
Vânzătorii de oglinzi (Versuri albe)

Au venit și la mine, cu tolbele pline de sticlă șlefuită,
promițându-mi că-n ele te voi vedea mai clar,
mai aproape, mai a mea.
Dar eu aveam deja retina arsă de biblioteci,
de versul lui Baudelaire și tăcerea lui Țuțea,
iar în oglinzile lor nu încăpea un vulcan.

Le-am spus să plece.
Oglinda nu poate reține iasomia din zori
și nici greutatea unui templu zidit din cuvinte sfințite.
Iubirea nu se vinde la taraba certitudinilor.

Acum, când mătasea s-a rupt și granitul s-a sfărâmat,
nu mai caut reflexii.
Te las să fii vânt, să fii tăcere, să fii scânteie.
Nu-ți cer să te întorci, ci doar să-mi scrii
atunci când lumea devine prea strâmtă pentru
sufletul tău.
Voi citi printre rânduri nu absența,
ci mugurele de lumină în care încă mai ardem,
fără lanțuri, fără vină,
doar noi și timpul care, în sfârșit, se oprește să ne
asculte.

Peripeteia Viselor Nemăsluite

Pe ziduri reci, de bit și de granit,
Unde roboții vânează în tăcere,
Mai sunt covoare ce n-au asfințit,
Păstrând în ele vechea lor putere.

Negustorașii trec cu pas grăbit,
Vânzând iluzii, sticle și rugină,
Dar visul tău, de ceruri rânduit,
Nu poate fi vândut într-o vitrină.

Să nu-i asculți când spun că ești la fel,
Căci colții lor sunt „trecuți prin cuțite”,
Ei vor să-ți pună sufletu-n sigiliu
Și inima-n mărfuri nesfârșite.

CAMELIA OPRIȚA

POEME

Dincolo de T-H-O-T: Rugăciunea în abis

În abis nu există busolă, doarmișcare de dragulmișcării.
Te uiți la cel de lângă tine și vezi un străin familiar,
o femeie care „s-ar întoarce”, darcare aredeja taxiul la scară.
Este paradoxul celui care iubește: să spui „ai grijă de tine”
în timp ce ușa se închide peste propria ta viață.

Lumea vorbește mult, vinde rețete de fericire și „prostii
cu încetinitorul”,
dar tu ai înțeles că în oceanul acesta de ipocrizie,
singura respirație reală este credința.
Când „creierul e amorțit”, Dumnezeu nu este o teorie,
ci singuramână care te ține să nu te dizolvi în apă.

Vânzătorii de oglinzi

Ne vând măști cu zâmbet de granit,
Să nu vedem cum sufletul a obosit,
Dar adevărul, fir de mătase rară,
Se țese-n piept și-nflorește de-afară.

Arhitectura tăcerii

Nu-ți zidi visul în ziduri ce dor,
Ci în ecoul unui gând călător;
Căci casa de piatră se surpă sub vânt,
Dar iubirea-i cer ancorat în pământ.



Scrisoare pe o frunză de mugur

E iarăși verde-n palma dimineții,
Un semn că viața n-a uitat să spere,
Deși noi am rămas la porți, asceții
Unei iubiri ce n-a cerut tăcere.

Te caut prin livezi cu flori de gheață,
Ce se topesc sub soarele hoinar,
Și-ți scriu cu rouă, de cu dimineață,
Că timpul trece, dar nu e în zadar.

Chiar dacă azi suntem doar două umbre
Ce merg pe maluri strânse de uitare,
Din amintiri, acele lumi penumbre,
Voi cerși cerul pentru o iertare.

Căci primăvara nu e doar o floare,
Ci e curajul de-a iubi din nou,
Când inima, din marea ei durere,
Mai scoate-un vers, ca pe un sfânt ecou.

Negustorul învins

Ce poți să-mi vinzi, când am tot ce nu are preț?
Un răsărit furat dintr-un munte semeț,
Și-o fărâmă de suflet, pe care-am dăruit-o,
Chiar în clipa în care lumeam-amințit... și-am iubit-o.

Golgota Luxului

El a urcat desculț, pe muntele de dor,
N-aveamătăsuri scumpe, nici aur sclipitor,
Un rege fără tron, pe-o cruce de blestem,
În timp ce noi, în haine, un alt destin țesem.

Azi, Paștele e masă și cupe de argint,
Bogații dau porunci și adevărul mint,
În timp ce pe frontiere, un alt soldat se stinge,
Iar sângele pe pâine, opulența îl atinge.

Amurit în van? Sau noi L-am îngropat
Sub muntele de daruri cu care Ne-am dotat?
Căci El vorbea de pace, de milă și tăcere,
Iar noi dansăm pe răni, flămânzi doar de putere.

Încrederea e mirul… dar noi l-am risipit,
Pe haina celui tare ce stă la nesfârșit,
Isus e tot săracul ce moare-n plin război,
În timp ce noi, de Paște, uităm cine suntem noi.

Timpul e o pânză ce se tot destramă…

Gândurile-s grele? Pune-le la soare!
Amurgul e-o nuanță, nu o supărare.
Timpul e o pânză ce se tot destramă,
Dar primăvara-n stradă, viața iar o cheamă.

Numai număraminutele pe ceas,
Numără bătăi de inimă ce-aumai rămas.
O floare ce străpunge asfaltul cel dur
E singura victorie în tot acest contur.

Râzi de întuneric, crede în culori,
Căci viața-i o cafea băută între flori!

Pragul

Se lasă vineri, lină, peste tâmple,
Ca un ecou la tot ce-a fost drum,
Aștept o taină-n prag să se întâmple,
Să ardă tot ce s-a prefăcut în scrum.

E ceasul când și gândul se oprește,
Lăsând în urmă zgomotul de fier,
O liniște de chihlimbar sporește
Sub cerul palid, ca un vechi ungher.

Numai e grabă, numai e nici teamă,
Doar un răstimp de veghe și de dor,
Când sufletul spre sine se recheamă
Să zboare iarăși, mai ușor de nor.
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