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(A  OAMENILOR  VORBĂ  MĂ‑NGROZEȘTE)

A oamenilor vorbă mă‑ngrozeşte.

Atât de răspicat le spun pe toate:

aceştia câini, acelea case sunt chemate,

aici e început, acolo se sfârşeşte.

Mă tem de tâlcul lor, ironic joc mereu,

ştiu toate, ce vor fi ori se‑ntâmplară;

nu‑i munte, minunat să le mai pară,

curtea le e vecină cu‑a lui Dumnezeu.

Nu vă apropiaţi: le stau în apărare.

Cât mi‑e de drag s‑aud a lor cântare.

Când le atingeţi, mute‑s şi uscate:

voi îmi ucideţi lucrurile toate.

(PRIVEȘTE,  DOAMNE,  UN  NOVICE  VINE)

Priveşte, Doamne, un novice vine,

ieri încă prunc, a construi la tine;

mâinile, de femei, i‑s încă‑mpreunate

în rugăciuni ce mint pe jumătate,

căci dreapta de la stânga vrea ceva

ca să se apere ori bun rămas să‑şi ia

şi singură pe braţul ei să fie.

Ieri, fruntea ca o piatră mai era, lucie,



de râu, ce‑au rotunjit‑o lângă mal

zile ce‑nseamnă doar bătăi de val

şi vor doar oglindirea în cristal,

a cerului ce‑ntâmplător deasupra creşte;

dar astăzi se zoreşte

spre ea istoria lumească toată

de‑o neînduplecată judecată

şi în sentinţa ei se adânceşte.

Pe‑o nouă faţă spaţiul se lărgeşte.

De‑o altfel de lumină‑i luminată,

şi‑ncepe cartea ta, ca niciodată.

(NOI  SUNTEM  CALFE,  MAIȘTRI,  UCENICI)

Noi suntem calfe, maiştri, ucenici

şi te clădim, tu boltă avântată.

Câteodată, un străin pe‑aici

prin cugete trecând ca un sclipici,

tremurător, un meşteşug ne‑arată.

    

Urcăm înaltul schelei legănate

cu umerii încovoiaţi sub fiare,

până ce frunţile ni‑s sărutate

de‑un ceas senin, parcă le‑ar şti pe toate;

e solul tău, ca vântul dinspre mare.

Atunci ciocane bat şi bat, vuiesc

prin munţi ecourile rotitoare.

Când te lăsăm, târziu spre înserare,

contururile tale de abia mijesc.

Doamne, eşti mare.



(ATÂT  DE  MARE  EȘTI,  CĂ  DEJA  NU  MAI  SUNT)

Atât de mare eşti, că deja nu mai sunt,

când lângă tine doar încerc a mă ivi.

Atât de‑ntunecat eşti: licăru‑mi mărunt

la poala ta vreun rost nu şi‑ar găsi.

Voinţa ta e ca un val cărunt

în care se îneacă orice zi.

Doar dorul meu pân' la bărbie‑ţi creşte,

decât toţi îngerii ceva mai răsărit:

e palid şi străin, nemântuit

şi‑aripa înspre tine‑şi alungeşte.

De zbor fără liman s‑a săturat,

văzu luni palide plutind deasupra sa,

destule despre lume a aflat.

Cu‑aripi ca nişte flăcări, el ar vrea

să stea în faţa ta cea adumbrită,

să vadă, din lucirea ei albită,

dacă‑l blestemă, gri, sprânceana ta.

(CĂCI  DOAMNE,  MARILE  ORAȘE  SUNT)

Căci Doamne, marile oraşe sunt

doar pierdere şi dizolvare,

ca fuga de pârjol e cel mai mare,

şi parte n-au de nici o alinare,

şi curge timpul lor mărunt.



Acolo trăiesc oameni, rău şi-amar,

în camere adânci, cu teama trează,

ca pruncii într-o turmă nu cutează,

şi-afară glia ta respiră şi veghează,

doar că, fiind, că sunt ei n-au habar.

Acolo cresc copii lângă pervazuri

care mereu aceeaşi umbră le-adumbri,

nu ştiu de flori ce cheamă pe islazuri,

spre largul zilei, vânt, noroace şi

copii ei trebuie să fie, trişti copii.

Fecioare înfloresc acolo, neştiute,

tînjind spre al prunciei paşnic joc,

dar tot ce le-a aprins, dispare iute,

şi tremurând, ele se-nchid la loc.

Iar în odăi ascunse sub perdele,

zilele naşterii, atâtea resemnări,

nopţile lungi, numai suspine grele

şi anii reci de mute renunţări.

În beznă-s paturile morţii pregătite

iar dorul înspre ele-i tot mai mare

şi mor prelung, mor ca înlănţuite,

şi se sfârşesc ca nişte cerşetoare.

(CĂCI  NOI  SUNTEM  DOAR  COJI ȘI  FRUNZE  RARE)

Căci noi suntem doar coji și frunze rare.

Moartea cea mare, ce‑i în fiecare,

ea este fructul, e al firii miez.



Doar pentru el copile‑nmuguresc

şi ca un pom dintr‑o lăută cresc;

băieţi, de dragul lui bărbaţi se fac;

nubile, spaima şi‑o împărtăşesc

femeilor, doar ele îi ştiu leac.

De dragul lui rămâne ce‑ai privit,

chiar de s‑a scurs demult, nemuritor, –

şi‑oricine a clădit şi‑nchipuit,

pentru‑acest fruct, o lume‑a devenit

şi‑a îngheţat şi s‑a topit,

şi înspre el s‑a‑ntors, strălucitor.

În el s‑a adunat căldura toată

din inimă şi creier, alb pojar:

dar îngerii tăi trec în stoluri roată

şi toate fructele, necoapte le apar.

COPILĂRIE 

Curg ale şcolii ore nesfârşite,

cu temeri şi‑aşteptări învolburate.

O, timp ce trece greu, singurătate...

şi‑afară: străzi răsună şi sclipesc

şi‑n pieţe largi, fântânile ţâşnesc,

iar prin grădini cresc lumi nebănuite...

şi‑n haina de copil să treci prin toate

cum nimeni n‑a trecut şi nu va trece –

O, timp ciudat ce tainic se petrece,

o, grea singurătate.



Și de departe să‑i priveşti pe‑acei

bărbaţi, femei; bărbaţi, bărbaţi, femei,

şi pe copii, în altfel de culori trecând;

o casă ici, un câine când şi când,

încrederi, spaime mute amestecând...

O, fioruri, fără rost tristeţi, o vis,

o, nesfârşit abis.

Și să te joci aşa: inele, mingi şi roată,

în parcul care încet‑încet păleşte,

şi pe cei mari să îi atingi câteodată,

sălbăticit de goană şi orbeşte;

dar liniştit, cu paşi mărunţi, spre seară,

ţinut de mână strâns, să pleci acasă.

O, înţelesuri care‑ţi scapă iară,

O, teamă, o poveri ce‑apasă.

Și ore‑n şir, să‑ngenunchezi la lac

cu o corăbioară; să o uiţi deodată,

căci altele mai mândre valuri fac,

mai colorate pânze ţi se‑arată,

şi doar la faţa mică, scufundată,

te mai gândeşti, ce palidă se‑ascunde:

Copilărie, oglindire tremurată,

unde pleci? Unde? Unde?

ZI  DE  TOAMNĂ

Doamne, e timpul. Vara a fost mare.

Aşterne‑ţi umbra pe cadranele solare

şi vântului dă‑i drumul pe câmpii.



Poruncă pentru pârgă dă poamelor târzii,

mai dăruie‑le două zile calde,

grăbeşte împlinirea, să se scalde

o ultimă dulceaţă în vinul greu din vii.

Cel care n‑are casă, nu‑şi va mai construi.

De‑acum, cel singur, singur o să fie:

veghind, citind, el lungi scrisori va scrie,

şi pe alei mereu va rătăci,

neliniştit, când frunzele adie.

TOAMNA

Cad frunzele, cad ca din depărtare,

de parcă vestejesc grădini în ceruri,

cu gesturi de negare cad, de‑a rândul.

Iar nopţile, cum cade greu pământul

din toate stelele, într‑o însingurare.

Noi toţi cădem. Și mâna asta, iată.

Căderea, vezi, e‑n toţi şi în oricine,

Și totuşi, este Unul care ţine

nespus de blând, pe mâini, căderea toată.

SEARĂ

Seara îşi schimbă încet‑încet veşmântul,

i‑l ţin copaci la poale de ponor.

Iată: acum s‑a despărţit pământul

într‑unul ce se‑nalţă şi altul căzător;



Eşti al niciunuia de‑a‑ntregul când te lasă,

nici chiar întunecat precum o casă,

nici invocând nemărginirea toată

precum o stea în noapte avântată –

Și‑ţi lasă,‑nfricoşată viaţa ta,

nelămurită, spre‑mpliniri crescând;

când mărginită, când înţelegând,

în tine când o piatră, când o stea.

PANTERA

Jardin des Plantes, Paris

Privirea ei, prin bare perindate,

nimic nu mai reţine, atât a obosit.

Par gratii mii şi mii, iar după toate,

întreaga lume parcă a pierit.

Mlădiul mers, păşirea ce-arcuieşte,

în cercurile tot mai mici rotită,

e ca un dans de forţă ce-ocoleşte

un centru cu voinţa amorţită.

Vălul pupilei uneori tresare,

neauzit. Străbate un chip deodată

a trupului tăcere încordată

şi în adâncul inimii dispare.


