
ei vorbește Daniel Săuca. Găsim, de pildă, în poezia
intitulată La coadă, o așteptare ce închide, limitează. Ea
pândește un scop, de regulă concret, limpede: „Toată
viața așteptăm / Sămâncăm, să bem”, „Așteptăm să fim
sănătoși”. Alteori, țelul e mai degrabă himeric: „Aștep-
tăm fericirea”, „Așteptăm mântuirea”, „Așteptăm o țară
care nu mai vine”. E o expectativă viermuitoare, râv-
nind și preamărind mișcarea, evoluția, metamorfoza
continuă. Este goană. E, în cele din urmă, tocmai o
acceptare – senin-ironică – a unui destin imperturba-
bil: „Toată viața așteptăm / Să murim repede și împă-
cați / Cu gândul că am așteptat degeaba”.

Ființa în așteptare și în incertitudine pare să ne
întâmpine și în poezia Pe țărmuri. Haifa. Arcă bătută
de valuri (de toate „urmele”-„zâmbetele”-„morțile” din
preajmă și ale sinelui), ea își caută malul unde să se
regăsească. Unde să fie ea însăși, nebântuită de trecut,
de „cadavrele memoriei” (motiv literar ce vamigra și în
poemul Nocturne vechi și noi) ori de cele ale „umbre-
lor”. Credem că această nevoie de a se întâlni cu sinele
autentic, de a-și reface eșafodajul interior – irosit cu
fiecare nouă vârstă, înstrăinat, desacralizat („Sunt atât
de departe de mine / Sunt atât de departe de cer”) –
reprezintă una dintre obsesiile autorului. O reîntâlnim,
printre altele, în poemul în proză intitulat Leproversuri,
mărturisită – programatic – chiar în deschiderea textu-
lui: „Sunt atât de departe de mine: nu-mi aud vocea,
nu-mi văd ochii, nu-mi simt sufletul”. În viziunea poe-
tului sălăjean, pierderea esenței bulversează făptura, îi
dă peste cap reperele existențiale, îi dezvăluie neputin-
ța, marginile: „Sufocat, sufocat / Mimez și eu respirația
divină / Imitarea fluxului și refluxului / Duhului”
(***Sufocat, sufocat).

Să revenim la așteptare. O altă versiune a ei pune
la încercare nu doar individul, ci și comunitatea, nea-
mul. Este așteptarea din momente de cumpănă. Aceea
dinaintea marilor răscruci (< lat. crisis - „cruce”, dar și
„criză”), când alegerea direcției de urmat adesea smin-
tește: pe de o parte, e eclipsată de slabele puteri viziona-
re ale ființei, pe de alta, niciun drum nu se arată elibe-
rator, niciunul nu promite, nu vindecă. Stă dovadă
întreaga devenire a umanității. Să stai pe banca de la
răspântie (amplasată acolo nu doar pentru hodină), să
meditezi în tihnă („cu capul în mâini” – ar spune Iona
al lui Marin Sorescu) devine în zilele noastre un com-
portament rar și aproape inutil: „După atâtea mii de
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Omână de cuvinte

Există cărți care ne cuprind tocmai prin sim-
plitatea și discreția cu care ne întâmpină. Așa „negă-
tite” cum par, ieșindu-ne înainte doar cu pâine și sare,
ele adăpostesc însă făgăduințe: ne vor răsplăti cu
podoaba lor după ce vom pătrunde dincolo de ceea ce
se vede. Nu caută, așadar, să ne ispitească. Dimpotrivă,
ne pun la încercare.

O asemenea carte se dovedește placheta de
versuri Încet, foarte încet, a lui Daniel Săuca, apărută
în 2022 la Editura Școala Ardeleană. Chiar din titlu,
ea ne îmbie să o răsfoim fără grabă, să nu-i smulgem
cuvintele, gata a le da alcătuire străină. Ci să le accep-
tăm destăinuirea în ritmul lor și să le lăsăm să lucre-
ze în noi înșine. Să ne prefacă. Să nu le silim a ne
dezvălui sensul de pe urmă. Să ni-l căutăm noi, sin-
guri. Să-l construim așa cum Dumnezeu a făcut lumea:
„Încet, incredibil de încet” (Pe țărmuri. Haifa) –
demers care, pentru cititorii de veac 21, ar putea fi o
pildă de așteptare: facerea presupune timp, înseamnă
desprindere de evenimentele din afară ca să ne putem
ocupa de miez. Și poezia cere timp. Ca și dragostea,
ca și dobândirea înțelepciunii. Este, în același timp, o
pildă de smerenie: ne îmblânzește orgoliul, ne demon-
strează că nu stăpânim cine știe ce. Nici măcar pe noi
înșine. De fapt, ne pune să ne întrebăm ce deținem cu
adevărat...

Despre așteptare, despre anumite ipostaze ale



doar plângem / în dansul vieții și al morții / în tainele
firelor de aur / în ochii răstigniți / lângă dumnezeul
iubirii” (Variațiuni pe o temă impusă, III). Fiindcă ade-
vărata așteptare nu urmărește simpla dobândire a unor
satisfacții ori stricta asigurare a nevoilor de bază. Ființa
umană, viața însăși nu înseamnă doar întâmpinarea
zilei de mâine, apoi a declinului, a pieirii. Nu înseamnă
doar pierdere de timp. Fiecare țintă (atinsă ori ratată) îi
duce mai departe așteptarea, îi călește îngăduința, tena-
citatea, îi dezvoltă entuziasmul, dorința de a înțelege.
O eliberează.

Observăm că poemele lui Daniel Săuca nu
blochează expectanțele în certitudini, ele mai degrabă
dezleagă baierele imaginației și ale problematizării.
Numai învățând așteptarea autentică, aceea ca timp
petrecut înăuntru, cu sine, ființa capătă putere. Ea câș-
tigă astfel – iată miza! – demnitate. Fiindcă acolo, în
mintea ei, vine pe lume libertatea. Acolo se află
mântuirea.

Crescând în sine însăși (a se citi: acomodându-
se cu arta așteptării), făptura lirică își privește altfel
trecerea. Așteptarea, precum în cărțile sfinte, devine
proces, mers de bunăvoie prin pustie, călăuzit doar de
cuvintele Domnului. Se transformă în exil, unul care
necesită veghe și patimă: „Rânduiala. Fericirea. Bucu-
ria. Discreția. Răbdarea. Perseverența. Rugați-vă neîn-
cetat! Iubiți neîncetat!” (Leproversuri). Pe de altă parte,
drumul acesta smintește ființa, pretinde să i se dedice
cu totul: „Hăul câmpiei / Hăul beat al câmpiei / Supra-
viețuire și recolte / Mană și mânie / Dealuri bezmetice /
Hârtoape dulci / Văi noduroase / Munți chei / Doamne! /
Câmpiile nesfârșite / Morțile nesfârșite / Învierile
nesfârșite” (*** Hăul câmpiei). Îi așază înainte reliefuri
(cu conotațiile aferente) care se cuvin traversate încet,
foarte încet. Numai astfel cel creat se poate dovedi
vrednic de grația zeului. Este forma (poate) cea mai
impresionantă a așteptării, e sihăstrie și desăvârșire
deopotrivă.

Ea se apropie, credem, cel mai mult de solitu-
dinea poetului (a creatorului, în genere). Chemarea
pustiei, dar și anxietatea în fața vidului, dimensiuni ce
se atrag și se feresc în egală măsură, își găsesc rezolva-
rea – măcar pentru o vreme – în actul scriptural: „Mi-e
frică de liniște, mi-e sete de singurătate, sunt flămând
de cuvinte. / Cuvintele – roditoare / Cuvintele – băle-
gar / Cuvintele – gloanțe / Cuvintele – semințe /

ani / Încă bâjbâim: / La stânga sau la dreapta? / La
centru sau la periferie? / Înainte sau înapoi? / Cu pietre
sau cu pâine? / După atâtea mii de ani / Sigure sunt
doar / Abatoarele istoriei” (*** După atâtea mii de ani).
Ea echivalează și cu cernerea cotidiană între dimen-
siuni aflate în opoziție (sau a căror antinomie ține doar
de convențiile omenești), ceea ce ne ispitește la dezvol-
tarea de complicități și cu ambiguitatea atitudinii din
poezia Simetrie, tot a lui Marin Sorescu: „M-am târât
ce m-am târât, / Și deodată în fața mea / S-au deschis
larg două drumuri. / V-arăt eu vouă! – mi-am zis –  /
Și-am apucat-o tot pe cel din stânga, / În vrăjmășie. /
Greșit, foarte greșit, cel din dreapta era / Adevăratul,
adevăratul, mare drum, cică. / Și la prima răscruce /
M-am dăruit cu toată ființa  / Celui din dreapta. Tot
așa, / Celălalt trebuia acum, celălalt”.

Sunt conduite scriitoricești – ne referim la am-
bii autori – care nu urmăresc să ofere instanței lecto-
riale certitudini ori să o împace cu sine și cu soarta.
Nu-și propun să-i zgândărească vanitatea, ci mai de-
grabă să o determine a reflecta cu luare aminte atunci
când în preajmă i se arată semne de neignorat. Să
aștepte. Să nu condamne cerul, nici deșertăciunea de a
fi („Și nici moartea nu e o moarte / Și nici viața nu a
fost niciodată viață” – Valea Cerului; „În cușeta mur-
dară la umbra unui bec palid / Ascultam întunericul
plesnit de un bici invizibil / Amenințat de horcăiala
roților tunetului / Nu auzeam de fapt nimic / Nu ve-
deam de fapt nimic / Eram surd, eram flămând, eram
șchiop / Eram ciung, eram orb, eram fără inimi și fără
gând / Eram singur într-o cușetă murdară” – *** Înăl-
țarea Domnului m-a prins într-o noapte pe tren). Să-și
examineze însă previzibilitatea și chiar repetitivitatea
propriului comportament în situații-limită. Să nu se
mulțumească a-și invoca/blestema deznădejdea („Nu
mai putem râde fără să ne sufocăm / Nici acolo, nici
aici și nici dincolo” – *** Sufocat, sufocat), ci să-și pună
la treabă inteligența, autonomia decizională, imagina-
ția. Visul. Autochestionările.

Parcurgând dintr-o atare perspectivă stihurile
din placheta de acum, considerăm că litania unora
dintre vocile poetice trădează nu numai o formă de a
face față destinului și extincției, ci tocmai un refuz al
perisabilului și al inconsistenței: „Azi nu mai scriu așa: /
nu mai suntem îmbrăcați în nimic / nici în lacrimi, nici
în cer / nu mai zburăm / doar plângem / doar plângem /



Cuvintele – turn / Cuvintele – apă / Cuvintele – cer /
Cuvintele – liniște / Cuvintele – sare / Cuvintele –
piper / Cuvintele – floare / Cuvintele – urzici / Cuvin-
tele – dinamită” (Leproversuri). Însoțind și tălmăcind
în manieră personală semnele imaginarului, decan-
tând și lămurind întâmplările din afară și cele
dinăuntru, artistul luptă împotriva destrămării (iese
din timp), dă viață și sens existenței, îi conferă profun-
zime. Își readuce laolaltă ființa atomizată și leagă
totodată bucățile de real împrăștiate ori văduvite de
miez. Adică tot ceea ce, în vâltoarea de toate zilele, a
sugrumat, a ațipit, a torturat, a ucis („Ne sugrumăm
gândurile / Ne ațipim iluziile / Ne torturăm ideile /
Ucigași profesioniști / Vechi magicieni / Călăi senti-
mentali / Îngrășați prea devreme / Cu putreziciunea
lumii” – Suspendări).

Își cucerește astfel (fără a poseda nimic concret)
el însuși noblețea și libertatea. Avem de-a face, poate,
cu o altă variantă a așteptării: aceea al cărei scop e pur
și simplu gratuit („Nu ți-am mai smuls zâmbetele, /
sâmbetele / Și apoi, cu zâmbete, / sâmbete / nu poți
găti / Nu te poți găti” – Cerșetor la „periferia veșni-
ciei”). Să fie doar pierdere? Să fie în van? Poemul cu
care se încheie culegerea, Călugărițe la Dunăre, pare a
situa sub semnul zădărniciei întreaga trudă a artistu-
lui: „Nu știu cine m-a pus / să ajung la Dunăre / și să
dau peste călugărițe cositoare / coseau iarba cu moto-
coasa / […] / era moartea în curtea unei mănăstiri /
făcea curat printre umbre / erau călugărițe / coseau pe
Dunăre / cuvintele / și mai toate speranțele”.

Privind însă dintr-o altă perspectivă, poate că
tocmai în această conștientizare a vremelniciei se află
însăși măreția condiției artistului. El așază în fața tim-
pului o mână de cuvinte. Le mânuiește fără grabă,
câteodată le sfădește, apoi iar le mădărește. Încet, cât se
poate de încet.




