
publicate în ritm susținut după Revoluția din Decem-
brie 1989: S-au produs modificări (1991), Călător de
profesie (1992), Zi după zi (1993), Lasă-mi, Doamne,
zăbava! (1995), Dincolo de marginea marginii (anto-
logie de autor, 1996), Ploi, zăpezi, felurite (carte de
haiku trilingvă: română, franceză, engleză, însoţită de
Însemnări despre haiku, 1998), Cartea de la Jucu Nobil
I-II-III (pref. Gh. Grigurcu, 2003, ed. a doua, cu titlul
Trilogia transilvană, pref. Andrei Terian; postf. Mircea
Muthu, 2018), Lovituri de nisip (2004), Poemele Anei
(2007, ed. a doua, pref. Andrei Zanca; postf. Paul
Aretzu, 2019), Câmp minat (2009), Linişte redusă la
tăcere (2011), Catedrala din auz. Poeme ligure, 2012
(ediția a doua adăugită, Limes, 2014), Munți și zile.
Poeme sociale (antologie de autor, 2012) Nerostitele.
Noi poeme ligure (2018), Mai vorbim. Alte poeme ligu-
re (2020), Balade (2021), Trilogia ligură (2022), În
zori/ At Dawn/ À l’aube/ All’alba (2024). Am enume-
rat doar o parte din cărțile de poezie, dar nea-părat
trebuie să pomenesc o carte anume, scrisă împreună
cu soția mea, Ana Petean – Ocolul lumii în 5o de jo-
curi creative – primul ghid românesc de scriere crea-
tivă, care a cunoscut deja trei ediții, fiind, de departe,
best-seller-ul editurii noastre. Acesteia i-a urmat o
altă carte pentru copii și adolescenți, Lumea lui Fa și
Pi (2021), care va cunoaște poate chiar în acest an o a
doua ediție îmbogățită. Fiecare carte are, fără îndo-
ială, povestea ei, dar una dintre cărțile mele, și anume
Călător de profesie, are o poveste dulce-amară: a apă-
rut în 1991 la editura Albatros din București, care
avea o conducere bicefală atunci, Dan Petrescu și
Georgeta Dimisianu aruncându-și cuvinte grele, chiar
invective peste capul meu, în plus, redactorii erau di-
vizați și fără chef de lucru, cel ce ar fi trebuit să stabi-
lească tirajul de circa 2000 de exemplare, Florentin
Popescu, a rătăcit sau, mai bine zis, a dosit comenzile
dobândite de mine cu mari eforturi, cert e că volumul
a apărut în câteva sute de exemplare, la un preț exor-
bitant, de vreo 10 ori mai mare decât ar fi fost nor-
mal, așa că a fost cea mai scumpă carte de pe piața
românească din toate timpurile, presa a remarcat
imediat anomalia, ba chiar un nefericit jurnalist clu-
jean, poet și el, nu s-a sfiit să mă acuze pe mine de
mare profitor!!! – Doamne, prin ce coșmar am putut
trece! – și, de parcă nu ar fi fost suficient, lansarea de
carte organizată ca un happening la Librăria Universi-

ELENA ABRUDAN în dialog cu
MIRCEA PETEAN

DIVINA COMEDIE A LITERATURII

Ați absolvit Facultatea de Filologie a Universității
Babeș-Bolyai. Când ați început să scrieți?

Primul/ primele texte datează de pe la 10 ani. Apoi,
în perioada facultății, am scris cuprins de un soi de
frenezie imagistică care, adeseori se contrăgea în mi-
crotexte aproape ermetice. Dar, cu adevărat am înce-
put să leg în poezie, cum îmi place să spun, după ce
am cunoscut-o pe Ana, care mi-a devenit soție, în
toamna anului 1977, la începutul exilului meu mara-
mureșean.

Puteti să amintiți o întâlnire, cu o carte sau cu un
scriitor, care v-a marcat devenirea?

Da. Descoperirea romanelor Virginiei Wolf, de pildă,
a însemnat enorm pentru mine. În anii de studenție,
pe pupitrul meu de la BCU era nelipsit un exemplar
din Valurile. Apoi, seminariile Eminescu cu Ioana
Em Petrescu și, în fine, întâlnirea cu Ana pe care toc-
mai am pomenit-o.

Care sunt reperele traseului dumneavoastră poetic?

Convingerea că, hăruit fiind, nu am dreptul să îmi
bat joc de darul primit, credința în iubire, prietenie și
poezie, atașamentul față de cuvântul scris/ rostit au
fost și încă sunt fețele ancorei care au împiedicat cora-
bia în care m-am îmbarcat acum nu mai țin minte
câți ani să naufragieze. Așa se face că, după debutul,
la Dacia clujeană, cu volumul Un munte o zi – apro-
po de acesta, a fost o surpriză uriașă, dublată de o bu-
curie pe măsură, să descopăr, după întoarcerea din
vacanța mare petrecută la ai mei, în Jucu Nobil, și re-
venirea la Școala Nr. 1 din Moisei, unde predam româ-
nă și franceză, o scrisoare de la Vasile Igna prin care
acesta, într-un stil amical-protocolar îmi spunea că
sunt unul dintre câștigătorii Concursului de debut al
editurii din acel an de grație, 1980 –, au urmat altele,



tății a fost un fiasco total, căci nu s-a vândut, normal,
decât fix un exemplar, și, ca să se pună capac la toate,
nominalizată fiind la Premiile Uniunii Scriitorilor
din România, a ratat premiul, după nu știu câte turu-
ri de scrutin, deoarece acesta a trebuit să fie acordat
unui poet de dincolo de Prut...

Care sunt etapele și regulile scrisului personal care
jalonează proiectul literar și conduc spre opera finală?

Am avut întotdeauna credința că rostul meu e acela
de a crea un domeniu al meu pe care m-am străduit
să-l administrez cât mai inteligent, lărgindu-i limi-
tele, ridicând ici un turn, colo un zid de apărare sau
săpând ici o fântână, colo un tunel... Am experimen-
tat, firește, felurite și, adeseori, ardente, febrile, exte-
nuante chiar, experiențe literare. Le-am expus, exem-
plificându-le cu texte scrise de-a lungul vremii, într-o
carte care se cheamă Divina comedie a literaturii și
care se scrie încă... Cartea e construită pe 12 cercuri,
fiecare cerc ilustrează o experiență estetică trăită de
eroul cărții, aedul, și are o explicație prezentată într-o
notă de subsol. Vă ofer aici trei dintre aceste expli-
cații, și anume pe prima: Un tânăr însingurat la o
margine de țară are șansa Marii Întâlniri. Ea este
cea care îl va ajuta să lege în poezie. Va fi pentru a
doua oară când va livra focului producția sa textu-
ală. Iar dacă din primul autodafe a păstrat un singur
text, uitat pe veci în sertar, din al doilea au rămas
doar două versuri dintr-un poem dispărut în flăcări,
pe a doua: Revenit în orașul adolescenței și al primei
tinereți, aedul redescoperă chipul înfricoșător al Ră-
ului, pe care-l crezuse uitat. Tânărul domn își face
din nou apariția, și pe ultima: O viziune scoasă la
iveală din magma nerostitelor care ne definesc mai
abitir ca orice rostire, oricât de măiestrit adusă din
condei. Important e că rostirea lăuntrică continuă să
secrete acele construcții verbale care se cer a fi scrise
după ce le-ai repetat în gând până la sațietate,
important e să adaugi astfel încă o secvență la
DIVINA COMEDIE A LTERATURII...

Ce proiecte editoriale aveți acum?

În plan personal, tocmai mi-a apărut o carte, care va
încheia Trilogia orientală. Se cheamă În zori/ At dawn

/ À l‘aube/ All’alba, căci micropoemele de aici apar în
patru limbi. Această trilogie vine firesc în continua-
rea celorlalte două: Trilogia transilvană și Trilogia
ligură. În plan editorial, anul acesta va fi unul al
traducerilor. Vor apărea, așadar: Nicolás Gómez
Dávila, Opera integrală (circa 1000 pagini, format
B5), Max Picard, Căsnicia de nezdruncinat și Hitler
din noi, toate traduse de bunul nostru colaborator,
poetul și comentatorul literar Ioan Milea, Miodrag
Pavlovici, Poeme, o masivă antologie realizată de
prietenul nostru Eugen D. Popin, poet și el, care
trăiește în Germania, Jacques Bainville, Consecințele
păcii, în traducerea poetei Letiția Ilea, Lecce și alte
poeme, o selecție din creația poetei italiene Claudia
Piccinno realizată de Niculina Oprea, care face și
traducerea ș.a. Dar vor fi și alte cărți importante sem-
nate de Ștefan Borbély, Constantina Raveca Buleu,
Ion Dur, Vasile Igna, Florian Roatiș, Andreas Well-
mann și mulți alții.

Care a fost impulsul care a determinat trecerea spre
activitatea editorială?

Dorința de a-mi vedea publicate cărțile aflate în
sertar, căci, după debutul din 1981, cu volumul Un
munte, o zi, nu am reușit să mai public nimic deși
lăsasem câte un volum la aproape toate editurile im-
portante din vremea aceea. Vedeți bine, nu a riscat
nimeni să dea drumul scrierilor mele marcate de
ironie, sarcasm, grotesc chiar, socotite, pe bună drep-
tate, subversive.

De ce LIMES?

Pentru că avem credința că ajutăm și noi, după pu-
teri, la înălțarea unui zid de cărți împotriva barbariei.
ÎNAPOI, LA CUVÂNT!

Cum arată o zi din viața unui editor?

După cafeaua de dimineață, pe care o pregătesc pen-
tru mine și pentru soția mea, urc la mine în biblio-
tecă, îmi iau agenda și îmi notez toate cele pe care
trebuie să le îndeplinesc în ziua respectivă: verificarea
mail-urilor și răspunsul la mesajele urgente, întâlniri
cu autori și/ sau colaboratori, lectura și corectura unor



calupuri de cărți nou apărute la majoritatea celor
importante și, atunci, unii șefi se simt datori, pe bună
dreptate, să-mi răspundă adecvat, mai mult de atât,
de ceva vreme conduc o revistă – „Cronograf” – care
apare la Satu Mare sub egida Centrului Județean pen-
tru Conservarea și Promovarea Culturii Tradiționale,
și sunt în redacția revistei „Alternanțe“, care apare în
Germania, în plus, nu îmi plac topurile, prin urmare,
aș putea fi acuzat de partizanat, așa că, mai degrabă
nu, nu aș dori să fac așa ceva.

Credeți că scrisul, creativitatea pot fi influențate în
bine sau în rău de performanțele inteligenței
artificiale?

Creativitatea e un dat care ține de esența ființei uma-
ne, prin urmare, cel puțin în plan artistic, eventualele
„performanțe” de care vorbiți mă lasă rece.

Există o tendință a scriitorilor de a se grupa în asoci-
ații ale scriitorilor, cenacluri, cercuri literare. Credeți
că succesul unui scriitor depinde de afilierea la o
instituție de cultură sau poate merge singur pe dru-
mul pe care și l-a ales?

Un scriitor hăruit trăiește experiența singurătății abso-
lute. Lupta lui cu cuvintele pe terenul minat al colii
albe de hârtie sau, de o vreme, pe ecranul compu-
terului ori acela al telefonului mobil, se petrece fără
martori, fără spectatori, iar dacă, la sfârșit, el iese
învingător, victoria lui e de scurtă durată și, cel mai
adesea, lasă gustul unei amare înfrângeri. Asta nu
exclude bucuria unui nou început, a unei noi dispute
cu tine însuți, a unei noi încercări de a zgâria alte și
alte semne pe piatra tăcerii imemoriale. Dar, când e
vorba de succes, oricât de relativ ar fi conceptul,
atunci e benefică afilierea la un grup de scriitori afini.

Proveniti dintr-un spațiu cultural pe care l-ați evocat
în poezia dumneavoastră, Jucu Nobil. Cum reverbe-
rează spațiul în care v-ați născut în scrisul dumnea-
voastră  ?

Primul volum al Cărții de la Jucu Nobil e expresia
jubilației celui care redescoperă, retrăiește, experiază,
prin rememorare și rostire poetică, spațiul libertății,

manuscrise aflate în lucru, redactarea de prezentări,
prefețe, postfețe promise, trimiterea în tipografie a
cărților care au primit bun de tipar, scoaterea din
tipografie a unor cărți tipărite, operațiuni de promo-
vare pe site-ul editurii, facebook, reviste literare,
redacții radio/ TV, operațiuni de distribuție și câte
altele, ca să nu mai pomenesc răspunsurile la nenu-
măratele apeluri telefonice și de pe WhatsApp, așa
încât, la capătul zilei, sărmanul editor nu doar că se
simte, ci cade, de-a dreptul, sleit, epuizat…

Aveți zile în care să nu scrieți, sau să faceți schița
unui proiect de publicare?

Nu prea, deoarece, între altele, țin un jurnal, eu îi zic
Caietul sinucigaș, prin urmare, dacă nu reușesc
altceva în ziua aceea, măcar o notiță în fișierul acela
va fi, va rămâne.

Cum vedeți rolul managerului într-o instituție de
cultură  ?

Unul ca mine e conducător și rob într-o editură crea-
tă de el însuși și concepută mai degrabă ca o între-
prindere artizanală. Unul pragmatic, se spune, poate
avea succes formându-și o echipă puternică, distri-
buind sarcini și supraveghind atent ducerea lor la
îndeplinire.

Cum vedeți panorama presei culturale românești și
care credeți că este viitorul ei?

E o inflație de reviste, revistuțe, multe care apar doar
pe internet, de importanță locală, județeană, națio-
nală sau doar de casă, efemeride care apar și dispar
fără a lăsa urme. Fiecare cu politica ei. Intrăm aici în
domeniul politicii literare, care e acela al luptei pen-
tru putere, glorie, întâietate, sfârtecat de orgolii răni-
te, de pofte nesatisfăcute, de frustrări și de vanități,
prin urmare e preferabil să stai la margine, impasibil,
și să-ți urmezi, neabătut, calea.

Puteți face un top 5 al revistelor de cultură din țară?

Nu sunt un mare devorator de reviste literare, le răs-
foiesc pe cele pe care le primesc la schimb, căci trimit



al indeterminării, specific vârstei dintâi a omului –
copilăria, care, în ceea ce mă privește s-a desfășurat
pe dealurile care înconjoară satul satal, cu pădurea și
fănețele în care strălucește și se unduiește sublim în
bătaia vântului planta mea mistică, fuiorul, în lunca
unde am fondat, împreună cu alți copii din partea de
sud a satului, unde locuiam, numită Costa Rica, Aca-
demia de arte, Științe și Meserii, și în albia râului pe
care o spărgeam cu trupurile noastre fierbinți, neînti-
nate. Cel de al doilea e povestea, spusă în ritmuri de
baladă, a șirului de roluri virtuale pe care adolescența
le probează în încercarea adeseori disperată de a și-l
asuma pe cel potrivit, iar ultimul e o etalare, pe stil de
ziceri și pilde, a discursurilor variate, cum altfel  ?,
debitate de multitudinea de euri care mă dispută.

Credeți că există un specific al scriitorilor ardeleni?

Probabil că, dincolo de toate semnele distinctive ale
identităților creatoare, se poate vorbi despre o anume
sobrietate, o seriozitate vecină cu ideea de sacrificiu
în ceea ce privește asumarea vocației. Și mai e ceva
important, anume că scriitorul transilvan nu se mul-
țumește să improvizeze, ci are ambiția să constru-
iască, e muncit de ideea înălțării unor mari și trainice
edificii literare.

Puteți să amintiți câteva nume de scriitori care au
influențat evoluția culturii române după anii 90?

Recuperarea operelor unor mari scriitori români din
exil, mă gândesc nu doar la Mircea Eliade, Ionesco,
Cioran, ci și la Paul Goma, Vintilă Horia, Monica Lovi-
nescu, Ilie Constantin, George Uscătescu, Alexandru
Ciorănescu, Bassarab Nicolescu a fost necesară dar,
în ce măsură a influențat cultura română actuală, iată
o temă pentru universitarii noștri din domeniul știin-
țelor umane și sociale. O posteritate neașteptat de favo-
rabilă au operele unor autori precum Max Blecher, de
pildă, Mihail Sebastian sau Urmuz, care cunosc noi și
noi ediții, comentarii, reevaluări, așa încât ar fi opor-
tun să se vorbească/ scrie despre mutația valorilor, în
siajul teoriei lovinesciene, Lovinescu însuși devenind
un model demn de urmat de către unii dintre criticii
noștri actuali. Sunt, apoi, nu doar foarte vizibile, ci și
cu priză la publicul larg, cercetările din zona noii spi-

ritualități, fie ele centrate pe o anume confesiune, res-
pectiv cea ortodoxă, ca la Andrei Pleșu, fie eclectice,
ca la D.C. Dulcan. În fine, apreciez efortul unor filo-
sofi ai religiei, precum clujeanul nostru Nicolae Tur-
can, autor Limes și el, de conceptualizare a problema-
ticii religioase de esență ortodoxă după modelul unor
mari gânditori catolici precum Jean Luc Marion sau
Jacques Maritain.

Credeți că este necesară implicarea socială și politică
activă a omului de cultură, a scriitorului?

E inevitabilă luarea de atitudine a scritorului în lumea
de azi, nu doar prin literatura sa, ci și prin luări de
poziție punctuale, dar, cât de marginalizat a devenit
acesta în societatea românească de azi, mă tem că
vocea lui se pierde complet în vacarmul stârnit de
mass-media, din păcate.

În calitate de editor sunteți la curent cu producția
editorială, cu succesele și scăderile ei. Credeți că este
necesar să ne acordăm cu tendințele culturii occi-
dentale?

Da. Primesc regulat liste de noi apariții de la marile
edituri franceze, germane, italiene etc. Consult adesea
site-urile lor, a fost o vreme în care am descins în re-
dacție la École des loisirs, de pildă, unde am stat de
vorbă cu o redactoare extrem de politicoasă și de
generoasă, nu m-a lăsat să plec până nu mi-a umput
rucsacul cu cărți nou-nouțe. Piața noastră de carte e
invadată de traduceri de toate calibrele, dar, din păca-
te, cititorul pur și simplu, lipsit de discernământ,
ajunge să prefere un roman comercial străin în dauna
unuia românesc scris impecabil. Nu cred că ar fi
onorabil să imităm forme și tendințe străine, maimu-
țărindu-ne într-o veselie, cum aud că ar proceda unii
dintre junii noștri literatori. Mai degrabă mi-aș dori
să încercăm să ne promovăm noi valorile, să creăm
noi modele, forme demne de a fi imitate de alții.

Ce loc ocupă traducerile în producția dvs.editorială?

Unul destul de important. Ați văzut că anul acesta va
fi unul al traducerilor pentru LIMES.



Constantina Raveca Buleu, Ioan Milea, Constantin și
Victor Cubleșan, Marta Petreu, Diana Adamek,
Ruxandra Cesereanu, Adrian Popescu, Horia Bădes-
cu, Titu Popescu, Daniel Moșoiu, Ilie Rad și mulți
alții, să mă ierte că nu-i pomenesc pe toți aici. E greu
de ales, dar voi risca menționând aici următoarele ti-
tluri, și nu sunt singurele, repet, pe care le consider
foarte importante nu doar pentru spațiul cultural clu-
jean sau transilvan, ci și pentru cel național: Jurnalul
lui Mircea Zaciu, volumele 1-6, apărute până acum,
căci Jurnalul zacian, în integralitatea sa, sperăm să
apară, în anii ur-mători, tot la Limes, Opera literară a
lui Valeriu Anania, Poezia românească după 1945,
masiva antologie în patru volume a lui Ion Pop,
Dicționarul ECHINOX, coordonat de Horia Poenar.

Vreți să mai adăugați ceva, care să vă reprezinte ca
scriitor clujean?

Sunt național, cu voia dumnevoastră.

Vămultumesc.

Și eu vă mulțumesc și vă doresc toate cele bune. Să
auzim numai și numai de bine!

În câteva volume de poezie privilegiați spațiul italian,
mai exact, cel liguric. Ce vă leagă de acest spațiu cul-
tural, cum vă influențează?

De ani buni, mai precis de când fiica noastră, Ștefana,
trăiește, cu familia ei, la Genova, facem, în fiecare an,
câte o descindere, două, acolo, de mai lungă sau mai
scută durată, depinde. E un privilegiu pentru mine
de-a avea răgazul să zăbovesc, uitând, pe cât posibil,
de îndatoririle de editor, în zona proiecelor mele lite-
rare. Acolo, în spațiul acela în care am descoperit nu-
anțele infinitezimale ale unui dialog nemaiauzit, nemai-
văzut, acela dintre lumină și piatră, am învățat să-mi
ascult rostirea lăuntrică. Experimentasem vreme de
un deceniu, cât am realizat o revistă literară sonoră la
postul de radio Renașterea al Arhiepiscopiei Ortodo-
xe Române a Vadului, Feleacului și Clujului înființat
de Înalt Preasfințitul Bartolomeu, de care m-am apro-
piat foarte tare și datorită faptului că mi-am asumat
misiunea de a-i edita integrala operei sale literare,
trăisem, zic, vraja rostirii, ascultasem reverberațiile
cuvintelor rostite în catedrala din auz. Apoi, fascinat
fiind din prima tinerețe de lumina rădăcinilor lumii,
am avut revelația tăcerii din primordii, și uite așa s-a
născutTrilogia ligură.

Se scrie multă literatură, există și tineri care pornesc
pe acest drum, încearcă să-și facă loc într-o lume exi-
gentă și elitistă. Puteți să alegeți trei cărți care v-au
impresionat, care v-au plăcut sau pe care le conside-
rați importante pentru viața literară clujeană?

Da, toată lumea scrie, prea puțini citesc, și mai puțini
cumpără o carte, din nefericire. Avem și noi două co-
lecții de poezie dedicate debutanților sau, mă rog, ce-
lor care își doresc dacă nu să facă o carieră în dome-
niu, măcar să-și încerce puterile. Am publicat zeci de
autori tineri și continuăm să mizăm pe ei, cărțile uno-
ra au fost premiate în diverse locuri, unii au confirmat,
alții mai puțin. Apoi, aproape că nu există scriitor clu-
jean care să nu fi publicat la LIMES măcar o carte. Sunt
încântat că eu, care am viețuit atâta amar de vreme
dincolo de marginea marginii, am ajuns să editez căr-
țile editorului meu dintâi, Vasile Igna, dar și cele ale
dascălilor mei Mircea Zaciu, Ion Pop, Mircea Muthu
sau cele ale colegilor mei clujeni Ștefan Borbély,




