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 – Ediţia a doua a volumului De bunăvoie, autobiografia mea (ediţie şi postfaţă de Florin Daniel Dincă, 

Cuvânt înainte de Dorin Tudoran, Ed. Amphion, Bacău, 2020) este una dintre surprizele frumoase ale anului 

editorial 2020, mai ales că ea conţine şi un grupaj de poeme noi, în afară de cele publicate în 1986, în prima 

ediţie. Liviu Antonesei spune că i-aţi părut mai interesat de valoarea documentară a acestei ediţii şi că sunteţi, 

cumva, detaşat de miza ei literară. Care e adevărul: poezie sau document, în noua „autobiografie”? 

 – Liviu are dreptate. Am explicat, în prefaţa cărţii, istoria publicării acestui volum. Nu a fost iniţiativa 

mea, ba i-am şi sfătuit pe editori să renunţe la acest proiect. N-au acceptat. Adevărul nu-l pot stabili nici eu, nici 

editorii. Doar cititorul în funcţie de ce raporturi anterioare a avut cu poezia autorului şi cât a fost de interesat 

de biografia lui – poate stabili unde cade accentul, unde este miza – pe poezie sau pe document. În vreme ce 

pentru un cititor miza se află pe poezie, pentru altul ea cade pe document. Pentru un al treilea cititor e posibil 

ca nici poezia, nici documentul să nu reprezinte vreo miză. Iar în acest ultim caz, autorul e consolat de multă 

vreme, amărăciunea rămânând doar în curtea editorului. Şi tocmai de această amărăciune am încercat să-i 

ocrotesc pe domnii Dincă şi Dincescu, dar n-a fost chip. Tot ce sper este ca surprinzătoarea, pentru mine, lucrare 

de doctorat a domnului Dincă, în care eu şi scrisul meu jucăm rolul de subiect, să-i aducă o recunoaştere 

pe măsura unui efort cu totul remarcabil. Nu o spun pentru că la mijloc se află numele meu, ci pentru că, atunci 

când va apărea şi sub forma unei cărţi, se va putea vedea despre ce volum de muncă şi despre ce capacitate 

de analiză este vorba.  

(Dorin Tudoran, în volumul Numai copilăria e glorioasă: Robert Şerban  

în dialog cu Dorin Tudoran, Editura Trei, Bucureşti, 2022, pp. 57–58) 
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DOSARUL DORIN TUDORAN. LITERATURĂ ŞI POLITICĂ  

ÎN COMUNISM ŞI ÎN POSTCOMUNISM. ARGUMENT 

 

Poetic vorbind, opera lui Dorin Tudoran este aidoma unui arbore cu două rădăcini. Prima 

– avem în vedere poezia (de la Mic tratat de glorie, 1973, la De bunăvoie, autobiografia mea, 1986) 

şi publicistica (de la Martori oculari, 1976, la Adaptarea la realitate, 1982) – s-a format în contextul 

neprielnic al regimului totalitar ceauşist. A doua – publicistica de la Kakistocraţia (1998) la Luxul 

indiferenţei (2015) – s-a afirmat în ambianţa democratică de după evenimentele socio-politice 

interne, din 1989, care au făcut posibile revenirile temporare, acasă, ale aparent transfugului Tudoran.  

În spaţiul literar românesc – prin deschiderea afirmată ca recul al evenimentelor din 1989 – 

s-a reaprins, puţin spectaculos, fenomenul Dorin Tudoran, scriitorul însuşi contribuind la evidenta 

lentoare a recuperării operei sale. Afişând o bizară răceală faţă de prezentul şi de viitorul propriei 

poezii, Dorin Tudoran va fi făcând-o responsabilă de ceea ce i se întâmplase lui înainte de 1989? 

În această chestiune, autorul Dreptului la frică şi al Viitorului facultativ se va pronunţa după 

1990
1
, intervievat fiind şi – pe lângă altele – asupra cauzelor care au dus la refuzul său de a mai 

scrie poezie, începând din 1985, îndată ce – împreună cu familia – s-a retras în America.  

După 1990, Dorin Tudoran s-a arătat conştient în privinţa dificultăţilor care puteau marca 

procesul reaşezării operei sale în matca literaturii româneşti, din care fusese eliminat, după cinci-şase 

ani de vizibilitate în câmpul literar şaptezecist, de naţionalisto-comuniştii cărora poetul le facilitase – 

prin natura scrierilor proprii şi prin acţiunile sale, unele de-a dreptul nesăbuite – reprobabila soluţie
2
.  

Opera lui Dorin Tudoran (poezia, publicistica predecembristă şi postdecembristă, precum şi 

D.U.I. nr. 233433, tipărit parţial în Eu, fiul lor. Dosar de Securitate, cu prefaţa O punere în context, 

de Radu Ioanid, şi cu postfaţa Securitatea noastră cea de toate zilele, de Nicolae Manolescu) nu a fost 

– până la Dosarul Dorin Tudoran. Literatură şi politică în comunism şi în postcomunism – obiectul 

vreunui studiu critic amplu, recuperator şi unificator.  

După 1990, procesul recuperării culturale – având doi piloni: poezia şi publicistica lui Dorin 

Tudoran – s-a finalizat prin obţinerea câtorva premii literare, prin care s-ar ilustra criteriul „reuşitei 

trecătoare”, una cântărită „după indici... ai notorietăţii sociale”
3
. Primelor, vechilor premii literare – 

din 1973 (pentru Mic tratat de glorie) şi din 1977 (pentru Uneori, plutirea şi O zi în natură) – li 

se alătură altele, şi pentru poezie, şi pentru publicistică: Premiul Special al Uniunii Scriitorilor 

din România (1992), Premiul Uniunii Scriitorilor din România (1998), Marele Premiu al Asociaţiei 

                                                 
1
 „Nu e deloc surprinzător că unui poet îi căşunează pe poezie, considerând-o pe ea vinovată de eşecul lui în încercarea 

de a schimba ori numai de a îmbunătăţi lumea doar prin... poezie. Sau că decide că a scrie poezie în asemenea vremuri 

e o futilitate. Dar, dacă un poet nu e capabil şi de acest tip de naivitate poate că nici nu e tocmai poet.” (Dorin Tudoran 

– Daniel Cristea-Enache, Mă consider deja mort, fiindcă nu mai sunt gata să mor pentru credinţele şi idealurile mele, 

în Sertarul Scriitorului Român. Dialoguri pe hârtie, Editura Polirom, Iaşi, 2005, p. 230). 
2
 F.D. Dincă, „Dorin Tudoran – Pe lungul drum al întoarcerii «acasă»”, în Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie. 

Nr. 42-2019. Plurilingvism şi interculturalitate. Memorie, istorie, literatură, Editura „Alma Mater”, Bacău, 2019, http:// 

studiisicercetari.ub.ro/; https://sites.google.com./site/studiisicercetari, pp. 45–55. 
3
 Pierre Bourdieu, Câmpul literar în câmpul puterii, în Regulile artei, Editura Art, Bucureşti, 2012, p. 282. 
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Scriitorilor Profesionişti – ASPRO (1998), Premiul Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova 

(1998), Premiul Superlativele anului (1998), Premiul Adevărul Literar şi Artistic (2001), Premiul 

Naţional de Poezie „Mihai Eminescu” (2010), Premiul de Poezie „Petre Stoica” (2011).  

Premiile literare pot reprezenta, în caz că rămânem deschişi acestei posibilităţi de autoritate 

dobândită în câmpul literar, un alt argument înscris în ecuaţia recuperării şi a revalorificării critice  

a acestui scriitor de care România socialistă s-a debarasat cu o uşurinţă de neînţeles şi de neiertat. 

Că Dorin Tudoran – „cel mai aprig şi curajos contestatar din ultimii ani ai deceniului opt”
4
, care, 

pe 24 iulie 1985, a ieşit din carcera sistemului ceauşist, pe care l-a forţat (prin toate mijloacele, 

inclusiv prin greva foamei) să îi accepte emigrarea în S.U.A. – merită, graţie valorii cărţilor sale, 

să constituie obiectul unui studiu critic amplu, recuperator şi unificator rămâne un fapt incontestabil.  

Celor ce s-au familiarizat cu poezia lui Dorin Tudoran – după retipăririle postdecembriste, 

de la Ultimul turnir (1992) la Pisicuţ. Somnografii (2010), având şi posibilitatea lecturării prefeţelor 

şi a postfeţelor semnate de către Mircea Mihăieş (Transcendenţa interzisă, Discursul dandy), Ion 

Bogdan Lefter (Poezia „omului revoltat”) şi Mircea Martin (Opera şi viaţa unui om întreg), pe lângă 

Paradigma Tudoran, de Al. Cistelecan, sau Trestiile de sticlă, de Daniel Cristea-Enache, le va fi 

încolţind în minte ideea neliniştitoare a „îmbătrânirii” sociale a cărţilor lui Dorin Tudoran (bine 

ştiuta „banalizare a efectului de debanalizare pe care îl exercitaseră”
5
 înainte de 1989)?  

Afirmarea şi receptarea scrierilor predecembriste ale lui Dorin Tudoran au fost condiţionate 

de ţintele politicii culturale ceauşiste, până s-a ajuns la interdicţia, neformulată în documente oficiale, 

de-a se tipări ceva din şi despre „elementul”, „duşmanul poporului”, „Tudorache”
6
. Astăzi – fiind 

vizibile (în reţeaua interpretărilor) temerile, eschivele critice, golurile de umplut – nu ar fi cazul  

ca având drept temelie conceptul de câmp literar
7
 captiv în câmpul puterii totalitare să reconfigurăm 

perspectiva critică asupra acestui scriitor încercat de o istorie atroce?  

Nefiind adversari ai lecturilor interne, ceea ce nu am dori să se întâmple este să fim bănuiţi 

că – ocupându-ne de creaţiile unui literat scriind „când nu trebuie să «reflectez», să «oglindesc», 

să «zugrăvesc»”
8
 – ne-am fi propunând să facem parte dintre cei ce – studiind operele literare – 

„le raportează direct la caracteristicile sociale ale autorilor – sau ale grupurilor care ar fi 

destinatarii lor declaraţi sau presupuşi – pe care se consideră că le exprimă”
9
. 

Profitând de schimbările cruciale, de context politico-social şi din câmpul cultural-literar, nu 

ar fi potrivit să subliniem că, astfel procedând în privinţa lui Dorin Tudoran, ne acordăm şi nouă şansa 

                                                 
4
 Dumitru Micu, Dorin Tudoran, în Istoria literaturii române. De la creaţia populară la postmodernism, Editura Saeculum 

I.O., Bucureşti, 2000, p. 363. 
5
 Pierre Bourdieu, Op. cit., Lupte interne şi sancţiuni externe, p. 326. 

6
 Dorin Tudoran, Eu, fiul lor. Preambul & Concluzie, în Eu, fiul lor. Dosar de Securitate, Editura Polirom, Iaşi, 2010, p. 9. 

7
 „Conceptul de câmp permite depăşirea opoziţiei dintre lectura internă şi analiza externă fără a pierde nimic din 

câştigurile şi exigenţele acestor două abordări, percepute tradiţional ca ireconciliabile.” (Pierre Bourdieu, Op. cit., 

Depăşirea alternativelor, p. 270). 
8
 Dorin Tudoran, Avem mult mai puţine orientări distincte decât cred autorii, dar cu mult mai multe decât bănuieşte 

critica, în Adaptarea la realitate, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1982, p. 100. 
9
 Pierre Bourdieu, Op. cit., Spaţiul punctelor de vedere, pp. 266–267.  
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construirii de sine, din moment ce – fiind „produsul unui tip particular de condiţii sociale” – textul 

afirmă nevoia existenţei cititorului „capabil să adopte postura corespunzătoare acestor condiţii”
10

?  

Pe lângă valoarea cărţilor lui Dorin Tudoran, trebuie să avem în vedere şi faptul că omul 

Tudoran – deşi conştient că expatrierea era un suicid (literar, fireşte) pentru cel ce „nu are geniul 

limbilor străine, spre a ajunge să viseze în ele”
11

 – i-a întors spatele dictaturii, devenind – prin toate 

riscurile şi vicisitudinile asumate, deloc puţine şi deloc mărunte – un model de literat pe care frigul 

şi frica, asociate într-un celebru eseu
12

, l-au încercat mereu, dar niciodată nu l-au supus.  

La întrebarea, posibilă, dacă semnatarul acestei lucrări şi-ar fi propunând să toarne cărţile 

lui Dorin Tudoran în matriţa unei singure metode critice, să răspundem, indirect, revenind asupra 

unor pagini semnate de N. Manolescu, în 1995, spre care ne-a pilotat enunţul-nadă „începătorilor 

trebuie să le spun asta”, în care se postulează că „toate metodele sunt o simulare a ştiinţificului  

şi toată critica e o lectură, o descoperire, o bucurie, un viciu, o boală incurabilă”
13

.  

 O retrospectivă asupra scrierilor avute în vedere acum ne arată că opera lui Dorin Tudoran 

s-a deschis – sub însemnele dictaturii ceauşiste – odată cu Mic tratat de glorie şi că s-a închis cu De 

bunăvoie, autobiografia mea. După 1990, ea a revenit – în piaţa produselor culturale – prin reeditări 

(Ultimul turnir, 1992; Onoarea de a înţelege. Interviuri, 1998; Viitorul facultativ / Optional Future, 

1999; Tânărul Ulise, 2000; Pisicuţ. Somnografii, 2010; De bunăvoie, autobiografia mea, 2020), 

dar şi prin publicistica mentalităţilor, a temelor şi a meta-temelor tranziţiei româneşti, începând cu 

opul Kakistocraţia şi terminând cu Luxul indiferenţei. Această realitate mozaicală a determinat 

structurarea bipartită a interpretării noastre, în jurul axelor predecembrism (dictatura ceauşistă)   

şi postdecembrism (democraţia de tranziţie şi a „comunismului rezidual”
14

).  

 Primele capitole ale lucrării Dosarul Dorin Tudoran. Literatură şi politică în comunism şi în 

postcomunism sunt: Reconstruirea contextului politico-socio-literar al anilor 1971–1986. De la Eu, 

fiul lor. Dosar de Securitate la „El, «Tudorache», fiul lor” [I]; Dorin Tudoran între New York 1985 

şi Aktionsgruppe Banat 1987 [II]; Cărţi norocoase şi cărţi mai puţin norocoase. De la Mic tratat 

de glorie la De bunăvoie, autobiografia mea [III]; Publicistica predecembristă. Reportajul [IV]; 

Publicistica predecembristă. Interviul [V]; Publicistica predecembristă. Dorin Tudoran şi vocaţia 

campaniei literare [VI]. Fiind lecturat ceea ce a fost tipărit pe hârtie şi apoi ceea ce a fost postat pe 

blogul Certocraţia şi preluat – cu acordul şi cu implicarea scriitorului – de editori, în capitolele al 

VII-lea (Publicistica postdecembristă. „Trecutul ca operă deschisă”) şi al VIII-lea (Publicistica 

postdecembristă. „Dacă te arăt cu degetul, te găuresc”) va fi abordată jurnalistica postdecembristă: 

                                                 
10

 Pierre Bourdieu, Condiţiile lecturii pure, în Regulile artei, p. 380. 
11

 Dorin Tudoran – Octavian Paler, Ce-am făcut de când am fost silit să-mi părăsesc ţara a mers împotriva uitării, 

în Kakistocraţia, Editura Arc, Chişinău, 1998, p. 89. 
12

 Dorin Tudoran, Frig sau Frică? Sau despre condiţia intelectualului român de azi, în Kakistocraţia, pp. 31–76. 
13

 Nicolae Manolescu, Critica literară, în Decalogul criticii literare, Editura Aula, Braşov, 2005, p. 31. 
14

 Ştefan Aug. Doinaş – Radu Călin Cristea, Tranziție, originalitate, comunism rezidual, 4 martie 2000, https://moldova. 

europalibera.org/a/1974295.html. 
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Kakistocraţia (1998), Absurdistan. O tragedie cu ieşire la mare (2006), Băsesc, deci exist! Intelighenţie 

şi Putere în România 2004–2014 (2015), România ca părere (2015) şi Luxul indiferenţei (2015).  

 Creditând refuzul decontextualizării operei literare şi al comentariului asupra ei, în capitolul 

întâi vom reconfigura contextul politico-socio-literar al anilor 1971–1986, adică de la Tezele din 6 

iulie 1971 – după care s-a întâmplat debutul editorial al lui Dorin Tudoran, odată cu Mic tratat de 

glorie – până la tipărirea volumului De bunăvoie, autobiografia mea, fiindcă după 1986 s-a produs 

„sinuciderea prin tăcere”
15

 a celui ce, în decembrie 2003, va declara că „nu mă mai pot trezi în limba 

română / şi nu am fost niciodată treaz într-o altă limbă”
16

. 

 Pentru că postdecembrismul ne dă posibilitatea să stăm faţă în faţă cu documente ale unei 

instituţii represive, criminale (Departamentul Securităţii Statului), Dorin Tudoran, prin cele peste 

500 de pagini din Eu, fiul lor. Dosar de Securitate (2010), deschide, parţial, D.U.I. nr. 233433, 

astfel că – noi fiind beneficiari ai deciziei sale şi adepţi ai spiritului combativ, care nu îşi camuflează 

loialitatea relativă faţă de documente – nu ne sustragem evaluării personale, chiar dacă neutralitatea 

lecturii va fi afectată, de bună seamă, fapt care se constituie într-un risc asumat din convingere. 

Fiind convinşi – aidoma altor comentatori ai predecembrismului literar – că marele cenzor 

a fost D.S.S.-ul, celelalte (Secţia Propagandă şi Presă a C.C. al P.C.R., D.G.P.T.-ul, C.P.T.-ul, 

C.C.E.S.-ul) subordonându-i-se, vom lectura Eu, fiul lor. Dosar de Securitate prin prisma planurilor 

de măsuri în centrul cărora figurează Tudorache, omul şi scriitorul, astfel sporindu-ne – pe această 

temelie documentară – şansele accederii la intimităţile sistemului totalitar, informatorii fiind una 

dintre ele, şi ale condiţiei dramatice de scriitor devenit combatant în prima linie anticeauşistă.  

Fără ca D.S.S.-ul să fi intenţionat să îi contrapună ceva lui Tudorache, fiul lor, a îngrămădit 

– în D.U.I. nr. 233433 – fel de fel de înscrisuri (planuri de măsuri, rapoarte, sinteze, informări etc.), 

sub semnături de ofiţeri şi de informatori, din care nu se poate scoate decât figura identităţii pervertite, 

acel fiul lor, dar recuperarea ipostazei de epistolier a lui Tudoran, începând cu scrisoarea către Ştefan 

Aug. Doinaş şi terminând cu scrisoarea către ministrul George Homoştean, livrează prezenţa singurei 

voci autentice din masiva, insidioasa configuraţie a demoniei comuniste: D.U.I. nr. 233433.  

Că primul capitol este Reconstruirea contextului politico-socio-literar al anilor 1971–1986. 

De la Eu, fiul lor. Dosar de Securitate la „El, Tudorache, fiul lor” nu ar trebui să surprindă, pentru 

că astfel dinamica înţelegerii cazului Dorin Tudoran şi a contextului politico-socio-literar va fi mai 

vizibilă, întrucât va deveni mai limpede cum acoliţii Puterii se străduiau să măsluiască identitatea 

socio-profesională a unui disident atipic, prin acel „aşa-zis scriitor persecutat”
17

.  

 În capitolul Dorin Tudoran între New York 1985 şi Aktionsgruppe Banat 1987, vom pune 

sub lumina reflectorului anii 1985–1987, de la interviul acordat – pe 25 august 1985, la New York – 

lui Vlad Georgescu până în ianuarie 1987, când o transcriere a scrisorii lui Tudoran – de solidarizare 

cu membrii Aktionsgruppe Banat – avea să ajungă la Inspectoratul Judeţean Timiş – Securitate. 

                                                 
15

 Dorin Tudoran – Leo Butnaru, Dacă nu ai o brumă de bun-simţ, faci umbră pământului degeaba, în Kakistocraţia, p. 487.  
16

 Dorin Tudoran, Ontologii bâlbâite, în Pisicuţ. Somnografii, Editura Paralela 45, Piteşti, 2010, p. 25. 
17

 Plan de măsuri privind pe scriitorul „TUDORACHE”, martie 1983, în Dorin Tudoran, Eu, fiul lor (…), p. 291. 



 11 

 Ceea ce ne interesează, în mod special, este natura discursului rostit de Tudoran după ieşirea 

dintr-un spaţiu cultural în care cenzura şi autocenzura erau agenţii de temut ai unui spirit slobod, 

contestatar al regimului deţinând instrumentele anihilării oricărei insurgenţe politico-socio-literare,   

şi intrarea într-un alt spaţiu cultural, în care libertatea de exprimare acţiona după regulile sale.  

 Vom urmări în ce măsură codificarea mesajului – generată de presiunea ideologiei comuniste 

şi a instrumentelor defensive şi de atac ale dictaturii ceauşiste, pe care Paul Goma i-o reproşase lui 

Dorin Tudoran într-o epistolă în care îi explica motivele eliminării temei agentului de influenţă din 

eseul Frig sau Frică? Sau despre condiţia intelectualului român de azi, varianta editată la Paris, în 

1984 – se menţinea în alocuţiunile expatriatului rostite, de exemplu, la Congresul El espacio cultural 

europeo (Madrid, 1985) şi la al 49-lea Congres al PEN Clubului Internaţional (Hamburg, 1986). 

Elaborând capitolul Cărţi norocoase şi cărţi mai puţin norocoase. De la Mic tratat de glorie 

la De bunăvoie, autobiografia mea, preocupaţi fiind de starea câmpului literar şaptezecist, vom 

sublinia ideea – metaforic exprimându-ne – de triadă a răului socio-politic, în mijlocul căruia Dorin 

Tudoran a fost nevoit să tipărească versuri şi reportaje, interviuri şi articole de campanie literară.   

Cei trei monştri ai sistemului totalitar, indiferent în ce ordine i-am pune, au fost P.C.R.-ul 

(Secţia Propagandă şi Presă a C.C. al P.C.R., cu Dumitru Popescu-Dumnezeu şi cu Eugen Florescu), 

C.P.T.-ul / C.C.E.S.-ul şi D.S.S.-ul, care se ocupa de insul necorespunzător ideologiceşte, acela care 

trebuia urmărit şi, dacă evoluţia cazului său o cerea, izolat, detractat, neutralizat, aşa cum a fost 

cu Dorin Tudoran, care – dintr-un scriitor tipărit, comentat, premiat – va ajunge să nu i se mai accepte 

niciun poem, niciun articol, niciun volum, să fie urmărit zi şi noapte, să fie împins la expatriere.   

 Confratele autorului – adică editorul sever, capricios, imprevizibil, situat pe un anume palier 

al ierarhiei redacţionale (director, redactor-şef, şef de secţie, lector de carte etc.), poet şi romancier, 

dramaturg şi critic literar – se transforma, de la caz la caz, într-un cenzor abil, înfumurat, care făcea 

efortul să convingă, definitiv, că acceptarea şi refuzul stau doar în pixul lui, chiar dacă era perfect 

conştient că pe deasupra capului său funcţionau instanţe de ale căror verdicte era dependent şi el.  

Când judecăm opera unui scriitor venind din comunism, n-ar trebui să uităm că nu avem în 

faţă ceea ce şi-a propus autorul, pentru că de la „opera brută, aşa cum este ea concepută, dorită           

şi realizată de către scriitor”
18

 până la exponatul din librărie existau site de cernere, praguri de 

verificare, de influenţare, de remodelare, mai mult ori mai puţin vizibile, adică în fiecare dintre 

cărţile predecembriste ne-am putea întâlni cu doi semnatari, unul care este ceea ce voise el să fie 

şi altul care este ceea ce Puterea îl constrânsese să fie, după opţiunile sale culturale.  

 În Cărţi norocoase şi cărţi mai puţin norocoase. De la Mic tratat de glorie la De bunăvoie, 

autobiografia mea, comentatorul scrierilor predecembriste ale lui Tudoran – de la poezie la interviu 

– se transformă într-un colecţionar de dovezi scrise, prin care să se demonstreze, pe lângă rezistenţa 

spiritului creator în faţa agresivităţii politicilor culturale ale regimului totalitar, şi momentele de 

                                                 
18

 Robert Escarpit, Inserţia sociologicului în literar, în Literar şi social, Editura Univers, Bucureşti, 1974, p. 26. 
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autocenzurare impusă ori benevolă, fiindcă de la poem la carte nicio creaţie a lui Tudoran nu a ajuns 

la cititor fără să poarte unele mărci ale unui câmp literar apăsat de o ideologie ostilă culturii slobode. 

Oricât de îndrăzneţ se va fi considerând reporterul din socialism, Tudoran nefiind o excepţie, 

el ajungea „un agent de intermediere manipulat, dotat cu funcţii de manipulare”
19

. Ceea ce vrem 

să radiografiem în Publicistica predecembristă. Reportajul este dacă şi prin ce s-ar individualiza cel 

ce ne-a învăţat că „suntem ceea ce sunt opțiunile noastre”
20

, în tiparul constrângător al reportajului, 

care trebuie citit ca fiind rezultatul satisfacerii unor comenzi politico-sociale supraetajate.  

Ceea ce afirmă reportajele lui Tudoran, urmează să o arătăm, este că liricizarea discursului 

jurnalistic, ornarea lui şi poetizarea realităţilor („să nu mai poematizăm situaţii şi răspunsuri”
21

, îşi 

atenţiona poetul comilitonii), dacă s-ar fi petrecut, ar fi fost o formă indirectă de pactizare cu Puterea, 

pe care reporterul a luat-o în calcul, aşa că şi-a mutat centrul de interes de pe subiecţi pe decelarea 

unor fisuri care ilustrau discordanţa dintre omul proiectat şi cel realizat, căutaţi fiind „cârtitorii”
22

.  

 Faptul că reportajele lui Dorin Tudoran, până la apariţia lor în volumul Martori oculari, au 

fost trecute prin reţelele cenzurii comuniste, în care ideologia totalitară îşi subordona formele de 

exprimare, literare şi nonliterare, va fi probat prin documente din D.U.I. nr. 233433, iar prezenţa 

cenzorului interior va fi subliniată prin informaţii extrase din corespondenţa online dintre jurnalistul 

româno-american Tudoran şi postfaţatorul celei mai convingătoare cărţi de poezie antisistem
23

. 

Când ne referim la calităţile unor cărţi de reportaje (Martori oculari, în cazul de faţă), nu ar 

trebui să uităm că discursul jurnalistic era multimodal
24

, textelor tipărite prin periodice („Flacăra” lui 

Adrian Păunescu, de pildă) adăugându-li-se imagini semnificative, pe care fotoreporterul le obţinea 

din contactul cu realităţile pe care reporterul le avea în colimator
25

, însă preluate în volume, peste 

ani, reportajele erau lipsite de contribuţia fotoreporterului, astfel ele devenind puţin mai sărace.  

Aducerea în prim-plan a algoritmului dialogal din Biografia debuturilor şi Nostalgii intacte, 

adică elaborând Publicistica predecembristă. Interviul, o credem a fi cea mai eficientă strategie 

de asigurare a coeziunii discursului centrat pe interviu. Tema dialogurilor din Biografia debuturilor 

şi Nostalgii intacte rămâne celălalt-ul alotropic, pe care îl reconstruim prin radiografierea figurilor 

livrate în urma colaborării dintre cei ce au răspuns şi cel ce i-a întrebat, iar din nevoia de o cât mai 

largă vedere asupra subiectului vom introduce – în ţesătura lecturii – şi subtema intervievatorului. 

În privinţa convorbirilor din Biografia debuturilor şi din Nostalgii intacte, ne interesează, 

pe lângă devoalarea algoritmului dialogal, să nu pierdem din vedere gradul de libertate asumată 

                                                 
19

 Marian Popa, Reportaj şi viziune reportericească, în Istoria literaturii române de azi pe mâine, I, Editura Semne, 

Bucureşti, 2009, p. 930. 
20

 Dorin Tudoran – Alexandru Petria, Un cutremur nu poate fi povestit, în „Tribuna”, nr. 253, 2013. 
21

 Dorin Tudoran, E frig şi e noapte, seniori!, în Adaptarea la realitate, p. 76.  
22

 Ibidem, Vicele!, p. 213. 
23

 F.D. Dincă, De bunăvoie, autobiografia mea. Lungul drum al întoarcerii acasă, în Dorin Tudoran, De bunăvoie, 

autobiografia mea, Editura Amphion, Bacău, 2020, pp. 177–202. 
24

 Marius-Adrian Hazaparu, Teoria şi practica reportajului, Editura Universităţii „Al.I. Cuza”, Iaşi, 2013, p. 277.  
25

 Dorin Tudoran, Astăzi, 5 noiembrie 2010..., în România ca părere, Editura Polirom, Iaşi, 2015, p. 278. 
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de către intervievator şi de către intervievaţi, cenzorul intern făcându-şi simţită acţiunea atât în 

cazul unuia, cât şi în cazul celuilalt, autocenzurarea manifestându-se ca recul insidios al cenzurii 

de stat totalitar, nu desfiinţată în decembrie 1977, ci dublată prin cenzura de obşte literară. 

 Parcurgând Biografia debuturilor şi Nostalgii intacte, vom profita de cele ce au rezultat 

din dinamitarea dictaturii ceauşiste, în ceea ce priveşte şansele de informare, de libertate a gândirii 

şi a exprimării, încercând să împlinim golurile create atât de intervievator, cât şi de intervievaţi, 

o astfel de situaţie fiind proprie, se presupune, aproape tuturor tipurilor de scrieri predecembriste
26

. 

Colaborarea scriitorilor cu cenzorul interior – dacă o putem numi colaborare, pe care o simţim 

ca fiind prezentă în diferite doze şi în interviurile realizate de către Dorin Tudoran – era o formă 

de supravieţuire literară, dar şi o formă de slăbiciune a literaţilor. Autorul Kakistocraţiei – care   

se pregătea ca într-o „Agora” din 1989 să publice Trădarea prin cultură – avea să o privească nu prea 

indulgent, prealăudata rezistenţă (doar) prin cultură fiind o trişerie literară, pentru el
27

. 

Antologatorul Dorin Tudoran – vorbindu-ne, în noiembrie 1999, de revenirea la „patria lui 

profundă, poezia”
28

, după ce se răzvrătise împotriva ei, după 1985, făcând tot ce i-a stat în putinţă 

să îl aducă la tăcere pe liricul din profunzimile fiinţei sale – ne devoala conştiinţa supremaţiei valorice  

a discursului poetic asupra formelor colocviale ale „comunicării democratice”
29

 (interviul, reportajul, 

ancheta literară), spiritul creator stabilind, firesc, o ierarhie în interiorul formelor sale de manifestare:  

  

 „Mai bună ori mai rea, literatura pe care o scrii rămâne, te reprezintă. Bună parte din 

publicistică se ofileşte împreună cu ziua de care era legată. Deseori, momentul a creat-o, momentul 

a luat-o cu el. Ceva, ceva rămâne, atunci când ai reuşit să transgresezi limitele de fum ale clipei.”
30

 

 

Când bloggerul Tudoran (semnatar al cărţilor Băsesc, deci exist! Intelighenţie şi Putere în 

România 2004–2014, România ca părere şi Luxul indiferenţei – 2015) îl regăsise – prin recitirea 

celor peste patruzeci de dialoguri – pe gazetarul anilor 1974–1978, transmisese (prin pagina scrisă 

a Cuvântului înainte, din Onoarea de a înţelege, 1998) o stare de bucurie a lecturii şi a recuperării 

de sine, el ştiind dintotdeauna şi afirmând: „Cultura e un act de includere, nu unul de excludere.”
31

  

Hotărâţi să schiţăm figura spiritului creator al publicistului de ieri, de dinainte de 1990, să îl 

recuperăm – în capitolul al VI-lea, Publicistica predecembristă. Dorin Tudoran şi vocaţia campaniei 

literare – pe combativul care, înainte de 1985, şi-a rostit cuvântul asupra unor teme cruciale pentru 

                                                 
26

 Dan Verona – Lidia Vianu, Scriitorul şi cititorul aproape că şi-au făcut cu ochiul peste umărul cenzorului, în „Agora”, 

vol. V, nr. 2, aprilie-iunie 1992, p. 94. 
27

 Dorin Tudoran – Octavian Paler, Ce-am făcut de când (…), în Kakistocraţia, p. 88.  
28

 Dorin Tudoran, Postfaţă, în Tânărul Ulise, Editura Polirom, Iaşi, 2000, p. 327. 
29

 Marian Popa, Dezvoltări colocviale, în Istoria literaturii române de azi pe mâine, II, p. 956. 
30

 Dorin Tudoran, Mea culpa, în Kakistocraţia, p. 387. 
31

 Dorin Tudoran – Gellu Dorian, Poeţii sunt imprevizibili – şi atunci când decid să tacă, şi atunci când hotărăsc 

că ar mai avea ceva de spus. De preferat ar fi să tacă, dacă nu mai au nimic esenţial de spus , în Luxul indiferenţei, 

Editura Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2015, p. 333. 
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sine şi pentru confraţi, fără să fie gratulat, aclamat, ci refuzat, ocolit, cum avea să i se destăinuiască, 

dezamăgit, lui Ştefan Aug. Doinaş într-o scrisoare expediată din München, în 1981. 

Astăzi contribuţia intervievatului Tudoran – repusă pe tapet prin cele trei convorbiri incluse 

în Adaptarea la realitate (Generaţia – o ficţiune obligatorie, Poezia este sau nu este, Maturizarea, 

dacă nu vine când trebuie, poate fi şi o sinucidere) – şi a repondentului care a luat parte la anchetele 

literare Poezie şi curaj, Momentul liric actual, Relaţia scriitor–critic–public, Poeţi şi critici despre 

poezie şi Experienţa de viaţă – experienţa literară, orchestrate de reviste ale vremii („Amfiteatru”, 

„Viaţa Românească”, „Steaua”, „Convorbiri literare”), ar trebui ocolită, părând banalizată, secătuită?  

De bună seamă că nu, din moment ce prin interviurile acordate de Tudoran înainte de 1989 

şi prin răspunsurile date la anchetele literare predecembriste, în care a fost implicat, plus articolele 

de campanie literară, toate prezente în secţiunea Literatură şi viaţă literară, din volumul Adaptarea 

la realitate, cititorul se apropie mult mai mult de miezul arzând al personalităţii acestui scriitor 

decât o realizează prin Martori oculari, prin Biografia debuturilor şi prin Nostalgii intacte.  

Că există diferenţe de cote de cutezanţă auctorială între ceea ce se tipărea în reviste şi în 

cărţi şi între ceea ce unii dintre scriitori (Dorin Tudoran şi Ştefan Aug. Doinaş, de exemplu) afirmau 

în întâlniri private, în şedinţele Consiliului U.S.R. ori la conferinţe şi la colocvii scriitoriceşti – despre 

care aflăm prin intermediul documentelor din Eu, fiul lor. Dosar de Securitate şi din discursurile 

de la Colocviul Naţional de Poezie Mihai Eminescu (Iaşi, 1978), tipărite de Constantin Parascan 

în volumul Cum i-am cunoscut... Portrete literare (2004) – este o realitate incontestabilă.  

Cu siguranţă că – acolo unde deţinem dovezi pilotându-ne în această direcţie – nu vom 

ezita să le folosim în fortificarea unui punct de vedere al cărui ţel este contribuţia la întregirea figurii 

spiritului creator al celui ce – în pofida cercurilor concentrice de supraveghere programată – a reuşit 

să elaboreze şi să scoată din ţară eseul Frig sau Frică? Sau despre condiţia intelectualului român 

de azi, cea mai virulentă radiografiere a Puterii mefistofelice de la Bucureşti şi a dramei scriitorului 

trăitor „în plin despotism al totalitarismului comunist în România”
32

.  

În capitolul Publicistica postdecembristă. „Trecutul ca operă deschisă” ne vom concentra 

atenţia pe subiecte care îl leagă pe Dorin Tudoran de România şi de predecembrismul care îi produce 

insomnii prin repetatele semnale pe care le transmite. În ipostaza de cititor de gazete şi de documente, 

Tudoran revine asupra trecutului, uneori comentând evenimente şaptezeciste prea puţin cunoscute 

majorităţii românilor postdecembrişti, aşa cum ar fi Colocviul Naţional de Poezie Mihai Eminescu 

(1978), ceea ce îl va determina pe Eugen Simion să considere că antologia Kakistocraţia va rămâne 

„jurnalul de bord al unui disident politic prin natură (structură) şi din convingere”
33

.  

Polemizând cu alţi preopinenţi, Dorin Tudoran va repune pe tapet (sub peniţa semnatarului 

de „texte polemice foarte abrazive”
34

 şi a pamfletarului care nu confundă floreta cu bâta mocanului) 

                                                 
32

 Dorin Tudoran, Frig sau Frică? (…), în Kakistocraţia, p. 31. 
33

 Eugen Simion, Mai mult ca perfectul singurătăţii. Dorin Tudoran, în Fragmente critice, II. Demonul teoriei a obosit, 

Fundaţia Scrisul românesc, Craiova, 1998, p. 357. 
34

 Dorin Tudoran, Op. cit., Mea culpa, p. 388. 
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teme gazetăreşti cruciale – a supravegherii şi a deformării individualităţii, graţie instituţiilor dictaturii,  

a solidarităţii şi a solitarităţii literaţilor, a colaboraţionismului fie benevol, fie cointeresat, a justiţiei 

anemice, părelnic independentă, simulând înfăptuirea dreptăţii şi propunând erzaţuri de dreptate,  

a imposibilei reconcilieri naţionale, dacă tot victimizatorii vor fi împărţitori de crengi de măslin: 

 

 „Altfel spus, adevărata Carte Albă a Securităţii dedicată lumii literar-artistice româneşti 

va fi, într-un fel, o operă colectivă. Maşina de scris nu va rămâne, exclusiv, pe mâna celor ce au 

victimizat, ci va fi şi la dispoziţia celor victimizaţi. Reconcilierea – fie ea socială, fie ea doar cea strict 

legată de un document ori altul – nu poate fi atinsă când este propusă în mod inadecvat. (...) Ramura 

de măslin nu poate fi oferită oricum şi de oricine.”
35

 
 

Dorin Tudoran, o simţim de la o carte la alta, de la Kakistocraţia la Luxul indiferenţei, n-a 

reuşit să se elibereze de obsesia buimăcitorului tandem organele (ofiţerii D.S.S.-ului) – obiectivul 

Tudorache, fiindcă trecutul său şi al nostru, nefiind un leviatan mort, ci unul căzut într-un somn 

hibernal, i se exhibează drept „operă deschisă”
36

, la care trebuie să fim extrem de atenţi, pentru că 

riscurile repetării sunt decelabile în chiar mentalităţile reziduale ale multora dintre semenii noştri. 

În tot ceea ce realizează prin forţa cuvântului, Dorin Tudoran – care se întreba, în 1984, dacă 

„drumul intelectualului român exilat extern trebuia să fie şi cel al exilatului intern”
37

 – nu pregetă, 

cu toate că se produc ostilităţi, „să-şi dea părerile şi sentimentele în vileag”
38

, obsesia polemistului 

fiind, cum fusese altădată, să trăiască sub semnul consonanţei dintre discurs şi fapte, să întemeieze 

fidelitatea cititorilor, să îşi asigure datele captivării stilistice, să se salveze prin „efemeridele” sale, 

cărora – trebuie să o recunoaştem – le-a căzut, indiscutabil, în capcană de peste douăzeci de ani
39

.  

Scriind Publicistica postdecembristă. „Dacă te arăt cu degetul, te găuresc”, ne-am propus 

să examinăm harta violentelor realităţi politico-socio-culturale de după 1990, contra cărora bloggerul 

Tudoran îşi orientează tirul polemistului şi al pamfletarului. Ceea ce interesează în mod special nu 

este spectacolul postdecembrist, descurajant, al societăţii care îşi scuză vulnerabilităţile prin adoptarea 

unui calificativ deloc liniştitor, acela de perioadă de tranziţie,  ci maniera în care Tudoran îşi caută 

procedeele prin care să îşi pună în valoare vocaţia de polemist şi de pamfletar, prin care să simuleze 

inventarea de soluţii salvatoare, adeseori ludicul infiltrându-se în pagina scrisă.  

 Ceea ce nu trebuie să pierdem din vedere este să facem o deosebire sigură între autocenzura 

pe care înainte de 1990 au ocazionat-o politicile culturale ceauşiste, pe care o condamnase Doinaş, 

pe lângă alţii, la Colocviul Naţional de Poezie Mihai Eminescu, şi autocenzura despre care Tudoran 

va pomeni în Spovedania unui pamfletar, din vol. Absurdistan. O tragedie cu ieşire la mare (2006). 

                                                 
35

 Dorin Tudoran, Adevărul – singura reconciliere, în „România literară”, nr. 24, 18 iunie 1997. 
36

 Idem, Trecutul ca operă deschisă, în România ca părere, p. 129. 
37

 Idem, Frig sau Frică? (…), în Kakistocraţia, p. 51. 
38

 Nicolae Manolescu, Prefaţă, în Dorin Tudoran, Kakistocraţia, p. 9. 
39

 „Când am scris că m-am eternizat în efemeride nu eram orgolios. Dimpotrivă, mărturiseam o imensă stare de tristețe 

pentru a-mi fi pierdut o imensă parte din viață crezând și luptând pentru lucruri pe care alții, din ce în ce mai mulți, nu 

mai dau doi bani, chiar dacă de declarat declară că sunt trup și suflet de partea principiilor respective.” (F.D. Dincă – 

Dorin Tudoran, Corespondenţă online, 15 martie–15 iulie 2020). 



 16 

Frondorul Tudoran – căruia niciodată nu i-a fost teamă să stea pe o baricadă în văzul tuturor, 

chiar dacă finalul oricărei confruntări ar fi putut să îi fie fatal – nu ţine să elimine ceea ce îl răneşte 

(„Nu-mi plac iacobinismele, dar nici uitarea nu mă încântă.”
40

), ci se luptă cu limbajul cetăţii sale, 

să se rostească apăsat, convingător şi memorabil, chiar dacă uneori cuvintele îi scapă – într-o societate 

a mentalităţilor reziduale comuniste – de sub seducţia „diferenţelor cordiale”
41

. 

 Abordând acum – aici, în Dosarul Dorin Tudoran. Literatură şi politică în comunism şi în 

postcomunism – scrierile predecembriste şi postdecembriste ale lui Dorin Tudoran (de la Mic tratat 

de glorie la De bunăvoie, autobiografia mea şi de la Martori oculari la Adaptarea la realitate, 

de la Kakistocraţia la Luxul indiferenţei), vom extinde – alăturându-ne celorlalţi (prefaţatori, 

postfaţatori, traducători, editori etc.) – procesul recuperării unei opere viabile, poetice şi jurnalistice.  

 Reconstruind efigia unui scriitor exemplar şi a unui personaj singular al autenticităţii luptei 

politico-literare pentru păstrarea şi pentru respectarea demnităţii spiritului slobod, ne vom afirma 

partea de inedit a discursului argumentativ, pivotând în jurul triadei Putere–cenzură–autocenzură, 

complementarizat prin reeditarea
42

 şi postfaţarea cărţii De bunăvoie, autobiografia mea
43

, în a cărei 

odisee se conservă, in nuce, demenţa unui regim anticultural şi inchizitorial: 

 

 „Luna a treia – secolul trecut / a fost ales drept papă cizmarul din Sascut / de-atunci o raşpă 

aspră, mai roşie ca para / snopeşte toba mare să pară Niagara. // Şi-n stropii serenissimi ai Prea 

Sfinţiei Sale / a luat-o Sfântul Scaun să lunece la vale / întreaga Romă trase la sacrele edecuri / să-l 

ţină-n loc – şi-i puse Sfântul Părinte flecuri. // Garda elveţiană a fost destituită / cu pielea de pe dânsa 

– Appia pingelită / bătută în blacheuri fu Dolorosa Calle / şi-n vârful căii sfinte – un trepied, chiar 

moale. // Notă aceste toate scribul cel mai nărod / ce-a scris bula schimbării de cârjă-n calapod; / 

aceasta a fost vremea şi vremii-asemeni – eu, / Gura-cu-buza-moartă şi-n formă de blacheu.”
44

  

                                                 
40

 Dorin Tudoran, De la dictatură personală la juntă comunistă, în Kakistocraţia, p. 134. 
41

 Dorin Tudoran – Liviu Antonesei, Epoca este mereu vicleană sau Prieteniile nu mor niciodată; ele doar se destramă, 

în Luxul indiferenţei, p. 38.  
42

 „Ediția Caraion-Frunză cuprinde numeroase erori de tipar. Ele se datorează traseului contorsionat al dactilogramei, 

călătorie care a dus la deteriorarea calității unora din paginile expediate din România. Imposibilitatea autorului de a 

corecta șpalturile înainte de tipărirea cărții a ușurat și ea apariția erorilor de tipar. Editorii ediției de acum și autorul 

cărții au curățat paginile de erorile respective.” (Dorin Tudoran, Cuvânt înainte. Sticla. Apa. Malul. Oamenii, în De 

bunăvoie, autobiografia mea, p. 8).
43

 „Structurată în trei părţi – Viitorul facultativ, Io, Saturnalia şi Death by Invitation Only (însumând 16 poeme risipite 

în presă după plecarea din România) –, având un Cuvânt înainte al autorului, Sticla. Apa. Malul. Oamenii, din 2020, 

precum şi textul Prefeţei din 1985, Mai mult ca perfectul singurătăţii, iar pe final Postfaţa lui Florin Daniel Dincă, Lungul 

drum al întoarcerii acasă, cartea trebuie citită şi ca un teribil document al «epocii de aur», dar şi drept «Cartea de 

suflet a lui Dorin Tudoran – a cărei publicare în România postdecembristă ar fi avut înălţimea unei victorii (cam 

târzii, ce-i drept!) asupra sistemului ceauşist şi asupra trupeţilor săi» (Dincă).” (Emilian Galaicu-Păun, Dorin Tudoran, 

De bunăvoie, autobiografia mea, 14 decembrie, 2020, https://moldova.europalibera.org/romania).  
44

 Dorin Tudoran, Cronică din alt veac, în De bunăvoie, autobiografia mea, p. 98. 
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INTRODUCERE. SCRIITORUL, CENZURA ŞI AUTOCENZURA ÎN ANII 1971–1986  

 

„Pentru că, iubiţi tovarăşi, Secretarul General a venit cu o nobilă 

iniţiativă a P.C.R., a desfiinţării Cenzurii. Ciudată această desfiinţare, 

pentru că toţi cenzorii au fost transferaţi într-un serviciu special la 

Consiliul Culturii. Ciudată această desfiinţare a Cenzurii, când toţi 

cenzorii au posturi prin redacţii şi edituri, în timp ce poeţii au slujbe 

umile şi nu e nevoie să existăm, cu un salariu de 2.000 de lei.”
45

  

 

 Odată ce a fost desfiinţat C.P.T.-ul – prin Decretul nr. 472 cu privire la încetarea activităţii 

Comitetului pentru Presă şi Tipărituri, în Buletinul nr. 138, din 26 decembrie 1977 – multora li s-a 

părut că Puterea se hotărâse să se retragă din câmpul editorial-literar, lăsându-le supravegheaţilor   

şi mai ales dirijaţilor de până mai ieri, cărora le impusese Tezele din 6 iulie 1971
46

, privilegiul să îşi 

administreze domeniul lor de activitate, dar substratul deciziei ceauşiste era tot un alt calcul de natură 

politică, tot unul străin de necesităţile şi de obiectivele scriitorilor şi ale literaturii române.  

 Faptul avea să se dovedească a fi fost o mişcare perfidă, din pricină că spiritul C.P.T.-ului           

s-a multiplicat şi s-a rafinat, cenzura fiind transferată „în cugetul redactorilor şefi, adjuncţi, principali 

şi simpli, sau corectori ai revistelor literare şi de cultură”
47

. Dispărând cenzura instituţională (pe 

hârtie, desigur!), cineva urma să îşi asume controlul dactilogramelor din redacţii şi din edituri, deci să 

fie responsabil de calitatea ideologico-estetică, nu estetico-ideologică, a produselor livrate în câmpul 

cultural-literar. Acest cineva, resubliniem, erau unii confraţi, pe care P.C.R.-ul îi examina îndelung 

până să îi instaleze directori de edituri, redactori-şefi etc., astfel că oamenii de bine de ieri, nu de 

puţine ori performeri literari, deveneau (cu primirea posturilor) oameni de înţeles, ai sistemului, 

dacă ne exprimăm în termeni ai samizdatului Frig sau Frică? Sau despre condiţia intelectualului 

român de azi, de Dorin Tudoran, asupra căruia vom întârzia puţin în capitolul al doilea, când vom 

scrie despre interviul acordat de către expatriatul Tudoran lui Vlad Georgescu, în 1985, la New York.  

 Cenzura instituţională (cu toate exigenţele şi abuzurile sale) avea să fie înlocuită (dublată, 

mai bine zis), cu succes, de cenzura colegială, obştească (după Dan Verona), autosupravegherea 

auctorială (instanţa cenzorului interior, de bună seamă) şi ierarhica supraveghere literară, prea puţin 

paternă i-am spune, coabitând, vrând-nevrând, după mişcările dictaturii izolaţionisto-ceauşiste: 

 

 „Când s-a desfiinţat (cât s-a desfiinţat!) Cenzura în România? Exact când ideologul a avut 

toate probele că omul de bine nu mai e... de bine, că, pus în faţa răspunderii, va prefera, în majoritatea 

                                                 
45

 Ion Iuga, Discurs la Colocviul Naţional de Poezie Mihai Eminescu – Iaşi, 1978, în Constantin Parascan, Cum i-am 

cunoscut... Portrete literare, Editura Convorbiri literare, Iaşi, 2004, p. 279. 
46

 Nicolae Ceauşescu, Propuneri de măsuri pentru îmbunătățirea activității politico-ideologice, de educare marxist-leninistă 

a membrilor de partid, a tuturor oamenilor muncii – 6 iulie 1971. Expunere la Consfătuirea de lucru a activului de partid 

din domeniul ideologiei şi al activităţii politice şi cultural-educative – 9 iulie 1971, Editura Politică, Bucureşti, 1971. 
47

 Nicolae Prelipceanu, Discurs la Colocviul Naţional de Poezie Mihai Eminescu – Iaşi, 1978, în Constantin Parascan, 

Cum i-am cunoscut... Portrete literare, p. 238. 
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cazurilor, să se poarte precum cel mai temut cenzor. (…) Devenit cenzorul colegului său, omul 

de bine nu se sfieşte nicidecum să facă azi destule lucruri care altădată, (…), pătau mâinile Cenzurii.”
48

 

 

Într-o Românie blocată cultural prin Tezele din 6 iulie 1971, ce importanţă va fi având că 

Tudorache – în vremea anchetării sale de către procurorul-şef adjunct Horia Nelega – făcea greva 

foamei, în ciuda ameninţării cu puşcăria, cerându-şi dreptul de-a emigra? Dacă nu exista cenzură şi 

autocenzură în R.S.R., de ce Dorin Tudoran, deşi înţelesese că exilul „poate fi o formă de civilizație 

sau una dintre formele de sinucidere”, s-a expatriat? Răspunsul avea să fie rostit la conferința Vor 

supravieţui statele comuniste? Perspectiva dinlăuntru, de la New York, 1987, unde alocuţiunea lui 

Dorin Tudoran „a nemulțumit multă lume bună din stângiștii academici americani”
49

:  

 

„It all happened at the exact time that someone made bold to give me one of the few real 

truths of communism, and I quote: 'Comrade Tudoran, try to be careful. We are the ones who can 

kill you, and no one else but ourselves are the ones who can rehabilitate you.' On hearing that I 

realized what absolute captivity is like. There was nothing left for me to do but to take my leave, 

shun the challenge and become an exile.”
50

  

 

În regimul naţionalisto-ceauşist, scriitorul – şi Dorin Tudoran aidoma altora! – ar fi trebuit 

să cedeze neputinţei sale, să renunţe la protecţia amfibologiei literare, la butaforiile lirico-poetice, 

la subterfugiile parabolico-esopice, mizând pe stratificarea mesajului, pe oblicitatea intenţionalităţii 

auctoriale, să uite de seducţia luminii reflectoarelor, să îşi cultive tăcerea ca pe o formă salvatoare 

de la estropierea cultural-literară şi de la ignominia colaborării făţişe ori muteşte cu Puterea:  

 

„Scriitorii ar trebui să blesteme sau să tacă. Restul nu e decât compromis. Iată de ce 

literatura care se scrie, mutilată de cenzură şi de autocenzură, mi se pare o palidă comedie,           

o insultă pe care elita intelectuală o aduce oamenilor tăcuţi, care au tăcut în toată istoria.”
51  

 

Când vorbim sau scriem despre cenzură în literatură, să nu o pierdem din vedere pe „fiica ei 

şi mai odioasă, autocenzura”
52

, ambele fiind mutilatorii biografiilor artistico-sociale şi ai operelor 

literare. Scriind într-un stat totalitar, dacă intenţionezi să rosteşti adevărul tău, care nu este şi adevărul 

                                                 
48

 Dorin Tudoran, Frig sau Frică? (…), în Kakistocraţia, pp. 56–57. 
49

 Florin Daniel Dincă – Dorin Tudoran, Corespondenţă online (15 martie–15 iulie 2020). 
50

 „Totul s-a petrecut în momentul când cineva a avut curajul să-mi ofere unul dintre puținele adevăruri reale ale 

comunismului și citez: «Tovarășe Tudoran, încercați să fiți atent. Noi te omorâm, noi te reabilităm. Nimeni altcineva. 

În acel moment mi-am dat seama ce înseamnă captivitatea absolută.  Nu-mi mai rămânea nimic de făcut decât să plec, 

să evit provocarea și să devin un exilat.” (Dorin Tudoran, Civilization versus Anti-Civilization: To Graduate Or Not, 

în Debates on the Future of Communism. Edited by Vladimir Tismăneanu and Judith Shapiro, Macmillian, 1987,     

p. 200; traducere de Dorin Tudoran şi de F.D. Dincă). 
51

 M. Niţescu, Partidul şi intelectualii, în Sub zodia proletcultismului. Dialectica Puterii, Editura Humanitas, Bucureşti, 

1995, pp. 378–380. 
52

 Mircea Dinescu, Pâinea şi circul, în Moartea citeşte ziarul, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1990, p. 73.  
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Puterii, vrând-nevrând, introduci în jocul literar un partener, cenzorul intern, direct responsabil de 

ceea ce urmează să se întâmple – respingerea sau acceptarea de către cenzorul extern a produsului 

pe care îl livrezi cititorului în urma trecerii proiectului tău literar pe sub furcile caudine ale Puterii.  

Lupta cu cenzura, „ca «instanţă a interdicţiei»”, produce autocenzura, pentru că „o prelungă 

şi dură tiranie a cenzurii îl transformă pe cenzurat în cenzor al propriilor cuvinte”
53

. Ambele, 

cenzura şi autocenzura, sunt inevitabile, ambele fiind vinovate de mistificarea interiorităţii auctoriale, 

cu toate că este tare dificil, dacă nu de-a dreptul imposibil, să stabileşti (tu, autorul, şi tu, cititorul!) 

cât şi ce anume îi datorezi fiecăreia. Dincolo de cenzură, vocaţia secretă a creatorului este libertatea 

totală (mai mult o iluzie decât o realitate cu acte de identitate!), căreia societatea ar trebui să îi vină 

în întâmpinare, din moment ce aici se vede tăria unui regim politic, nu slăbiciunea lui: 

 

„Vrei să spui (sau să scrii) ce ai de spus (sau de scris) şi ce ţi se pare adevărat. Dar apoi 

vine un pumn care-ţi închide gura şi te amuţeşte: taci, pentru că te supui cenzurii. Ţi-ar plăcea să 

spui (sau să scrii) ceea ce ai avea de spus (sau de scris) şi ceea ce ţi se pare a fi adevărat. Şi vine un 

pumn care te ameninţă – îl ştii, te-a mai redus la tăcere şi-n trecut, te-a mai ameninţat şi altădată: 

taci, pentru că te autocenzurezi. (…) Continui să vorbeşti (să scrii), dar simţi nevoia să te convingi 

pe tine că spui adevărul: reuşeşti, în cele din urmă, să te convingi, chiar şi crezi lucrul acesta 

– tot aşa cum încetul cu încetul începi să crezi că pumnul nicicând n-a constituit o ameninţare, 

ci doar o mână prietenoasă şi încurajatoare.”
54

 

  

 Paul Goma – scriind Problema principală a unui scriitor român: Cenzură, autocenzură, 

para-literatură. Drumul scurt de la adevăr la minciună, articol tipărit în „Die Zeit” (nr. 39, din 29 

septembrie 1972) – vorbea în calitate de prozator, care simţise dictatura cenzorilor când se bătea 

să editeze Ostinato, iar Ion Negoiţescu i se adresa cititorului din perspectiva criticului neocolit de 

„excesul de zel al cenzorilor, ei înşişi terorizaţi, înfricoşaţi”
55

, al cărui volum, Lampa lui Aladin,       

a fost – după tipărire – trimis la topit. De pe această poziţie privind cenzura comunistă (ideologică, 

mai ales), nu credem că ar trebui acceptat cu seninătate, cu toate că aici există un sâmbure de adevăr, 

că scriitorul ar fi câştigând din lupta cu aceasta („o poţi «demasca», atrăgându-ţi simpatia cititorilor 

avizaţi”
56

), că însăşi natura scriiturii i-ar fi datorând ceva sistemului concentraţionar:  

  

 „Se spune că din bătălia cu cenzura ar fi ieşit adesea învingătoare forma artistică; astfel, 

se spune, s-ar fi născut metafora... Se mai spune şi că cenzura ar fi răul necesar, abia ea dându-i 

libertăţii spirituale un sens.”
57

  

                                                 
53

 Paul Goma, Problema principală a unui scriitor român: Cenzură, autocenzură, para-literatură. Drumul scurt de la 

adevăr la minciună, în Scrisuri (1, 1971–1989), Editura Curtea Veche, Bucureşti, 2009, p. 46. 
54

 Ibidem, p. 45. 
55

 Ion Negoiţescu – Lidia Vianu, Autocenzura e mai periculoasă decât cenzura propriu-zisă, în „Agora”, vol. V, nr. 2, 

aprilie-iunie 1992, p. 88.  
56

 Ibidem, p. 87.  
57

 Paul Goma, Op. cit., Problema principală a unui scriitor român (…), p. 46.  
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Nu numai romancierul a conştientizat pericolul autocenzurării, din care spiritul creator nu 

are cum să iasă decât împuţinat şi slăbit, decât manevrat, ajustat şi pervertit, decât îndoindu-se de 

sine, înstrăinat de propriul adevăr, de a cărui natură nu mai este nici sigur, nici încântat, fiindcă de 

la un moment dat sporadica artă de a (te) minţi devine arta de a fi a esenţei tale, ci şi criticul literar 

a cărui stare de autosupraveghere îl moleşeşte, ajungând să fie cenzurat de propriul subconştient prin 

ceea ce i se impune cum să (nu) facă, aşa că accidentalul repetat îi poate uzurpa vocea princiară: 

  

 „Autocenzura e mai periculoasă chiar decât cenzura propriu-zisă, fiindcă poate scăpa 

controlului critic, acţionând adesea din subconştient şi falsificând mesajul critic. (...) Astfel demersul 

critic, chiar dacă rămâne valabil în sine, în caz că e exercitat cu probitate profesională, se abate din 

drumul său firesc şi, bineînţeles, capacitatea creatoare a criticului suferă.”
58

  

 

 Celor ce şi-or fi imaginând că scriitura ironico-sarcastică, parabolico-esopică ar fi intimidat 

Puterea, cititorii de astăzi ori autorii de ieri, să le spunem că exagerează importanţa a ceea ce s-a 

numit şopârliţa, rezistenţa (numai) prin cultură, produs deopotrivă al cenzurii şi al autocenzurii, 

plus că diminuarea entuziasmului de a scrie şi a combativităţii, scăderea prolificităţii şi neajunsul 

postdecembrist al edificării excepţiei literare se motivează – parţial, desigur – tot prin şopârliţă: 

 

 „Cenzura, împreună cu fiica ei şi mai odioasă, autocenzura, te îmbie să încalţi de bunăvoie 

şi nesilit de nimeni pantofii ideologici îngăduiţi, mimând astfel anormalitatea, scriind – spre a putea 

numi măcar, cât de cât, răul – cu subînţelesuri, pe dedesubt, cifrat, chinuit şi întortocheat, înfofolind în 

mii de foiţe adevărul, aducând în felul acesta ciudat un omagiu celebrei cizme spaniole ca încălţăminte 

firească a ereticului.”
59

  

 

 Civilization versus Anti-Civilization: To Graduate Or Not – expunerea lui Dorin Tudoran de 

la Conferinţa din octombrie 1987, de la New York – „a făcut destule furori”
60

. Marxistul Mihajlo 

Marković a intervenit polemizând, refuzând posibilitatea relaţionării comunismului cu nazismul, 

însă ambele erau, din punctul de vedere al lui Dorin Tudoran, producătoare de cultură, dar incapabile 

să creeze o civilizaţie, pentru că la temelia lor se aflau represiunea şi spaima, cenzura şi autocenzura.  

 Cel ce scăpase (din 1985) din labirintul comunist – în care simţise tirania instituţiilor opresive, 

din cauza cărora omul şi scriitorul Dorin Tudoran nu mai contau, fiind anihilaţi de sistem – avea 

să se arate inclement, lumea literară predecembristă fiind o dezamăgire, pentru că în R.S.R. involuţia 

de la oamenii de bine la oamenii de înţeles era evidentă în majoritatea cazurilor care îi priveau 

pe directorii şi pe redactorii-şefi ai editurilor şi ai revistelor, toţi fiind numiţi politic în funcţie: 
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„However, in the case of communist culture everything seems to boil down to a question of 

dressage: it is a matter of who tames whom. First, fright tamed the biological level. Then, censorship 

tamed fright. Finally, self-censorship tamed the creative author. Full circle. The cage erected is 

perfect. Fright made the railings; censorship put on the lock. Self-censorship gave the polishing 

touch to the entire construction. First a victim, the prisoner has acceded to a different status – that 

of an accomplice.”
61

  

 

 Cultura comunistă – aserta acelaşi Dorin Tudoran, aşa cum făcuse în România lui Ceauşescu, 

începând de prin 1983, prin scrisori expediate unor capi ai regimului totalitar (de la preşedintele ţării 

până la preşedintele U.S.R.) – nu avea un proprietar al său, cu toate că valabil se credea a fi contrarul. 

Nici Puterea, nici producătorul şi nici destinatarul neavând îndreptăţirea să o revendice exclusiv, 

înseamnă că responsabilitatea era una singură, a triadei indisolubile Putere-scriitor-cititor: 

 

„Communist culture, for instance, doesn't belong to anybody: it doesn't belong to its creator, 

because he or she has every reason in the world to be doubtful about what it produces, both at the 

stage of censorship and at the stage of self-censorship; nor is such a culture the property of the 

consumer, as he or she is suspicious of all its compromises, even if having to do with its masterpieces. 

Communist culture doesn't belong to the state either, because the state simply tolerates it, even when, 

in fact, culture is subservient to the state and to its power and interests.”
62

  

  

 Acelora care s-ar amăgi pe ei înşişi că sistemul totalitar comunist nu şi-a lăsat amprentele 

pe psihologia lor, pe modul lor de a cugeta şi de a scrie, de a se angaja în realitatea imediată şi de 

a acţiona în numele lor şi al colectivităţii socio-profesionale căreia îi aparţineau, fiindcă ei ar fi ştiut 

cum să îşi conserve libertatea şi inocenţa de creaţie, descoperind un turn de fildeş numai al lor, li s-ar 

putea reproşa un nivel prea ridicat de naivitate, întrucât de pe un prag al evoluţiei scriitoriceşti au 

devenit captivii figurii pe care a iniţiat-o cenzura şi pe care o isprăveşte hegemonia autocenzurii: 

 

  „Such a creator confuses freedom with its bookish representations. Such an artist generally 

refuses to acknowledge that the only cage which cannot be escaped is the cage whose railings are 

made of the prisoner's own bones and flesh. This indeed is the ideal kind of detention. Thus, in the 

                                                 
61
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beginning was fright – it has exerted its narcotic effect on the place. Then came censorship – this was 

the bulldozer threatening the house. In recent times, self-censorship has become dominant. The latter is 

no longer a frightening bulldozer; it is the very foundation of the house... I mean, of the cage...” 
63

 

   

 Acelora care ar fi tentaţi să absolutizeze puterea determinismului politico-socio-literar de a 

schimba un om de bine – în sensul din Frig sau Frică? Sau despre condiţia intelectualului român 

de azi, aşa cum cel puţin temporar fusese chiar Dorin Tudoran – într-un caz, le riposta poetul, 

când în faţa interlocutorului său, Vlad Georgescu, muta accentul de pe exterioritatea agresivă pe 

interioritatea ostilă, genetico-structurală (zisa „vocaţie pe care nu şi-o poate reprima”
64

), pe care 

o va reaminti şi în câteva dintre interviurile lui postdecembriste, după cum vom vedea:  

 

  – Cazul este tocmai omul de bine care, la un moment dat, nu mai suportă să fie om de bine 

şi spune cu voce tare ceea ce gândeşte toată ziua. El rupe bariera respectivă şi n-am fost niciodată de 

acord că societatea transformă pe cineva în caz. Iată, chiar, de pildă, în cazul meu, se spunea: Dorin 

Tudoran a fost transformat de autorităţile româneşti într-un caz. Există o doză mare de adevăr aici, 

adevărul însă mai mare, zic eu, este acela pe care trebuie să-l recunosc că, (...), eu m-am transformat 

în caz şi încă eu am fost cel care a rupt cel dintâi acest pact al tăcerii şi am spus, şi am scris, şi am 

făcut public ceea ce gândeam de dimineaţa până seara.
65

  

 

 Fără să conteste ponderea determinismului politico-socio-literar în procesul transformării 

omului de bine într-un caz, ceea ce i s-a întâmplat lui Tudoran, acesta avea să repună în discuţie 

(după 1990, intervievat fiind de Nicolae Coande) o dinamică a interiorităţii din ce în ce mai virulente, 

spiritul creator pornind de la faza obscură a revoltei, când obiectul atacului era imprecis, şi mergând 

până la faza radicalizării totale, când obiectul atacului era sistemul şi omul din vârful lui, când drum 

de întoarcere nu mai exista, când figura de retiar
66

 al anticeauşismului avea să devină publică: 

  

 – Eu n-am început să mă revolt brusc. (...) După atâta vreme, pot spune amuzat că nu a 

existat segment al vieţii mele care să nu fi fost marcat de un act de revoltă. Că pentru o vreme nu 
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era foarte clar nici măcar revoltatului împotriva a ce se revoltă de fapt, e altceva. Dar când i-a 

devenit limpede, nimic nu l-a mai oprit de pe toboganul pe care... aluneca.
67

  

  

 Judecând intelectualul din România ceauşistă, mai ales în ipostaza lui de scriitor, după tipul 

relaţiei proprii cu Puterea, dacă o slujea cu obedienţă interesată sau dacă o refuza cu dispreţ violent, 

nedisimulat, Dorin Tudoran s-a alăturat, într-un club imaginar, celor ce promovau est-etica, fiind 

încă de la debutul editorial conştient că esteticul singur nu putea fi o corabie a lui Noe, că în aerul 

otrăvitor al neutralităţii se simţeau excelent politicile culturale comuniste, de unde avertismentul: 

 

 „A continua să reziste doar prin «a face cultură» înseamnă pentru intelectualul român 

de azi să piardă ultimul tren. Şi aşa, ceasul e aproape al doisprezecelea!”
68

 

 

Cel ce (se) întreabă „câte şanse există să ocoleşti, cu totul, orice formă de compromis”
69

 le 

taie elanul celor ce declară că au trăit liberi de comunism în inima comunismului, supralicitându-şi 

rezistenţa prin cultură, din moment ce Puterea nu se îngrijora cu privire la puseurile de cutezanţă 

artistico-literară, pe care le tolera cu diplomaţie, dacă nu erau dublate de acţiuni protestatare mult 

mai pământeşti (expedieri de manuscrise la posturile de radio din Europa Occidentală, renunţarea 

la carnetul de membru al P.C.R., greva foamei etc.):  

 

– (...) Suntem cu toţii produse ale acelui sistem – că ne place ori nu, că l-am sprijinit ori nu. 

Sistemul a operat asupra noastră. Am preluat metehnele fundamentale de la el cel puţin aşa cum 

un luptător, frecându-se de adversarul său pe timpul unui meci, se trezeşte a doua zi cu o boală 

de piele luată de la adversar.
70

  

 

Scriitorii şi cititorii anilor ’70 – lăsându-i la o parte pe toţi cei ce se înfrăţiseră cu Puterea, 

primii fiind protocroniştii – nu mai mizau pe exemplaritatea operei. Trăitori la umbra dictaturii în 

floare, ei aveau să pluseze pe reprezentativitatea scrierilor literare. Nevoile de întâlnire cu acele 

cărţi mai puţin cuminţi, dacă nu de-a dreptul îndrăzneţe, se măreau, din cauză că sporeau şi insomniile 

celor ce se simţeau prizonieri într-o ţară de suspicioşi cronici, de informatori şi de panegirişti.  

Indiferent de ce va fi urmărind cititorul anilor ’70 să realizeze prin lecturi, el ajunsese la 

convingerea că scriitorul îi transmitea mesaje extrem de importante pentru gramatica existenţei lor, 

cel din urmă nemaivrând nici să îl disloce pe întâiul din cotidianul agresiv, nici să îl amăgească 
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transbordându-l într-un imaginar anesteziant, liantul dintre creaţia şaptezecistă şi receptarea acesteia 

fiind – după Laurenţiu Ulici
71

 şi alţii – conştiinţa morală a partenerilor angajaţi în jocul literar.  

Odată cu mesajele esopice ale literaturii vremurilor de neagră amintire se refăcea orizontul 

de aşteptare al cititorilor chiar „în direcţia preferinţei pentru literatura scrisă în temeiul acestei 

vocaţii”
72

. Nu ar fi potrivit să ne întrebăm dacă uneori nu i se atribuia unei cărţi o stare de sediţiune 

care fusese mai puţin vie în capul autorului, dar care era amplificată în mintea cititorilor săi?!  

Unii dintre cei ce fuseseră obsedaţi de respectarea criteriului estetic în argumentarea situării 

operei în angrenajul literaturii s-au văzut obligaţi să nu mai vadă în asocierea esteticului şi a eticului   

o subminare a specificităţii literaturii. Când au resimţit teroarea reideologizării, cei ce îşi reprimaseră 

ispita cedărilor cointeresate s-au constituit într-un triunghi al subversiunii, astfel că „niciodată   

n-a fost lectura literară o formă de protest şi, totodată, un prilej de defulare ca în anii optzeci”
73

.  

 Deci una dintre formele de agresare a interiorităţii creatoare de o exterioritate anticulturală 

o reprezenta şi fenomenul cenzurii pe care o implementau cu dibăcie instituţii ale statului comunist 

(D.S.S.-ul, C.C.E.S.-ul, Secţia Propagandă şi Presă a C.C. al P.C.R.), cu toate că nu o recunoşteau, 

motivându-se că fusese desfiinţată de Consiliul de Stat al R.S.R., odată cu Decretul nr. 472, din 1977. 

 Urmările cenzurii prealabile (până la viza Bun de imprimare) şi ale cenzurii posteditare nu 

puteau să fie decât apariţia cenzorului intern, a cărui perfidie a produs ravagii în cultură, opera finală 

fiind o variantă a operei iniţiale, aşa cum pornise din laboratorul autorului. Anticipând acel „cenzori! 

scoateţi-vă pumnul din gura mea”
74

, strigătul lui Doinaş, „limba ascuţită” şi „pumnul murdar” 

din Mărturisirea scribului pamfletar, de Dorin Tudoran, erau inseparabile pe blazonul comunist:  

 

 „Câtă Istorie poate să-ncapă / în coaja acestei erori stupide? // Îmi spui de-o viaţă: / «Ce 

limbă ascuţită ai!» // Ai reuşit – poftim! – să mă plictiseşti. / Află deci acestea: // Cândva / pe 

masa mea de lucru / a înflorit un pumn murdar. // L-am sărutat / până l-am făcut oglindă; / l-am 

curăţat cu dinţii / până i s-a făcut pielea roz / ca a pruncilor de curată; / l-am mai sărutat o dată / 

şi el, hop!, mi-a sărit / în gură / ca-ntr-un incubator de lux / şi-a zis: // «Numai câteva clipe, / până 

prind ceva puteri». // De-atunci, / numai eu am numărat / vreo două mii de ani.”
75

 

 

 Mesajul din Mărturisirea scribului pamfletar – prezentă în De bunăvoie, autobiografia mea, 

ieşită clandestin din România lui Ceauşescu şi tipărită în Danemarca, în 1986, pe care Tudoran i-l 

transmitea cititorului, cu instrumentarul poetului, pentru că era un veritabil poet şi astfel rămânea – 

fusese exprimat cu alte mijloace, ale jurnalistului cu vocaţie de analist şi de pamfletar, şi în eseul 
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Frig sau frică? Sau despre condiţia intelectualului român de azi , pe care în anul 1984 l-a tradus 

Marie-France Ionesco pentru „L’Alternative”, pumnul şi palma Puterii fiind, metaforic, totuna:  

  

 „Un pic de dezgheţ şi multe Teze ale revoluţiei culturale din ’71, jalnic import din China. 

Intelectualii cu pricina vedeau că teoria oberlihtului nu fusese o glumă, o simplă metaforă, că puterea 

nu renunţă la permanentul ei rol conducător, terorizant, nici la deschiderea unui petec degeam. (...) 

Oaspeţii aveau să afle şi care era «cea mai de actualitate» operă a marelui sculptor după opinia 

gazdei: Coloana. De ce? «Vedeţi, dragii mei, fiindcă ea exprimă foarte fericit mai multe lucruri 

deodată, printre care şi relaţia dintre Noi şi Dumneavoastră. Materialul e în mâna noastră, în palma 

noastră; mai desfacem palma, o strângem din nou; iar o desfacem, iar o strângem. Şi tot aşa.»”
76

 

 

Odată cu anii 1982–1983, pentru Tudoran, viitorul era facultativ. Aşa se intitula un poem din 

vol. De bunăvoie, autobiografia mea, în care – pamfletăreşte, colocvial şi rechizitorial – se vorbea 

atât despre demenţa Puterii, cât şi despre tragedia disidentului „cândva tânăr şi genialoid, azi – un 

raft incert de bibliotecă” şi a României falimentare, din care au dispărut Tityrus şi fagii lui Vergilius, 

în care se dispera, pentru că trebuia „să învingi şi mâine”, în care moartea putea „începe cu orice 

literă”, în caz că pana scriitorului se schimba într-o sabie pusă la gâtul Puterii.  

Citindu-l pe Dorin Tudoran în diversitatea manifestărilor sale scriitoriceşti (poezie, reportaje 

şi interviuri, scrisori şi alocuţiuni, varii articole şi eseu, polemici şi pamflete) avem posibilitatea să 

îi livrăm cititorului postdecembrist efigia vrednică de respect a „unui om cu adevărat demn, a unui 

om întreg” (Mircea Martin), care nu şi-a dorit altceva decât să fie un om cât mai normal într-o ţară 

cât mai normală, unul trăind într-un deplin acord cu faptele, cu ideile şi cu vorbele sale din agora. 

Pentru că în regimul ceauşist această ţintă artistico-existenţială era văzută ca fiind un păcat de 

neiertat, Dorin Tudoran, odată ce a devenit obiectivul, duşmanul poporului (în D.U.I. nr. 233433), 

avea să plătească scump – ostracizare, marginalizare, interdicţia publicării, greva foamei, expatriere, 

suicid literar – luxul refuzului de a rămâne neutru, ajungând ca în 2004 să se confeseze: „Mă consider 

deja mort, fiindcă nu mai sunt gata să mor pentru credinţele şi idealurile mele.”
77

  

 Fiindcă opera oricărui scriitor – indiferent de vremurile trăite, mai mult sau mai puţin ferine, 

cazul lui Tudoran şi al scrierilor sale fiind ilustrativ, dacă ne gândim la caracteristicile lumii pe care 

a trebuit să o traverseze în cinci-şase ani de activitate literară
78

 – nu iese din neant şi nu se dezvoltă 

în pustie, nici interpretarea acesteia nu are cum să fie un proces consumat sub un clopot de sticlă
79

.  
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 Orice lectură a operei literare trebuie să ne-o arate din perspectiva a ceea ce a reuşit ea să 

ajungă până la noi şi să ne facă să o ghicim cum ar fi putut să fie dacă zarurile ar fi fost jucate de 

o altă mână, mai blândă, drept care reconstruirea contextului politico-socio-literar de la Tezele din 6 

iulie 1971 la De bunăvoie, autobiografia mea, din 1986, este pe cât de necesară, pe atât de obligatorie.    

Ca o astfel de perspectivă să dea satisfacţie este nevoie, înainte de orice, să se afle un cap de 

pod, metaforic exprimându-ne, care – în cazul lui Tudoran – nu poate fi altul decât D.U.I. nr. 233433, 

în varianta extrem de restrânsă: Eu, fiul lor. Dosar de Securitate, de care urmează să ne ocupăm în 

capitolul I al lucrării noastre, fără să ne lăsăm copleşiţi de informaţii secundare, fără a fi imprudenţi 

în privinţa conţinuturilor, fără a comenta documente în integralitatea lor, optând pentru zonele nodale 

din unele planuri de măsuri, din informări ale unor delatori şi din scrisori ale lui Dorin Tudoran. 

 

 

                                                                                                                                                                  
transistoric, înseamnă a trata opera ca pe un semn intenţional bântuit şi, deopotrivă, ordonat de ceva diferit  ei, în 

raport cu care ea funcţionează în acelaşi timp ca simptom. Înseamnă a presupune că prin ea se enunţă o pulsiune 

expresivă pe care punerea în forma impusă de necesitatea socială a câmpului tinde să o facă de nerecunoscut.” 

(Pierre Bourdieu, Cuvânt înainte, în Regulile artei, p. 24). 
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I. RECONSTRUIREA CONTEXTULUI POLITICO-SOCIO-LITERAR AL ANILOR 1971–1986. 

De la EU, FIUL LOR. DOSAR DE SECURITATE la „EL, «TUDORACHE», FIUL LOR” 

 

I. EU, FIUL LOR. DOSAR DE SECURITATE. PRELIMINARII 

 

      „Te afli în faţa unui monstru imens, ce se dezvoltă prin sciziparitate – 

în locul tentaculului tăiat, cresc zece. Până nu moare dinăuntru, de dinafară 

fiara nu poate fi înfrântă. Şi, de dinăuntru, fiara n-a murit. Şi-a schimbat doar 

culoarea cernelii paralizante pe care o aruncă asupră-ne. Atât.”
80

 

 

Publicând volumul Eu, fiul lor. Dosar de Securitate (2010), reţinând „documente provenite 

din primele cinci volume”
81

, Dorin Tudoran era conştient că – expunându-şi propria dramă în for – 

genera un câştig minuscul pentru sine şi unul însemnat pentru semenii lui, fiindcă niciodată nu este 

nici prea devreme şi nici prea târziu să contribui la menţinerea în stare de funcţionare a unui sistem 

de alarmare, pentru că – dacă raţiunea noastră aţipeşte – viitorul nostru poate să copieze trecutul.  

Fiindcă trebuie să învăţăm ceva din drama României comuniste, Dorin Tudoran ne propune 

o cale de cunoaştere prin cazul său, sub forma unei selecţii de documente inspirat alese, prin care 

este relevat angrenajul securistico-partinic, realizându-se o lectură a sistemului, fără să fie neglijaţi 

neoamenii lui (ofiţeri şi informatori de orice soi), deşi cititorul pare a fi mai interesat de aceştia.  

Fiind preocupat de ce aveau să reţină cititorii în urma lecturării vol. Eu, fiul lor. Dosar de 

Securitate, adică de imaginea cât mai exactă a figurii contestatare Tudorache, Dorin Tudoran ne-a pus 

la dispoziţie, sub formă de anexe, şi un alt soi de texte-document, a căror prezenţă în carte se justifică 

atât prin capacitatea lor de iluminare a unui traseu biografic de disident politico-literar, cât şi prin 

conştientizarea accesului la ele, extrem de redus, al cititorului postdecembrist.  

Paginile Eu, fiul lor: Preambul & Concluzie schiţează drama scriitorului care – ieşind din 

rândul obedienţilor literari – a trecut Rubiconul, când breasla se amăgea cu propria rezistenţă (doar) 

prin cultură. Înteţindu-şi atacurile asupra dictaturii ceauşiste, Dorin Tudoran s-a chinuit să nu se lase 

expulzat din spaţiul matricial tot mai impropriu: „L-au împins să plece, nu ar fi plecat din proprie 

iniţiativă!”
82

 De când bătălia dintre poet şi Putere avea să ajungă a fi pe viaţă şi pe moarte, începând 

de prin anii 1983–1984, Dorin Tudoran s-a luptat – cu dârzenia gladiatorului din poemul De neuitatul 

Caligula
83

 – să parcurgă drumul invers, să evadeze din spaţiul politico-socio-literar concentraţionar, 

promotor al uniformizării stilistice şi al subordonării literaturii faţă de comanda partinică, agresivă.  

Vorbindu-ne de strategia şi de tacticile ofiţerilor de a direcţiona cazul Tudorache, Dorin 

Tudoran – conştient de riscurile implicate de întâlnirea cu acest soi de documente – a scris Ghid 
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pentru cititorul de cursă lungă, din care reţinem că Tudoran începe – prin parcurgerea dosarului său 

de urmărire informativă – să îşi elucideze momente pâcloase din anii disidenţei, aşa cum ar fi eşuarea 

prieteniei cu Virgil Tănase, încrederea celui din urmă în cel dintâi fiind măcinată prin campania 

de dezinformare implementată de D.S.S. prin agenţi de influenţă, unul fiind chiar Nicolae Breban.  

Regimul ceauşist i-a pus sub semnul inoportunităţii libertatea de cuvânt şi de acţiune în plan 

intern, dar şi de circulaţie în spaţiul extern, compromiţându-i demnitatea de scriitor, şubrezindu-i 

starea financiară, ameninţându-l şi cu arestarea pentru parazitism social, şi cu eliminarea fizică, după  

modelul lui Jerzy Popiełuszko, şi Republica Socialistă România având destule lacuri de acumulare.  

Invitându-ne la o atentă citire, fără să ne ascundă că ne-am putea descoperi o a doua faţă în 

abjecţiile semenului pe care l-am primit la masă, Dorin Tudoran – un moralist incurabil, dublat de 

polemistul atras de excelenţa pamfletului – avertizează că Româniile de ieri, de astăzi şi de mâine 

sunt înfrăţite şi astfel vor rămâne cât timp vom fi solidari în complicitatea tăcerilor noastre
84

.  

 

I.1. „EL, «TUDORACHE», FIUL LOR”. PLANURI DE MĂSURI  

  

 „De la o vreme, nu am mai fost fiul mamei mele – Maria – şi al tatălui meu 

– Gheorghe. Am fost înfiat ilegal, practic răpit, de femei şi bărbaţi foarte interesaţi 

de grupa mea de sânge şi profund iritaţi de structura mea genetică. Vocaţia lor 

a fost exact cea care l-a făcut celebru pe Josef Mengele. Şi-au luat şi li s-a dat 

dreptul să preia un om viu, cu genele lui forte şi genele lui slabe, şi să livreze 

ochiului oficial şi celui public un produs. Au furat un om viu, deci imperfect, şi 

au creat o fantomă cu mult mai perfectibilă, motiv pntru care o întorceau dintr-o 

parte într-alta a eprubetei.”
85

 

 

Cercetând documentele din vol. Eu, fiul lor. Dosar de Securitate, interesaţi fiind mai ales 

de planurile de măsuri, fiindcă acolo vedem ce obiective au securiştii, ce resurse umane şi tehnice 

angajează în caz, încotro evoluează cazul şi în ce măsură este stăpânit el, ne concentrăm atenţia pe 

anul 1980 şi pe următorii, deoarece de acum, din 1980, vorbim despre D.U.I. nr. 233433.  

 În conformitate cu Planul de măsuri din 26 februarie 1980, N.D. Fruntelată, redactor-şef al 

„Luceafărului”, urma să îl convingă pe Dorin Tudoran să ia parte la scrierea de materiale adecvate 

numerelor festive ale revistei, această participare, dacă reuşea, fiind menită să ilustreze afirmaţiile 

„făcute de reţeaua informativă în străinătate”, cum că Tudoran nu era contestatar, că se manifesta 

ca un adept al politicii culturale ceauşiste, fiind un alt „ancorat în realităţile ţării”
86

.  

Dacă citim cele două planuri de măsuri din iulie 1980, comparativ, observăm că al doilea 

plan reia cuprinsul primului până la punctul al cincilea, al cărui scop – discreditarea externă şi cea 

internă a lui Tudoran, prin informatorii „Dorin”, „Bratu” şi „Garbis” – se păstrează, dar locul celor 
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trei delatori, precizaţi deasupra, va fi luat de plastografii Serviciului „D”, care îl vor transforma  

pe Tudoran într-un instrument al D.S.S.-ului, pentru care transfugii erau o ţintă majoră87
.  

Scrisoarea compromiţătoare – de care se vorbeşte în Planul de măsuri privind pe scriitorul 

Tudoran Dorin, din 29 iulie 1980 – a fost expediată din Bucureşti, pe 30 septembrie 1980, pe adresa 

prof. Klaus Heitmann (Heidelberg University, Departamentul de Romanistică), care îl recomandase 

pe Dorin Tudoran pentru Goethe-Institut. Expeditorul, care părea că ar fi Mircea Dinescu, îl informa 

pe prof. Klaus Heitmann că bursierul Tudoran va acţiona în favoarea D.S.S.-ului, misiunea lui fiind 

„să se facă cît mai util românilor din străinătate, (...) apoi să-i dea pe mîna organelor române”
88

. 

Ca şi cum nu ar fi fost suficient că Tudoran devenea un executant al Securităţii, Serviciul D” avansa 

pe calea deformărilor realităţii, chiar sugerând colaborarea poetului cu serviciile secrete ruseşti.  

Ca denigratorii lui Tudoran să fie elocvenţi, astfel ca pe lângă compromiterea externă să se 

facă detractarea internă a obiectivului, avea să se angajeze în această acţiune unul dintre ofiţerii din 

U.M. 0610, Victor Achim, care – „fără a-şi declina calitatea reală şi fără a aborda în discuţii cu el 

probleme specifice muncii noastre”
89

 – urma să fie văzut, cu Tudoran, în mediile scriitoriceşti, aşa 

explicându-se, desigur, întâlnirea din biroul lui Laurenţiu Fulga, pe care o mărturiseşte poetul90.  

Fiindcă Dorin Tudoran şi M.H. Botez erau contactaţi de gazetari veniţi din afară, „organele 

noastre” – remarcăm în Planul de măsuri privind pe scriitorul „Tudorache” şi pe matematicianul 

„Barbu” (din 3 octombrie 1983) – vor regiza apariţia unui ziarist străin, legendă pentru un ofiţer al 

Securităţii, scopul fiind documentarea „activităţii lor ostile”
91

, dezinformarea şi descurajarea, însă  

acţiunea a eşuat, Tudoran punând în practică sfatul Mirei Moscovici, privitor la pantofi:  

 

– Mira Moscovici, fata senatorului și jurnalistului socialist Ilie Moscovici, devenită ea însăși 

o disidentă despre care nimeni nu pomenește azi nimic (mare nedreptate!) mi-a dat niște sfaturi. 

Unul dintre ele, cel cu pantofii, m-a ajutat foarte mult. Când m-a căutat un ziarist străin, m-a ajutat 

scrutarea pantofilor cu care era încălțat. Totul era perfect – franceza vorbită, pardesiul, cravata etc. 

Pantofii, însă, deși bine lustruiți, erau românești… I-am spus că nu am nimic să-i… declar.
92 

   

Aidoma finalului Planului de măsuri privind pe scriitorul „Tudorache”, din 13 octombrie 

1982, încheierea Planului de măsuri privind pe scriitorul „Tudorache”, din martie 1983, reactiva 

necesitatea rezolvării cazului Tudoran printr-un dosar de răspundere penală, întrucât ideea unui 

proces politic le dădea insomnii artizanilor D.U.I.-ului nr. 233433, fiindcă preşedintele Ceauşescu 

era îndrăgostit de circulaţia peste hotare a imaginii sale de singur conducător democrat din Est.  

                                                 
87

 Plan de măsuri privind pe scriitorul Tudoran Dorin, 29.07.1980, în Dorin Tudoran, Eu, fiul lor (…), p. 141. 
88

 Stimate domnule Profesor, Bucureşti, 30.09.19(80), în Dorin Tudoran, Eu, fiul lor (…), p. 158.  
89

 Plan de măsuri privind pe scriitorul Tudoran Dorin, 29.07.1980, în Dorin Tudoran, Eu, fiul lor (…), p. 141. 
90

 Florin Daniel Dincă – Dorin Tudoran, Corespondenţă online (15 martie–15 iulie 2020). 
91

 Planul de măsuri privind pe scriitorul „Tudorache” (...), 3 octombrie 1983, în Dorin Tudoran, Eu, fiul lor (…), p. 372. 
92

 Florin Daniel Dincă – Dorin Tudoran, Corespondenţă online (15 martie–15 iulie 2020). 



 30 

În timp ce în Plan de măsuri privind pe scriitorul „Tudorache” (din martie 1983) se vorbea 

despre posibilitatea ca Tudoran să deschidă proces contra U.S.R.-ului, din Planul de măsuri privind 

pe scriitorul „Tudorache” (din 8 aprilie 1983), reţinem că procesul era „în curs de derulare”
93

 la 

Judecătoria Sectorului 1. Nu numai că pe lângă reclamantul Tudoran, „în ideea descurajării sale”, 

aveau să fie îndrumaţi „Sorin Grigorescu” şi „Galan”, delatori productivi, ci şi invitaţii la proces, 

din partea obiectivului, aveau să fie consiliaţi, tovărăşeşte, „să nu participe pentru a nu se crea o 

opinie în favoarea sa”
94

. Că Securitatea era omnipotentă o probează propoziţia cum că „vom acţiona 

pentru supravegherea şi controlarea derulării procesului”
95

.  

Respectându-se punctul al V-lea din Planul de măsuri din 13 martie 1985, conform căruia 

era obligatoriu să fie „informate organele de partid municipale”, Dorin Tudoran, în urma scrisorii 

trimise conducerii U.S.R., în care s-au folosit „termeni necorespunzători, începând cu insinuări, 

cu calomnii, cu ameninţări”
96

, a fost invitat la Comitetul Municipal de Partid, pe 25 martie 1985. 

În prezenţa lui D.R. Popescu, s-a confruntat cu Nicolae Croitoru, secretarul cu probleme de 

propagandă, în faţa căruia şi-a exprimat neîncrederea în rostul convorbirii: – Prin invitaţia aceasta 

nu vom finaliza ceva pentru că dumneavoastră nu puteţi rezolva singuri această problemă.
97

 

Opiniilor, reproşurilor şi recomandărilor lui Nicolae Croitoru, Tudoran le-a răspuns prin insistarea 

pe singura variantă de ieşire din impas, pe eliberarea paşapoartelor, poetul făcând „afirmaţii grave 

la adresa politicii partidului şi a realităţilor social-economice din ţara noastră”
98

.  

Conform Planului de măsuri din 13 martie 1985, scopul fiind temperarea şi descurajarea 

obiectivului, astfel implementându-se a doua direcţie de acţiune, Tudoran a fost chemat la Serviciul 

Paşapoarte Bucureşti, rostul chemării fiind discutarea memoriului expediat, în 4 martie 1985, lui 

George Homoştean. Convorbirea dintre Tudoran şi D.V. (şeful Serviciului Paşapoarte Bucureşti, col. 

Victor Dorobanţu, pomenit în Mâna care le lustrează pe toate, din România ca părere) s-a petrecut 

pe 4 aprilie 1985, fiind o formă de camuflare a transmiterii mesajului formulat de Iulian Vlad, Aron 

Bordea şi Gianu Bucurescu, poetul fiind avertizat că, punând în act ceea ce enumerase în memoriu, 

risca încadrarea la fapte de drept comun, însă Tudoran acuza existenţa unui paralelism monologal:   

 

– (...) Noi sîntem aşa, două monologuri paralele, noi gîndim ceva, dvs. altceva. Deci dacă 

nu aş fi avut această experienţă, probabil că tonul meu nu ar fi fost acesta.
99

  

 

Pe 8 aprilie 1985, conform dispoziţiilor din Planul de măsuri din 13 martie 1985, Tudoran, 

aşa cum îl atenţionase şeful Serviciului Paşapoarte Bucureşti, a fost chemat la Procuratura din Calea 

                                                 
93

 Plan de măsuri privind pe scriitorul „Tudorache”, 8 apr. 1983, în Dorin Tudoran, Eu, fiul lor (…), p. 324. 
94

 Ibidem, p. 326.  
95

 Ibidem, Plan de măsuri privind pe scriitorul „Tudorache”, martie 1983, p. 292. 
96

 Ibidem, Stenograma discuţiei purtate cu Dorin Tudoran în ziua de 25 martie 1985, p. 446. 
97

 Ibidem. 
98

 Ibidem, Notă, 23.03.1985, p. 457. 
99

 Ibidem, „Tudorache”, p. 466. 



 31 

Rahovei 2–4, fiind aşteptat de o tripletă a răului: Horia Nelega, procuror-şef adjunct al Procuraturii 

Municipiului Bucureşti, Marin Cercel, procuror în cadrul Procuraturii Municipiului Bucureşti, şi 

comandantul Secţiei de Miliţie 20. Pe citaţia înmânată de sectoristul Ţiulică se menţiona că Tudoran 

are calitatea de învinuit (Dosar 1321, 1 martie 1984), urmând să fie anchetat în două procese penale:  

 

„Primul – tulburarea ordinii publice, huliganism, atingerea bunelor moravuri dacă voi face 

greva foamei! Al doilea – parazitism social, deşi Statutul Uniunii Scriitorilor (aprobat de Dunărea 

Creaţiei Româneşti), pag. 13, capitolul II, articolul 11) spune clar că membrii Uniunii Scriitorilor 

sunt consideraţi în câmpul muncii, deci nu pot cădea, niciodată, sub incidenţa legii ce mi se invocă.”
100

  

 

Procurorul-şef adjunct Horia Nelega l-a înştiinţat pe Dorin Tudoran – după cum rezultă din 

corespondenţa dintre U.M. 0544 şi U.M. 0610, cea din 10 aprilie 1985 – că îi erau ştiute „opiniile 

despre partid şi ţară”, însă nu din pricina lor se găsea la Procuratură. Cele ce îşi stabilise Tudoran 

să execute – dacă până pe 7 aprilie 1985 nu i se eliberau paşapoartele – erau „curat huliganism   

şi tulburare a ordinii publice”
101

, pentru care ar primi peste 3 ani de închisoare, în regim de drept 

comun, prin urmare mult dorita obţinere a vizei de intrare în S.U.A., ca ostracizat politic, ar fi ratată.  

După întocmirea Planului de măsuri din 13 martie 1985, generalii Bordea şi Bucurescu au 

semnat un Raport (Nr. [?] din [?] 1985), în care erau trecute misiunile pe care securiştii şi miliţienii 

le aveau de îndeplinit, îndată ce Dorin Tudoran avea să procedeze după cum declarase în memorii 

şi în scrisori, expediate unor oficialităţi ale statului, de la D.R. Popescu la George Homoştean.  

Securiştii şi miliţienii din grupa operativă – constituită în vederea blocării şi a imobilizării 

lui Tudoran – aveau să sisteze convorbirile telefonice, întrerupând curentul electric, să adune hârtiile 

cu mesaje protestatare, azvârlite din balcon, să smulgă pancartele (Dorin Tudoran – scriitor interzis 

în România, Dorin Tudoran – ostatic politic, Dorin Tudoran – greva foamei, Jos terorismul politic), 

să blocheze accesul ziariştilor şi al diplomaţilor străini, în zona evenimentului.  

Ultima propoziţie a Raportului generalilor Aron Bordea şi Gianu Bucurescu ne dă măsura 

tragicomediei puse în scenă prin Departamentul Securităţii Statului. Arestarea lui Tudoran urma 

să fie făcută „sub legenda unei acţiuni miliţieneşti de prindere a unor infractori de drept comun”
102

.  

Dacă Raportul generalilor Aron Bordea şi Gianu Bucurescu – elaborat între 13 martie 1985 

şi 8 aprilie 1985 – anticipa o tragicomedie, ziua de 25 aprilie 1985 avea să contureze o realitate 

greu de uitat. Reţinut în faţa Consulatului S.U.A., Dorin Tudoran – împreună cu Alexandra, de 

8 ani – avea să ajungă nu la Securitate, ci la Secţia 1 Miliţie Bucureşti, unde i s-a cerut să declare 

în scris, printre altele, de când îşi încetase activitatea de redactor la revista „Luceafărul” .  
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Dacă Tudoran s-ar fi lăsat prins în capcana solicitanţilor săi, ar fi admis, involuntar, acuzaţia 

de parazitism social, de care aveau nevoie ofiţerii de Securitate – în vederea fundamentării Dosarului 

nr. 1321, de care poetul luase cunoştinţă după chemarea la Procuratura din Calea Rahovei.  

Când ofiţerii Secţiei 1 Miliţie Bucureşti, de care se folosea Securitatea, au pretins ca arestatul 

să iscălească avertismentul dat, cum că se angajează să nu repete asemenea fapte, Tudoran avea să 

afle că, alături de Alexandra, ar fi cerut ca preşedintele să fie judecat şi condamnat, că ar fi instigat 

la ranversarea regimului, că patrioţii sesizaseră Direcţia Contrarevoluţie din Ministerul de Interne
103

. 

 Ceea ce se pregăteau să facă ofiţerii de Securitate cu Tudoran, folosindu-se de mâna Miliţiei, 

seamănă cu ceea ce vor face nu peste mult timp, la alte proporţii, cu Gheorghe Ursu, care va muri în 

Spitalul Penitenciarului Jilava, pe 17 noiembrie 1985, fără să fie considerat caz politic, fiind acuzat 

de deţinere de valută, aşa cum Tudoran urma să fie judecat tot nonpolitic, pentru tulburarea ordinii 

publice şi pentru atingerea bunelor moravuri, precum şi pentru parazitism social.  

Pe măsură ce unităţi ale D.S.S.-ului îşi intensificau, îşi completau şi îşi coordonau acţiunile, 

Tudoran – aşa cum rezultă din Notă de măsuri în cazul privind pe scriitorul Dorin Tudoran, din 21 

ianuarie 1985 – şi-a sporit atacurile contra sistemului ceauşist, fără să se mai gândească la reacţiile 

monstruosului dictatorial, asumându-şi înaintarea pe coarda subţire dintre libertatea altui Goma şi 

puşcăria lui Nelega, din măruntaiele căreia Gheorghe Ursu n-a mai reuşit să plece pe picioarele sale. 

Dorin Tudoran – acest „luptător împotriva a tot ce este contrar convingerilor sale”
104

, fără 

să se poată elibera de Itaca moştenită prin sânge, de la Ana-Maria Badea şi de la Gheorghe Tudoran 

(„structura mea genetică”
105

) – îşi va face din voinţa expatrierii şi din viaţa culturală de exil un rostru 

de la care îşi va trimite strigătul în lume, pe când mulţi cunoscuţi şi prieteni continuau să se bucure 

de siropul rezistenţei (doar) prin cultură, de care dictatura ceauşistă nu prea se mai sinchisea.  

Că viaţa literară – procesul de creaţie, de editare şi de receptare – s-a constituit în câmpul 

de luptă cu Securitatea este o stare pe care cei ce au prilejul citirii dosarelor de urmărire informativă 

o conştientizează, vorbindu-ni-se de o zestre literară terifiantă
106

, după examinarea căreia câştigi acel 

spor de voinţă de-a nu permite ca o astfel de istorie să se repete, al cărei produs rămâne Tudoran, 

oricât ne-am strădui să îl decontextualizăm din teama de-a nu îl face un inactual: „aceasta a fost 

vremea şi vremii-asemeni – eu, / Gura-cu-buza-moartă şi-n formă de blacheu”
107

. 
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I.2. „TUDORACHE” & INFORMATORII. „REZISTENŢA MURMURATĂ”
108

 

  

Citind sute de pagini din D.U.I. nr. 233433, lui Dorin Tudoran nu i-a fost greu să stabilească 

identitatea unora dintre turnători, care au contribuit la sporirea capitalului de josnicii al Securităţii, 

dar lectorului, din nevoia de legalitate, îi va pune la dispoziţie ceea ce i se livrează fostului disident 

sub ştampila C.N.S.A.S.-ului, cu toată insatisfacţia pe care o include o astfel de poziţionare.   

În D.U.I. nr. 233433, întâlnim peste 30 de informatori, unii fiind deconspiraţi de C.N.S.A.S. 

(„Neagoe” – Dan Zamfirescu; „Udrea” – Eugen Uricaru; „Alexandru” – Alexandru Paleologu; 

„Dorin” – Mircea Iorgulescu; „Dan” – Andrei Petre Brezianu; „Mircea Pop” – Alexandru Raicu;  

„Vlad” – dr. Sandu Mihail Cociaşu; „Crin” – Liviu Călin; „Suciu” – Valeriu Râpeanu), alţii – nu 

(„Bratu”, „Martin”, „Zaharia” , „Sorin Grigoriu”, „Radu Bujor” şi „Cornel”, de exemplu).  

 În funcţie de ceea ce i-a împins – spre statutul de informatori ai Securităţii – pe sute de mii 

de concetăţeni ai noştri, adică avându-se în vedere natura factologiei pe care se sprijinea procesul 

recrutării altor denunţători, pentru Dorin Tudoran – celebrul opozant în jurul căruia au roit peste 30 

de turnători, de la necunoscuţi până la cobeligeranţi literari – delatorii aveau o triplă provenienţă:  

   

  „Unii au fost şantajaţi să toarne. Unii au fost supuşi, mai ales în puşcării, să semneze 

pactul cu diavolul. Unii au încercat să se joace cu mecanismul represiunii de-a şoarecele şi pisica 

(închipuindu-şi, cu naivitate, că ei sunt pisica) etc.”
109

  

 

Cel ce nu ezita ca în martie 1983 să îi scrie lui Ion Traian Ştefănescu, prim-vicepreşedinte  

al C.C.E.S., că „îmi pot lua răspunderea să fac a răzbate, până la urmă, gândurile mele dincolo de 

orice zid – natural ori construit”
110

, îşi atenţiona semenii că refuzul colaborării cu D.S.S.-ul nu 

putea declanşa decât neplăceri temporare
111

, iar altora, care semnaseră deja pactul cu diavolul, le 

dădea sfaturi de acţiuni viitoare, astfel încât, aplicându-le, să fie abandonaţi de recrutorii lor.  

 În privinţa informatorilor deconspiraţi de C.N.S.A.S., ne interesează: [1] în ce măsură notele 

pe care le făceau pentru ofiţerii de legătură conţineau implicaţii politice interne, relevând ostilitatea 

obiectivului Tudoran faţă de politicile culturale ale regimului şi faţă de cultul personalităţii; [2] în ce 

măsură legau cazul Tudoran de instituţii şi de interese extrafrontaliere; [3] în ce măsură executau 

acte de compromitere a obiectivului, înscriindu-se într-o finalitate programată de instituţiile represive 

ale sistemului; [4] în ce măsură, după anul 1990, şi-au manifestat deschiderea spre confesiune şi spre 

căinţă ori au continuat să nege, să fie indiferenţi faţă de consecinţele avute de colaboraţionismul lor. 

În Informarea din 17 aprilie 1979 – semnată „Dorin” (Mircea Iorgulescu) – se atenţionează 

asupra semnelor unei insurgenţe scriitoriceşti, aidoma aceleia de la Colocviul Naţional de Poezie 
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Mihai Eminescu (1978), când Doinaş (printr-un referat) şi Tudoran (printr-un pamflet) au luat prin 

surprindere D.S.S.-ul: „Atenţie mărită! Este evident caracterul anticomunist al acţiunii!!!”
112

   

Lupta dintre protocroniştii din jurul „Săptămânii” şi neomoderniştii din jurul „României 

literare” s-a purtat fără menajamente. Protocroniştii, între care acţiona „Neagoe” (Dan Zamfirescu), 

îi aveau de partea lor pe ideologii P.C.R.-ului (Dumitru Popescu-Dumnezeu, Eugen Florescu), pe 

lângă ofiţeri din D.S.S. (col. Ilie Merce, de exemplu). Pe neomodernişti – între care îl aflăm pe 

Dorin Tudoran – adversarii îi vedeau mişcându-se în sfera de interese a oficinelor din Vest:  

 

„Cu ocazia vizitei făcute la «Săptămîna» am aflat de la Eugen Barbu că acesta pregăteşte 

un nou atac îndreptat împotriva lui DORIN TUDORAN, unul din tinerii scriitori pe care-l consideră 

manevrat de cercuri dubioase şi în spatele căruia s-ar ascunde o clică de apatrizi, lipsiţi de orice 

sentimente naţionale, pozînd în esteţi cărora le miroase urît tot ce este patriotic.”
113

  

 

Fiind – odată cu „bătălia în jurul lui Eugen Barbu” – manipulat „contra grupului de la 

Luceafărul”, Dorin Tudoran avea să se lovească mai puţin de promovatorii protocronismului de la 

„Săptămâna”, „SLAST”, „Luceafărul” şi „Flacăra” şi mai mult de susţinătorii acestora, deoarece 

protocroniştii se bucurau de trecere „la Eugen Florescu şi în alte părţi”
114

, adică la Securitate?!, de 

aici, din amestecul politicului şi al literarului, ieşind drama poetului şi a gazetarului Tudoran. 

Negând dimensiunea politico-socială a cazului Tudoran, „Udrea” (Eugen Uricaru) propunea 

o terapie bazată pe eliminarea injusteţilor comise pe seama poetului, privind serviciul, dreptul de 

publicare a scrierilor, acordarea vizei de a fi bursier al Institutului Goethe, închiderea procesului cu 

Iulian Neacşu, astfel recuperarea făcându-se „printr-o treptată temperare a zelului său polemic”
115

.  

Schimbarea lui Eugen Florescu de la Secţia Propagandă şi Presă a C.C. al P.C.R., de vreme 

ce relaţiile dintre Dorin Tudoran şi acesta se degradaseră iremediabil, ar fi fost o dovadă că Puterea 

îşi toarnă puţină cenuşă în cap, nefiind un război între scriitorime şi Partid, ci o răfuială între două 

persoane, „în baza unor principii majore – legalitatea şi respectarea adevărului”
116

.  

 Dorin Tudoran – fost „element negativist şi cu o poziţie necorespunzătoare faţă de politica 

partidului şi statului nostru în domeniul artei şi culturii”
117

 – avea să rămână siderat în faţa unui 

adevăr: „Dan” (conform deciziei C.N.S.A.S., din 2009) a fost Andrei Petre Brezianu, care executase 

prevederi din Planul de dirijare – cu sarcini speciale a informatorului „DAN” în cazul scriitorului 

„Tudorache”, raportând – prin Nota din 21 noiembrie 1982 – cum îşi îndeplinise misiunea.   
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Misiunea lui „Dan” era să îl convingă pe Iohnatan Benton, cadru C.I.A., că Tudorache, fost 

coleg al lui Virgil Tănase, era omul care – în vederea realizării scopurilor sale – era dispus să facă 

orice, să trădeze pe oricine, acestui neajuns caracterial, fictiv, adăugându-i-se diseminarea infamiei 

cum că Tudoran era pregătit pentru o acţiune de infiltrare în emigraţia română din Franţa
118

.  

Prin realizarea măsurilor încredinţate lui „Dan”, se urmărea să se sporească golul din jurul 

lui Dorin Tudoran atât în interiorul ţării (prin deteriorarea legăturii dintre Tudorache şi Moscovici 

Mira), cât şi în exteriorul României, prin perturbarea percepţiei lui Benton asupra cazului Tudoran.  

În revista „Rost”, Dan Zamfirescu – în Scenariile unui colaborator al Securităţii. Convorbire 

cu profesorul Dan Zamfirescu, membru de onoare al Academiei Oamenilor de ştiinţă, un interviu 

acordat lui Viorel Patrichi – îşi reconfirmă colaborarea cu Securitatea, atrăgând atenţia asupra 

amănuntului că numai el şi Alexandru Paleologu şi-au declarat, cu toate că nu fuseseră deconspiraţi 

de C.N.S.A.S., contribuţia la zestrea de turnătorii a faimoasei instituţii represive.  

Punând în paralel două moduri de a comunica adevărul, al său şi al lui Alexandru Paleologu 

(– [...] Domnul Paleologu a spus: Eu am făcut pactul cu diavolul.
119

), Dan Zamfirescu ne dezvăluie 

faţa benefică a securiştilor, fapt care provoacă neliniştea, fiindcă vorbele lui nu conţin nici urmă de 

regret: – (...) Eu am zis: O anumită parte a Securităţii a fost structura de rezistenţă a naţiunii 

române şi continuă să fie.
120

 Astfel văzând lucrurile, „Neagoe” întăreşte ideea informatorului patriot, 

înfrăţit cu ofiţerii întru salvarea naţiunii, fără să admită realitatea consecinţelor realizării unor dosare 

de urmărire informativă, care pendulau de la defăimarea opozanţilor Puterii până la asasinatul politic.  

Spre deosebire de Paleologu, care şi-a mărturisit păcatul colaborării cu Securitatea, sau de 

Dan Zamfirescu, mândru de statutul său de informator slujind interese naţionale, Uricaru a refuzat –

cum a dovedit-o în interviul din „Revista 22” – să recunoască faptul că a fost turnător al D.S.S.-ului, 

exprimând, cu o ipocrizie excelent mascată, convingerea în rolul justiţiei în stabilirea adevărului. 

Pus faţă în faţă cu propriul trecut, din care urmele colaborării cu Securitatea nu pot fi şterse, 

Andrei Petre Brezianu când îi declară lui Vlad Stoicescu, de la Evz, că nu comentează verdictul 

C.N.S.A.S.-ului, că nu va contesta decizia acestei instituţii, când îl asigură pe Dorin Tudoran, fostul 

subaltern de la V.O.A., că nimic nu este real din ce i s-a comunicat din partea C.N.S.A.S.-ului
121

. 

Dacă A.P. Brezianu ar fi admis că înainte de anul 1989 a colaborat cu Securitatea, care ar fi 

fost prejudiciile de imagine? Cu siguranţă că nu ar fi fost mai mari decât cele produse prin arta 

eschivei, la care a recurs spunând că „«este o chestiune de conştiinţă, iar conştiinţa mea este curată 

în faţa lui Dumnezeu, singurul care poate să judece un astfel de subiect»”
122

. 
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 Încercarea lui Dorin Tudoran de a elucida ceea ce descoperise în D.U.I. nr. 233433, ca fiind 

produsul informatorului „Dorin”, s-a lovit de negarea asumată de Mircea Iorgulescu, fostul delator 

fiind decepţionat de ceea ce s-ar numi slăbiciunea lui Tudoran de a miza pe documente şi mai puţin 

pe invocarea inocenţei de cei puşi faţă în faţă cu actele lor, indiferent de motivaţii.  

Că Înalta Curte de Casaţie şi Justiţie – prin Decizia nr. 842 – a anulat Sentinţa nr. 973, din 9 

februarie 2011, a Curţii de Apel Bucureşti nu înseamnă că Mircea Iorgulescu nu i-a servit informaţii 

Securităţii. Dacă juridic Mircea Iorgulescu este nevinovat, esenţialmente este vinovat moral, aşa că 

trebuie păstrat în memoria cititorului – pe lângă valoarea cărţilor sale, pe care nimeni nu o pune 

sub semnul întrebării – şi cu aceste impardonabile pete ale biografiei lui.  

 Reamintindu-ne de scriitorul care s-a încumetat să îi spună lui Ceauşescu, pe lângă altele, că, 

aşa cum „cineva care a găsit un zăcământ de ţiţei şi unge cu el osii de la căruţă, ar trebui pedepsit”, 

la fel „ar trebui pedepsiţi unii pentru încercarea lor conştientă de a schilodi cultura românească”
123

, 

astăzi cum să acceptăm liniştiţi că acelaşi personaj compunea delaţiuni despre unii confraţi?  

 Şi după 1985, şi după 1989, Dorin Tudoran şi Mircea Iorgulescu au rămas în bune relaţii. Pe 

9 decembrie 1986, aflat în R.F.G., la Heidelberg, Mircea Iorgulescu îi expedia o scrisoare lui Dorin 

Tudoran, una din care cititorul de astăzi poate afla multe despre România lui Nicolae Ceauşescu şi, 

nu trebuie să ne mirăm, despre România de după 1990, care nu poate să fie despărţită de cea dintâi. 

 Scrisoarea – unsprezece file smulse dintr-un carneţel, scrise într-o cafenea – este un act de 

radiografiere a unei lumi în care era imposibil ca un scriitor care nu accepta literatura patriotardă 

şi cultul personalităţii să nu intre în conflict cu o Putere care devenea tot mai intolerantă la libertatea 

de exprimare, la orice semn de inobedienţă politico-socio-literară.  

 Pentru ca din „amarul nostru târg balcano-nord-coreean” să ajungă noutăţile la Tudoran, în  

S.U.A., era nevoie de sistematizarea aspectelor luate în vizor de un spirit ironico-sarcastic, căutând 

ameliorarea legăturii cu exterioritatea, însă eşuând, individualitatea creatoare neavând posibilitatea 

corectării spaţiului politico-socio-literar, Puterea fiind aceea care deţinea monopolul schimbărilor în 

bine, dar individul şi colectivitatea ajunseseră, dacă nu exagerăm, aproape de o voluptate a sinuciderii.  

 În „colonia penitenciară” ceauşistă – aşa cum îi părea lui Mircea Iorgulescu România anilor 

1970–1980 – scriitorimea pierduse aproape totul, iar Puterea, care imediat după 1965 se arătase destul 

de generoasă, devenise extrem de strânsă la mână în privinţa privilegiilor acordate literaţilor, din 

moment ce nu se ridicaseră la cotele de obedienţă pretinse de cel ce îşi depăşise stadiul de fragilitate 

politică, după 1968, trecându-se la noul cult al personalităţii, cu toate că fusese blamat cel anterior: 

 

 „Viaţa culturală şi literară: proces accelerat de degradare, suportat şi chiar încurajat cu un 

fel de resemnare morbidă, de factură sinucigaşă. (...) Mentalitatea (cultura, inteligenţa) de nivel 

comunal şi raional de ieri e azi la putere. Şi nu-i pasă de nimic. Brutalitate, mitocănie, în genul 

«vătaf», autoritarism tembel, grotesc şi sinistru. (...) Şi totuşi, paradoxal, reacţia este una de şi mai 
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mare slugărnicie! (...) Cum, atunci când trăieşti ca un câine te comporţi ca un câine, relaţiile 

inter-umane au devenit şi devin, pe zi ce trece, tot mai dure, tot mai crâncene, cu o notă de 

violenţă (verbală, fizică) ce te face să te crezi – pe stradă, în tramvaie şi autobuze (câte mai sunt), 

în magazine – într-un lagăr de deţinuţi de drept comun.”
124

  

  

 Relaţia dintre o parte a scriitorimii de dinainte de 1990 şi Putere era calificabilă prin sintagma 

„rezistenţă murmurată” sau „o rezistenţă surdă, care nu avea nimic spectaculos”
125

, care nu le mai 

dădea satisfacţie nici practicienilor ei, căreia înainte şi după 1990 nu ne-am jenat să îi aducem osanale, 

distanţarea faţă de politicile culturale comuniste coabitând cu autocenzura: „E un fel de rezistenţă 

murmurată. Nici eu nu fac excepţie – şi ar trebui, poate, să-mi fie ruşine.”
126

 

 Cel ce „a(m) rămas împietrit”
127

, când C.N.S.A.S.-ul l-a precizat pe „Dorin” ca fiind aceeaşi 

persoană cu Mircea Iorgulescu sau când sub numele de cod ale unor nedeconspiraţi („Zaharia”, „Sorin 

Grigoriu” etc.) i-a văzut pe unii dintre apropiaţi – avea să declare într-un interviu din 2020, imediat 

după împlinirea vârstei de 75 de ani, că multele şi dureroasele pierderi produse în lupta cu Tovarăşul 

şi sistemul pot fi trecute, oricât de greu i-ar fi, în plan secundar, marea lui performanţă ajungând 

să fie tăria de a fi reuşit să îşi împace interioritatea proprie cu manifestarea lui publică: 

  

 – Nici această listă nu e încă definitivă, oricum de un lucru sunt sigur: sunt mulțumit că am 

reușit la un moment dat să-mi pun de acord vocea interioară cu vocea exterioară, să rostesc public 

ce gândeam în sinea mea, să-i dau vocii interioare dreptul de-a nu se mai manifesta doar ca o șoaptă 

temătoare, ci de a deveni singura mea voce – una limpede și din ce în ce mai puțin șovăitoare.
128

 

 

I.3. „UN OM PROFUND ŞI EMINAMENTE LIBER”
129

. EPISTOLIERUL „TUDORACHE” 

  

 După ce termini de citit Eu, fiul lor. Dosar de Securitate, o parte din D.U.I. nr. 233433, îţi 

dai seama că există în aceste înscrisuri, în ceea ce îl priveşte pe Dorin Tudoran, o împletire de voci:  

 [1] a poetului aşa cum îl vedeau unii dintre confraţi, deveniţi informatori ai D.S.S.-ului, fiind 

mai apropiaţi sau mai îndepărtaţi de obiectiv, comunicându-le ofiţerilor de legătură ce aflau direct 

de la Tudoran sau de la alţii („Bratu”, „Dorin” ori „Neagoe”, de exemplu), executând ce se stabilea 

prin instructaj şi chiar informând cum s-au achitat de sarcinile primite („Dan”, de pildă);  

 [2] a poetului stând faţă în faţă, sub o presiune enormă, cu unii dintre (ne)oamenii sistemului 

(Victor Dorobanţu, şeful Serviciului Paşapoarte Bucureşti, Nicolae Croitoru, secretarul cu propaganda 
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al Comitetului Municipal Bucureşti al P.C.R., Horia Nelega, procurorul-şef adjunct al Procuraturii 

municipiului Bucureşti), care încercau – prin tertipuri şi ameninţări – să îl facă să renunţe la greva 

foamei, la solicitarea eliberării paşapoartelor, la interviurile cu ziariştii străini etc.; 

 [3] a epistolierului Dorin Tudoran, bursierul Institutului „Goethe”, adresându-se unor literaţi 

de pe aceeaşi baricadă politico-literară (Doinaş, Laurenţiu Fulga, Corneliu Leu, Mircea Dinescu);  

 [4] a epistolierului adresându-se lui Ion Traian Ştefănescu, prim-vicepreşedinte al C.C.E.S., 

Suzanei Gâdea, preşedinte al C.C.E.S., lui D.R. Popescu, preşedinte al U.S.R., lui George Homoştean, 

ministru de interne al R.S.R., ori preşedintelui Nicolae Ceauşescu; 

 [5] a epistolierului adresându-se lui Vlad Georgescu, directorul departamentului românesc 

al postului de Radio Europa Liberă. 

 Subiectele abordate de Tudoran în scrisorile sale sunt câteva, cele mai importante rămânând 

cele ce vizau condiţia de scriitor intrat în conflict cu Puterea, care forma cercuri concentrice în jurul 

său, scopul lor fiind minimizarea efectelor actelor contestatarului, izolarea şi anihilarea lui finală. 

Din scrisoarea trimisă lui Mircea Dinescu, vom izola numai două aspecte, primul fiind latura 

politico-represivă a procesului pe care Iulian Neacşu îl deschisese lui Tudoran şi lui Dinescu, iar 

al doilea privea scrisoarea pe care Serviciul „D” al D.S.S.-ului i-o expediase, pe 30 septembrie 1980, 

lui Klaus Heitmann, de la Heidelberg University, în care se susţinea că bursierul Tudoran ar fi fiind 

un agent al Securităţii ceauşiste, prin care se intenţiona infiltrarea emigraţiei româneşti de la Paris: 

  

  „(...) explic aici ce este cu acest proces, cine se află în spatele lui, ce se urmăreşte cu el, cine 

sunt «onorabilii». (...) Îţi trimit alăturat o copie (cam proastă!) după o scrisoare a Securităţii 

române. (...) Mă «aştepta» – când am sosit. (...) Băieţii au chef de distracţie – o să-i distrez eu! (...) 

Nu uita că e un proces... nu de huliganism! (...) Dacă te simt, o clipă, slab, te înghit!”
130

 

 

 În epistola către Corneliu Leu, Dorin Tudoran exprima starea de dezamăgire a scriitorului 

iritat de viaţa culturală din ţară, de unde refuzul de a mai citi „gazeturile (literare) româneşti”, de 

ingratitudinea, dacă nu chiar ostilitatea, acelora în numele cărora se duseseră lupte literare în favoarea 

obştei scriitoriceşti, evenimentul avut în vizor fiind apropiata Conferinţă naţională a scriitorilor, după 

care – în locul lui George Macovescu – avea să devină preşedinte al U.S.R. prozatorul D.R. Popescu:  

  

 „Nu-mi pare rău că nu voi fi la «Conferinţă» sau cum mama dracului se va numi. Cacialmaua 

va fi aşa de urâţică, încât prefer să-i simt miasmele de la distanţă. (Unul din lucrurile sigure este acela 

că noi, cei câţiva «nebuni», care am încercat binele, vom fi «linşaţi». «Masele» nu ne vor mai voi. 

Şi, acolo unde «decide» «obştea», nu încape nici discuţie, nici lamentare. Încape doar minciuna.”
131
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 Privind lumea din jur, de la viaţa culturală şi literară (în care se amestecau partidul, cel mai 

iubit fiu al neamului şi securiştii, sprijiniţi nu de puţini dintre scriitori) până la condiţia vrednică de 

plâns a cetăţeanului lovit de fel de fel de neajunsuri, Dorin Tudoran cuteza – în pofida faptului că 

îi era cunoscut că toată corespondenţa îi era urmărită – să armonizeze simţul realităţilor deprimante 

cu expresia verbală tăioasă
132

. Nu este greu să ne imaginăm reacţia ofiţerilor din D.S.S. citind enunţul 

adăugat deasupra formulei de adresare (Dragă Cornel): „Tovarăşi, aceasta este scrisoarea nr. 1.”
133

 

 Donquichottismul structural (acea „disponibilitate de idealism şi de acte civice în care se 

implică sincer”
134

) l-a mânat pe Dorin Tudoran la asumarea unor poziţii politico-socio-literare care 

ar fi trebuit să fie, chiar şi erau, ale breslei scriitoriceşti. În loc să vină pe aceeaşi parte a baricadei – 

obştea literară a optat pentru expectativă, pentru domolirea vocilor, pentru atenţia la sensibilităţile 

Puterii, nu rareori pentru ostilitate faţă de cel ce se ridicase în numele tuturor, căruia nu-i mai rămânea 

decât dezamăgirea, pe care şi-o trăia în singurătate ori şi-o mărturisea vreunui comiliton literar: 

 

 „Cineva îmi transmite să las totul (...) şi să vin acasă; ar fi nevoie de mine. Nevoie? Pentru 

ce? Să mai spun încă de 2, 3 ori ce-am spus de-o sută? (...) Mi se par toţi aceşti ultimi ani ai vieţii 

mele de-un donquichottism nici măcar amuzant. Dar ce mi-aş fi spus, oare, dacă n-aş fi încercat? 

Şi cât dispreţ, câtă ură chiar, ne înconjoară pe noi, cei care am încercat să facem binele ce se poate 

face. Nu mă gândesc la dispreţul ori ura celor pe care i-am înfruntat, ci, vai!, la dispreţul şi ura 

celor pentru care am făcut-o.”
135

  

  

 Cum ar trebui să ne explicăm astăzi vulnerabilitatea literară a anilor 1970–1980 dacă nu prin  

adaptarea la realitate a scriitorilor, prin insuficienţele voinţei de schimbare, prin inerţia lor, acea 

„boală la fel de gravă ca multe altele împotriva cărora am încercat a lupta”
136

? În pofida unor 

momente de „rezistenţă murmurată”, culturală, ceea ce nu reprezenta o cale de ieşire din drama în 

care fuseseră împinşi, de vreme ce orice proces de creaţie era guvernat de cenzură şi de autocenzură, 

„prea puţini dintre colegii noştri vor, cu adevărat, să se apere, să fie apăraţi”
137

. 

 În lipsa unui răspuns din partea Uniunii Scriitorilor – căreia îi solicitase, pe 1 decembrie 1982, 

„întocmirea celor necesare obţinerii unei vize de călătorie în străinătate”
138

, trebuind să dea curs 

invitaţiei PEN Clubului francez, Dorin Tudoran avea să i se adreseze prim-vicepreşedintelui C.C.E.S.  

Ion Traian Ştefănescu, pe 14 martie 1983, fără să se arate docil, umil sau adulator, fiind mai decis 

ca niciodată să rostească tot ceea ce în forul său lăuntric se sedimenta ca adevăr de neoprit, de netăcut.  
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 Teama unor instituţii ale statului – cum că poetul (odată trecut de graniţă, ajuns în Vest) va 

pune în circulaţie opinii agresive, privind politicile culturale comuniste, nivelul de trai al cetăţenilor, 

bulversarea valorilor, transformarea ţării într-o ţară de înlocuitori, încălcarea drepturilor omului etc. 

– era de-a dreptul ridicolă, fiindcă Tudoran ajunsese în punctul de maximă înălţime al radicalizării 

sale, astfel că între mesajul din interior şi mesajul din exterior nu era nicio deosebire:  

  

 „Sunt, stimate tovarăşe Prim-Vicepreşedinte, un om profund şi eminamente liber, pot, în orice 

moment şi asumându-mi orice risc, pot să rostesc ceea ce gândesc chiar aici, în Bucureşti.”
139

  

 

 În acelaşi an, pe 16 decembrie 1983, Dorin Tudoran le-a scris lui D.R. Popescu, preşedintele 

U.S.R.-ului, şi Suzanei Gâdea, preşedintele C.C.E.S.-ului, neexistând diferenţe nici de conţinut, nici 

de stil între cele două epistole, una – adresată unui scriitor, iar alta – unui om politic. Aflat într-o etapă 

de răscruce a existenţei socio-profesionale, poetul repune pe tapet două probleme care deveniseră 

un nod gordian pentru a cărui tăiere nimeni nu îşi asuma responsabilitatea. Prima era reangajarea 

celui ce într-un context complicat, din care factorul politic nu poate fi exclus, îşi pierduse funcţia de 

redactor al revistei „Luceafărul”, iar a doua – reinstaurarea dreptului de publicare şi de a fi comentat, 

de vreme ce semnatarilor de articole despre cărţile lui Tudoran li se recomanda să renunţe la tipărit: 

 

 „Sunt trei ani, de când situaţia mea materială se deteriorează grav şi rapid. (...) Dacă însă 

rezolvarea nu se va materializa nici acum, când condiţiile necesare există (postul de la România 

literară), acum, când nici cărţile nu-mi pot apărea şi nici la paginile revistelor literare nu am acces, 

voi fi obligat să iau act de definitiva mea expulzare profesional/socială, în care conducerea Uniunii 

Scriitorilor îşi are, din păcate pentru memoria noastră, a tuturor, o bună parte de «participare». Şi, 

luând act de această situaţie, nu voi putea ocoli nimic din ceea ce ea implică; nu doar pentru mine.”
140

  

 

După solicitarea eliberării paşapoartelor de emigrare în S.U.A., cererile fuseseră depuse pe 7 

aprilie 1984, Dorin Tudoran i s-a adresat lui Ceauşescu, pe 1 august 1984, printr-o scrisoare depusă la 

Registratura C.C. al P.C.R., revenind pe 17 septembrie 1984, încercând să spargă blocajul. Scrisoarea 

lui Tudoran nu a ajuns sub ochii dictatorului şi nici între documentele din D.U.I. nr. 233433 nu va 

fi găsită după 1990, toate acestea ţinând de strategiile D.S.S.-ului de a informa Puterea.  

Poetul Dorin Tudoran avea să îl atenţioneze pe fondatorul regimului de tip nord-coreean să 

se renunţe la practica tergiversării, a obstrucţionării şi a ostracizării unui scriitor pentru care eşuarea 

adaptării la realitate se încheiase, drept care sistemul totalitar comunist, al cărui dirijor era Ceauşescu, 

nu ar fi trebuit să îşi mai facă iluzii în privinţa recuperării acestui belicos inadaptat structural: 
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„Ani la rând, am luptat din greu cu mine însumi spre a găsi o soluţie, o cale onorabilă de 

a mă adapta unui climat străin convingerilor mele, fără a leza fundamental aceste credinţe. Inutil. 

Ceea ce nu înţeleg şi nu pot accepta în aceste realităţi mi-a devenit din ce în ce mai străin.”
141

  

 

Ceea ce ar fi trebuit să aibă efect asupra destinatarului acestei epistole – care, din ce ştim, nu 

este egalată în privinţa cutezanţei vocii enunţătoare, a preciziei de expunere şi de apărare a unui caz 

– era etalarea orgolioasă a forţei de combativitate care dăduse probe de rezistenţă şi care ar continua 

să se arate tot mai explozivă, în caz că determinările contextuale ar fi de această natură. Dincolo de 

ceea ce a fost va fi chiar mai mult, mai agresiv, dacă Puterea nu ar găsi forţa să elibereze ostaticul 

de conştiinţă, lupta cu sistemul fiind permanentă, indiferentă la pierderi, la riscuri, iar acest spirit de 

bravadă are acoperire ilustrativă în miile de pagini care formează D.U.I. nr. 233433:  

 

„Am dovedit, până azi, că ştiu să mă apăr destul de bine în faţa agresiunilor de tot felul. 

Nu doresc, în ruptul capului, să-mi descopăr – simultan – mie însumi, altora şi alte virtuţi!”
142

  

 

Nesăbuinţa discursului rechizitorial din textul Scrisoare adresată lui Nicolae Ceauşescu 

nu era consecinţa unei credulităţi caracteriale, nici a unei pandalii temporare, scuzabile într-o anume 

măsură, ci rezultatul apogeului radicalizării auctoriale, care a şters orice linie dintre vocea internă 

şi vocea din for. Dorin Tudoran sărise peste pragul dintre suicidul literar şi acela „pe bune”, ambele 

fiindu-i egale, dacă i se tăia speranţa ieşirii din concentraţionarul comunist, pe care îl eticheta drept 

terorism politic intern, insultător pentru cel ce se credea unicul spirit slobod al Estului roşu: „Eu însă, 

Excelenţă, refuz să tac. Şi voi denunţa, cu toată puterea, practica teroristă a deţinerii de ostatici.”
143

 

 Eliberarea paşapoartelor fiind tot în aşteptare, Dorin Tudoran s-a văzut silit să i se adreseze 

lui George Homoştean, pe 4 martie 1985, deoarece acesta era ministru de interne, iar poziţia lui ar fi 

putut accelera ritmul emiterii actelor necesare emigrării. Ceea ce era şi mai revoltător era faptul că 

din aprilie 1984, când depusese opţiunile de emigrare, oficialii nu găsiseră de cuviinţă să formuleze 

vreun răspuns, îndatoririle legale fiind ultimul lucru de care se sinchiseau. Acest tratament aplicat 

cetăţeanului era dovada unui cinism grosier al autorităţilor româneşti. Cititorii, puşi faţă în faţă cu a 

doua parte a epistolei lui Tudoran către Homoştean, se pot convinge de urmările dramatice ale bătăliei 

dintre scriitorul indocil şi Puterea învechită în rele. Panorama disoluţiei socio-profesionale ar putea fi 

de natură să motiveze adaptarea inteligentă la realitate, pe care au practicat-o literaţii din preajma 

lui Tudoran, întrucât nu aveau stofă de martiri. Efectele vendetei oficiale (de la pauperizare până 

la eliminarea agresivă din câmpul literar) erau rezultatul eforturilor P.C.R.-ului şi ale D.S.S.-ului:  
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„Ceea ce se face din punct de vedere material împotriva mea şi a familiei mele, coroborat cu 

neeliberarea paşapoartelor este, o tentativă prelungită, bine coordonată, de exterminare, o crimă 

abominabilă şi mă văd obligat s-o denunţ ca atare. Adăugând la acestea tratamentul ce mi-l aplică 

lucrători ai Securităţii (furtul corespondenţei internaţionale, alteori doar «drămuirea» ei, supravegherea 

permanentă a convorbirilor telefonice, frecventa întrerupere a acestora, «întovărăşirea» nu tocmai 

discretă a tuturor mişcărilor mele etc.) iată suficiente motive ca imediat după 7 aprilie a.c. să dau 

curs celor asupra cărora V-am informat în rândurile de faţă. Şi Vă rog, Excelenţă, să nu Vă îndoiţi 

că, indiferent de riscurile presupuse, nu voi precupeţi niciun efort să le duc la bun sfârşit.”
144

  

   

Eliminând din evoluţia vieţii sale interioare teama de gravitatea unor consecinţe inevitabile, 

Tudoran anunţa sumarul protestelor sub forma diversificării acţiunilor extrem de contondente, dar 

perfect justificate, însă dătătoare de frisoane, ele ilustrând excesul de risc asumat al celui ce era de 

bună-credinţă, pe care însă Partidul şi instituţiile sale malefice îl împinseseră la disperare, dar şi la 

limita indiferenţei faţă de propriul viitor literar, fiindcă prezentul literar îi fusese deja pulverizat.  

După scrisorile expediate lui George Homoştean, ministru de interne, lui Victor Dorobanţu, 

şeful Serviciului Paşapoarte Bucureşti, lui D.R. Popescu, preşedintele U.S.R., Dorin Tudoran va fi 

convocat la Comitetul Municipal Bucureşti al P.C.R., în faţa lui Nicolae Croitoru, asistat de activişti 

de partid şi de D.R. Popescu, la Serviciul Paşapoarte Bucureşti, în faţa colonelului V. Dorobanţu, la 

Procuratură, în faţa lui Horia Nelega, procurorul-şef adjunct al municipiului Bucureşti.  

După convorbirea cu procurorii Horia Nelega şi Marin Cercel, Tudoran avea să i se adreseze 

lui D. R. Popescu, avertizându-l asupra unor consecinţe grave pentru breasla scriitorilor, procurorii 

fiind hotărâţi să nu ţină seama de prevederile Statutului U.S.R., dimensiunea socio-profesională   

a activităţii literare fiind negată de ei, astfel că orice scriitor putea fi considerat un parazit social145.  

Acuzaţia de parazitism social era consecinţa voinţei sistemului totalitar ceauşist, P.C.R.-ul  

şi D.S.S.-ul, C.C.E.S.-ul şi U.S.R.-ul (cu editurile şi revistele sale) avându-şi fiecare partea proprie 

de vinovăţie faţă de cineva care se manifesta după cum îi dicta structura psihogenetică a fiinţei lui, 

pe care tiparul vremii, cel politico-socio-literar, nu era pregătit să îl admită, de aceea se recurgea la 

cea mai simplă şi cea mai păguboasă dintre soluţiile posibile (interzicerea, scoaterea din joc).  

Fiinţând „sub supraveghere, şi încă sub una sufocantă”
146

, Tudoran, după 8 aprilie 1985,  

avea să mai viziteze Procuratura din Calea Rahovei 2–4, unde: „Sunt ameninţat, şi mai apăsat, cu 

detalii: puşcăria; nu mai plec niciodată, nici la Brăila; nu mai ies om din puşcărie etc.”
147

, însă nu 

faptul că protestatarul va intra în greva foamei îi întărâta pe procurori şi pe securişti aşa de mult, ci 

perspectiva că posturile de radio occidentale vor face din eveniment un spectacol cu grave implicaţii 

politice, de aceea toţi se grăbeau să îi îndese căluşul în gură
148

.  
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Faptul că vârtejurile supravegherii şi ale descurajării, ale compromiterii şi ale ameninţărilor 

s-au tot înteţit nu reprezenta altceva decât undele de şoc pe care memoriile lui Tudoran le-au produs 

în unele instituţii ale statului totalitar. Ceea ce l-a şocat pe solitarul angajat în cursa „împotriva unei 

solidarităţi a monstruosului”
149

 era faptul că orice instituţie avea tăria de a se metamorfoza într-o 

uzină de minţit, de aceea Tudoran ne livrează astfel de amănunte vrednice de ţinut minte: 

 

„La 17 aprilie primeam de la Oficiul poştal 76 Bucureşti o scrisoare prin care eram anunţat 

că nu am intrat încă în posesia recipiselor ce confirmau primirea memoriului de către George 

Homoştean şi alţii, întrucât destinatarii nu primiseră memoriul cu pricina – plicurile se pierduseră. 

Ca semn de bunăvoinţă şi confirmare a umanismului socialist, mi se cerea să prezint, în scris, 

pretenţiile mele de despăgubire pentru pierderea corespondenţei.”
150

   

 

 În Anexa 4, din Eu, fiul lor. Dosar de Securitate, Tudoran a tipărit două dintre scrisorile sale 

expediate – clandestin, de bună seamă – postului Radio Europa Liberă, prima fiind difuzată pe 30 

octombrie 1983, iar a doua – pe 21 şi 22 ianuarie 1985. Răspunsul la întrebarea de ce Tudoran solicita 

serviciile Europei Libere era simplu, îl formula el însuşi, relevând lipsa de receptivitate a unora 

dintre publicaţiile româneşti, a căror conducere ar fi trebuit să dea semne de solidaritate de breaslă 

cu cel ce devenise victima unui spirit agresiv, duplicitar, patriotard, aşa cum era „ilustrul plagiator” 

Eugen Barbu, convivul de nădejde al lui Eugen Florescu şi al col. Ilie Merce
151

. 

 Atacând – virulent, din patriotism, fără doar şi poate – obiective din câmpul socio-politic 

extern (Federaţia Internaţională a PEN Club-urilor, Amnesty International, Europa Liberă) şi din cel 

intern (neomoderniştii din jurul „României literare”, esteţi şi apatrizi, aşa cum erau văzuţi), Eugen 

Barbu – confundând polemica documentată şi argumentată cu şarjele pamfletăreşti, excesiv umorale, 

vindicative – nu ezita să pledeze pentru intervenţia unor instituţii punitive ale statului comunist
152

.   

 Pus în faţa realităţii duble – pe de o parte perniciozitatea calomnierilor fabricate de Barbu, 

din proprie iniţiativă şi prin rezonanţă la jocurile Departamentului Securităţii Statului şi ale Secţiei 

Propagandă şi Presă a C.C. al P.C.R., pe de altă parte – starea de aparentă neutralitate a Puterii, 

Tudoran va proceda ca în situaţiile anterioare: ieşind pe baricadă, refuzând docilitatea, defetismul, 

pactizările obscure. Ce rămâne definitoriu în drama poetului este tăria de a distribui responsabilitatea 

morală a colaborării sale cu Europa Liberă însăşi Puterii, Barbu fiind doar un instrument gălăgios:  

 

„Ca şi în martie a.c., şi acum întreaga răspundere morală pentru gestul de a mă adresa 

postului dvs. de radio revine autorităţilor române care m-au împins să procedez astfel.”
153
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 Fiind de multe ori invitat al emisiunii Însemnări, Eugen Barbu – „autorul sporadic al lui 

Incognito III”
154

, căruia oficialităţile îi tolerau utilizarea „injuriei, a limbajului gros, de mahala,  

a denunţului, ameninţării, calomniei”
155

 – avea să repete ce începuse să susţină din 1978
156

: Tudoran 

ar fi aparţinând confreriei literare lezând obiectivele naţionalismului ceauşist, fiind manevrat de 

emigraţia reacţionară, poate stipendist al unor oficine din Vest, dar edificiul rechizitorial imaginat 

de Barbu, căruia răutatea structurală îi crea mari prejudicii, era de o şubrezenie uluitoare.   

 Ceea ce înţelegea Barbu prin patriotismul unui scriitor nu putea să înţeleagă şi Tudoran, căci 

din punctul de vedere al celui dintâi între spiritul creator şi Putere nu se putea să existe fisuri, literatul 

fiind om al zilei, simbriaş al cultului personalităţii, în schimb tăria socio-profesională a celui de-al 

doilea trebuie căutată în nobila deschidere contestatară spre lume, ca formă a normalităţii superioare, 

în care viciul encomiasticii nu avea nicio cale de infiltrare:  

  

„(...) consider orice formă de cult al personalităţii drept una din maladiile ruşinoase, nedemne 

de acest secol (...) refuz categoric ideea nefastă conform căreia a critica aspecte din activitatea unor 

oameni, (...), indiferent cum se numesc şi ce loc ocupă în ierarhia de stat ori numai socială, ori 

a critica activitatea unor instituţii, organe şi organisme echivalează cu lezarea intereselor statului, 

constituie propagandă duşmănoasă împotriva propriei ţări.”
157

 

 

 În faţa publicistului E. Barbu, care înţelegea polemica după modelul personajului din tableta 

Neobosita inventivitate a tipului infect, de Marin Preda, reprodusă integral în scrisoarea din 1983, 

convingerea lui Tudoran (cum că rostirea adevărului, oricând şi oriunde s-ar face, nu putea reprezenta 

decât o binefacere pentru sănătatea morală a unui popor) nu avea valoare, din moment ce patronul 

de la „Săptămâna” nu cunoştea decât lecţiile lui Ilie Merce, ofiţer de Securitate, care după 1990   

a intrat cu mâinile în şolduri în Parlamentul României, odată cu C.V. Tudor („pacientul naţional”):  

 

„Un adevăr pe care nu eşti lăsat să-l rosteşti acasă nu devine o minciună fiindcă l-ai 

lansat din alt loc. De asemenea, un om cu conştiinţa curată nu devine automat un trădător, un 

agent al propagandei împotriva ţării sale numai pentru că, obligat de împrejurări, şi-a rostit cuvântul 

în altă parte.”
158

 

În timp ce în scrisoarea din 1983, trimisă Europei Libere, subiectul lui Tudoran era Barbu, 

în al cărui discurs erau tocate instituţii occidentale, care nu erau pe placul Bucureştiului, pe lângă 

scriitori ai vremii, în dreptul cărora erau însumate scăderi caracteriale şi atitudinale, în epistola 

difuzată în ianuarie 1985 subiectul îl constituie Securitatea, ca instituţie punitivă a comunismului: 
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„Agenţii colonelului V. A. poartă ciomagul în mânecă şi nu pregetă să lovească pentru 

a intimida. (...) Şi tot atât de probabil că acelaşi colonel V. A. se află şi în spatele ameninţărilor scrise 

cu litere decupate din ziar şi trimise scriitorului Dorin Tudoran, căruia i se prezicea moartea.”
159

  

 

  În privinţa resurselor umane care formau baza recrutării de informatori ai Securităţii, Dorin 

Tudoran transmitea convingerea lui, care îşi găsea acoperirea în realitatea de zi cu zi, că sursarii cei 

mai mulţi şi cei mai periculoşi aveau o provenienţă dubioasă, că erau avantajaţi şi cointeresaţi prin 

supunerea la procese de înălbire, tot ceea ce îi acuza fiind clasat prin fel de fel de tertipuri regizate 

de instituţia represivă a D.S.S.-ului prin complicitatea practicienilor legii. Cei mai mulţi dintre 

delatorii din Eu, fiul lor. Dosar de Securitate ilustrează această categorie abominabilă de turnătorie 

pe care nu reuşeşte să o facă mai scuzabilă nici măcar informarea selectivă, de care uneori, pe bună 

dreptate, erau bănuiţi împricinaţii cu sau fără de angajament semnat. 

Într-o Românie ţinută sub lupă, trăind pe bază de înlocuitori materiali şi prin înlocuitori de 

valori, despre care Dorin Tudoran ne-a vorbit în Frig sau Frică? Sau despre condiţia intelectualului 

român de azi, poetul se străduia să îşi încurajeze semenii să scape din năvodul Securităţii, în caz că 

făcuseră pactul cu diavolul, pentru că disidentul ştia că orice dictatură este accidentală160.  

Astăzi, tot vizionând acelaşi spectacol în care auzim de Securitate şi de planuri de măsuri, de 

ofiţeri înrăiţi şi de informatori josnici, de tehnică operativă şi de filaje, de rapoarte şi de sinteze, de 

influenţare pozitivă, de compromitere şi de anihilare etc., Dorin Tudoran este tot mai puţin optimist 

în ceea ce priveşte şansele recuperării adevărului integral, în ceea ce priveşte autenticitatea disidenţei, 

pentru că, mişcându-se sub prezent, trecutul ne arată statuile tot mai fisurate ale multora dintre cei 

ce au fost consideraţi, sub dictatură, modele de creatori, exemple de anticomunişti şi anticeauşişti:    

  

 – Disidență a devenit un cuvânt-umbrelă atât de încăpător, încât la umbra lui protectoare 

cresc, într-o vecinătate grotescă, flori și plante de tot felul – de la crini (simbol al credinței, 

purității, nevinovăției etc.) la cucută, de la crizanteme la omag (mărul-lupului). Nu de puține ori, 

ceea ce păruse cândva un crin imperial se dovedește a fi fost o ciupercă otrăvitoare, strălucit 

deghizată. Cu cât devin mai numeroase discuțiile despre disidență, cu atât mai vârtoasă pare să 

devină tochitura indigestă a disidenței.
161

  

  

 Fără să devenim captivi ai cercetării în detaliu, pe părţi şi pe puncte, a planurilor de măsuri 

scrise de ofiţeri ai D.S.S.-ului şi ai cântăririi dinamicii adevărurilor încorporate în delaţiunile din 

Eu, fiul lor. Dosar de Securitate, ne-am concentrat asupra nodurilor cruciale ale evoluţiei acestui 

caz, înţelegând că scrierile sale nu aveau cum să se sustragă demoniei acelor vremuri, care începuseră 
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să nu mai aibă răbdare cu scriitorul, urmând să utilizăm informaţii provenind din această paraliteratură 

spre a releva disidenţa şi rezistenţa prin cultură, şi nu numai, cenzura şi autocenzura.  

Ceea ce ar trebui reţinut – înainte de toate, ca fiind esenţa lecturii din capitolul Reconstruirea 

contextului politico-socio-literar al anilor 1971–1986. De la Eu, fiul lor. Dosar de Securitate la 

„El, «Tudorache», fiul lor” – este vocea epistolierului Dorin Tudoran, şi când li se adresează unor 

confraţi din agora literară, şi când îi inoportunează ori îi somează pe unii dintre oficiali, pentru că 

în aceste scrisori vedem singura oglindă care nu măsluieşte figura interioară a unui luptător antisistem, 

pe care semenii l-au părăsit ieri, iar astăzi simulează că şi l-ar dori întors acasă, recuperat integral. 

 

 „Sper că, începându-şi viaţa cu atâtea obstacole, Alexandra va fi un om adevărat. M-am 

tot întrebat care ar fi, peste ani, reproşul căruia nu i-aş putea face [faţă]. Acum ştiu (vă spuneam 

că sunt foarte calm) că n-aş şti ce să fac în faţa întrebării multiple: «Ce ai făcut pentru mine, când 

ai fi putut să faci? De ce m-ai lăsat să văd umilinţa, laşitatea, minciuna, dezonoarea din care mi-ai 

asigurat un trai onorabil?» Nu, fetiţa aceasta nu va uita cărui fel de tată aparţine, chiar dacă, uneori, 

îi va fi greu lângă el. Nu-i promit marea cu sarea, tocmai spre a-i putea oferi ceva; când va fi cu putinţă. 

Noul Caion se duce (de unde a fost trimis), altul, şi mai «nou», apare. E un personaj de care nu 

există dorinţa să fim scutiţi. Dimpotrivă. Mă tem, iubite domnule Fulga, că ceea ce numim noi prin 

dialog e, de atâta vreme, un monolog. De fapt două monologuri (monoloage), câteodată paralele. 

Nimeni nu vrea să stea de vorbă cu mai săracii de noi. Da, ar fi fost câteva momente când un dialog 

sincer ar fi putut aduce o rază de lumină. Acum nu. E o beznă în care lacrimile speranţelor noastre 

par puzderie de stele pe un cer blestemat a nu dori să se lase luminat. Există, mai puternică decât 

multe altele, vocaţia întunericului. Şi nu Evul Mediu a fost teatrul acestui blestem.”
162
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II. DORIN TUDORAN ÎNTRE NEW YORK 1985 ŞI AKTIONSGRUPPE BANAT 1987 

  

II. DE LA D.U.I. nr. 233433 LA D.U.I. 48040. „ŞI DU-ŢI CRUCEA, BĂIETE!”
163

 

 

 Însoţit la aeroport de câţiva scriitori (Nicolae Manolescu, Dana Dumitriu, Mircea Dinescu,  

Dan Deşliu), care i-au fost alături de-a lungul disidenţei sale, Dorin Tudoran, împreună cu Alexandra 

şi Cora-Emilia, a părăsit R.S.R. pe 24 iulie 1985, sub supravegherea Securităţii, după o grevă a foamei 

de 40 de zile, după câţiva ani de calomniere, de pauperizare şi de marginalizare socio-profesională. 

 În Eu, fiul lor. Dosar de Securitate, ultimul document – din care cititorul are ocazia să se 

informeze în privinţa strategiei pe care D.S.S.-ul avea să o urmeze în cazul Tudorache, după 24 

iulie 1985 – se numeşte Plan de măsuri în dosarul de urmărire informativă „TUDORACHE”, din 

10 noiembrie 1985, întocmit sub semnătura căpitanului Florea Lucian, din care ne dăm seama că 

obsesia Securităţii pentru expatriatul Tudorache rămânea la fel de vie, urmând ca U.M. 0544 (CIE 

– Centrul de Informaţii Externe) să îl ia „în lucru organizat”, în D.U.I. 48040. Deci: 

 

 „Vor fi urmărite sistematic interviurile şi declaraţiile ce le va face «TUDORACHE» organelor 

de presă occidentale în ideea speculării nonconcordanţelor faţă de realitate şi a oricăror date 

eronate sau susceptibile de a fi exagerate pentru ca împreună cu posibilităţile unităţilor militare 0544, 

0195 şi Serviciului independent «D» să fie valorificate în direcţia compromiterii obiectivului.”
164

 

 

II.1.a. UN SAMIZDAT ŞI UN INTERVIU NEWYORKEZ 

 

 Dorin Tudoran a ajuns în S.U.A. pe 5 august 1985, iar pe 25 august – în studioul Europei 

Libere din New York – a fost intervievat de Vlad Georgescu, interviul fiind difuzat la Radio Europa 

Liberă pe 29 august
165

, românii (i)Epocii de aur fiind invitaţi de Neculai Constantin Munteanu să îl 

asculte în cadrul emisiunii Actualitatea Românească.  

 Obiectul convorbirii dintre Vlad Georgescu şi Dorin Tudoran a fost problematica pusă pe tapet 

în samizdatul Frig sau Frică? Sau despre condiţia intelectualului român de azi, care fusese tipărit în 

„L’Alternative”, în septembrie–octombrie 1984, fiind tradus de către Marie-France Ionesco. Scoase 

din Republica Socialistă România prin ziaristul Bertrand Rosenthal, cele 69 de pagini dactilografiate 

ajunseseră mai înainte, în circumstanţe nu prea limpezi, şi pe biroul generalului Iulian Vlad
166

.  

 Cercul pâclos din jurul modului cum Securitatea obţinuse samizdatul Frig sau Frică? Sau 

despre condiţia intelectualului român de azi pare că şi-ar putea avea punctul de plecare al clarificării 

în Post scriptum-ul lui Nicolae Manolescu la articolul Cărţile au suflet („Steaua”, 2/1984), preluat 
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în volumul Julien Green și mătușa mea (1984), în care se evocă o întâmplare bizară, una privind 

o carte dată cuiva şi dispărută inexplicabil din casa celui ce o împrumutase
167

. 

 Probabil că în 1984 cititorul nu înţelesese mai nimic din acest Post scriptum al lui Nicolae 

Manolescu, dar astăzi Dorin Tudoran face lumină, fiind cel ce împrumutase cartea cu pricina, imediat 

dispărută, aidoma exemplarului său, achiziţionat – odată cu al lui N. Manolescu – din aceeaşi librărie. 

Aventura celor două exemplare ale cărţii se petrecea pe vremea când poetul elabora Frig sau Frică? 

Sau despre condiţia intelectualului român de azi, de care Securitatea se arăta foarte interesată, 

în posesia căruia a ajuns fie prin violare de domiciliu, fie prin multiplicarea dactilogramei venind 

de la vreun informator din D.U.I. nr. 233433, unul dintre intimii autorului, de bună seamă:  

 

 – (...) Vroia cel ce intra în apartamentul meu să-mi dea un semn discret că se intră în casa 

mea? Vroia doar să pună în aplicare planul prin care să se dovedească că mi-am pierdut mințile și-mi 

imaginez tot felul de întâmplări?
168

 

  

 Pe când se lucra la samizdatul Frig sau Frică? Sau despre condiţia intelectualului român 

de azi, Octavian Paler, Dana Dumitriu, Nicolae Manolescu, Mihai Horia Botez şi Lucian Pintilie 

intraseră în contact cu acest eseu
169

, iar colaborarea dintre lt.-col. Marian Ureche şi Botez – de a cărui 

loialitate Dorin Tudoran nu se îndoia în acei ani – implicase promisiunea (din partea lui Botez) 

că un exemplar din Frig sau Frică? Sau despre condiţia intelectualului român de azi avea să intre 

în posesia ofiţerului din U.M. 0800 (Securitatea Municipiului Bucureşti). Dar trocul s-a făcut? 

 În interviul de la New York, din 1985, Vlad Georgescu avea să îl provoace pe Tudoran să 

îi răspundă la o serie de întrebări, după o apreciere asupra eseului Frig sau Frică? Sau despre condiţia 

intelectualului român de azi, o scriere combinând analiza cu polemica, apropiindu-se de pamflet, 

fiind chiar pamflet în paginile dedicate agentului de influenţă, prin care se trecea de la descrierea 

particularului indigen la analiza politico-sociologică a sistemului comunisto-ceauşist.  

 Dorin Tudoran – având în vizor „o categorisire în patru tipuri a cărturarului român: cazul, 

agentul de influenţă, omul de înţeles, omul de bine” (Vlad Georgescu), explicându-se acum, la New 

York, în sediul Europei Libere – era conştient că realitatea scrisă era mai lipsită de nuanţe decât 

realitatea nescrisă, însă demonstraţia trebuia deschisă cumva, închisă între nişte borne convenabile 

spiritului preocupat de coerenţa argumentaţiei şi de dinamica discursului politico-socio-literar170. 

 Ceea ce nu ar trebui să i se întâmple cititorului eseului Frig sau Frică? Sau despre condiţia 

intelectualului român de azi, apreciat de Czesław Miłosz
171

 şi de Vladimir Bukovsky
172

, este să 
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vadă tipurile de intelectuali trăitori în comunism (cazul, agentul de influenţă, omul de înţeles, omul de 

bine) ca existând în stare pură, fără de atingere unul cu altul sau fără ca uneori ele să reprezinte 

trepte ale mişcării în sus ori în jos ale aceleiaşi individualităţi. 

 Nu Dorin Tudoran – cazul, la care s-a permanentizat părerea de rău a pasagerei desolidarizări 

faţă de Paul Goma – îi mărturisea intervievatorului că până la o vârstă a evoluţiei sale literare fusese 

doar om de bine? Dacă Tudoran a reuşit să facă saltul de la omul de bine la cazul Tudoran, capabil 

să spună în agora tot ceea ce gândea, nu înseamnă că ideopoliticul nu reuşea să forţeze omul de bine 

să se schimbe şi în om de înţeles, cel din urmă fiind „o treaptă superioară spre rău în sensul că el 

este din ce în ce mai conştient de compromisul şi de pactul pe care-l face cu Puterea şi plăteşte 

din ce în ce mai mult unei puteri, unui Cezar care şi aşa a luat aproape totul”
173

.  

 Devenit om de înţeles, omul de bine – pe care Puterea ajungea să îl manevreze, după ce îl 

studia şi îl promova, ţinând seama de egocentrismul şi de sensibilitatea lui faţă de avantajele pe care 

i le oferea, fiindcă Puterea deţinea pârghiile înălţării ori ale pulverizării cuiva – devenea o întruchipare 

a sinistrului din cultură, din moment ce o slujea cu talent şi o sugruma cu destoinicie:  

 

 „Fără să vrea, fără să ştie, oamenii de bine sunt marele pericol ce ameninţă interesele vitale 

ale chiar culturii pe care – strict profesional – o slujesc cu cinste. Pasivitatea lor, obedienţa lor 

onctuoasă, indiferenţa îi transformă într-o excelentă masă de manevră, în mâinile Puterii.”
174

  

 

 În spatele sintagmei omul de bine se afla performerul, căruia i se poate reproşa nonimplicarea, 

care favoriza sistemul totalitar, care ştia cum să îi exploateze teama de implicare, de solidarizare,  

de acel mie îmi pasă. Dacă într-o societate democratică omul de bine este o performanţă de respectat, 

în regimul dictatorial era o insuficienţă, pentru că, dorind să evităm politicul, totuşi „el vine peste 

noi, ne invadează şi a nu-i răspunde înseamnă, (...), o dezertare în faţa unei obligaţii”
175

. 

 Prin opoziţie cu omul de bine, omul de înţeles se afla pe o treaptă de inferioritate, de vreme 

ce obiectivele sale nu erau performanţele profesionale, el fiind mai atent la opţiunile decidentului 

politic, la oscilaţiile şi la pretenţiile acestuia, la ajustarea pe modelul rezultat din oficinele Puterii. 

Omul de înţeles nu sta prea mult în cumpănă până să accepte inevitabilitatea răului şi slujirea lui. 

 Ca scriitorul să devină un caz era obligatorie prezenţa presiunii ideologicului agresiv, care să-l 

împingă spre uniformizarea scriiturii, spre înregimentarea civico-profesională, dar acest determinism 

era insuficient lansării figurii cazului, dacă exterioritatea nu se combina cu o interioritate potrivită, 

deschisă curajului ieşirii din rând, adecvată bulversării limitelor de toleranţă pentru care sistemul era 
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pregătit să trateze. Aşa cum cazul era incapabil să nu se lupte cu sistemul satrapic, tot astfel se vedea 

îngenuncheat de-o vocaţie conştientizată tot mai dinamic:  
 

 – (...) Cazul este, dacă vreţi, opusul omului de bine, într-un fel chiar şi opusul omului de 

înţeles, în sensul că el, pe proprie răspundere, şi dintr-o vocaţie pe care nu şi-o poate reprima, 

trece dincolo de această onorabilitate socială a unui pact mutual, aşa, cu puterea: Lasă-mă să 

exist, te las şi eu în pace!, şi se autocondamnă la a deveni caz prin câteva gesturi care îl trimit 

dincolo de un gărduleţ respectat până atunci.
176

  

  

II.1.b. ESEISTUL, AGENTUL DE INFLUENŢĂ ŞI PAUL GOMA 

  

 În cea de-a patra categorie de cărturari români avem agentul de influenţă, care, fiind dotat 

de natură cu har creator, deci având pe scriptoriu o operă incontestabilă, care nu de puţine ori ne 

face invidioşi, reprezintă o scădere în plus faţă de omul de bine şi omul de înţeles, de vreme ce 

este un colaborator al Puterii, din moment ce semnează un angajament sau acţionează în numele unui 

angajament mutual, el asumându-şi (fără de scrupule morale!) funcţia de cal troian, ceea ce îl face 

malefic, fiind dispreţuitor cu confraţii de breaslă, suferind de hiperbolizarea eului, a orgoliului177.  

 Pentru Dorin Tudoran, „cel mai bizar şi cel mai tragic rămâne acest caz, al agentului de 

influenţă”
178

, fiind greu de explicat cum de astfel de personalităţi acceptau să îşi compromită opera 

prin rolul jucat în spectacolul Puterii, ale cărei instituţii aveau grijă să lase impresia că agentul de 

influenţă era independent şi respectat, pe lângă menajarea egolatriei acestuia (N. Breban, de pildă).  

 În Frig sau Frică? Sau despre condiţia intelectualului român de azi, în al cărui incipit se ia 

în răspăr ideea presei occidentale conform căreia „românul e cel mai pasiv şi mai obedient”
179

, 

Dorin Tudoran – gândindu-se la Nicolae Breban, dar neatacând direct subiectul agentul de influenţă 

– avea să opteze pentru un travesti, Maestrul din samizdat fiind o combinaţie dintre un prozator  

şi un pictor, fapt pe care avea să i-l reproşeze Paul Goma într-o scrisoare din 21 august 1985.  

 Această încercare – nu prea subtilă! – de codificare trebuie văzută ca fiind o formă ieşind 

din scriitura parabolico-esopică, necesar determinată de relaţia conflictuală dintre scriitor şi Putere, 

efectul fiind, pe de o parte, instalarea unei ambiguităţi protectoare, iar pe de altă parte – ezitarea 

spiritului creator, bătăios, de a trece peste o linie, care nu era pregătit pentru asumarea slobozeniei 

totale faţă de orice temă pe care istoria i-o punea în faţă. Ce s-a întâmplat cu Frig sau Frică? Sau 

despre condiţia intelectualului român de azi (textul „cel mai îndrăzneţ pe care l-a trimis peste 

hotare un scriitor român”
180

), tipărirea parţială în „LʼAlternative” (nr. 29, 1984), a fost considerat – 

din partea lui Dorin Tudoran – un act de cenzurare: din pagină dispăruse agentul de influenţă.  
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 Faptul acesta va fi având varii motivaţii, pe care azi nu ni le putem lămuri decât aplecându-ne 

asupra unor documente, aşa cum sunt scrisorile lui Paul Goma, expediate lui Dorin Tudoran, pe 

care îl povăţuia, fiindcă nu se putea trăi din scris nici la Paris şi nici în America, să înveţe să se 

adapteze la libertatea americană, chiar pornind de la postul de chelner, dacă norocul nu-i oferise 

altceva, întrucât şi el, cu toate că publicase opt cărţi în Franţa, era zugrav (la negru, se înţelege), fapt 

de care nu se mai jena, privind situaţia cu multă amărăciune împletită cu tot pe atât umor181. 

 Eliminarea celor câteva pagini în care era descris agentul de influenţă se datora faptului că 

Monica Lovinescu şi Virgil Ierunca, pe lângă alţii, nu înţeleseseră care era obiectul atacului declanşat 

de polemistul cu vocaţie de pamfletar, din moment ce nu se trimitea la o identitate istorico-literară 

precisă, prin nume şi prenume, cu toate amănuntele care se îngrămădeau în pagini, ele vizându-l pe 

Nicolae Breban, pe care numai un iniţiat le putea orienta după mişcările intenţionalităţii auctoriale182. 

 Punând piesă lângă piesă, cititorul, dacă făcea parte dintre iniţiaţii în culisele vieţii literare 

româneşti, reconstituia întregul, însă – în caz contrar, aşa cum li se întâmplase chiar „monicilor” – 

avea nevoie, după cum îl informa Goma pe Tudoran, de cineva care să îi  „traducă” textul, rolul 

de tălmaci revenindu-i celui dintâi, în cazul „monicilor”, a cărui mărturisire avea o dublă intenţie, 

să motiveze amputarea textului – ne referim la Frig sau Frică? Sau despre condiţia intelectualului 

român de azi – şi să îl liniştească pe disidentul care nu se aşteptase să fie cenzurat chiar la Paris:  

 

 „Îţi mărturisesc, cu jenă: eu am jucat rolul de «traducător» – chiar şi pentru Monici. Aşadar, 

capitolul cu pricina a fost perceput, aici, ca o chestiune, pe de o parte, locală – limpede doar pentru 

(anumiţi!) Români – pe de alta... personală, să-i zicem bilaterală, între, strict, Breban şi tine. Cam 

asta ar fi explicaţia cenzurii la care ai fost supus.  (…) Oricare ar fi fost motivaţiile noastre, tu 

rămâi cu gustul amar al cenzuratului.”
183

  

 

 De vreme ce lucrurile s-au schimbat esenţialmente, din pricina faptului că Dorin Tudoran  

a reuşit să scape dintr-o dictatură a cărei politică socio-culturală îi determinase într-o anume măsură, 

măcar pe o parte a literaturii lui, modul de a scrie – în stil parabolico-esopic, Goma îl avertiza asupra 

riscului perpetuării codificării al cărei captiv Tudoran fusese, de care urma să se elibereze cât mai 

repede, cu cât mai puţine pierderi, aidoma altora, chiar şi Goma trecând prin acest proces, cândva:  

 

 „Acum, că nu se mai poate repara nimic (fiindcă tu nu mai eşti acolo – simplu!), avem 

timp să ne aplecăm asupra chestiunii. Care, după opinia mea, sună cam aşa: oricât de normal ai fi 

încercat tu să rămâi (ori să re-devii), în acea lume anormalizată – iar faptele-ţi, adică negru-pe-alb, 

stau mărturie – nu ai putut să te debarasezi cu totul de codificare.”
184
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 Plecând de la Frig sau Frică? Sau despre condiţia intelectualului român de azi, ceea ce 

ţinea Goma să aprecieze era deschiderea spre generalizarea cât mai obiectivă în cazul intelectualului 

din blocul comunist, însă îi atrăgea atenţia lui Dorin Tudoran că în privinţa agentului de influenţă 

(una dintre obsesii, pentru că acuzatul îi fusese un apropiat, fiind şi un proprietar de operă literară) 

îşi scăpase condeiul sub privilegiile pamfletarului, restrânse prin răs-codificare („marca acolo-ului”):   
  

 „Însă la capitolul în chestiune, agentul-de-influenţă, ai uşor scăpat caii: tocmai pentru că acel 

«caz» te ardea pe tine, ai împins obiectivitatea până la a o suspecta de partis-pris – şi tocmai din 

pricina acelei răs-codificări: bun, am înţeles la cine faci aluzie, dar de ce precauţiile de a-l acoperi, 

după ce l-ai descoperit, făcându-l ... pictor? (...) În acest caz, nu cred că trebuie să reproşezi (fie 

şi în gând) cititorilor opiniile total opuse (care, oricum, tot aşa s-ar fi manifestat), ci să-ţi asumi 

acel moment şi stare de mânie – împotriva cuiva – pe care ţi-ai stăpânit-o... răs-codificând-o.”
185

 

 

II.2. DORIN TUDORAN ŞI „EL ESPACIO CULTURAL EUROPEO”. MADRID, 1985 

 

 În octombrie 1985, recent expatriatul Dorin Tudoran a participat la Congresul de la Madrid, 

Spiritul European, organizat de Uniunea Europeană şi de Parlamentul European, sub patronajul lui 

Felipe González, prim-ministrul spaniol. Dintre participanţi, Dorin Tudoran îi enumeră pe Simone 

Veil, André Glucksmann, Luciano Pellicani, Vasillis Vassilikos, Ricardo Bofill, Jean Baudrillard, 

Edgar Morin, José Saramango, Salvador Pániker şi Xavier Rubert de Ventós
186

. 

 Expunerea lui Dorin Tudoran la Congresul de la Madrid s-a intitulat Vocaţia de-a rămâne 

european şi avea două motto-uri, primul – din Joseph Paul Goebbels, al doilea – din Ceauşescu: (1) 

„La liberté de création este garantie par l’État nouveau. Mais sa sphère d’utilisation doit être 

clairement définie par nos besoins et notre responsabilité nationale dont la politique, et non l’art, 

fixe les limites.”; (2) „În democraţia noastră socialistă, fiecare e liber să creeze ce vrea, dar noi, 

statul, ca reprezentant al poporului, plătim numai ce ne place.”
187

 

Celor ce s-ar grăbi să întrebe care va fi fiind legătura dintre cele două citate şi de ce au fost 

alăturate le spunem că pentru Dorin Tudoran nazismul şi comunismul sunt două seisme ale istoriei, 

vinovate pentru năruirea democraţiei, pentru dezastrul culturii şi calvarul de neimaginat al Europei, 

similaritate asupra căreia acest apărător al libertăţii şi al valorilor spirituale a revenit adesea. 

 În articolul Onestitatea ca formă de existenţă – publicat în iulie 2005, despre cel admirat 

„deopotrivă ca intelectual democrat, ca jurnalist strălucit şi ca poet de înaltă şi nobilă clasă”
188

, 

Vladimir Tismăneanu evocă un eveniment din octombrie 1987, conferinţa Vor supravieţui statele 

comuniste? Perspectiva dinlăuntru, organizat sub egida Foreign Policy Research Institute.  
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 Ceea ce interesează din Onestitatea ca formă de existenţă este ciocnirea de viziune dintre 

Mihajlo Marković, viitor ideolog al regimului Slobodan Milošević, şi Dorin Tudoran, al cărui discurs 

a provocat protestul marxistului Marković, cel indignat de aşezarea pe acelaşi palier a nazismului 

şi a comunismului mai ales, pe lângă negarea capacităţii lor de a genera o civilizaţie, nu o cultură
189

. 

 Dorin Tudoran – semnatarul Vocaţiei de-a rămâne european, eseu acuzator al comodităţii 

acceptate de-a te rosti într-un context terorizant – manevra figuri cultural-istorice opuse dintr-o anume 

perspectivă (a obiectivelor creaţiei edificate şi a poziţionării lor comportamentale faţă de regimurile 

totalitare, pe lângă opoziţiile etico-profesionale), pe care memoria nu le tolerează unele lângă altele:  

 

 „Mengele n-a fost mai puţin european decât Michelangelo, a fost doar european în felul 

său. Marchizului de Sade nu i se poate refuza europenitatea în favoarea Sfântului Ioan al Crucii, iar 

Thomas Mann, părăsind Europa, n-a devenit mai puţin european decât Knut Hamsun. Au fost Fermi, 

Oppenheimer ori Einstein mai puţin europeni decât colegii lor, rămaşi acasă spre a pune în mâinile 

europeanului Adolf Hitler bomba atomică?”
190

 

 

 Ce reprezenta Europa în viziunea lui Tudoran? O „conservă umplută cu dinamită”, o „bombă 

artizanală trecută din mână în mână, (...), din minciună în minciună, din Congres în Congres”
191

. 

Într-o astfel de Europă, existenţa unui intelectual avea două borne de angajare în lume, prima – „a fi 

cu...”, iar a doua – „a fi împotriva...”
192

. Ambele poziţii de implicare în lume îi erau familiare lui 

Tudoran, pe care lectorul vol. Eu, fiul lor. Dosar de Securitate le va descoperi ilustrate de traseul 

socio-profesional al celui ce din 1983 nu îşi mai întrezărise niciun viitor literar în România. 

 Într-o Europă a „ciclicelor autodevorări”, Tudoran a avut nenorocul să creeze pe vremea 

dictatorului căruia cetăţenii nu cutezau să îi ia „de pe frunte coroana de hemoroizi”, pe vremea unui 

„parlament de mazete somnambule” şi a „Tovarăşului Corbu”, când „urmaşul lui Homo sapiens      

e un Kalaşnikov”, când „gerontocraţia terorismului” substituia valorile prin „ersatzul «om nou»”
193

. 

 Celui ce s-ar interesa cine era dictatorul ubuesc asupra căruia pamfletarul Dorin Tudoran 

îşi slobozise verbul vitriolant nu i s-ar putea recomanda altceva decât să îşi facă timp să răsfoiască 

Orizonturi roşii. Amintirile unui general de Securitate, de Ion Mihai Pacepa, în care îl va descoperi 

pe „Tovarăşul Corbu”, labradorul prezidenţial, în mintea căruia „Caligula şi calul său devenit consul 

n-au fost mai puţin europeni decât Thomas Morus şi Ticho Brache.”
194

 

 Aşa cum procedase în cazul agentului de influenţă din Frig sau Frică? Sau despre condiţia 

intelectualului român de azi, şarjând contra lui N. Breban, părând că ar fi vrut să îl strivească sub 
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greutatea detaliilor acuzatoare, însă făcându-l un hibrid cultural (romancier şi pictor), codificându-l, 

spre iritarea lui Goma, aceeaşi situaţie o avem şi în Vocaţia de-a rămâne european, când vectorul 

cel mai sigur al orientării lecturii, oricât de ridicol ar părea, este chiar „Tovarăşul Corbu”. 

 Că „identitatea culturală a Europei n-a fost, niciodată, aceeaşi cu identitatea ei politică”
195

 

este adevărat, aşa cum tot adevărat este că multele congrese organizate de europeni nu rezolvau 

mare lucru, dar întreţinerea speranţei în altceva, pe un palier de superioritate, nu costa prea mult: 

„Verbul oricărui congres e a spera. E conjugat, de fiecare dată, până la leşin.”
196

  

 Exprimându-se când ironico-sarcastic, când polemico-rechizitorial, dar rar neutru, aşa cum 

i se potrivea unui poet năbădăios, dispreţuind uniformizarea scriiturii, Dorin Tudoran îşi dădea seama 

că intervenea o oboseală a speranţei, că instrumentele de salvare de natură verbală se cereau sporite, 

odată cu factologia mozaicală, solicitate fiind acelea care „s-au odihnit destul: a blama şi a ajuta, 

a apăra şi a refuza, a credita şi a dispreţui, a face şi a risca.”
197

 

 Dorin Tudoran era conştient că aparţinea unei familii restrânse de spirite care îşi luau atât 

puterea, cât şi slăbiciunile dintr-un donquichottism structural, din care alţii – din ţară mai ales ori chiar 

din afara ei – îşi făceau obiect al ridiculizărilor răutăcioase, lor priindu-le scorţoşenia şi gravitatea, 

ei vădind o împăcare aparte cu exterioritatea, pe care nici nu o prea agitau, lor lipsindu-le vocaţia 

gesturilor fundamentale, în schimb îi admirau contestatarului nesăbuinţa, fără să se solidarizeze 

cu acesta, fără să îl urmeze în acţiunile sale de-a dreptul sinucigaşe: 

   

 „Noi nu am venit aici spre a fi sobri, ci pentru a ne îndeplini datoria de-a fi ridicoli. Aşa 

cum a fost Don Quichotte. Aşa cum va rămâne, pururi, viaţa în faţa neantului şi-a comisarilor lui; 

fie ei roşii, fie verzi. Fie rinoceri, fie co-rinoceri.”
198

  

 

II.3. DORIN TUDORAN ŞI „DICTATURA INTERJECŢIEI”. HAMBURG, 1986 

 

În Notă privind pe Dorin Tudoran, din 24 iulie 1986, unul dintre informatorii Securităţii, 

„MÎNDRU”, îi transmitea şefului Serviciului Secţiei a IV-a din U.M. 0544 (CIE), care va realiza 

o sinteză informativă, detalii nu lipsite de importanţă, unele privind participarea poetului Tudoran 

la al 49-lea Congres al PEN Clubului Internaţional, de la Hamburg, din 22-26 iunie 1986.  

Acolo, la Congresul PEN Clubului Internaţional, Tudoran a prezentat textul DICTATURA 

INTERJECŢIEI sau 5 fişe pentru o necesară istorie a Oglinzii ca Artă, o intervenţie remarcată în 

cronica Literatur an Ecken und Enden din „Der Spiegel”. Autorul sintezei informative apreciază – nici 

nu se putea altfel, cu siguranţă, dacă ţinem seama de permanenta opţiune a D.S.S.-ului de a minimiza 
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faptele şi rezultatele tuturor protestatarilor – că articolul „este confuz şi conţine unele speculaţii 

şi afirmaţii tendenţioase cu privire la fenomenul cultural românesc”
199

.  

De aici, din Notă privind pe Dorin Tudoran, din 24 iulie 1986, ne dăm seama că securistul 

refuza să privească spre natura politică a mesajului formulat de Tudoran, care – după ce manevrează 

livrescul din nevoia de codificare, după cum o făcuse la Colocviul din 1978, pe subiectul Alexandru 

cel Mare şi pictorii Timanthes, Zeuxis şi Apelles – se instalează în contemporaneitate, obiectivul 

atacului fiind sistemul totalitar comunist şi „conducătorul bolşevic al României din acei ani”
200

,   

pe motiv că una dintre „cele mai supărate dictaturi pe propriile-i oglinzi este cea românească”
201

.     

DICTATURA INTERJECŢIEI sau 5 fişe pentru o necesară istorie a Oglinzii ca Artă nu se 

află printre documentele reunite de către Dorin Tudoran sub titlul Eu, fiul lor. Dosar de Securitate 

(2010), fie că nu l-a descoperit în Dosar de Acţiune Informativă Individuală nr. 48040, cu toate că 

în Notă privind pe Dorin Tudoran, din 24 iulie 1986, se menţionează „se anexează”
202

, fie că nu l-a 

introdus în volumul Eu, fiul lor. Dosar de Securitate din motive care nouă ne scapă astăzi. 

Cele şase pagini DICTATURA INTERJECŢIEI sau 5 fişe pentru o necesară istorie a Oglinzii 

ca Artă sunt însoţite de motoul „Ce să facă acum lebedele, de vreme ce corbii fac să răsune 

asemenea cântări, iar papagalul imită Muzele?” (Theodulf din Orléans). În centrul lor figurează 

binomul artă-istorie, dictatorul – de la Alexandru cel Mare până la filipinezul Ferdinand Marcos 

sau la constructorul Tezelor din 6 iulie 1971 – fiind cel ce îi pretinde artistului o supunere generoasă: 

 

„În mod natural, unul dintre războaiele cele mai vechi continuă să fie cel între Oglindă 

şi Dictator, chiar dacă de la palatul lui Caligula la cel recent părăsit de Ferdinand Marcos «ambientul» 

Dictatorului s-a dovedit năpădit de oglinzi. Înainte de a-i cere – încă o dată – literaturii de-a reflecta 

Istoria Contemporană ar fi instructiv să reamintim câteva episoade ale istoriei Artei ca Oglindă.”
203

 

 

 Trista libertate de creaţie „în această groapă comună a atâtor idealuri istoric... trădate”
204

, 

Europa captivă sau vândută, au trăit-o Dorin Tudoran, cu De bunăvoie, autobiografia mea, poliţistul 

Ion Anghel Mânăstire, cu Noaptea nu se împuşcă, Gheorghe Ursu, cu miile de pagini ale jurnalului 

care i-a adus moartea, toţi fiind acuzaţi că „ar deforma, chipurile, realităţile comuniste româneşti”
205

. 

Parabola Necesias Lichesias de la curtea lui Alexandru cel Mare (1978), acuzând dirijismul 

cultural partinic, a cărui emblemă erau Tezele din 6 iulie 1971, şi obedienţa literară de tipul Adrian 

Păunescu, o reîntâlnim remodelată aici, după scopul demonstraţiei, în DICTATURA INTERJECŢIEI 
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sau 5 fişe pentru o necesară istorie a Oglinzii ca Artă, din care vom transcrie mai jos, ea fiind – 

aidoma microeseului Vocaţia de-a fi european – prezentă pentru prima dată într-un comentariu.  

Modelul celor trei pictori – Timanthes, Zeuxis şi Apelles – era Istoria şi adevărul ei, dar Istoria 

era Alexandru cel Mare, iar adevărul era că regele „avea un ochi negru şi altul albastru, ceea ce-l 

făcea să pară – chiar era, spun gurile rele! – saşiu”
206

. Lupta cu modelul, cu imperfecţiunea lui, 

era lupta artistului cu Puterea, căreia trebuia să îi creeze o esenţă pe care ea nu o avea, dar pe care 

o pretindea, fiindcă tiparele sale culturale şi-o proiectau ca strategie a îndrumării şi a uniformizării 

propagandistice, de vreme ce orice Putere s-ar face vinovată de tentaţia transformării artei într-o 

instanţă complice, docilă, sub toate mişcările schiţându-se un proiect al cultului personalităţii: 

  

  „Timanthes nu a «reflectat» ochiul saşiu. Drept «mulţumire», regele l-a beştelit, numindu-l 

un umil linguşitor. Aşadar, Oglinda Timanthes era pedepsită pentru deformarea realităţii. Zeuxis s-a 

vrut un radical şi a pictat cu mare fidelitate ochiul cu pricina. Jignit, regele l-a trimis la plimbare. 

Deci, Oglinda Zeuxis era pedepsită pentru trădarea Artei în favoarea reportajului brut. (...) Apelles, 

însă, a mulţumit speranţele secrete ale regelui, numit fiind apoi pictor de curte; cu alte cuvinte, singura 

Oglindă recunoscută oficial. Sau, folosind limbajul zilelor noastre, singurul purtător de cuvânt al unei 

anume realităţi. Opiniile rămân şi acum împărţite. Unii îl consideră pe Apelles o oglindă mincinoasă, 

dar mai inteligentă decât oglinda Timanthes. Alţii îl cred descoperitorul clar-obscurului, fiindcă 

a pictat amândoi ochii regelui, dar a ştiut să arunce lumina de pe un obraz al suveranului pe celălalt, 

sub forma unei umbre, ascunzând astfel o realitate jenantă.”
207

 

 

Cea din urmă parte a expunerii lui Dorin Tudoran, de la al 49-lea Congres al PEN Clubului 

Internaţional (1986), ne lămureşte asupra titlului DICTATURA INTERJECŢIEI sau 5 fişe pentru o 

necesară istorie a Oglinzii ca Artă. Citându-l pe călugărul benedictin al abației Sfântul Mihiel, 

Smaragdus, Tudoran speculează enunţul „tristă e soarta interjecţiei, (...), pentru că între toate părţile 

de vorbire ocupă ultimul loc şi rămâne fără laudă”
208

, fiindcă dictatura interjecţiei înseamnă tirania 

panegiricului literar ceauşist, al cărui blazon se găsea în cuvântul „URA!”, de care se molipsiseră toţi: 

 

„Azi, unul din semnele sigure ale absenţei Istoriei autentice este dictatura Interjecţiei în 

literatură. Cum a fost posibilă o asemenea revanşă? Simplu. De exemplu, nu mai trimiţi scriitorii 

la Congrese, ci la Poliţie, cu maşina de scris în braţe. Anual maşina e reînregistrată, i se iau...  

amprentele. Pe nevăzute, îi sunt schimbate caracterele, şi dintr-o dată maşina nu mai ştie să scrie 

decât URA! Teribilă revanşă: o tragedie a gramaticii se transformă într-una a Istoriei. Cei dintre 

Dvs. care vă gândiţi acum la România, nu vă înşelaţi.”
209
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 Cui i s-ar părea pertinentă opinia că Dorin Tudoran schiţa – la Congresul de la Hamburg, din 

1986 – o viziune atât de sumbră asupra spaţiului artistico-literar românesc, cu toată alunecarea înspre 

codificarea mesajului, pe care tot poetul îl devoala, având acolo un plus de curaj, fiindcă ieşise din 

România socialistă, ştiindu-se protejat în faţa Securităţii ceauşiste, îi amintim că – în şedinţa din 6 

mai 1980 a Consiliului de conducere a U.S.R. – acelaşi Tudoran, prin speech-ul său, fusese tot atât 

de virulent dacă nu cumva chiar mai rechizitorial decât la Hamburg, în 1986: 

  

  „Mai ales pentru cultură, acesta va fi obsedantul deceniu. Am impresia că cineva ne-a furat 

călimările şi ni le-a dat înapoi pline numai cu aplauze, cu urări, cu felicitări. Cu cât ne merge mai 

prost, noi mulţumim din ce în ce mai puternic. Ar trebui să ne ridicăm în picioare şi să ne uităm 

dacă nu avem pantalonii rupţi în genunchi, pentru că vorbim stând în genunchi.”
210

 

 

Dorin Tudoran – cel „mai reuşit rezistent român din străinătate”
211

 – a avut şi va avea de 

constatat rezistenţa SRI şi SIE la febra colectivă a desecretizării documentelor fostei Securităţi, 

astfel că are tot dreptul din lume să clameze că „eu, unul, mă consider încă obiectiv al serviciilor 

secrete româneşti şi nu le pot trata decât exact cu respectul ce li se cuvine”
212

. 

 

II.4. „SOLIDARITATEA NU SE DECLARĂ, SE DOVEDEŞTE...”
213

 

 

II.4.a. AKTIONSGRUPPE BANAT. PUŢINĂ ISTORIE 

 

 Când la Casa de cultură a studenţilor din Timişoara s-au aniversat trei ani, pe 17 mai 1975, 

de la fondarea Aktionsgruppe Banat, publicului prezent – în mijlocul căruia se infiltraseră şi oameni 

ai Securităţii – i s-a citit colajul Aplauze frenetice din toate părţile, iar Bernd Kolf „a prezentat 

parabola antiautoritară intitulată Caligula-Cizmuliţa”
214

, anticipând discursul lui Dorin Tudoran 

de la Colocviul Naţional de Poezie Mihai Eminescu, de la Iaşi, din octombrie 1978.  

 După arestarea, în 1984, maltratarea şi ameninţarea cu procesul a lui Helmuth Frauendorfer, 

silit să afirme că membrii Cenaclului Adam Müller-Guttenbrunn, cei proveniţi din Aktionsgruppe 

Banat, produceau „texte duşmănoase”, şapte dintre luaţii în colimator (Helmuth Frauendorfer, Herta 

Müller, William Totok, Richard Wagner, Johann Lippet, Horst Samson şi Balthasar Waitz) i s-au 

adresat lui D.R. Popescu, preşedintele U.S.R., protestând contra structurilor zonale din Securitate:  

  

 „«De ani de zile suntem persecutaţi de către organele Ministerului de interne din Timişoara. 

Ceea ce scriem este răstălmăcit în mod tendenţios, căutându-se să se dovedească că activitatea 

noastră ar fi subversivă, suntem împiedecaţi să călătorim în străinătate, au avut loc percheziţ ii 

domiciliare, reţineri, unor colegi li s-a refuzat primirea în Uniunea Scriitorilor, deşi întrunesc 
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condiţiile necesare acestei primiri, tineri colegi aflaţi la începutul scrisului sunt intimidaţi sau atraşi 

prin ameninţări să colaboreze cu Securitatea etc. (...) Aceste tracasări nu sunt altceva decât încercări 

de a ne reduce la tăcere şi a ne forţa să părăsim ţara.»”
215

 

  

 Pe măsură ce excesele Puterii (dacă îi avem în vedere pe Cornel Pacoste, prim-secretar al 

Comitetului Judeţean al P.C.R. Timiş, şi pe Eugen Florescu, secretar cu propaganda pe judeţul Timiş) 

şi ale D.S.S.-ului curgeau (interdicţii de tipărire, de călătorie în străinătate, desfacerea contractelor 

de salariaţi etc.), se radicalizau şi scriitorii, Herta Müller şi Richard Wagner optând pentru emigrare, 

William Totok – care în 1987 va ajunge în R.F.G. – i se adresa lui Ceauşescu, fără vreo reţinere:  

  

 „Nu ştiu cine hotărăşte în România ca un autor să fie interzis, să nu i se publice lucrările, 

să nu-i apară semnătura sau să nu mai poată fi amintit. Cert este că, în cazul meu, se recurge la 

suprimare evidentă.”
216

 

  

 Odată cu emigrarea Hertei Müller, a lui Richard Wagner şi a lui William Totok, în 1987, în 

R.F.G., urmaţi fiind de Johann Lippet, în 1988, Aktionsgruppe Banat şi-a tăiat rădăcinile româneşti, 

însă niciodată visul acestor scriitori bănăţeni nu a fost expatrierea, pe care în cele din urmă au fost 

obligaţi de către Securitate să o accepte ca posibilitate de a se salva atât fiziceşte, cât şi artisticeşte. 

  

II.4.b. „VOI NU PĂRĂSIŢI CORABIA CE SE DUCE LA FUND, CI PE CEI CE O SCUFUNDĂ”
217

 

  

 În ianuarie 1987, U.M. 0610 (Direcţia I, Informaţii Interne) transmitea – sub semnătura şefului 

Direcţiei I, colonelul Gheorghe Raţiu, şi a şefului Serviciului, colonelul Popescu Stelian – o adresă 

către Inspectoratul Judeţean Timiş – Securitate, căreia îi alăturau o scrisoare a lui Dorin Tudoran, 

expediată din Washington, în octombrie 1986, postului Radio Europa Liberă, prin care fostul ostatic 

politic se solidariza cu Aktionsgruppe Banat, ai cărui membri cunoscuseră bestialitatea Securităţii218. 

Difuzată în emisiunea Actualitatea Românească, scrisoarea era apreciată ca „avînd un conţinut 

insolent, provocator, profund ostil şi instigator, cu referire la «condiţia artiştilor români din rîndul 

naţionalităţilor conlocuitoare, care ar fi, chipurile, ʻneînţeleşi şi persecutaţi, constrînşi la exil’».”
219

  

 Adresându-se Hertei Müller, lui Richard Wagner şi lui William Totok, lui Johann Lippet şi lui 

Helmuth Frauendorfer, lui Horst Samson şi lui Balthasar Waitz, Dorin Tudoran pornea, aşa cum era 

firesc, de la o realitate scripturală deprimantă, una ilustrând o dramă individuală şi colectivă,              

a scriitorilor de limbă germană, unii – foşti fondatori ai Aktionsgruppe Banat, alţii – prieteni de 

idei şi comilitoni de calvar ai celor dintâi, în jurul cărora s-a închegat o solidaritate transnaţională: 
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 „Am înaintea mea un maldăr de hârtii în care numele vostru apare ca un leit-motiv. Sunt 

telegrame ale agenţiilor de presă, rapoarte ale organizaţiilor internaţionale ocupându-se de încălcarea 

drepturilor omului, reviste, rezoluţii, scrisori de protest.”
220

 

 

 Cititorului îi este evident că Tudoran era un bun cunoscător al celor din Aktionsgruppe Banat, 

ceea ce făcuseră şi ceea ce făceau, ceea ce li se întâmplase şi ceea ce li se întâmpla, pentru că exista 

o similaritate de acţiune a Securităţii în cazul Tudoran şi în cazul Aktionsgruppe Banat, pentru că 

nici ei nu fuseseră indiferenţi la drama celui ce nu a fost martor, ci unul dintre puţinele personaje 

din linia întâi, a cărui radicalizare însemna să nu mai aştepte să reacţioneze alţii, iar el să vină după ei:   

   
  „Solidaritatea nu se declară, se dovedeşte sau, dacă vreţi, singura cale decentă de a o declara 

e dovedind-o. Aşa cum, de pildă, aţi făcut-o voi cu mine.”
221

 

  

 Aflându-se în vârful dramei politico-socio-literare, Gerhard Ortinau, Helmuth Frauendorfer, 

William Totok, Rolf Bossert, Balthasar Waitz, Herta Müller, Richard Wagner, Johann Lippet şi Horst 

Samson conştientizaseră că nu mai aveau niciun viitor de scriitori în România ceauşistă, de aceea 

solicitările de emigrare în R.F.G., pe care o amânaseră cât suportaseră, au explodat, în cele din urmă 

recâştigându-şi libertatea pe care sistemul comunist le-o răzuise, dar deciziile lor nu aveau cum să nu 

deschidă opinii contradictorii, de aceea Dorin Tudoran îi voia imuni la asemenea acte: 

  
 „Mai mult, cred că nu are nimeni dreptul legal de a vă întreba de ce nu aţi emigrat până azi 

şi de ce aţi hotărât acest pas tocmai acum.”
222

 

  

 Ceea ce sublinia Dorin Tudoran era faptul că, în pofida posibilităţilor majore de a rămâne în 

R.F.G., „exercitând un drept inalienabil”, membrii Aktionsgruppe Banat optaseră să revină în ţară, 

ajungând tot la emigrare, întrucât pentru Putere ei nu erau decât „nişte venetici toleraţi”
223

. Pe cine 

înfruntau scriitorii din Aktionsgruppe Banat? Pe naţionaliştii antisemiţi, pe internaţionaliştii care 

strigaseră „«Jos mâinile de pe Cuba!», «Libertate pentru Coreea!», «Afară din Indochina!»”
224

, cu 

toate că n-aveau habar pe unde se află acele ţări. Pentru naţionaliştii exemplari, care – după pactul 

Ribbentrop-Molotov, din 23 august 1939 – au trimis „«un salut fierbinte popoarelor Basarabiei 

şi Bucovinei de nord, eliberate de sub jugul ocupantului român»”, naţionalismul şi internaţionalismul 

erau un „cal de bătaie, spre a menţine o putere fraudulos dobândită”
225

. 

 Celor ce solicitaseră să li se elibereze paşapoartele pentru emigrarea în Germania, P.C.R.-ul 

şi D.S.S.-ul le transmiseseră, era convins Dorin Tudoran, reproşul asupra inoportunităţii cererilor, 

fiindcă era nevoie ca românii să rămână uniţi în jurul Pantofarului, pe care îl vizase Rolf Bossert 

în poezia lui, din moment ce pericolul sovietic se profila din ce în ce mai intens la frontiere. 

 Dorin Tudoran – căruia aceeaşi teorie a pericolului sovietic i se fluturase prin faţa ochilor 

de Mihnea Gheorghiu în anul 1980, când al doilea venise la U.S.R., cu Eugen Florescu, în vederea 
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înscăunării lui N.D. Fruntelată ca redactor-şef la „Luceafărul” – atenţiona că nu sovieticii erau  

o ameninţare pentru ţară, ci mentalitatea celor formaţi la Academia Militară „Frunze”, din Moscova. 

 Părăsind România, scriitorii români de origine germană (Rolf Bossert, Herta Müller, Richard 

Wagner, William Totok, Gerhard Ortinau etc.) vor deveni scriitori germani de origine română, trăind 

cu nostalgia patriei pierdute („mărturisiţi des despre ţara ce v-a fost răpită”
226

), pe care niciodată 

nu au identificat-o cu regimul totalitar, care a făcut tot ceea ce i-a stat în putinţă să se debaraseze de ei. 

 Având experienţa patriei natale şi a patriei adoptive, Dorin Tudoran – cel ce a trebuit să se 

reinventeze, să facă în S.U.A. lucruri pe care nu le făcuse în R.S.R., pe lângă trecerea printr-un radical 

proces de „depoetizare” a fiinţei sale, nu poezia îl vulnerabilizase în relaţia cu Puterea? – avea să 

îi atenţioneze, colegial, că nu aveau să fie feriţi de dezamăgiri, asupra lor căzând întrebări după 

întrebări, în jurul lor ţesându-se un halou de suspiciuni, orice decizie fiindu-le răstălmăcită: „Alte 

voci inchizitoriale vă vor întreba de ce aţi făcut una, de ce n-aţi făcut alta.”
227

 

 Articolul România sau / şi „Cazul Arpagic” – Ieşirea din adolescenţă, tipărit în „Agora” (vol. 

II, nr. 2, iulie 1989), se deschidea cu o frază în care erau amintite rupturi semnificative, printre care 

Aktionsgruppe Banat, la nivelul macrostructurii comuniste, pledându-se pentru existenţa dovezilor 

politico-socio-literare care puteau convinge Occidentul că „mămăliga” din Carpaţi dădea semne 

că ar putea face explozie într-o zi, ceea ce avea să se întâmple în curând, în decembrie 1989: 

 
 „Deşi România postbelică a cunoscut o rezistenţă de partizani şi un SLOMR – primul sindicat 

liber din estul Europei – o Valea Jiului şi un Braşov, un Ellenpontok şi o Mişcare Goma, manifestaţiile 

studenţeşti de la Iaşi şi Timişoara, Grupul de Acţiune din Banat, lumea a continuat să fie mulţumită 

cu ideea că «mămăliga nu face explozie». La urma urmelor, credinţa aceasta venea în întâmpinarea 

tuturor dorinţelor – declarate ori nu – de respectare a status quo-ului.”
228

 

 

În finalul capitolului al doilea, Dorin Tudoran între New York 1985 şi Aktionsgruppe Banat 

1987, triunghiul Putere-disidenţă-solidaritate a fost în atenţia noastră nu întâmplător, punctul de 

plecare fiind scrisoarea trimisă Europei Libere – în octombrie 1986 – de Tudoran, pe care William 

Totok (fost membru al Aktionsgruppe Banat, „«epurat din funcţia de ziarist pentru conceperea unor 

scrieri literare cu conţinut duşmănos»”
229

) a descoperit-o recent în arhiva C.N.S.A.S.-ului.  

Relevând evoluţia de la poetul trecut prin „laşitatea de a nu-şi fi manifestat solidaritatea 

deschisă faţă de Paul Goma”
230

 la scriitorul care şi-a făcut un modus vivendi din acel mie îmi pasă, 

începând cu semnătura pe proiectul lui Géza Szőcs, din 1985, şi ajungând la Aktionsgruppe Banat, 

scrisoarea lui Dorin Tudoran va rămâne un document cu o mai mare deschidere spre viitor decât 

spre trecut, din pricină că ne dă o lecţie din care trebuie învăţat că în momentele de criză ale naţiunii 

rămasul deoparte nu numai că este neînţelept şi ruşinos, ci şi o trădare a condiţiei de cetăţean. 
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III. CĂRŢI NOROCOASE ŞI CĂRŢI MAI PUŢIN NOROCOASE. DE LA  

MIC TRATAT DE GLORIE LA DE BUNĂVOIE, AUTOBIOGRAFIA MEA 

 

III. REPORTERUL ŞI INTERVIEVATORUL  

ÎN CÂMPUL PUTERII TOTALITARE. PRELIMINARII  

 

Fiind convocat – pe 25 martie 1985 – în faţa Comitetului Municipal Bucureşti al P.C.R., 

pentru că Nicolae Croitoru, secretarul Secţiei Popagandă şi Cultură, era interesat să îl convingă pe 

contestatar să revină asupra intenţiei de-a face greva foamei, Dorin Tudoran, din ale cărui răspunsuri 

s-ar putea configura o radiografie a stării câmpului politico-socio-literar, atenţiona că scriitorii „nu vă 

fac nimic rău, umblăm în genunchi”
231

, că la „Flacăra” fusese cenzurat chiar de Adrian Păunescu
232

.  

 Nu redactorului-şef Adrian Păunescu îi replica gazetarul Păunescu trimiţându-şi reporterii 

– pe Dorin Tudoran, pe Eugen Seceleanu şi pe Horia Pătraşcu – în Valea Jiului să scrie despre 

„amărâţii” de pe acolo, pe care „nenorociţii ăştia vor să-i îngroape de vii”
233

? Apărându-şi (din 

solidaritate de breaslă) subalternii, colţoşi, refuzând să coopereze la fardarea realităţii, Păunescu 

se apăra şi pe sine, pentru că nu de puţine ori cunoscuse cenzura, iar viitorul n-o excludea nici el:  

 

– (…) Să se ducă tovarăşul Săndescu pe Valea Jiului, să scrie dumnealui numai de bine, 

că, aşa, la Bucureşti, e uşor să tot taie ce scriu alţii, care nu vor să mintă. Auziţi dumneavoastră, 

tovarăşu’ Secretar? Eu nu pot să-i pun pe oamenii ăştia să mintă…
234

  

 

Ceea ce trebuie să înţelegem din acest fragment este că P.C.R.-ul – prin acoliţii săi, de felul 

lui Antonie D. Săndescu, de la Secţia Propagandă şi Presă a C.C. al P.C.R. – ţinea literarul sub o 

draconică supraveghere, drept care nu realitatea din teren rămânea obiectivul reporterului, care era 

silit să se călăuzească după spiritul Tezelor din 6 iulie 1971
235

, ci surogatele promovate de cenzori, de 

care reporterul se credea din ce în ce tot mai străin, fiindcă neputinţa de a renunţa la statutul de scriitor 

îl împingea din concesie în concesie, făcându-l să trăiască în sentimentul vinovăţiei proprii. 

Adrian Păunescu, înţelegând sistemul la care s-a adaptat progresiv până la a deveni simbolul 

deformării literaturii sub tirania pactului colaborării cu Puterea, s-a lămurit că rezolvarea cazurilor 

de interzicere a tipăririi unor texte venea din telefonul dat omului potrivit, căci activistul de partid, 
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un gardian ideologic, nu putea să fie domolit decât prin decizia altuia, situat ierarhic deasupra, de unde 

tragem concluzia că A. D. Săndescu era doar una dintre matriţele distorsionării scripturale:  

 

„Când s-a trezit pe masă cu marfa, m-a chemat la el în birou, s-a uitat de jur împrejur şi mi-a 

zis: Dorine, voi vreţi să mă băgaţi în puşcărie?... Şi cum, când Cenzura, Secţia de Presă şi alţii au 

spus: Aşa ceva nu se publică!, a pus mâna pe telefon şi i-a sunat pe rând pe Cornel Burtică şi pe 

Dumitru Popescu şi repeta: Tovarăşu’ Secretar, eu nu pot, domn’e, să-i oblig pe oamenii ăştia 

să mintă. Ce-or să creadă despre mine? Eu i-am trimis acolo şi acum să le cer să mintă?”
236

  

 

Dintr-o ochire retrospectivă asupra peripeţiilor prin care au trecut reportajele sale, de la 

maşina de scris până la paginile revistei „Flacăra”, Dorin Tudoran, referindu-se la ostilitatea Puterii 

(Secţia Propagandă şi Presă a C.C. al P.C.R.), o vede – după peste 40 de ani – ca produs al luptei 

dintre unii activişti politici ai vremii, fiecare voind, se pare, să îşi etaleze privilegiul său de decizie:  

 

 – (...) Încercarea lui Săndescu de a bloca apariția reportajelor despre Valea Jiului a făcut 

parte tot din războiul Dumitru Popescu vs Cornel Burtică. Popescu vroia să controleze totul.
237

 

 

Nu întotdeauna ciocnirea cu cenzorii se finaliza printr-o dinamitare a manuscrisului unui 

scriitor. Nu toţi cenzorii erau monştri, nu toţi îşi propuneau să îi împingă pe autorii mai năbădăioşi 

în pragul balamucului, dar să nu înţelegem greşit: cenzorii nu pactizau cu literaţii, fiind avangarda 

Puterii trăind din supraveghere şi din anihilare, pe care nu o puteai prosti, dacă nu se lăsa înşelată.  

Unora dintre cenzorii care s-au perindat pe la Direcţia Generală a Presei şi Tipăriturilor, 

pe la Comitetul pentru Presă şi Tipărituri şi pe la Consiliul Culturii şi Educaţiei Socialiste – Lenuţa 

Docsănescu, de exemplu – li s-a păstrat o bună imagine printre unii scriitori, fiindcă au lucrat mai 

îngăduitor, părând să fie ori chiar fiind puţin mai curajoşi, mai puţin legaţi de scaunul lor, mai puţin 

refractari la drama românească, mai puţin inhibaţi de Tezele din 6 iulie 1971
238

. 

 Ceea ce s-a întâmplat cu Martori oculari nu era nici accidental, nici bizar, ci ţinea de un fel 

de tradiţie a cenzurării, în mişcare, ea însăşi relevând mutaţii la nivelul executanţilor, căci tipologia 

acestora dădea reale semne de înnoire, aşa trecându-se de la „ciocănarii, analfabeţii (...) komisarii 

aduşi pe tancuri de aiurea” la „academicieni”
239

, asupra periculozităţii cărora avertizase Paul Goma 

încă din octombrie 1971, din moment ce îi văzuse la lucru pe romanul Ostinato. Deci: 

  

 „Adevărat – şi cu adevărat grav: există în noua generaţie de scriitori-activişti de partid 

indivizi care mergeau la grădiniţă când Stalin murea... Aceştia nu mai «lucrează» cu ideologia, 
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şedinţe, lozinci, luptă-de–clasă; ei nu sunt, ca cei vechi, semianalfabeţi, ei ştiu carte, cunosc limbi 

străine... Dar ei vor nu victoria socialismului, ci propria prosperitate: o slujbă, un apartament,           

o maşină, un paşaport... Puţin le pasă de mijloace – scopul contează! În fond, aceştia sunt mai 

periculoşi decât staliniştii autentici: aceia făceau rău din prostie – aceştia au început a face 

ravagii din... lipsă de scrupule.”
240

  

 

III.1.a. REPORTERUL DORIN TUDORAN ŞI PERIPEŢIILE  

UNUI „MARTOR IMPLICAT AL UNEI EPOCI”
241

 

 

Că astăzi cititorul documentelor din Eu, fiul lor. Dosar de Securitate nu acceptă că Martori 

oculari ar fi o carte cu noroc („un moment fast”
242

) nu trebuie să contrarieze. Dacă ţinem seama 

că în 1999 – când Dorin Tudoran îi vorbea lui Cassian Maria Spiridon despre cărţile cele norocoase, 

pe lângă cele nenorocoase – poetul nu ajunsese în posesia copiilor după D.U.I. nr. 233433, accesul 

la dosar făcându-se după anul 2008, înseamnă că retrospectiva de apreciere era marcată sentimental, 

multe detalii de context fiind sever estompate în memoria intervievatului D. Tudoran. 

Cele ce se întâmplaseră între „serviciul Sinteze din cadrul Consiliului Culturii şi de Direcţia 

presei”, coautorii Martorilor oculari şi edituri le descifrăm cercetând documente din vol. Eu, fiul 

lor. Dosar de Securitate, de aici aflând amănunte privind traseul dactilogramelor celor doi reporteri, 

măsura în care fuseseră cenzurate reportajele şi motivele în baza cărora Dan Răducanu respinsese 

tipărirea cărţii care nu era „mobilizatoare şi reprezentativă pentru oamenii de azi”
243

.  

Retrasă de la Editura Eminescu, dactilograma reportajelor lui Dorin Tudoran şi ale lui Eugen 

Seceleanu i-a fost propusă Editurii Junimea, unde avea să mai zăbovească aproape doi ani, unde 

avea să fie înjumătăţită ca număr de file, unde avea să ajungă la o formă cu multe schimbări cerute 

de la C.C.E.S., care se desfăşurau „pe întinderea a cca 40 de pagini”, chit că reportajele, anterior 

tipărite prin reviste („Flacăra”, „Luceafărul”, „România literară” etc.), mai fuseseră periate de cenzori: 

  

 „Am uitat să precizez că din volumul «Martori oculari» au fost scoase toate interviurile 

(sau aproape toate) cu primii secretari ai Judeţenelor de partid care vorbeau şi de unele greutăţi 

şi lipsuri din zonele respective, motivîndu-se atmosfera «sumbră» pe care o creează acestea, deşi 

toate interviurile respective apăruseră în presă, pe de o parte, iar pe de alta ele, chiar grupate, 

nu lăsau impresia acuzată, de «sumbru».”
244  

 

 Faptul acesta, de deasupra, ne transmite că nu existau norme imuabile, deci general valabile, 

ale cenzurării tipăriturilor, astfel că rezultatele depindeau de personalitatea şi de vizibilitatea literară   
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a mai-marelui editurii şi a subalternilor săi, mai toleraţi ori mai puţin toleraţi la nivelul celor ce 

reprezentau, instituţional, îndrumarea şi supravegherea fenomenului artistico-literar.  

 

III.1.b. INTERVIEVATORUL DORIN TUDORAN ŞI „ONOAREA DE A ÎNŢELEGE”
245

 

  

 După ce Nicolae Dragoş şi Mihai Ungheanu i-au repartizat Biografia debuturilor, rubrica de 

care se ocupaseră Sânziana Pop şi Gabriela Melinescu, Dorin Tudoran avea să intre într-o altă etapă 

a vieţii sale de jurnalist, fiindcă activitatea de intervievator l-a pus faţă în faţă cu mulţi dintre confraţi, 

ea îmbogăţindu-l spiritual şi dându-i posibilitatea să îşi creeze modelul de scriptor care îşi dorea 

să fie, astfel delimitându-se ritos – prin studiul celălalt-ului forfecat de istoria brutală – de ceea ce 

nu admitea să ajungă şi el însuşi într-un viitor literar foarte apropiat
246

.  

Ceea ce nu ar trebui trecut cu vederea, mai ales că documentele ne vin în sprijin, este că 

responsabilul rubricii Biografia debuturilor s-a bătut pentru integritatea textului tipărit, pentru 

deplina lui concordanţă cu ceea ce fusese predat spre publicare, jurnalistul neezitând să protesteze 

împotriva schimbărilor impuse, uneori grave, indiferent de cine le solicita şi de cine le executa:  

 

„Modificările operate nu sunt doar foarte numeroase, ci şi esenţiale, fragmentele eliminate 

ducând la relativizarea nedorită a unor adevăruri exprimate în textul original, la eliminarea unor 

opinii, care se constituiau în motivul şi coloana de susţinere a respectivei convorbiri.”
247

  

 

Documentele care ne susţin sunt două, scrisoarea pe care Dorin Tudoran i-a trimis-o – pe 19 

decembrie 1976 – lui Nicolae Dragoş, redactor-şef al „Luceafărului”, şi o Notă raport concepută, 

pe 26 ianuarie 1977, de Vasile Maierean (cpt. al U.M. 0800 / I.M.B. – Securitate), prin care se notifica 

motivul irascibilităţii intervievatorului Tudoran. Solicitarea ca redacţia „Luceafărului” să efectueze 

modificări (eliminări de propoziţii şi de fraze) în interviul acordat de către Alexandru Andriţoiu lui 

Dorin Tudoran venise de la C.P.T., astfel afectându-se echilibrul ideatic al ansamblului dialogal.  

Faptul că intervievatorul şi intervievatul nu fuseseră consultaţi – aşa rezultând o variantă 

de interviu convenabilă Puterii, dar inconvenabilă celor doi parteneri de conversaţie – s-a constituit 

în declanşatorul protestului scris al lui Tudoran, care acuza „existenţa unor practici străine modului 

în care a fost gândită şi legiferată activitatea presei în România socialistă”
248

.  

În Notă raport, se consemnează că resortul morţii lui Nicolae Labiş – adică ideea condiţiilor 

materiale precare în care trăise poetul din Mălini, graţie indiferenţei Puterii comuniste – a constituit 
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miezul nemulţumirii cenzorilor de la C.P.T., care au impus brutalizarea convorbirii scrise, făcându-se 

o cenzură ideologică. Având la dispoziţie interviul în cauză, putem stabili ceea ce Vasile Maierean, 

unul dintre mulţii ofiţeri din D.U.I. nr. 233433, afirma că redacţia „Luceafărului” a scos din text, 

sub presiunea C.P.T.-ului, adică secvenţa în care se clamează că pricina morţii lui Nicolae Labiş  

a fost nedeţinerea unui imobil, de aceea, insista Alexandru Andriţoiu, „susţin răspicat şi cu durere 

că adevărata cauză a decesului lui Labiş a stat şi în lipsa locuinţei
249

.  

Cum se explică faptul că în decembrie 1976 revista „Luceafărul” a maltratat interviul lui 

Dorin Tudoran cu Alexandru Andriţoiu, pe subiectul morţii lui Labiş, în timp ce în Nostalgii intacte 

acelaşi interviu avea să fie tipărit chiar în forma pe care scriptorul Cântecului de trecut Akheronul      

o prezentase conducerii publicaţiei la care activa în calitate de redactor?  

În privinţa scrisorii de protest, pe care redactorul Tudoran i-a înmânat-o lui Nicolae Dragoş, 

trebuie spus, neapărat, că ea a fost un rezultat şi al atitudinii de nemulţumire a lui Andriţoiu. Nu 

cunoaştem dacă acesta a acţionat şi într-un alt mod de cum i s-a confesat intervievatorului său. S-ar 

putea ca traducătorul Poemelor franceze ale lui Rilke să se fi mulţumit doar cu incitarea lui Tudoran, 

fiind ştiut că mulţi dintre literaţii vremii încercau să rezolve ecuaţii personale speculând buna-credinţă 

a altora, cunoscând cât de uşor reacţiona negativ Puterea vizată în obiectivele sale ideologice:  

 

 – (…) În momentul apariției interviului, Andrițoiu era plecat din țară. Când s-a întors și a citit 

ce se publicase, m-a sunat, ne-am întâlnit și mi-a spus ce vrea să facă. Secția de presă dorise să 

scoată din interviu și trimiterile la viața boemă de la Școala de literatură, destăinuirea lui Andrițoiu 

despre acel „Toată lumea bea cu Țoiu / Numai Labiș cu Andrițoiu…”.
250

 

 

Gândindu-ne la comportamentul redactorului-şef Nicolae Dragoş, care s-a arătat extrem de 

docil faţă de dispoziţiile C.P.T.-ului, trecând chiar peste ceea ce era elementar – consultarea celor 

doi, am putea trage o concluzie pripită, astăzi, dacă ne-am rezuma la documentele din Eu, fiul lor. 

Dosar de Securitate. Figura „legăturii noastre oficiale N.D., de la revista «Luceafărul»”
251

, adică 

Nicolae Dragoş, era mai complexă decât pare, drept care nu trebuie privită doar în alb-negru.  

Cenzorului Nicolae Dragoş – care de la nivelul scaunului deţinut nu avea cum să evite nici 

discuţiile, nici solicitările exterioare, partinico-securistice – i se opunea confratele acţionând în 

favoarea subalternilor, a literaturii şi a revistei „Luceafărul”, cel puţin în prima etapă a activităţii 

sale de redactor-şef, până să ajungă unul dintre componenţii facţiunii naţional-ceauşiste, alături de 

Eugen Barbu, Corneliu Vadim Tudor, Adrian Păunescu, Paul Anghel şi Mihai Ungheanu.  

Unul dintre interviurile lui Dorin Tudoran, în care repondentul era Eugeniu Ștefănescu-Est, 

înainte de a fi tipărit în 14 mai 1977, în revista „Luceafărul”, a fost respins de două ori de către 
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Antonie D. Săndescu, de la Secţia Propagandă şi Presă a C.C. al P.C.R., însă redactorul-şef Dragoş, 

apelând la flexibilul politician Cornel Burtică, l-a salvat de la rămânerea în sertarul lui Tudoran: 

 

 – (…) Inițial, la Luceafărul, Dragoș a fost o prezență foarte plăcută, reconfortantă, nesperat 

de flexibilă. Se bătea cu cei de la Secția de presă pentru apariția unor texte, poezii, interviuri 

refuzate. (…) Iată un caz – prin Săndescu, Secția de presă a scos, de două ori, din pagină discuția 

mea cu Eugeniu Ștefănescu-Est. Dragoș a luat un șpalt, a cerut o audiență la Burtică, Burtică a citit 

tot șpaltul de față cu Dragoș. (…) A pus mâna pe telefon, le-a dat peste mână lui Săndescu și lui 

Popescu și a spus că își ia el, Burtică, răspunderea pentru apariția interviului.
252

  

 

Cui eventual ar crede că cenzorii de altădată ar fi citind pe sărite, fără să ia în consideraţie 

orice variantă de interpretare ulterioară, pe care ar fi declanşat-o chiar un fragment de text, i-am 

spune că s-ar situa pe o poziţie vulnerabilă, exemplul dat mai jos – extras din interviul prezent în 

„Luceafărul” din 26 iunie 1976, realizat cu profesorul Iorgu Iordan – venind să ne susţină părerea: 

 

  – Ce însemnau aceşti bani? // – Enorm. Ca să înţelegi mai bine, am să-ţi spun că, mai târziu, 

pe când eram student, tot bursier, primeam 100 de lei pe lună. Din ei îmi făceam un costum de 

stofă englezească la cel mai bun croitor din Iaşi, îmi cumpăram cei mai buni pantofi şi o pălărie. 

Eram îmbrăcat cum nu sunt totdeauna azi. Eram, cum se spune, un domn.
253

 

 

 Întrucât tentaţia comparaţiei între ceea ce se realiza cu o bursă de 100 de lei, după anul 1921, 

când Iorgu Iordan a studiat în Germania, la Bonn, şi ceea ce reuşeai să faci dintr-o bursă din vremea 

ceauşismului nu le-a scăpat cenzorilor, aceştia intenţionaseră să obţină eliminarea informaţiei astfel 

inserate în dialogul celor doi, însă nu le-a reuşit, din câte înţelegem din spusele lui Tudoran: 

  

 – Din interviul cu Iorgu Iordan au vrut să elimine paragraful în care Iordan povestea că 

din banii de bursă în străinătate nu doar că putea trăi el foarte onorabil în afara țării, dar trimitea 

bani și acasă ca să-și ajute familia. O asemenea imagine pusă față în față cu bursele la care... nu 

aveai voie să pleci în timpul comunismului, spunea multe, nu?
254

  

  

 Faptul că niciuna dintre cărţile lui Dorin Tudoran nu ajungea repede în librării, ci după ani 

de aşteptare prin edituri, şi că nimic nu rămânea integral, în forma în care fusese destinat editării, 

că până la urmă, începând de prin 1981–1982, de numele Tudoran se fereau tot mai mulţi şi îşi aminteau 

tot mai puţini, cu excepţia instituţiilor represive ale dictaturii, nu avea cum să nu afecteze cantitativ 

şi calitativ opera acestui frondor atipic, care şi-a pus în pericol libertatea şi viitorul, care, purtându-şi 

limba maternă în sânge, îi va cuvânta lumii despre puterea, nobleţea şi drama spiritului slobod: 
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 „Ce ni se cuvine s-a micşorat într-atât / de-ncăpem fiecare în câte-o celulă a creierului meu – / 

n-am abordat pentru asta cercetarea fundamentală / şi nici n-am primit vreun semn de la Dumnezeu. // 

Tu, fiica mea Alexandra, poţi trece de vrei / uşor dintr-o celulă într-alta – deocamdată ale creierului, / 

mai târziu vei afla că există necesitatea / inexorabil-naţională / de-a ucide subversiva familie           

a greierului. // Aştept cu încredere, cu mândrie, şi alături de voi / ziua ferice când vom încăpea într-o 

singură celulă – / restul creierului meu va fi ocupat / de cei având la mână magica ţidulă // prin care 

se adevereşte că nouă – de fapt şi de drept, / nu ni s-a cuvenit niciodată nimic / nici măcar să poposim 

pe vremuri de urgie / în iluzoria trecătoare / dintre creierul mare şi creierul mic.”
255

  

 

III.2. DE LA MIC TRATAT DE GLORIE LA DE BUNĂVOIE, AUTOBIOGRAFIA MEA 

    

III.2.a. DESPRE UN MIC TRATAT DE GLORIE ŞI UN REFERENT EXTERN 

 

În cazul lui Dorin Tudoran se vorbeşte, o face şi poetul, despre un debut incidental întârziat, 

căci Mic tratat de glorie ar fi trebuit tipărit cu 5 ani mai devreme, prin 1967–1968, de către Editura 

Tineretului (Editura Albatros, din 1971), deci nu în 1973: „Cel care încercase să publice volumul 

meu la Albatros a fost redactorul Nicolae Ioana, și el poet.”
256

  

Cauzele întârzierii debutului editorial au fost trei, de una fiind responsabil poetul, iar de 

celelalte – cenzura, ea manifestându-se fie prin angajaţi ai editurii, fie prin alte persoane, din afara 

ei. Aflat la Iaşi (în calitate de invitat de onoare al Cenaclului Junimea, la a XI-a şedinţă de la Casa 

Vasile Pogor, dintre 23 aprilie 1976 şi 21 mai 1976), Dorin Tudoran, dialogând cu Daniel Dimitriu, 

avea să vorbească despre experienţa literară de natură festivistă, proletcultistă, de la Liceul Mihai 

Viteazul din București, care a produs – prin exces, desigur – renunţarea temporară la poezie257.  

 A doua cauză a amânării debutului editorial era „ermetismul” mereu reproşat al textelor 

pe care Dorin Tudoran le înainta editurilor, acel „Poezia dumitale este dificilă”
258

 fiind auzit de mai 

multe ori de tânărul scriitor, care forţa intrarea în literatură după Tezele din 6 iulie 1971, după care 

apăsarea ideologică asupra artei crescuse, astfel că „«organele de partid» recomandă, de exemplu, 

redacţiilor de cultură «să evite, pe viitor, popularizarea poeţilor ermetici»”
259

.  

Cea de-a treia pricină a întârzierii editării primei cărţi a lui Dorin Tudoran a fost scurtul referat 

demolator, pe o jumătate de pagină, scris de Ştefan Aug. Doinaş, în calitatea lui de referent extern al 

Editurii Tineretului, fapt despre care Tudoran avea să amintească înainte şi după 1990, fiind invitat 

să reconfigureze contextul politico-socio-literar al începutului biografiei sale spirituale260.  
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În Biografia debuturilor, sesizăm perpetuarea nemulţumirii, puţin ofilite, a lui Dorin Tudoran, 

dar şi regretul sincer al erorii de evaluare pe care şi-o asuma ex-referentul Doinaş, pe care o motiva 

prin natura actului critic, subiectivă şi circumstanţială, care nu exclude apariţia faptului generator  

al dublei dezamăgiri, a celui înşelat în speranţele sale de o autoritate în materie şi a celui ce ratează în 

privinţa cuiva aflat în faza incipientă a carierei literare: – Din păcate pentru mine, ceea ce mi-aţi 

relatat are darul de a-mi produce o sinceră amărăciune.
261

  

O mângâiere se înfiripa şi pentru primul, Doinaş, şi pentru al doilea, Tudoran. Cel dintâi se 

consola cu ideea că n-a acţionat cu rea-credinţă, iar al doilea vedea în amânarea debutului un fapt 

cu urmări benefice, însă nu excludea funcţia dezangajantă a insuccesului editorial incipient, dar 

trebuie acceptat că nu de puţine ori realitatea literară îşi are ascunzişurile şi cruzimile sale.  Ceea 

ce i s-a întâmplat lui Tudoran nu a fost un cataclism, li s-a întâmplat şi altora, chiar lui Doinaş, 

după cum i s-a confesat intervievatorului262
, în schimb ambii au reuşit să depăşească şocul, să se 

redreseze psihico-moral, să îşi câştige o poziţie neîndoielnică pe scena literară din România.  

Dintr-un interviu postdecembrist, tipărit în „Hyperion” (Nr. 1–2–3/2010) şi reluat în Luxul 

indiferenţei, extragem ideea că exigenţa – din referatul la Mic tratat de glorie – ar fi fost o manevră 

impardonabilă. În spatele ei s-ar fi aflând nu inexorabila judecată de valoare a lui Doinaş, ci un 

insignifiant detaliu de coterie literară: imaginara înrudire a lui Dorin Tudoran cu Geo Bogza263
.  

 Vinovatului Geo Bogza îi va fi alăturat vinovatul Adrian Păunescu264
, să citim cu ghilimele, 

astfel că eseistul Doinaş pare să fi fost (uneori, de bună seamă) victima umorilor sale, judecata lui 

critică fiind alterată de natura unor relaţii socio-literare, ceea ce este uşor de acceptat, dacă avem în 

vedere fracturile câmpului artistico-literar, când mai ales scriitorii aveau de împărţit multe între ei, 

aşa cum o probează documentele ajunse, după 1990, în mâna cititorului mai puţin interesat de ficţiuni. 

Că editurile apelau adesea la referenţi externi nu este nici o noutate, nici un motiv de a bănui 

că mereu ar fi încercând să facă, prin alţii, ceea ce ştiau să facă însele, adică amânarea tipăririi unei 

cărţi ori respingerea acesteia, fără posibilitatea să o recupereze sistemul, însă nu vedem de ce am 

exclude această variantă de lectură, de vreme ce în spatele editorului şi al scriitorului opera mâna 

Securităţii, drept care unele referate deveniseră chiar aşa cum ajunseseră pe biroul editorului: 

 

– (…) Cărţile dificile, sau atunci când o editură voia să scape de cineva, erau trimise de 

edituri spre referate externe, tot unor scriitori. Rareori, prin tot felul de manevre, aflai cine ţi-a 

făcut referatul, la sugestia cui ţi-a fost respinsă cartea sau ţi s-a făcut harcea-parcea. Observaţiile 

lor nu ţineau doar de literatură, cele mai multe erau de domeniul cenzurii.
265
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Când discutăm contextul politico-socio-literar în care s-a integrat debutul din 1973, cu Mic 

tratat de glorie, este inevitabil să avem în vedere cele două borne temporale de referinţă (etapele 

1967–1968, de la Editura Tineretului, şi 1970–1973, de la Editura Cartea Românească), accentuând 

ideea că rezistenţa Editurii Tineretului avea să se reitereze la Cartea Românească, însă o schimbare 

de receptare s-a văzut, este drept, garantată fiind de statura etico-profesională a lui Marin Preda266.  

În timp ce la Editura Tineretului Mic tratat de glorie avea, pare-se, un singur susţinător, în 

persoana poetului Nicolae Ioana, la Cartea Românească însuşi directorul Marin Preda era interesat 

de rezolvarea cazului, de aceea – lucrând cu Alexandru Paleologu şi Adrian Păunescu – a obţinut 

participarea lui Dorin Tudoran la Cenaclul Revistei „Luceafărul”, pe 4 ianuarie 1972, alături de Eugen 

Seceleanu, unde M. Preda cu Eugen Jebeleanu, ca invitaţi de onoare, aveau să facă lectură publică.  

Nu faptul că participa la o şedinţă de cenaclu literar avea vreo semnificaţie, ci important era, 

mai ales pentru alţii, alături de cine se prezenta Dorin Tudoran în faţa asistenţei numeroase (după 

cronica serii, Cum a fost, semnată de către Octavian Stoica, în „Luceafărul” din 8 ianuarie 1972), 

în rândurile căreia fuseseră infiltraţi lucrători ai Securităţii. Ei pricepuseră, desigur, intenţionalitatea 

politico-literară a evenimentului organizat de Adrian Păunescu. Urmarea lecturii publice ar fi trebuit 

să fie, poate chiar a fost, netezirea drumului spre B.T.-ul aşteptat, de care avea nevoie D. Tudoran:  

  

  „M-am lăsat cu greu convins că trebuie să citesc acolo, căci am fost întotdeauna reticent 

față de cititul în public. Păunescu însă vroia să ne ajute pe Eugen Seceleanu și pe mine să debutăm 

editorial. (...) Manuscrisul cărții mele de debut, Mic tratat de glorie, aflat la editura Cartea Românească, 

nu putea trece de Cenzură, așa că Alexandru Paleologu – care ar fi trebuit să fie redactorul de carte, 

dar, până la urmă, nu a fost – și Marin Preda m-au convins că ar fi bine să citesc la cenaclu.”
267

  

 

Invitat de alt intervievator, Cassian Maria Spiridon, să îşi reevalueze trecutul literar, Tudoran 

opina că Mic tratat de glorie se enumeră printre cărţile sale norocoase, din moment ce s-a bucurat 

de o excelentă primire din partea criticii literare, scriindu-se despre „un debut strălucit” (Adrian  

Păunescu, „Magazin”, 8 septembrie 1973), negrăbit, pe care premiul Uniunii Scriitorilor l-a aşezat 

pe masa cărţilor de reţinut, mai ales dacă avem în vedere că Mic tratat de glorie nu făcea vreo 

concesie spiritului Tezelor din 6 iulie 1971, pe care debutantul şi editorul nu le luaseră în serios: 

 

– Recitind, fie şi parţial (căci la plecarea din România am pierdut mapele în care strânsesem 

asemenea comentarii) ce s-a scris despre Mic tratat de glorie, apărut în 1973, cred că a fost o carte 

norocoasă. Apariţia ei a fost salutată cu mare căldură. A fost considerat un debut târziu, nepripit, 

dar matur, convingător, şi cum zic crainicii noştri sportivi „de excepţie”.
268
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Dacă lectorului de poezie de astăzi i s-ar înainta spre cântărire Micul tratat de glorie al lui 

Tudoran, nivelul entuziasmului ar fi mai coborât din mai multe motive, primul care ne interesează 

şi pe care îl subliniem este că astăzi câmpul literar nu mai are nicio legătură cu spiritul Tezelor din 6 

iulie 1971, astfel că partea de inedit a Micului tratat de glorie sporise şi prin ce nu conţinea (dovezi 

de obedienţă literară faţă de pretenţiile structurii editoriale, cedând în faţa voinţei partinice): – Să 

fi fost calofilia / caligrafia primei cărți o formă deghizată a înfruntării realităților vremii?
269

  

 

III.2.b. POEMUL, REDACTORUL-ŞEF ŞI „EDITORUL” 

 

Poemul Câteva episoade neromanţate din viaţa bunicului meu ar fi trebuit să fie tipărit în 

„Convorbiri literare”, înaintea Colocviului Naţional de Poezie Mihai Eminescu (1978), dar fusese 

interzis „de sus, de foarte de sus”, conform explicaţiei precare a lui Corneliu Sturzu, care – întrebat 

fiind „Pe ce motiv?” – răspunsese neconvingător: „Prea multe expresii pornografice.”
270

  

Revoltat, Dorin Tudoran – după ce a revenit în Bucureşti de la Colocviul de la Iaşi – a redactat 

o scrisoare către Ion Iliescu, prim-secretar al P.C.R.-ului ieşean, pe care i-a încredinţat-o lui Mihai 

Ursachi, aflat în trecere prin Capitală, odată cu scrisoarea expediindu-i lui Iliescu şi un exemplar al 

textului incriminat de obscenităţi lexicale. Ce îi solicita lui Iliescu? Să îi fie precizate „expresiile 

pornografice” în care „s-a împotmolit pudibonderia de partid”
271

, însă popasul lui Ursachi, în casa 

lui Nichita Stănescu, a trimis actul de îndrăzneală a lui Tudoran în sfera zădărniciilor scriitoriceşti.  

Cele două texte (Câteva episoade neromanţate din viaţa bunicului meu
272

 şi scrisoarea pentru 

Ion Iliescu), trecând de la un musafir la altul, se rătăciseră pe undeva, ajungând probabil acolo unde 

erau de mare trebuinţă, la îngroşarea vreunui D.U.I., pentru că nu era posibil ca locuinţa şi anturajul  

lui Nichita Stănescu să rămână în afara preocupărilor informative ale D.S.S.-ului: – Nu doar că 

în anturajul său fuseseră infiltrați tot felul de turnători, dar el însuși devenise direct șantajabil.
273

  

Poemul Câteva episoade neromanţate din viaţa bunicului meu nu a rămas netipărit. Prin 

„diligenţele întreprinse preţ de aproape un an de Marin Preda”
274

, el a intrat în sumarul antologiei 

Pasaj de pietoni (1979), în grupajul La vie en rose. Cum a procedat Editorul (Marin Preda, în D.U.I. 

2583) să scape de oponenţii de la C.C.E.S., inflexibili, ai mai tânărului său confrate o aflăm de la 
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Tudoran. Recomandându-i acestuia să îi închine Câteva episoade neromanţate din viaţa bunicului 

meu, era evident că Monşerul se hotărâse să îşi pună la bătaie autoritatea de scriitor şi de editor, adică 

– în formularea lui Pierre Bourdieu – să îşi investească propriul capital de consacrare în procesul 

afirmării altcuiva
275

, de care nici literaţii şi nici neliteraţii nu se îndoiau, cu toate că în Consiliul 

de conducere al C.P.T., din care Preda făcea parte din anul 1973, mai cârtea vreun Antonie Săndescu.  

Pledând cauza lui Dorin Tudoran în Consiliul de conducere al C.P.T., Marin Preda simulase 

că nu ar fi pricepând care să fi fost motivele de opoziţie la includerea poemului Câteva episoade 

neromanţate din viaţa bunicului meu în volumul Pasaj de pietoni, care a primit Bun de tipar pe 23 

noiembrie 1979: „«Ce aveţi cu poemul ăsta? Poetului i-au plăcut foarte mult Moromeţii. De-asta 

mi-a şi dedicat poemul. E un fel de Moromeţii în versuri.»”
276

  

Când unui membru al Consiliului de conducere al C.P.T., în care stăteau în jurul aceleiaşi 

mese scriitori (M. Preda, Vasile Nicolescu, Virgil Teodorescu etc.) şi nescriitori (Ion Cumpănaşu, 

Gheorghe Rădulescu, Antonie Săndescu etc.) i-a scăpat remarca: „E mai duşmănos...”, riposta lui 

Preda, simţind pericolul venind din extinderea etichetării, trebuie să fi fost inclementă: „Acel mai 

însemna că Moromeţii (bineînţeles, volumul al doilea) era o carte duşmănoasă şi Marin Preda nu 

putea să tacă la o asemenea remarcă.”
277

  

Marin Preda, narator al întâmplării din Consiliul de conducere al C.P.T., avea să îi solicite 

protejatului său un comportament edulcorat în raporturile cu Vasile Nicolescu, director al Direcţiei 

literaturii, publicaţiilor literare şi scenariilor de film din C.C.E.S., fiindcă traducătorul lui Ted Hughes 

pactizase cu romancierul M. Preda („ca între noi, scriitorii”) pe subiectul Dorin Tudoran278.  

De vreme ce Marin Preda şi Vasile Nicolescu se asociaseră împotriva Cenzurii, indiferent că 

făceau parte dintr-o bizară structură oficială, Consiliul de conducere al C.P.T., a cărei menire nu 

era nici apărarea şi nici respectarea libertăţilor scriitoriceşti, Tudoran le-a rămas dator moraliceşte. 

Printr-o minimă concesie de autor, referitoare la o intervenţie pe text, Tudoran avea să dea un semn 

de recunoştinţă, stingând orice posibilă dispută viitoare. Ca lucrurile să fie explicite, să precizăm 

că eliminarea adjectivului negru din vecinătatea substantivului Mercedes (indici literari vizându-l pe 

Ceauşescu, „ajuns la preşedinţie împreună cu numeroasa şi neomenoasa lui familie domnitoare”
279

) 

era ceea ce îi ceruse Vasile Nicolescu lui M. Preda să obţină din partea lui D. Tudoran. 

 Ca şi cum ar fi anticipat ceea ce urma să vină (tăcerea creată în redacţiile revistelor şi ale 

editurilor prin deciziile făcătorilor de planuri de măsuri, ofiţeri ai D.S.S.-ului), Dorin Tudoran s-a 

grăbit – după antologia Semne particulare, formată din poezii alese din Mic tratat de glorie, Cântec 

de trecut Akheronul, Uneori, plutirea şi O zi în natură – să publice Pasaj de pietoni, pe baza cărţilor 

Uneori, plutirea, O zi în natură şi Respiraţie artificială. Dintre cele cinci secţiuni ale volumului Pasaj 
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de pietoni (La vie en rose, Banchetul leproşilor, Cântecele vânătorului tânăr, Fragmente dintr-un 

jurnal aproape apocrif, Tenebrele speranţei), prima, adică La vie en rose, ne interesează în mod 

special, fiind formată din 32 de inedite, printre care găsim – alături de Câteva episoade neromanţate 

din viaţa bunicului meu – şi poemele Mâini de pianist, Eu unul şi Naturalistul.  

 Până să fie tipărite în Pasaj de pietoni, cele patru poeme – Câteva episoade neromanţate 

din viaţa bunicului meu, Mâini de pianist, Naturalistul şi Eu unul – şi-au avut experienţele lor   

nu tocmai senine. Înainte să dea curs invitaţiei de a vizita Elveţia, făcută de către Fundaţia pentru 

întrajutorarea intelectualilor din Europa („oferă burse de studii şi documentare unor intelectuali, 

îndeosebi scriitori selecţionaţi pe baza datelor furnizate de emigraţia reacţionară”
280

), D. Tudoran  

a redactat două scrisori, ambele datate 12 septembrie 1979, una adresată lui Ioanid Romanescu, 

redactor la „Convorbiri literare”, iar alta – lui Ion Pop, directorul revistei „Echinox”. Invitat fiind 

să colaboreze la „Echinox”, Tudoran, intenţionând să se achite de obligaţia morală faţă de capul 

revistei clujene, îi expedia poemul Mâini de pianist, însoţindu-l de câteva rânduri: 

 

 „Dragă Domnule Ion Pop, // Am o clipă de răgaz şi – iată! – mă ţin de cuvânt trimiţându-vă 

un poem. Mulţumindu-vă pentru invitaţie şi luându-mi rămas bun de la Dv. pentru vreo două, trei 

luni, vă doresc o toamnă blândă, lungă şi liniştită. // Cu dragoste, Dorin Tudoran”
281

 

  

 Cu ocazia celebrării semicentenarului revistei „Echinox”, Dorin Tudoran, înştiinţat fiind de 

Vasile Gogea şi Géza Szöcs, „prieteni din antichitate”, avea să posteze – pe 25 octombrie 2018, pe 

blogul Anamneze – tableta Echinox în arhiva Securităţii, deoarece a descoperit scrisoarea către Ion 

Pop şi Mâini de pianist în D.U.I. nr. 233433, fără să le fi plasat în Eu, fiul lor. Dosar de Securitate:  

 

 „Ion Pop m-a invitat în numeroase rânduri să colaborez la Echinox. Cândva mi-a reproşat 

că nu mă ţinusem de cuvânt şi nu-i trimisesem colaborarea promisă. Mă ţinusem, numai că plicul 

trimis de mine a fost tras pe linie moartă în hrăpăreţul depou cunoscut sub un nume pe atunci 

înfricoşător – Departamentul Securităţii Statului. Am regăsit în Dosarul meu de Urmărire Informativă 

(DUI) şi plicul, şi mesajul către Ion Pop, şi poemul trimis spre publicare în 1979.”
282

  

 

 Dacă trimiterea poemului Mâini de pianist
283

, la redacţia „Echinox”, fusese un mod firesc, 

familiar de a-i răspunde unui confrate, ambii – expeditorul şi destinatarul – având un interes comun 
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(slujirea literaturii române), scrisoarea către Ioanid Romanescu, redactorul „Convorbirilor literare”, 

pe care o reproducem integral (după Eu, fiul lor. Dosar de Securitate, unde descoperim Naturalistul 

şi Eu unul), pare să se constituie într-un document cu dublă, chiar triplă deschidere de lectură:  

  

 „Iubite domnule Romanescu, // Iată câteva poeme (două!) pe care vi le încredinţez, cu 

speranţa că le puteţi da un brânci în paginile «C.L.»! Nu ştiu ce-mi veni. Poate, nemaipublicând 

un vers prin reviste cam de multişor, m-a atins acel entuziasm naiv de care abia mă lecuisem! 

Poate, plecând într-o călătorie de două-trei luni, voi fi simţit nevoia să las ceva în urmă-mi, ca să 

nu se confirme zvonurile c-aş fi ca şi... mort! Până ne-om revedea, îţi doresc o toamnă blândă, 

lungă şi îngăduitoare cu pofta de viaţă. // Cu dragoste, Dorin Tudoran”
284

 

  

 Faptul că Dorin Tudoran, după ce se îndepărtase de revistele literare, îşi reactivase interesul 

pentru colaborarea cu ele înainte de plecarea în Elveţia ar putea să însemne că le transmitea un mesaj 

de liniştire celor ce îl supravegheau, deoarece toamna lui 1979 venea după Colocviul din 1978, unde 

„cuvîntul său a provocat în rîndul scriitorilor interpretări politice grave”
285

. Că poetul se pregătea 

pentru o „călătorie de două-trei luni” şi că „ne-om revedea”
286

 să fi fost o formă de a spune că nu 

avea de gând să devină transfug, să îngroaşe rândurile „emigraţiei reacţionare”?  

Dacă poemele Mâini de pianist şi Câteva episoade neromanţate din viaţa bunicului meu, 

Naturalistul
287

 şi Eu unul nu au fost tipărite în reviste, consecinţa aceasta are o motivaţie plurivocă, 

pe acelaşi palier al lecturii stând agresivitatea determinării exterioare (sistemul comunist cu ale 

sale) cu inclemenţa determinării interioare, a structurii genetice, ideea fiind că adversarul cel mai 

de temut al poetului Dorin Tudoran a fost omul Tudoran, care a luat-o înaintea creaţiei lui, pilotând-o 

până la ipostaza suicidului literar, pe care expatrierea din vara anului 1985 avea să o confirme:  

 

– (…) Cu cine n-aţi dori să vă mai vedeţi niciodată? // – (…) Aș dori să nu mă mai văd 

vreodată cu alt Dorin Tudoran (nici despre acesta nu știu dacă mai trăiește), cel care și-a imaginat 

că lumea poate fi schimbată spre mai bine prin cuvânt, adevăr și bună-cuviință. Era un Dorin 

Tudoran sortit eșecului, căci nu lua în calcul un element fundamental – natura umană. Cuvântul – 
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oricât de miraculos, de curat și de bine intenționat – nu poate determina inginerii „genetice”. 

Suntem cum suntem. Schimbările de care ne învrednicim rămân limitate, relativ superficiale și sunt 

foarte rar determinate de intervenții din afara noastră.
288 

  

Că în privinţa publicării poemelor Mâini de pianist, Câteva episoade neromanţate din viaţa 

bunicului meu, Naturalistul şi Eu unul în „Echinox” şi în „Convorbiri literare” D.S.S.-ul a câştigat 

lupta cu Dorin Tudoran este adevărat, cum tot adevărat este că acesta – reuşind să editeze Pasaj 

de pietoni, în care figurează şi cele patru poeme – a învins Securitatea, ceea ce ar putea să însemne 

că tăria poetului D. Tudoran şi a editorului Marin Preda
289

 nu era de dispreţuit.  

 

III.2.c. UN SINGUR MANUSCRIS ŞI DOUĂ CĂRŢI PREMIATE 

 

Când parcurgi lista cărţilor pe care le-a tipărit Dorin Tudoran din anul 1973 până în anul 

1982, deci începând cu Mic tratat de glorie şi terminând cu Adaptarea la realitate, te expui riscului, 

în caz că nu eşti nici suficient de vigilent, nici bine informat, să devii captivul convingerii că autorul 

Cântecului de trecut Akheronul a fost un scriitor prolific, trăind într-o permanentă stare de ebuliţie 

creatoare, unul căruia vremurile i-ar fi fost prielnice, stimulative şi recompensatoare.   

Că altfel a fost realitatea, în privinţa prolificităţii auctoriale a lui Dorin Tudoran, astăzi avem 

posibilitatea să ne informăm direct de la sursă, din Poeţii sunt imprevizibili – şi atunci când decid 

să tacă, şi atunci când hotărăsc că ar mai avea ceva de spus. De preferat ar fi să tacă, dacă nu 

mai au nimic esenţial de spus, interviu acordat, în 2010, inițiatorului Premiului Național de Poezie 

Mihai Eminescu, Gellu Dorian, pentru „Hyperion – Caiete botoşănene”, din care transcriem mai jos, 

astfel asigurându-ne posibilitatea emiterii, după text, a unor observaţii recuperatoare de adevăr:  

 

– (…) La un anumit moment, am părut un scriitor prolific, fiindcă am debutat târziu, aveam 

câteva cărţi deja scrise şi după ce debutul meu editorial s-a produs şi a fost unul foarte norocos, 

editurile m-au privit cu mai mult… optimism. Cele două cărţi publicate în acelaşi an – O zi în natură 

şi Uneori, plutirea – au fost, iniţial, o singură carte – Erotica. Tot drăguţul dosar de Securitate 

dă amănunte preţioase despre ce, de ce
 
şi cum s-a întâmplat că Erotica (nimic subversiv – poeme de 

dragoste) a devenit… două cărţi. Ce mi s-a spus atunci, de către un reprezentant cam nevrotic 

al editurii, a fost că nu se poate publica o asemenea carte. Este prea voluminoasă, iar titlul – „prea 

mare pentru dumneata”.
290
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Sursele de documentare pentru ceea ce i s-a întâmplat poetului Tudoran prin 1976–1977, 

când intenţionase să editeze Erotica, sunt două: interviul Poeţii sunt imprevizibili – şi atunci când 

decid să tacă, şi atunci când hotărăsc că ar mai avea ceva de spus. De preferat ar fi să tacă, dacă 

nu mai au nimic esenţial de spus şi delaţiunea informatorului „Bratu” („legătura noastră oficială 

T.B. de la revista Luceafărul”
291

), din volumul Eu, fiul lor. Dosar de Securitate (2010).  

Faptul că existase dactilograma Erotica, sub semnătura lui Tudoran, se mai probează pentru 

cititori, care vor fi fiind interesaţi de contorsiunile câmpului literar şaptezecist, prin evocarea şedinţei 

a XI-a a Cenaclului Junimea, de la Casa Vasile Pogor, din anul 1976. Invitat de onoare, dialogând 

cu asistenţa, a cărei voce era Daniel Dimitriu, Tudoran recitase şase poezii din sumarul Eroticii (Dinţii 

de cristal ai nopţii, Scrisoare, Pasărea Emanuelle, Cântec, Visatele epifanii, Tânărul Ulise)
292

.  

O întrebare – deloc insignifiantă, pe care trebuie să o formulăm acum – este la ce editură 

a fost predată dactilograma Erotica. La Editura Eminescu, cum se notează în delaţiunea lui „Bratu”, ori 

fusese încredinţată, iniţial, altei edituri? Într-o variantă a lucrării noastre, plecând de la microstructura 

„un reprezentant cam nevrotic al editurii”
293

, am afirmat că se făcea trimitere la Mircea Anghelescu, 

redactor-şef al Editurii Eminescu, însă Dorin Tudoran ne-a semnalat necesitatea corectării referinţei 

de context, perspectiva auctorială fiind sigură şi extinzând aria recontextualizării socio-literare: 

  

 – (…) În capitolul al II-lea, dedicat ruperii unui manuscris în două (Erotica devenită O zi în 

natură şi Uneori, plutirea) – „ipochimenul cam nevrotic” nu a fost M. Anghelescu, ci nefericita de 

Gabriela Negreanu (care s-a sinucis în 1995), redactor la Albatros, editura unde depusesem Erotica. 

După discuţia cu Gabriela (nu avea, probabil, nicio vină; primise din partea lui Sântimbreanu 

ingrata misiune de a discuta cu mine şi o astfel de misiune va fi scos din temperamentul ei nevrotic  

o reacţie violent-gălăgioasă….), convins că nu sunt nici Aristotel, nici Horaţiu, nici măcar… Dumitru 

Bălăeţ, am plecat acasă cu manuscrisul sub braţ şi, pentru a nu avea alte experienţe în care s-ar 

fi invocat numărul prea mare de pagini, l-am rupt în două, şi am predat O zi în natură la Cartea 

Românească şi Uneori, plutirea la Eminescu.
294

  

 

Finalul confesiunii, prin care se restabileşte identitatea redactorului care îndepărtase Erotica 

de procesul de editare – autorului înapoindu-se dactilograma, fără să i se propună nimic, fără să i se 

prezinte argumente, în afara spectacolului regizat de Gabriela Negreanu, care executase o dispoziţie 

a directorului Mircea Sântimbreanu (?!) – confirmă aspectele de la Editura Eminescu, pe lângă faptul 

că se subliniază că inclusiv la Cartea Românească s-a exercitat o cenzură de obşte, redacţională:  
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– (…) Şi da, la Eminescu, Daniela Crăsnaru a trecut prin toate cele pe care le menţionaţi, 

ca şi mine în contactele cu Zamfir şi secretara lui Râpeanu. Şi la Cartea Românească „materialul” 

predat a trecut prin tot felul de pieptănări, poeme eliminate etc., după „protocolul” vremii.
295

  

 

Dorin Tudoran – cel din interviul Poeţii sunt imprevizibili – şi atunci când decid să tacă, 

şi atunci când hotărăsc că ar mai avea ceva de spus. De preferat ar fi să tacă, dacă nu mai au nimic 

esenţial de spus, în evocarea celei de-a doua experienţe cu Editura Albatros (momentul Gabriela 

Negreanu), prima fiind a volumului Mic tratat de glorie (momentul Doinaş) – avea să semnaleze 

jocul insidios pe care Securitatea îl ţesuse în oficinele unei ideologii malefice, în paguba literaturii:  

 

– (…) Apoi mi s-a adresat la modul impersonal: „Drept cine ne luăm? Horaţiu? Ovidiu? Cum 

adică, Erotica? Dacă o ţinem tot aşa, pe urmă o să depunem o altă carte, Etica, nu? Mâine-poimâine, 

suntem Aristotel, nu?” Amuzant este că plănuiam un alt volum intitulat chiar Etica. Încă nu aveam, 

pe atunci, imaginea exactă, detaliile pe care le am azi, de cât de împânzit era apartamentul meu 

cu „tehnică de ascultare” şi câţi colegi şi prieteni scriau note şi rapoarte pentru Securitate.
296

  

 

Revenind la Eu, fiul lor. Dosar de Securitate şi la detaliile informatorului „Bratu” (să fi fost 

Teodor Balş?!), puse la dispoziţia lui Vasile Maierean, la domiciliul delatorului, ceea ce insistăm să 

lămurim este că Uneori, plutirea şi O zi în natură formaseră iniţial, sub titlul Erotica, un întreg, dar 

cenzura redacţională (escamotându-şi manevrele prin invocarea consumului de hârtie, a numărului 

de coli editoriale) a hotărât, pe lângă reintitularea cărţii, reducerea de la 115 la 80 de titluri297. 

Această variantă de restructurare editorială a fost rezolvată de către poet şi de redactorul său 

de carte, printr-o retriere, dar tov. Anghelescu, după spusele Danielei Crăsnaru, insista în eliminarea 

altor 30 de texte, astfel că apăruse intenţia declarată – din partea lui Dorin Tudoran, totalmente 

motivată – de retragere a manuscrisului din oficina editurii de-a dreptul ostile
298

.  

Editura Eminescu a trimis la C.C.E.S., la Serviciul de Lectură, 57 de poezii, de unde s-a 

recomandat modificarea a două bucăţi sau renunţarea la ele, dar succesiunea de lovituri date celui 

de bună-credinţă, care făcuse concesii, încercând să obţină o variantă, dacă nu bună, mulţumitoare 

măcar, avea să se întregească prin partea de indecenţă funcţionărească a secretarei Crăciun
299

.  

În dactilograma Erotica, din care s-au construit Uneori, plutirea şi O zi în natură, Dorin 

Tudoran introdusese Pedeapsa transparentă
300

, pe care o tipărise în „Luceafărul”, tot în 1977, deci 
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o trecuse prin filtrul cenzurii. Respinsă de Editura Eminescu (prin excesul de vigilenţă a lui Mircea 

Anghelescu, pe lângă altele, mai mult de jumătate din sumarul Eroticii), Pedeapsa transparentă 

avea să figureze în O zi în natură, în secţiunea Levitaţie întreruptă, de unde s-ar trage concluzia 

că nu se aplicau normele vreunui manual de cenzură. Din acest punct de vedere, se proceda cum 

găseau de cuviinţă editorii, fără să îi uităm pe maeştrii cenzurării ideologice prealabile, unul dintre 

aceştia fiind ofiţerul Vasile Maierean de la U.M. 0800 (I.M.B. – Securitate):  

 

„În acest sens T.B. s-a angajat faţă de noi să îl aibă într-o permanentă supraveghere,               

atît din punct de vedere al creaţiei sale literare, cît şi din punct de vedere al comportamentului            

şi anturajului, în ideea de a-l feri de greşeli asemănătoare celei din interviul acordat revistei «Viaţa 

Românească» în 1975, cînd a făcut afirmaţii necorespunzătoare.”
301

  

 

Tratamentul ofensator, prin care Editura Eminescu, începând cu Valeriu Râpeanu şi terminând 

cu secretara Crăciun, „foarte ofuscată” („Bratu”), l-a constrâns pe Tudoran să înveţe arta de a face 

concesii tot mai păgubitoare, nu trebuie văzut ca fiind incidental, un apendice administrativ, ci trebuie 

privit ca fiind reculul conformării instituţiilor culturale la gândirea celui ce declanşase măcelărirea 

artei, prin Tezele sale din 6 iulie 1971, convins fiind că o face pentru popor şi cu poporul său.  

 

III.2.d. „DEMOCRAŢIA NATURII” ŞI „RESPIRAŢIA ARTIFICIALĂ”  

 

Aşa cum rezultă din Raportul Direcţiei I, din 10 octombrie 1978, volumul Dreptul la frică –  

devenit Respiraţie artificială, o „carte apreciată (...) ca fiind mortală”
302

, după ce primise Bun de 

tipar pe 22 august 1978 – avea să fie scos din planul Editurii Dacia pentru câteva luni, în care 

directorul Alexandru Căprariu a intervenit pe la „amicii săi sus-puşi”
303

 pentru a-l salva de la topit. 

Peste 20 de ani, Dorin Tudoran – în deschiderea articolului Generaţii de sacrificiu – Omul 

şi fiara – avea să evoce tribulaţiile tipăririi Respiraţiei artificiale
304

, figura editorului Alexandru 

Căprariu, protectorul scriptorului, fiind singura pârghie a rezistenţei sale psihico-morale, a poetului 

pe care D.S.S.-ul îl dorea redus la tăcere, drept care orchestra amânări, modificări şi interziceri 

de materiale, folosindu-se de slăbiciunile unor literaţi aflaţi în varii funcţii scriitoriceşti.   

Relaţia editorului şi a colaboratorului, aşa cum se vădeşte din incipitul articolului Generaţii 

de sacrificiu – Omul şi fiara, era una de cooperare, editorul (intermediar între C.C.E.S. şi scriitor) 

îşi informa partenerul asupra pretenţiilor cenzurii, iar poetul, revăzând manuscrisul, se străduia să îşi 
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limiteze pagubele rezultate din constrângerea de conformare la context, aşa mai dându-i o şansă 

cărţii sale, fiindcă autocenzura şi cenzura prealabilă, pe care o coordona D.S.S.-ul, erau gemene: 

 

  „Ne întâlnisem spre a-mi spune ce îi cerea «desfiinţata» Cenzură să-mi scoată dintr-o 

carte în curs de apariţie la Dacia. Exact în momentul în care, după ore lungi de târguială, căzusem 

de comun acord asupra a ce era încă posibil de apărat, de masa noastră s-a apropiat un personaj 

în care l-am «recunoscut» pe Paşadia. A spus «Seară bună, domnii mei». Sandy Căprariu s-a ridicat, 

l-a îmbrăţişat pe noul sosit şi i-a spus cu umorul său deseori acid: «Dă-mi voie să ţi-l prezint pe 

prietenul meu Dorin Tudoran, poet, din generaţia încă nouă, mâine-poimâine de sacrificiu». «Ooo! 

încântat de cunoştinţă. Dar cine este de sacrificiu, poetul sau generaţia?» «Hai sictir!», a izbucnit 

Sandy într-un hohot de râs nervos. «Generaţia, că pe poet l-aţi omorât demult.”
305

  

 

Odată ce Respiraţie artificială a ajuns în piaţa de carte (unde comentatorii au început să 

se poziţioneze ostili faţă de ea, spre explicabila iritare a semnatarului), atenţia editorului Căprariu 

s-a reafirmat paternal, în ceasurile descumpănirii celui ce fusese luat la refec de criticii de partid, 

iritaţi de faţetele unui univers poetic atât de străin de spiritul otrăvitoarelor Teze din 6 iulie 1971: 

 

 „Când a apărut Respiraţie artificială, câţiva esteţi – supravieţuind pe bază de pneumotorax 

administrativ – s-au sufocat citind-o. Au dat din mâini; mi-au dat peste mâini. Sandy s-a suit în 

avion, a venit la Bucureşti. M-a bătut pe umăr – adică m-a tras de el în sus, părându-i-se că sunt 

pe cale să mi se taie picioarele – şi mi-a povestit pentru a doua oară excluderea lui de la Şcoala 

de literatură. «Sper să nu mă obligi să ţi-o mai vând o dată!»”
306 

 

Cu Respiraţie artificială, Dorin Tudoran dovedea că intrase într-o altă vârstă a evoluţiei liricii 

sale, pe care o va continua prin cele 32 de poezii din grupajul La vie en rose, deschizător al antologiei 

Pasaj de pietoni, şi pe care avea să o închidă prin cel mai cutezător volum de poezie antisistem, ironic 

botezat De bunăvoie, autobiografia mea, tipărit în Danemarca, în anul 1986.  

Într-o retrospectivă dialogală, generată de Cassian Maria Spiridon, în 1999, Dorin Tudoran 

îşi împărţea cărţile în cărţi norocoase şi în cărţi mai puţin norocoase, el având în vedere ciocnirea 

acestora cu severitatea contextelor, în primul rând, şi dependenţa cărţilor de natura temperamentului 

său şi a proiectului existenţial propriu, în al doilea rând, pe lângă o doză de joc incontrolabil al sorţii:  

   

  – (…) Tot ce cred este că unele din cărţile mele (date fiind nu doar condiţiile social-politice 

în care au apărut, dar şi temperamentul, felul meu de a încerca să trec prin viaţă, cât şi lucruri   

ce nu ţin de noi) au avut ghinion.
307
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Cărţile ghinioniste ale lui Dorin Tudoran, Respiraţie artificială fiind una dintre ele, au forţat 

orizontul de aşteptare al cititorilor şi al comentatorilor de specialitate, care erau captivi ai unui sistem 

inclement şi duplicitar, manipulator şi cumpărător de conştiinţe, în care expresia aprecierii ar fi 

trebuit – se iluziona încă poetul – să devină o formă tot mai deschisă de solidarizare cu scriptorul, 

din ce în ce mai indocil faţă de solicitările sistemului caligular, şi cu noimele discursului său poetic, 

unul angajat contra „crizei de demnitate”
308

 a literaturii, conştientizată de tot mai mulţi comilitoni: 

 

„Acum, mai ales acum, / nimic nu mai poate împiedica / triumful de care atât ne temeam, / 

tot aşa cum nimic / nu ne mai poate împiedica să credem / că ne aflăm la marginea oceanului / visat 

încă din copilărie / şi desenat pe asfalt / printr-o singură linie ondulată, / una singură, ca şi în cazul / 

unei mări fără glorie / ori a unui râuleţ neînsemnat. // Trebuie doar inventat titlul; / Sandwich cu flori, 

de exemplu, / deşi «exemplele sunt pentru proşti», / cum spunea cineva, / Sandwich cu flori / şi toate 

idiomurile ce trag să moară, / ca nişte felinare demodate, / vor mai avea o şansă de supravieţuire, / o 

nesperată gură de aer pentru / vocalele, siflantele şi palatalele ofilite! // Sandwich cu flori / şi nimic nu 

mai poate opri nimicul / să devină / Mai mult ca nimicul nimicului, / dacă asta foloseşte fie şi numai / 

la decapitarea unei prejudecăţi / cu briceagul altei prejudecăţi. // Sandwich cu flori / sau titlul care 

nu are nevoie de REALITATE / pentru că aceasta de-abia acum se naşte; / mai ales acum.”
309 

 

Lectura literaturii esopice – de care Tudoran nu era deloc străin
310

, aşa cum îl recomandau 

unele dintre poemele sale (Mâini de pianist şi Naturalistul, de exemplu), de care era conştient că îl 

încadrau în ceea ce se numea rezistenţa prin cultură – era subversivă, dar şi protectoare prin modul 

cum reuşea să se facă auzită. Pe măsură ce se degrada arhitectura politico-socio-literară, atunci între 

evaluatorul produsului editorial şi producătorul acestuia se accentua starea de cooperare conspirativă, 

de care Puterea devenea tot mai conştientă, pe care nu izbutea să o reducă la tăcere prin instituţiile 

sale represive, a căror avangardă o reprezenta Departamentul Securităţii Statului (D.S.S.):  

 

– (…) Am recitit de curând unele comentarii critice la Respiraţie artificială şi Pasaj de pietoni. 

Este un spectacol extraordinar să vezi cum, într-un limbaj fatalmente esopic, comentatorii încercau, 

pe de o parte, să nu se expună furiei organelor uşor de iritat, iar pe de altă parte, să nu fie nedrepte 

cu volumele respective, să semnaleze măcar, dacă nu chiar să comenteze deschis, în ce constau 

ruptura, noutatea, agresivitatea lor.
311
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Dar câte direcţii de acţiune îi reveneau, posibile fiind, comentatorului fenomenului literar 

al vremii? Să exerseze critica esopică, dublu ocrotitoare, aşa cum a făcut-o Laurenţiu Ulici, scriind 

despre Dorin Tudoran. Să îmbrăţişeze refuzul nonparticipării, al vegherii din culise, aşteptând – cu 

o minimă speranţă – schimbarea de regizor, de scenarist şi de actori? A făcut-o profesorul Romul 

Munteanu, neacceptând să opereze cu sferturi sau cu jumătăţi de adevăruri, spre satisfacţia Puterii
312

.  

Povestea cărţilor lui Dorin Tudoran este drama acelor cărţi prin care se forţează timpul rău 

şi nedrept, luptând, prin devansare, să îşi creeze şi o vreme a lor, pierzându-şi răbdarea de a rămâne 

în culisele spectacolului literar, unde tăcerea cititorilor, absenţa lor, doare până la ţipăt, deci ele „au 

apărut, probabil, prea devreme, într-un moment în care asumarea unor riscuri mai substanţiale, 

fie şi măcar în completarea unor asemenea pagini, nu era, nu putea fi încă monedă curentă”
313

. 

Citind documentul Notă, din 1 noiembrie 1980, insistăm să se reţină că nu opinia folosirii lui 

Tudoran de „emigraţia reacţionară” de la Paris interesează, ci informaţia că articolul Democraţia 

naturii, pe care eseistul îl publicase în „Argeş” (nr. 3/1980), fusese difuzat la Europa Liberă, fiind 

considerat convingător întru ilustrarea opoziţiei faţă de politicile P.C.R.-ului în domeniul culturii
314

.  

Declaraţia lui Dorin Tudoran, potrivit căreia literatura lui protesta „împotriva unor fenomene 

ce se petrec, în primul rând, la noi”
315

, reprezintă recunoaşterea delimitării de modelul scriitorului de 

partid, pentru că spiritul retrogradelor Teze din 6 iulie 1971, după care erau măsuraţi literaţii acelor 

vremuri de stagnare, de criză culturală, îi era completamente străin autorului Respiraţiei artificiale, 

în jurul tipăririi căreia s-a consolidat ideaţia din articolul, polemic, Democraţia naturii.  

Că Dorin Tudoran se simţea excelent în ipostaza de polemist este o realitate care nu trebuie 

lăsată în afara cântăririi cărţilor sale. Democraţia naturii, ca scriitură rechizitorială, se orienta spre 

modelul de ebuliţie etico-literară, fiind o gâlceavă a spiritului nesăbuit cu statul-fiară, cu „Doctorii 

în Realitate”, care îi obligau pe ceilalţi „să trăiască doar ce şi cum văd, simt, visează ei”
316

.  

Puterea se baza pe narcisismul celor ce nivelau cuvântul şi gândirea din spatele lui, făcând 

din atacul la persoana adversarului „o a doua meserie”
317

. Recompensându-i pe cei ce se regăseau 

„în vechi alămuri recondiţionate”
318

, neoproletcultiştii, spiritul Tezelor din 6 iulie 1971 a reuşit să 

rupă în două fiinţa convieţuirii socio-literare, aşezând scriitorimea pe baricade diferite, manipulându-i 

pe toţi. Libertatea de creaţie, aşa cum o practica Dorin Tudoran, şi libertatea de creaţie, aşa cum 

şi-o programa Puterea, nu aveau nimic în comun, cu excepţia stării de beligeranţă dintre candoarea 

şi dintre francheţea fanteziei creatoare, productive, şi poncifurile clamoroase ale uvrierilor de partid: 
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„Dragul meu, sigur, Noi vrem, Noi cerem o implicare mai viguroasă a poeziei în realitate; 

dar nu aşa, brutal, fără perdea, fără mânuşi. Dumneata ştii foarte bine, nu?, că poezia rămâne, 

totuşi, ceva inefabil. Mă-nţelegi? NU! Şi ce-nţelegeţi Dvs. prin Noi vrem, Noi cerem? Care Noi? 

Ei, zise el, Noooi. Ştii dumneata foarte bine. Chiar nu-nţelegi? Îi spun şi pe această cale: NU! Nu 

înţeleg decât ceea ce e de înţeles. Nu există Noi şi Ceilalţi, Noi şi Alţi Noi.”
319

  

 

Între ceea ce se aştepta de la poeţi şi ceea ce Dorin Tudoran livra era un hiatus, din pricină 

că, în vreme ce el se racorda la poezia lumii, judecătorii săi literari, puţin îngăduitori, se uitau cu 

ochiul stâng înspre mai noul realism socialist, iar cu dreptul înspre Tezele din 6 iulie 1971, astfel 

că, în privinţa Respiraţiei artificiale, cineva „vedea cartea în burta unui cuptor”.
320

  

Pe măsură ce inaderenţa la politicile artistico-literare comuniste se afirma cât mai limpede, 

volumul Respiraţie artificială fiind o declaraţie de independenţă, condiţia scriitorului se complica, 

fiind împins în „malaxorul hulpav al suspiciunilor”
321

, că s-ar fi făcând vinovat de executarea unor 

planuri elaborate dincolo de graniţele României („În slujba cui eşti, dumneata?ˮ
322

), riposta Puterii 

urmând să fie tot mai dură: „Ia să-l scuturăm un pic, poate-i ies fumurile din cap!ˮ
323

  

De ce s-au înteţit eforturile de stopare a tipăririi Respiraţiei artificiale şi de trimitere la topit, 

de ce apoi receptarea a fost incidentală şi de-a dreptul ostilă, unii critici literari ajungând să facă 

mai multă politică de partid şi mai puţină politică a valorilor, ne lămurim din N.B. (Notă olografă), 

în care, din pricina poziţionării faţă de Putere, Dorin Tudoran era programat la anihilare literară:  

 

„Dorin Tudoran priveşte ironic în jur, Traficanţii de rîme ne fiind în esenţă decît un pamflet 

inabil cu adresă la poeţii care consideră versul ca expresie a conştiinţei artistice angajate, militante. 

Poemul de care aminteam (Abatorul imaginaţiei) pare un coşmar, supliciul rezervat scriitorului în 

luptă cu imaginare oprelişti. Oricine poate observa aici un rechizitoriu la adresa forurilor noastre 

culturale, a îndrumării ideologice.”
324
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III.2.e. DE BUNĂVOIE, AUTOBIOGRAFIA MEA. REÎNTOARCEREA LA ADEVĂR 

 

 „Cineva n-a putut muri / «ca un domn» / deşi totul fusese pregătit / 

foarte atent: / în locul halatului alb, prietenia – / un frac de tinichea, / în 

lipsa pulovărului bleumarin / o mângâiere de sârmă; / cineva a dat din 

mâini / spărgând mănuşile de porţelan în care-l / visaţi / a dat şi din 

picioare / deşirând ginşii de fontă / în care-l turnaserăţi / (după acest 

ultim cuvânt / simt nevoia să trag în piept / puţin aer curat!) / cineva 

scuipând mâlul / pe care i-l injectaserăţi în plămâni, / v-a murdărit / prea 

cinstitele obrazuri. / Cineva s-a înecat, până la urmă – / poartă la gât / 

salba dispreţului vostru / în semn / că nu vă poate uita!”
325

  

 

Cea din urmă carte de versuri a lui Dorin Tudoran, De bunăvoie, autobiografia mea, fusese 

elaborată în România, dar avea să fie tipărită în Danemarca, în 1986, la Editura Nord, prin eforturile 

lui Victor Frunză şi ale lui Ion Caraion, care şi-a asumat inclusiv achitarea costurilor de editare: 

„Acesta este cadoul meu pentru tine şi pentru tot ce ai făcut şi reprezinţi.”
326

  

Odiseea cărţii De bunăvoie, autobiografia mea o refacem din confesiunile intervievatului 

Dorin Tudoran şi din terifiantul Eu, fiul lor. Dosar de Securitate. De bunăvoie, autobiografia mea  

a ieşit în lume de la Europa Liberă, prin vocile Virgil Ierunca şi Alain Paruit, în emisiunea Povestea 

vorbei (Pagini uitate, pagini cenzurate, pagini exilate), după ce fusese retrasă de la Editura Cartea 

Românească, poetul apreciind că „oferta de tipărire este urmarea intervenţiei organelor de securitate 

care ar dori astfel să-l compromită faţă de colegii de breaslă şi de cercurile din străinătate”
327

. 

Pentru ca lucrurile să fie mai corect înţelese de către cititorul postdecembrist, este necesară   

o paranteză mai largă, întorcându-ne la volumul Adaptarea la realitate, pe care Editura Dacia avea 

să îl scoată în librării la sfârşitul anului 1982, peste planul editorial, într-un context asupra căruia era 

nepotrivit să te pronunţi în acele timpuri, din moment ce nu aveai cum să identifici nici ţesătura 

de scopuri, nici agenţii din spatele acelui fapt editorial. Privilegiul cititorului de a trece dincolo de 

aparenţe, dincolo de ceea ce i se vindea de Puterea predecembristă, se va materializa – în ceea ce îl 

priveşte pe D. Tudoran – după 1990, odată cu Eu, fiul lor. Dosar de Securitate, de când supoziţiile 

vor fi înlocuite de puterea documentelor care aşază orice lectură pe temelii sigure.  

Nu Securitatea îşi propusese să infirme – conform planurilor de măsuri privindu-l pe Dorin 

Tudoran, atât în interiorul, cât şi în exteriorul ţării – zisele persecuţii exercitate asupra unui oponent 

al politicii culturale a statului ceauşist? Cum să fi fost Dorin Tudoran un ostracizat, o victimă, un 

caz al mecanismelor Puterii? Publicând, fără să fie în planul editorial, nu se bucura Tudoran de atenţia 

editorilor sau a altora? Cine să fi fost cei ce favorizau „o victimă a regimului nostru actual”
328

?  
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Pe lângă suspiciunile injectate în mediul literar, Securitatea – grăbind editarea Adaptării la 

realitate – avea să îşi atingă şi al doilea obiectiv, de vreme ce i s-a asigurat cărţii o scurtă prezenţă 

în librării, apoi au dosit-o bine, cu toate că nişte librari au vândut o parte din tiraj unor şcoli, însă 

Dorin Tudoran nu a primit nici măcar un exemplar din cele ce i se cuveneau.  

Aşa cum Adaptarea la realitate fusese trecută în anonimitate, Securitatea văduvind-o de 

orice ecou de presă – prin metoda pulverizării cărţii, de care nu o singură dată ne-a vorbit Monica 

Lovinescu
329

 – tot aşa urma să se întâmple cu De bunăvoie, autobiografia mea, în caz că Tudoran 

ar fi decis să joace mai departe în acel păgubitor simulacru al normalităţii, în care i se promitea 

mult, dar nu se rezolva nimic, el fiind doar plimbat de la o instituţie la alta. 

Acceptând orice formă de iluzie într-o speranţă de viitor românesc, Tudoran ar fi acceptat 

nu doar suicidul literar, ci şi împăcarea cu sfârşitul de tipul Gheorghe Ursu, pe care i -l pregăteau 

procurorii, presându-l – anchetat fiind („Jos, la Cercel! Dai declaraţia cum trebuie de data asta.”) 

– să livreze ceea ce le trebuia, „recunoaşterea tuturor samavolniciilor făptuite de mine împotriva 

poporului român şi, mai ales, angajamentul că nu voi mai comite asemenea fapte”
330

.  

Cine se făcea vinovat că Dorin Tudoran, conform legilor acelor ani, a comis o infracţiune 

expediind, clandestin, manuscrisul De bunăvoie, autobiografia mea, dacă nu chiar Securitatea, care 

i-a transformat viaţa într-un iad, făcându-l insignifiant ca scriitor şi neputincios în ceea ce priveşte 

câştigarea pâinii sale cea de toate zilele? Nu Securitatea, cu toate obsesiile de atotputernicie asupra 

românilor, sta la temelia strigătului de disperare pe care Dorin Tudoran l-a frământat în scrisoarea 

către D. R. Popescu, preşedintele U.S.R., pe care i-a trimis-o pe 16 decembrie 1983?  

Ceea ce refuza Securitatea să recunoască era că, ferindu-se de apariţia altui Goma, a creat – 

prin neînţelegere şi prin indiferenţă, prin vocaţia simulării şi prin voluptatea pedepsirii – cel mai 

autentic anticomunist, pe care, deşi l-a strivit ca scriitor, închizându-i toate uşile de ieşire în lume, 

nu a reuşit să îl clatine în forul intim al convingerilor sale:  

 

„Cum nu pot publica nici în reviste (să nu mai vorbesc că în edituri se cere autorilor de 

volume de critică literară să scoată din sumar paginile privind cărţile mele, deşi – nu-i aşa? – 

oficial nu există nicio interdicţie privind apariţia cărţilor mele şi referirea la ele!), practic, sunt 

împiedicat să-mi câştig existenţa prin exercitarea profesiunii mele – cea de scriitor.”
331

  

 

După ce repunea pe tapet vechea problemă a serviciului, după farse care „au avut darul să 

eternizeze condiţia mea de şomer”
332

, Tudoran avea să invoce sfâşierea statusului său de scriitor, 

vorbind despre dactilograma De bunăvoie, autobiografia mea, aceea care „s-a reîntors, după atâţia 
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ani, pe masa mea de lucru”
333

, după ce a zăcut, din 1979, la Editura Cartea Românească, fără să fie 

introdusă nici în planul editorial pentru anul 1984. 

 Când în scrisoarea pe care Dorin Tudoran i-a adresat-o Suzanei Gâdea, preşedinte al C.C.E.S., 

citim că volumul „propus spre apariţie, în 1984, Editurii Dacia, şi acceptat iniţial de editură nu 

are nici el şanse să vadă lumina tiparului în anul ce vine, 1984”, ne întrebăm la care dactilogramă 

făcea referire poetul. Prin bunăvoinţa colaboratorului Editurii Dacia, avem ocazia să ne edificăm:  

 

„Stimate tov. Tudoran, / Vă comunicăm că oferta dvs. de publicare a volumului de poezii 

«Viitorul facultativ» a fost acceptată de editura noastră. În aşteptarea manuscrisului, primiţi 

asigurarea întregii noastre stime şi preţuiri. / Şef redacţie, Vasile Igna”
334

 

 

Ceea ce ar trebui precizat este că până să retragă De bunăvoie, autobiografia mea de la Editura 

Cartea Românească, înainte de 27 noiembrie 1984 (conform datei din Raport
335

), Dorin Tudoran, 

schimbând titlul dactilogramei din De bunăvoie, autobiografia mea în Viitorul facultativ, a încercat 

să iasă din impas apelând la Editura Dacia, până la 18 februarie 1983, cum arată documentul iscălit 

de către redactorul-şef Vasile Igna, semnatarul versurilor din volumul Provincia cărturarului (1975).  

Ceea ce rămâne de ştiut este că dactilograma Viitorului facultativ nu a ajuns la sediul Editurii 

Dacia, dar Alexandru Căprariu a primit un exemplar din Viitorul facultativ, pentru uz personal, să 

zicem. Venind la Bucureşti şi întâlnindu-se cu Dorin Tudoran, Alexandru Căprariu – în calitate de 

director al Editurii Dacia şi de prieten, aşa cum se dovedise în cazul Respiraţiei artificiale, pe care  

a salvat-o de la topit – l-a convins pe Tudoran în privinţa imposibilităţii tipăririi Viitorului facultativ, 

fiindcă pe balanţa disidenţei Viitorul facultativ era mult mai greu decât Respiraţie artificială:  

 

– (…) Deși Editura Dacia îmi acceptase oferta, toate încercările mele de a publica poezii 

din Viitorul Facultativ (practic De bunăvoie, autobiografia mea) în reviste s-au soldat cu eșecuri. 

Fie redactorii revistelor se speriau, fie că ajunse la cenzorii desființatei… Cenzuri aceștia le 

scoteau din revistă. Pe acest fond, după ce i-am trimis manuscrisul lui Sandy Căprariu (doar 

pentru ochii lui), Căprariu a venit la București, ne-am întâlnit și mi-a spus că ar trage un cartuș 

în van – cartea nu ar putea să apară, el ar pune editura într-o situație imposibilă și ar mai lua 

și scatoalce de la cei de sus. Avea dreptate. L-am înțeles.
336

 

 

Când şi-a retras vol. De bunăvoie, autobiografia mea de la Cartea Românească, unde George 

Bălăiţă îl invitase să prezinte un op de reportaje (o fi crezând noul director că astfel s-ar fi facilitat 

editarea cărţii?), Dorin Tudoran – care îi dăduse foc relaţiei sale cu Puterea – a primit şi o Postfaţă, 

pe lângă dactilogramă. Cel ce i-a înapoiat dactilograma, odată cu Postfaţa pe care o comandase, a fost 
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Mircea Ciobanu. Ceea ce îl împinge pe cititorul de astăzi în ceaţă este şi faptul că după 1990, într-un 

interviu, Mircea Ciobanu avea să vorbească despre colecţia Hyperion şi poeţii săi, menţionându-l şi pe 

Dorin Tudoran
337

. Ca lucrurile să fie limpezi, să se ştie că nicio carte a lui Dorin Tudoran nu a fost 

tipărită în colecţia Hyperion, nici înainte de anul 1989 şi nici după 1990.  

 Semnată de Mircea Doru Lesovici (singurul dintre criticii literari care a avut şi demnitatea, 

şi cutezanţa de a scrie despre De bunăvoie, autobiografia mea, în toiul dictaturii ceauşiste), lungă 

de aproape 18 pagini dactilografiate, din care filele 14 şi 16 lipsesc, în care se păstrează intervenţiile 

pe text ale lui Mircea Ciobanu, de la substituiri de cuvinte la eliminări de fraze, Postfaţa lui Lesovici 

– netipărită vreodată – provoacă o stare de nedumerire, pentru că De bunăvoie, autobiografia mea 

era tratată drept o carte publicată, aşezată alături de Respiraţie artificială şi de Pasaj de pietoni:  

 

– (…) De notat că la pagina 10 a Postfeței se poate citi „Născute într-o stare și dintr-o stare 

de urgență, poemele volumelor următoare (Respirație artificială, Pasaj de pietoni şi De bunăvoie, 

autobiografia mea) nu mai sunt,....” (!?!) Nu știu câte cazuri mai există în care un volum nepublicat 

este citat în postfața altui volum... Sau, dacă MC i-a dat lui DML manuscrisul volumului De bunăvoie, 

autobiografia mea, cum de autorul Postfeței citează doar o dată, de două ori din el?
338

 

 

 După dispariţia lui M.D. Lesovici, pe 27 iulie 1998, au intrat în piaţa literară Ironia. Ipostaze 

în poezia română contemporană (în care lirica lui Dorin Tudoran, de la Mic tratat de glorie la De 

bunăvoie, autobiografia mea, este comentată în Ironie şi sarcasm. Convergenţe şi divergenţe: Adrian 

Păunescu, Ioanid Romanescu, Mircea Dinescu, Dorin Tudoran) şi Restitutio, „o selecţie din textele 

critice publicate de-a lungul anilor în revistele timpului”
339

, în care figurează articolul Devoratoarele 

lumini, tipărit de către Lesovici în revista „Dialog”, din mai 1979.  

 O întrebare pe care trebuie să ne-o punem este dacă din Devoratoarele lumini au trecut 

enunţuri mai mult sau mai puţin schimbate în Postfaţa elaborată de Lesovici, o postfaţă care fusese 

solicitată în vederea însoţirii unui volum despre care nici astăzi Dorin Tudoran nu ştie ceva. De 

vreme ce la Cartea Românească existau Pasaj de pietoni, care a primit Bun de tipar pe 23 noiembrie 

1979, şi De bunăvoie, autobiografia mea, care nu a primit Bun de tipar în România predecembristă, 

ne este imposibil să indicăm ţinta redactorului Mircea Ciobanu.  

 Scriind De bunăvoie, autobiografia mea. Lungul drum al întoarcerii acasă
340

 şi aşezând 

faţă în faţă extrase din Devoratoarele lumini cu altele din Postfaţa lui Lesovici, nu am făcut decât 

să relevăm elemente de legătură, astfel că între bornele temporale 1979 şi 1998 (de la Devoratoarele 
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 Dorin Tudoran – Nicolae Coande, Nu pot stinge încă definitiv rebeliunea din mine în faţa imposturii, prostiei şi orbirii, 

în Celălalt capăt. Interviuri, p. 155. 
338

 Florin Daniel Dincă – Dorin Tudoran, Corespondenţă online (15 martie–15 iulie 2020). 
339

 Constantin Dram, Argument, în Restitutio, Editura Junimea, Iaşi, 1999, p. 5. 
340

 F.D. Dincă, De bunăvoie, autobiografia mea. Lungul drum al întoarcerii acasă, în Dorin Tudoran, De bunăvoie, 

autobiografia mea, pp. 177–202. 
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lumini la Ironie şi sarcasm. Convergenţe şi divergenţe: Adrian Păunescu, Ioanid Romanescu, 

Mircea Dinescu, Dorin Tudoran) se arată o continuitate pe subiect a comentatorului. De exemplu: 

  

[1.a.] „Poetului îi rămâne drept orice realitate – realitatea abolită, propriile sale himere, 

imagini răpite locurilor lor de origine pentru că în afară nu subzistă nimic să le poarte, nimic din 

ceea ce se spune a fi real.”
341

; [1.b.] „Poetului îi rămâne drept realitate – realitatea «abolită», 

propriile himere, imagini răpite locurilor lor de origine pentru că în afară nu subzistă nimic să le 

poarte, nimic din ceea ce se spune a fi real.” (Postfaţă, p. 4); [2.a.] „poezia se va purifica de 

elementele care au generat-o”
342

; [2.b.] „poezia se purifică de elementele care au generat-o...” 

(Postfaţă, p. 5); [3.a.] „Sterilizate riguros, până la pierderea caracterului lor viu, cuvintele rămân 

pentru poet biete ecouri nesemnificative...”
343

; [3.b.] „Supuse unei tehnologii care le sterilizează 

riguros, cuvintele rămân pentru poet biete ecouri nesemnificative...” (Postfaţă, p. 13). 

  

 Ceea ce ne captează atenţia este că Lesovici – în volumul Ironia. Ipostaze în poezia română 

contemporană, studiu „elaborat conform rigorilor unei teze de doctorat a cărei susţinere urma să 

aibă loc în septembrie 1998”
344

 – s-a folosit de dactilograma Postfeţei despre creaţia lui Tudoran, 

pe care o scrisese prin 1980, la propunerea lui Mircea Ciobanu, dovezile rezultând din compararea  

a ceea ce s-a afirmat înainte de ’89 cu ceea ce se afirmă după ’92 pe acelaşi obiect al cercetării:  

  

 [1.a.] „În linii mari, am putea spune că se trece de la ceremonie la rostirea tranşantă, de la 

calofilie la «scrijelitură», de la natură la istorie.” (Postfaţă, p. 10); [1.b.] „În linii mari, se poate 

spune că se trece de la rostirea «ceremonioasă» la cea tranşantă, de la «calofilie» la «scrijelitură», 

de la «natură» la «istorie».”
345

; [2.a] „Poetul e cel ce nu poate şi nu trebuie să vorbească de o 

moralitate prin mandat, ci de o moralitate prin efort personal. (...) Accesul la adevăr e un acces spre 

sine.” (Postfaţă, p. 13); [2.b.] „... poetul e cel ce nu poate şi nu trebuie să vorbească de o moralitate 

prin mandat, ci de o moralitate riscantă, prin efort personal. Astfel, accesul la adevăr poate deveni 

un acces spre sine.”
346

; [3.a.] „Libertatea nu există decât acolo unde începe adevărul şi orice minus 

de adevăr este un minus de libertate.” (Postfaţă, p. 17); [3.b.] „Libertatea – sugerează ironia – nu 

există decât acolo unde începe adevărul şi orice minus de adevăr este un minus de libertate.”
347

 

  

 Ceea ce îl surprinde pe Dorin Tudoran este că – având acces la dactilograma De bunăvoie, 

autobiografia mea, graţie lui Mircea Ciobanu – Mircea Doru Lesovici avea să citeze o singură dată, 

o poezie (Fasching), pe care noi o punem sub privirea cititorului în varianta din Postfaţa lui Mircea 

Doru Lesovici [V.1.] şi în varianta din actuala ediţie [V.2.], una revăzută şi adăugită:  
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 Mircea Doru Lesovici, Devoratoarele lumini, în Restitutio, Editura Junimea, Iaşi, 1999, p. 54. 
342

 Ibidem, p. 52. 
343

 Ibidem, p. 53. 
344

 Liviu Leonte, Prefaţă, în Ironia. Ipostaze în poezia română contemporană, Institutul European, Iaşi, 1999, p. 7.  
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346

 Ibidem, p. 304. 
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„Revăd hârtii importante; cobor / în stradă e carnaval... / Alungaţi-mă! / Sunt primul / pe 

care-l auziţi spunând: / «Nu vreau să mă iubiţi!» / Trebuie să fiu şi ultimul!” [V.1.]; „Revăd hârtii 

importante; cobor / în stradă e carnaval / tot omul respiră confeti. / Împotriva tuturor aud / solzii 

acestei spaime în sărbătoare / fierbând ca o mare de cinele. / Alungaţi-mă! / Sunt primul / pe care-l 

auziţi spunând: / «Nu vreau să mă iubiţi!» // Trebuie să fiu şi ultimul.” [V.2.]
348

 

 

 Părăsind dictatura, nu România, Tudoran va ajunge în S.U.A. pe 5 august 1985. Din scrisoarea 

lui Virgil Ierunca
349

 aflăm un adevăr amar, privitor la dactilograma De bunăvoie, autobiografia mea, 

care ar fi trebuit să se transforme într-o carte din colecţia „Limite”. Fiindcă unul dintre coredactorii 

revistei „Limite” – al doilea (Virgil Ierunca, Nicolae Petra, Aurelio Răuţă), finanţatorul publicaţiei – 

murise după ajungerea poetului în S.U.A., angajamentul privitor la De bunăvoie, autobiografia mea 

dispărea de pe harta de priorităţi a recent expatriatului Tudoran.  

Tipărită în Danemarca, la Aarhus, în iunie 1986, De bunăvoie, autobiografia mea a rămas 

– pentru cititorul predecembrist – o carte moartă, despre care o fi auzind el ceva, pe undeva, dar 

pe care nu a avut norocul să o ţină în palmă, să îi definească ineditul, dacă el exista, şi să îi găsească 

posibilele rude, în caz că ea le va fi având. Celor ce ar vrea să ne atenţioneze că Tudoran a trimis – 

în România lui Ceauşescu, a Suzanei Gâdea şi a lui Mihai Dulea – opt exemplare din De bunăvoie, 

autobiografia mea, cum rezultă din Notă. Privind pe Dorin Tudoran
350

, le vom replica, deferent, 

că de la o mână de cititori şi până la publicul unui volum este o cale tare lungă.  

Câte dintre exemplarele cu „dedicaţii autografe”
351

, care urmau să îi fie predate mamei 

poetului, au ajuns la destinatari (Nicolae Manolescu, Dana Dumitriu, M.H. Botez etc.)? Celui ce 

propunea ca solicitarea lui Tudoran, comunicată lui „MÎNDRU”
352

, să fie respectată din motive care 

ţineau de obiective informativ-operative, i s-a răspuns, milităreşte, de generalul-colonel Iulian Vlad: 

„De cînd sînteţi difuzori ai literaturii elementelor ostile? De urgenţă la mine!”
353

  

Deoarece adevărul se recuperează puţin câte puţin, citind în scrisoarea lui Mircea Iorgulescu 

– expediată pe 9 decembrie 1986, din Heidelberg – că: „Prietenii noştri comuni – N. Manolescu, 

în primul rând – devin tot mai izolaţi. El nu a primit, spune, cartea ta; încă. O aşteaptă.”
354

, ne dăm 

seama că subalternii lui Iulian Vlad, chemaţi la ordin, se executaseră, De bunăvoie, autobiografia 

mea neajungând la mama poetului (Ana-Maria Badea), deci nici mai departe.  

Ceea ce trebuie precizat este că nici în momentul de faţă cititorul român nu are acces la  

De bunăvoie, autobiografia mea, ci la o selecţie de 63 de poezii, din 112, tipărită de Editura Fundaţiei 

Culturale Române în 1999, ediţie bilingvă (traducător – Marcel Corniş-Pop, prefaţator – Ion Bogdan 
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350

 Notă. Privind pe Dorin Tudoran, în Dorin Tudoran, Eu, fiul lor (…), p. 508. 
351

 Ibidem. 
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Lefter)
355

 având titlul „pe care l-a purtat în ediţia americană din 1987, Optional Future / Viitorul 

facultativ, fiindcă reproduce acel cuprins restrâns şi nu ediţia integrală apărută în Danemarca”
356

.  

Prin intermediul antologiei de autor Ultimul turnir, realizată şi prefaţată de Mircea Mihăieş, 

publicată de Editura de Vest (1992), cititorul se întâlnise cu De bunăvoie, autobiografia mea, din 

moment ce în sumarul Ultimului turnir figurează 16 bucăţi prezente în ediţia daneză: Pro domo, 

Viitorul facultativ şi De bunăvoie, autobiografia mea, Ce ni se cuvine, Un sărut în amurg, Ucenicie, 

Exerciţii de noapte, Coptura, Slavă ţie, Caracalla!, Cristofor către Columb, Fasching şi Atât numai, 

Echilibru precar, Ghetto, Despre Saturnalii şi Prolog.  

Privind în urmă şi recitindu-l pe Tudoran cel de dinainte de 1979 („fiecare carte [...] îşi are 

timpul ei de afirmare”
357

), admitem că excepţionalul volum De bunăvoie, autobiografia mea a trecut 

pe lângă prezentul său, din motive istoriceşte întemeiate, dar tot atât de grav este că s-ar putea – din 

pricina autorului şi din cauza noastră – să îşi rateze şi începutul său de posteritate. Lui Tudoran îi 

trebuie reproşat faptul că prin 1990–1991 nu a publicat, în România, De bunăvoie, autobiografia 

mea, aşa cum o realizaseră Ion Caraion şi Victor Frunză. Succesul la publicul postdecembrist ar 

fi fost enorm, fiind potenţat chiar de apăsătoarea vecinătate a lumii predecembriste, ceea ce nu 

ar fi fost şi nici nu se află în afara mecanismelor de recuperare a oricărei opere literare.  

Actul următor – pe care Tudoran era obligat, patern, să îl facă pentru împăcarea cu sine, 

cu propria poezie (trădată odată, după ce a ajuns în America, fiindcă „scrisul, ca profesiune, luase 

sfârşit pentru mine”
358

) – ar fi fost ca prin anii 1993–1995 să întocmească o antologie de autor, 

una robustă, aşa cum avea să fie Tânărul Ulise (2000), care a venit cam târziu, pe când deschiderea 

spre literatura predecembristă dădea semne de o evidentă îngustare de opţiune. 

Dacă De bunăvoie, autobiografia mea ar fi fost reeditată în forma ei daneză şi dacă ea nu 

s-ar fi plasat în biblioteca de preferinţe a postdecembristului preocupat de literatură în mod special, 

faptul s-ar fi datorat şi iuţelii prin care comentatorii specializaţi în scotocirea textelor literare au 

început să afirme (dintr-o pasageră stare de bravadă a spiritului bătăios?!) că o astfel de literatură 

– una excesiv de racordată la context – ar fi surdo-mută, imposibil de reţinut de postdecembrişti:  

 

„Literatura care a luat astfel naştere şi care recurgea la şopârle şi la limbajul criptic, 

esopic ori aluziv nu este viabilă şi asta s-a văzut imediat după Revoluţie, când a fost cu totul – 

şi foarte repede – uitată.”
359
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Anunţata moarte a literaturii predecembriste – care a epuizat subterfugiile discursului etajat, 

duplicitar (lovind – dintr-o temperanţă născută din capcanele voinţei de a rămâne sub reflectoarele 

spaţiului literar – cu o mănuşă de catifea: acele „sopârle” pe care le vâna cititorul acelor ani) – nu 

este o dovadă a necrozării literarului predecembrist, ci o fumigenă spectaculară.   

Lui Dorin Tudoran, după ce a revenit în România în 1990, nimeni nu i-a cerut un manuscris, 

nimeni nu i-a propus să îi tipărească o carte, ca şi cum figura scriitorului din 1973–1985 ar fi fost 

ştearsă din memoria confraţilor, dar a fost ofertat, altele fiind preocupările convorbitorilor, pentru 

poziţii lucrative, greu de refuzat. Dacă l-ar fi ofertat vreun editor din România postdecembristă, 

ce volum i-ar fi plăcut lui Tudoran – „cel mai proaspăt Don Quijote catapultat în lumea liberă”
360

 

– să pună în mâinile cititorilor, de care în urmă cu vreo 10 ani îl despărţiseră schingiuitorii culturii  

româneşti, nu cunoaştem, fiindcă Octavian Paler nu l-a întrebat, iar Dorin Tudoran a tăcut
361

.  

Cartea de suflet a lui Tudoran, a cărei publicare în România ar fi avut înălţimea unei victorii 

(târzii, ce-i drept!) asupra dictaturii ceauşiste, este De bunăvoie, autobiografia mea, care „transcrie, 

în reportaje sadice prin precizie, însăşi atrocitatea”
362

, pe care Dan Cristea – director la Editura 

Cartea Românească, din 1996 – ar fi putut să o editeze în colecţia Hyperion, dar subiectul acesta 

i-a rămas străin, din motive obscure, spre mâhnirea lui Tudoran363.  

 Szöcs Géza – cel ce avusese ideea înfiinţării Organizaţiei Mondiale a Minorităţilor, în 1985, 

pe al cărei document programatic şi-a pus semnătura, pe lângă Károly Király, Dorin Tudoran
364

 – 

avea să evoce – după 1990, în convorbirea cu Endre Farkas-Wellmann – prima întâlnire cu Tudoran, 

care făcea greva foamei, pe care Securitatea îl păzea zi şi noapte să nu fie contactat de cineva:  

  

 „Aveam în faţă un poet de mare valoare, un opozant curajos, un om integru, demn de dragoste 

şi de respect, care-şi impusese să nu mănânce nimic de săptămâni întregi, arzând ca flacăra unei 

lumânări care tocmai se sfârşeşte…”
365

  

  

 Dorin Tudoran – descendent al revoltatului Tănase Todoran, „unul dintre primii români 

traşi pe roată”
366

 – i-a scris o dedicaţie (pe dactilograma De bunăvoie, autobiografia mea) celui ce 

îi era musafir în 1985, care îi păcălise pe cerberii de la intrarea în blocul la care mamei poetului 

îi era interzis să ajungă, blocul fiind „în carantină din cauza unei epidemii de tuberculoză”
367

:  
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  „Lui Szöcs Géza,  

 

dorindu-i să-şi găsească liniştea fără a pierde nimic din ce este el azi, cu frăţie pentru tot ceea 

ce trebuie să ne unească în acest sfârşit de veac bolnav de toate nebuniile lumii şi batjocorit de 

cinismul tuturor impostorilor apocaliptici de care suntem atât de sătui,  

  

 Solidaritatea întru bine, frumos şi adevăr a lui Dorin Tudoran.  

Martie 1985, Bucureşti”
368

 

 

 Celui ce în viaţă s-a călăuzit după deviza mie îmi pasă – astăzi, când volumul De bunăvoie, 

autobiografia mea (ediţia Ion Caraion–Eugen Frunză, 1986, revăzută şi adăugită) revine acasă, graţie 

Editurii Amphion din Bacău – îi rămânem alături, solidari „întru bine, frumos şi adevăr”
369

. 

 

III.3. „ÎNVINGĂTORUL – POVESTIND UN VECHI POEM”
370

 

 

De la interviul Generaţia – o ficţiune obligatorie – în care interlocutorii Dorin Tudoran 

şi Nicolae Prelipceanu abordaseră, pe lângă altele, tema delimitării şaptezeciştilor de şaizecişti 

şi a şaizeciştilor de cincizecişti
371

 – până la scrisoarea lui Tudoran către Daniel Cristea-Enache, pe care 

cel din urmă a publicat-o în „Adevărul literar şi artistic”, a trecut un sfert de veac. Modul de a-i judeca 

opera literară – după criteriile estetic şi etic şi în baza criteriului generaţionist – nu s-a modificat, 

poetul insistând însă asupra disfuncţionalităţii dintre afirmarea şaptezeciştilor şi Putere: 

 

„Este foarte exactă observaţia privind generaţia ori leatul liric din care fac parte. (...) Cred 

însă că inter-generaţia mea a fost printre cele mai nenorocoase. După deschiderea de care au profitat 

Nichita şi ceilalţi, am urmat noi, pentru care nu a rămas nicio undă de înţelegere ori toleranţă.”
372

 

 

Daniel Cristea-Enache – în eseul Trestiile de sticlă – opinează că şaizeciştilor le revine 

meritul recuperării modernismului interbelic, iar optzeciştilor – meritul instaurării postmodernismului. 

Şaptezecismul include poezia echinoxistă, unitară, a lui Adrian Popescu, Dinu Flămând şi Ion Mircea,  

pe lângă „individualităţi evoluând pe orbita propriilor viziuni”
373

 – Dorin Tudoran, Şerban Foarţă 

şi Mircea Dinescu, toţi fiind inconfundabili şi indiferenţi la moda poetică din vremea lor.   
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 Odată cu Respiraţie artificială, La vie en rose (din vol. Pasaj de pietoni) şi De bunăvoie, 

autobiografia mea, poezia lui Tudoran – ne asigură Daniel Cristea-Enache în Trestiile de sticlă (titlul 

fiind o sintagmă din Trupul pierdutului fluviu
374

) – şi-a primenit „pieile pe măsură ce epoca de aur, 

tot mai calpă, a încercat să încline şi să frângă o coloană vertebrală autentică, adică etică”
375

.  

Citind eseul Trestiile de sticlă, Dorin Tudoran avea să îi expedieze o scrisoare lui Daniel 

Cristea-Enache, din care ne interesează mai ales fragmentul prin care se estompează linia care a fost 

trasă între Mic tratat de glorie, Cântec de trecut Akheronul, O zi în natură şi Uneori, plutirea, prima 

vârstă a poeziei lui Tudoran, şi Respiraţie artificială, La vie en rose şi De bunăvoie, autobiografia 

mea, a doua fază a evoluţiei scriiturii acestuia, acum fiindu-ne indicat agentul unificator:    

 

„Trebuie că există o cantitate aproximativ egală de adevăr în ce afirmă cei care cred că 

aş fi un poet monocord şi fără evoluţie şi cei care cred că, de la un moment dat, m-am schimbat 

fundamental. Bănuiesc că substanţa incandescentă a insurgenţei s-a aflat dintotdeauna în poezia 

mea, doar că până la Respiraţie artificială s-a distilat în alte forme de expresie decât ce se produce 

începând de la Respiraţie artificială încolo.”
376

   

  

 În orice punct al lecturii creaţiei lui Dorin Tudoran ne-am afla, este inevitabilă referinţa   

la Colocviul Naţional de Poezie Mihai Eminescu, din 1978, la cel ce a avut superba nesăbuinţă 

să îşi apese condeiul acuzator pe portretul Cârmaciului României socialiste – al cărui cult ajunsese 

o obligaţie naţională, pe care Cântarea României a făcut-o tot mai indezirabilă – şi la encomiastul 

Adrian Păunescu, omul care îşi devenise sieşi, involuntar, cel mai îndârjit detractor: 

    

  „Luînd ca pretext existenţa linguşitorilor de-a lungul veacurilor la diferite curţi împărăteşti, 

descrie într-un mod ironic activitatea şi comportarea acestuia, concluzionînd că reuşeşte să aibă 

o influenţă nefastă şi asupra celor care îl sprijină. (…) De asemenea, DORIN TUDORAN a folosit în 

cuvîntul său un fragment din scriitorul antic grec APELLES, provocînd interpretări politice grave.”
377 

 

 Ceea ce i-a adus lui Dorin Tudoran un plus îngrijorător de atenţie din partea atotvăzătoarei 

Securităţi este faptul mai sus menţionat, deci legarea figurii prezidenţiale de acum – din anii 1970, 

una pretins providenţială, cum o configura propaganda care funcţiona cu motoarele turate la maxim 

– de figura cizmăruşului de ieri, al Ofeliei Manole-Zeidman, acelaşi cu pantofarul lui Rolf Bossert 

şi Caligula-Cizmuliţa lui Bernd Kolf, doi dintre membrii aproape uitatului Grup de acţiune Banat. 

 Dacă Dorin Tudoran s-ar fi limitat să atace subiectul Cântarea României cu veleitarii ei, „abia 

trecuţi de stadiul alfabetizării”, şi cu „dădacele literare”
378

 (activiştii culturali), pe protocroniştii 

tot mai agresivi, cei din jurul tipăriturilor „Săptămâna” şi „Luceafărul”, „Flacăra” şi „SLAST”, pe 
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cenzorii tot mai obtuzi de la C.C.E.S., pamfletul său, cel rostit la Colocviul din 1978, ar fi fost mult 

mai uşor de tolerat de către Puterea convinsă că numai osanalele românilor i se cuveneau. 

 Ceea ce i-a lipsit lui Tudoran – vorbitorul de la Colocviul din 1978 şi din şedinţele Consiliului 

de conducere al U.S.R. – a fost acel minim de strategie literară pe care alţi scriitori (Lucian Valea, 

de exemplu) au ştiut să o exploateze, după ce au şarjat contra dictaturii379, căci prin puţină ipocrizie 

se putea perfora un zid, Puterea cea duplicitară simulând că ar fi fost înşelată de combatanţii dibaci. 

 Ceea ce nu-i mai reuşea polemistului – exprimându-se în texte de campanie politico-literară 

(de la În principiu; dar în practică?, din Adaptarea la realitate, 1982, până la Frig sau Frică? Sau 

despre condiţia intelectualului român de azi, din revista „Ethos”, 1984), la conferinţe şi la colocvii, 

precum şi în şedinţele Consiliului U.S.R. – avea să nu-i mai reuşească nici poetului. Puterea pricepuse 

că replierea în istorie era un subterfugiu de transmitere a unui mesaj incendiar, prelucrându-se – 

cu injectare de sensuri – scheme ale realităţilor politico-socio-culturale externe, de la criminalul 

de război Ante Pavelici, transvazat în poemul Mâini de pianist, până la Saturnalii: 

 

  „E dreptul stăpânului / de-a organiza / în toate amănuntele / Saturnaliile. // E obligaţia lui / 

de-a ţine aceste sărbători / la timpul potrivit / mai abitir / decât sunt respectate / posturile mari     

şi mici / de peste an. // Stăpânul nu poate uita de Saturnalii / căci ele sunt / întreita lui zi de naştere: / 

în prima s-au născut drepturile lui / în următoarea obligaţiile / iar în cea de-a treia s-a născut el / 

stăpânul. // Dar mai ales drepturile / pe care i le dau Saturnaliile / nu le poate uita stăpânul / căci   

de fiecare dată / când el a uitat / să-şi spele slugile / pe picioare / cum îi dau dreptul / Saturnaliile / 

anul ce-a urmat / adus-a mari nenorociri / în casa stăpânului. // De Saturnalii / stăpânul are dreptul 

să facă orice – / slugile se distrează în tot restul anului. // Io, Saturnalia!”
380

 

 

 Cine ar crede că cenzorii C.C.E.S.-ului şi agenţii de supraveghere a poetului Tudoran – de 

la informatori la ofiţeri ai D.S.S.-ului, cei din cazul Tudorache – ar fi fost uşor de păcălit, printr-o 

scriitură parabolico-esopică, s-ar dovedi un inocent incorigibil. Evocarea unei lecturi publice făcute 

la Timişoara prin anul 1980, poezia Despre Saturnalii fiind în centrul atenţiei asistenţei locale, ne 

dă dovada abilităţii decodificării scrierii cu cheie, din masa auditoriului ieşind avertizorul benevol 

(fie infiltrat şi dirijat?), realitatea ulterioară confirmându-i spusele, fapt nesurprinzător, cu siguranţă: 

 

„Era pe la sfârşitul anilor ’70. Scrisesem unul dintre poemele care mi-au adus mari necazuri. 

Se intitulează «Despre Saturnalii». Fericit că mă aflam în oraşul de baştină, Timişoara, am citit 

poemul cu o voce subversiv liniştită, spre neliniştea unei părţi a asistenţei. Seara, la restaurantul 

Bastion, am fost atenţionat că «vor fi repercusiuni». Au fost.”
381
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 Poezia spaţiului penitenciar – întocmire de cercuri concentrice, devoalând dinamica rupturii 

dintre poet şi Putere, dintre scriitură şi sistemul totalitar – nu ar fi fost posibilă dacă nu ar fi existat 

acel Tudorache despre care un colonel al U.M. 0544
382

 avea să dactilografieze peste două pagini 

de informaţii incriminatoare, de la şarjele verbale din Consiliul Uniunii Scriitorilor din România 

până la relaţiile scriitorului Dorin Tudoran cu emigraţia românească, reacţionară, de la Paris:  

  

 „Din datele deţinute rezultă că activitatea lui TUDORAN DORIN se înscrie în acţiunile 

diversioniste organizate de «EUROPA LIBERĂ» împotriva ţării noastre pe linia creaţiei literare, 

dar, spre deosebire de cazul GOMA, se încearcă crearea unei disidenţe colective.”
383  

  

Lui Dorin Tudoran i s-a sugerat – prin intermediul lui Gheorghe Pană
384

 – că ar fi mai bine, 

pentru scriitor şi pentru Putere, să se expatrieze, dar acesta a replicat prin „Să plece ei!”, adică Elena 

şi Nicolae Ceauşescu, răspuns brav, chiar superb pentru un literat trăitor sub dictatură, dar neinspirat 

pentru un cetăţean al R.S.R., pe care D.S.S.-ul generalilor Iulian Vlad şi Nicolae Pleşiţă îl lucra 

tot mai asiduu, tot mai ramificat, indiferent de mijloace, fără ca instituţia să îşi întrevadă eşecul:  

 

„Am şi publicat lucruri care au deranjat foarte tare, ba mi-am permis, în 1978, la Iaşi, să 

ţin un speech la un colocviu de poezie, despre slugă şi stăpân, în fond, despre Ceauşescu şi un poet 

de curte. După alte episoade de acelaşi fel mi s-a sugerat: «Dacă asta e părerea dumitale, mai 

bine pleci!». Eu am răspuns cu impertinenţă: «Să plece ei!». Toată lumea ştia că «ei» erau Elena 

şi Nicolae Ceauşescu. Lucrurile s-au agravat.”
385

  

 

 Dorin Tudoran (proprietar al unei cuşti spaţioase
386

, prin care se simbolizează prizonieratul 

său politic
387

, despre care vorbise în scrisoarea pe care i-o adresase lui Ceauşescu, în august 1984, 

când îi solicitase preşedintelui ca instituţiile de resort să îi respecte dreptul, niciodată negociabil, 

de a trăi în afara graniţelor României) îşi seducea lectorul printr-o formulă de scriitură de tip anunţ 

la Mica publicitate, prin care se întrezărea toposul nesfârşitei pribegii, cu măştile Columb şi Ulise: 

  

 „Erau doi. // N-a fost nevoie să ne-o spună – / am ştiut din prima clipă / că sunt cărturari. // 

Părăsiseră Alexandria / după ce-şi sfâşiaseră hainele / de pe ei, / văzând cum se mistuie-n foc 

Biblioteca, / în vreme ce / ştiinţa niciunuia din marii învăţaţi / ai cetăţii / nu putea face nimic. // Când 

ne-au spus că e timpul să plece / am regretat; ne obişnuiserăm cu ei. // În semn de mulţumire, / 

spuneau, / pentru găzduirea ce le-o dasem / n-aveau altceva să ne dăruiască / decât un săculeţ plin cu 

cenuşă / din ceea ce fusese / marea minune a lumii. // L-au pus cu umilinţă / pe un raft al bibliotecii 

noastre. // La puţină vreme după plecarea străinilor / casa noastră arse din temelii – / focul, pare-se, a 
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izbucnit / dinspre cărţi. // Aşa a început / nesfârşita noastră pribegie. / N-am luat cu noi / decât o mână 

din cenuşa / încă fierbinte – / o purtăm la gât / în săculeţe de piele. / Ne rugăm de găzduire.”
388

  

 

Nicolae şi Elena Ceauşescu – victime ale cărţii, în anul 1989
389

 – aveau să rămână în ţara 

lor, copleşiţi de elogiile din volumele omagiale, de la radio şi de la televiziune, de pe stadioane 

şi de la congrese. Dorin Tudoran – transvazat în Columb şi în Ulise – avea să ajungă prizonier al unui 

vis devorator: expatrierea. Deci, în toiul dramei sale, avea să aibă parte de o victorie
390

 considerată  

a fi o sinucidere, pentru că „exilul este, de ce mi-ar fi frică să recunosc?, o sinucidere”
391

.  

 Spre deosebire de mulţi alţii, care – acceptând demenţa Puterii – au continuat să trăiască 

în R.S.R., să tipărească variante ale cărţilor proprii, rezultate din negocierile dintre autor şi cenzori, 

Tudoran – conştientizând „că nu toate preţurile merită a fi plătite spre a-ţi publica literatura”
392

 –    

a optat pentru exilul exterior, cu toate că sinuciderea profesională se profila năucitor la orizont .  

Că poemelor din vol. De bunăvoie, autobiografia mea le-ar lipsi „militantism(ul) propriu-zis 

politic”
393

 este pe atât de imposibil de acceptat pe cât este de dificil de demonstrat. Lui Dorin Tudoran 

– luptându-se cu Puterea, cu Tezele şi cu instituţiile acesteia, cu detractările şi cu ameninţările ei – 

nu i-a trecut prin minte, poet fiind şi poet dorind să rămână, că ar fi trebuit să pună în rime vreun 

program partinic, pentru că doar astfel ne-ar fi oferit serioase temeiuri să îl considerăm scriitor politic, 

unul căruia nu i-a rămas, din fericire, decât să ni-l repovestească pe Tudorache, de a cărui dramă 

ne simţim – în pofida fariseismului grosier – din ce în ce tot mai străini: 

  

 „intrase în arenă să ucidă măcelul / din cap până-n picioare era / tot o carne vie // nu mai 

simțea care este / propria-i carne și care / carnea celor pe care-i învinsese // prinsese gustul sângelui // 

ciopârțit de uralele mulțimii / împuținat de huiduielile ei / s-a uitat o clipă spre cer: // desine: tridens 

tibi nimium placet – / nu mai lupta; îți place prea mult tridentul tău // înainte de-a se arunca / în colții 

propriei arme năclăite de sânge / a mai apucat să șoptească: / am învins! // apoi a venit ploaia”
394
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IV. PUBLICISTICA PREDECEMBRISTĂ. REPORTAJUL 

 

 „Dintre toate mărturiile pe care un scriitor le poate încredinţa 

tiparului, reportajul – în diversele sale forme de expresie – are cea 

mai incomodă condiţie în faţa timpului. Spectaculos ori tern, strălucitor 

sau plat, obedient unor canoane sau propunând ineditul în construcţie, 

reportajul rămâne de o vulnerabilitate dramatică la timp.”
395

  

 

IV. DE LA CIMITIRUL DE ELEFANŢI” la FLACĂRA”  

LUI ADRIAN PĂUNESCU. PRELIMINARII 

 

Cele 18 reportaje ale lui Dorin Tudoran, care – împreună cu acelea semnate de către Eugen 

Seceleanu – formează Martori oculari (Junimea, 1976), au fost publicate în „Flacăra”, în perioada 

1973–1974. După 1 februarie 1973, odată cu venirea sa în funcţia de redactor-şef, Adrian Păunescu 

împrospătase redacţia prin angajarea ziariştilor Dorin Tudoran, Eugen Seceleanu şi Horia Pătrașcu, 

alăturându-li-se apoi Ovidiu Ioaniţoaia, George Arion şi Tudor Octavian.  

Sperând să se delimiteze de felul cum se scrisese în „Flacăra” până atunci, adică să facă alt 

soi de jurnalism, mult mai interesat de teme sociale şi mult mai critic, caracterul festivist fiind lăsat 

deoparte cât mai mult cu putinţă, entuziaştii s-au văzut aproape singuri în faţa realizării celor 50 

de pagini ale revistei lor, de pe al cărei frontispiciu sloganul Proletari din toate țările, uniți-vă! 

fusese înlocuit cu Flacăra la dispoziția dumneavoastră396.  

Dacă ne gândim că Dorin Tudoran a rămas angajat al revistei „Flacăra” aproape un an, am fi 

tentaţi să credem că poetul s-a înflăcărat prea repede, că şi-a cântărit greşit perspectiva unui viitor 

literar alături de fostul coleg de facultate, a căror prietenie emoţionantă va fi evocată peste mulţi ani, 

odată cu decesul lui Adrian Păunescu, în paginile Astăzi, 5 noiembrie 2010..., preluate în volumul 

România ca părere, după ce iniţial evocarea fusese postată pe blogul Certocraţia (5 noiembrie 2010).  

Ceea ce nu luase în calcul Dorin Tudoran era faptul că Adrian Păunescu avea să se schimbe 

atât de uşor sub apăsarea funcţiei lui de redactor-şef şi sub presiunea ambiţiilor sale faraonice, să le 

zicem, că procesul de respingere a politicii culturale a P.C.R.-ului îi fusese întărit de experienţa 

de gazetar avută între 1971–1973 la „Publicaţiile pentru străinătate” ( Cimitirul de elefanţi”), 

unde orice formă de manifestare a individualităţii creatoare dispărea graţie cenzurii draconice, aşa 

cum tânărul Tudoran avea să o evoce la Cenaclul Junimea de la Casa Vasile Pogor, în anul 1976:  

 
– (…) Dar scriam un reportaj care trebuia să ia vreo zece vize: de la Ministerul de resort, 

de la Consiliul de Miniştri, de la Comisia de expertiză, de la..., pentru că astea sunt lucruri 

care ies în străinătate şi fiecare-şi dă cu părerea cam ce trebuie să iasă în străinătate. În sfârşit, 

tu scriai numai..., nu scriai un material de fapt, scriai un material de vreo 18 ori, aşa, pentru că 

de fiecare dată când venea de la câte un for din ăsta era cu totul altceva.
397

  

 

Celor ce ar crede că, datorită serviciilor făcute ideologiei şi politicii culturale a P.C.R.-ului, 

Adrian Păunescu şi-ar fi câştigat dreptul de-a tipări tot ceea ce şi-ar fi dorit el în „Flacăra” le spunem 
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că situaţia era alta. Fără să îl considerăm un cenzor rudimentar, fiindcă structura lui de scriitor nu i-a 

permis să fie, Păunescu, după un proiect de revistă de el ştiut, cernea materialele colaboratorilor, fără 

excepţie, fapt pe care Tudoran avea să îl acuze în faţa lui Nicolae Croitoru, în 1985: „La Flacăra 

cât am fost, de câte ori mergeam cu două articole la Adrian Păunescu unul îl publica, altul nu.”
398

  

Atenţionat că discuţia cu Daniel Dimitriu era înregistrată pe bandă – spre a fi document 

de istorie literară în fonoteca Casei Vasile Pogor, Dorin Tudoran (fără să încerce să îşi păcălească 

audienţa cu răspunsuri temătoare de consecinţe) se arăta incomod pe probleme politico-socio-literare, 

aşteptând ca valorile spirituale să fie respectate şi promovate, ca actele de cenzură ideologico-literară 

să înceteze, ca libertatea de opţiune să fie protejată dincolo de orice favoritisme partinice:  

 
– (…) Atâta timp cât în viaţa asta literară se amestecă cine vrea şi cine nu vrea, nu putem, 

zic eu, da niciun verdict foarte serios. Adică, eu, unul, sper că se vor limpezi cândva lucrurile şi că  

o carte va fi publicată măcar aşa cum a scris-o sau cum şi-a dorit-o autorul, şi că acest barem de 

conştiinţă şi de necesitate socială se va aplica în cazul fiecăruia dintre poeţi, indiferent că este 

vicepreşedinte la Consiliul Culturii, fie că este liber profesionist.
399  

 

Rămânând în interiorul aceleiaşi paranteze, este necesarmente să reţinem că Dorin Tudoran 

– începându-şi ucenicia literară din studenţie, la revista „Amfiteatru” – nu era ferm convins, ceea 

ce îi transmitea şi asistenţei de la Casa Vasile Pogor, că ar fi fost captivul unei vocaţii publicistice 

irepresibile (accentul polemic era evident, poetul deromantizând), aşadar „nu pot să spun că încă 

de când eram mic, cum fac scriitorii, simţeam că am în mine darul publicisticii”
400

. 

 Din moment ce după absolvirea studiilor universitare, în 1968, fusese şomer 3–4 ani, Dorin 

Tudoran se văzuse constrâns să exercite activitatea de gazetar sub imperiul condiţiei materiale precare 

(„a trebuit să trăiesc din publicistică”
401

), ilustrând statutul de jurnalist într-un mod onorabil, drept 

care, aşa cum va declara mai târziu, regretele şi sentimentul eşecului i-au rămas necunoscute. 

Ceea ce avea să înţeleagă Dorin Tudoran – din realităţile redacţionale şi extraredacţionale pe 

care le-a traversat la „Amfiteatru” şi „Publicaţiile pentru străinătate”, la „Flacăra” şi „Luceafărul” – 

era că „deasupra capului unui poet care lucrează şi este, deci, gazetar, plutesc mult mai multe 

avioane, mai multe bombardiere decât în cazul unui poet care stă acasă şi-şi vede de treaba lui”
402

.  

Venit în redacţia revistei „Flacăra” în februarie 1973, purtând în sine entuziasmul celui ce se 

vedea lucrând acum nu cu Nicolae Moraru, „unul dintre cei mai înverșunați procurori ideologici”
403

, 

redactorul-şef de la „Publicaţiile pentru străinătate”, ci împreună cu acela alături de care în studenţie 

îşi proiectase un viitor literar de excepţie, Dorin Tudoran avea să se angajeze în ritmul galopant 

al existenţei de reporter, dar colaborarea lor avea să fie dinamitată de trista evoluţie a lui A. Păunescu:  

 
– (…) Scriam prin tren, scriam prin gară, a fost o aventură foarte plăcută, dar care macină, 

mai ales pe un om care se mai ocupă şi cu alte lucruri... (…) În momentul în care nu mi-a mai făcut 

plăcere, cu aceeaşi cinste cu care am acceptat să mă duc, mă despărţeam de-un prieten şi-i spuneam 
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că eu nu mai pot, şi nu numai că nu mai pot, dar chiar nu mai îmi place ce se întâmplă de la un 

anumit punct încolo.
404

  
  

IV.1. POETUL, REPORTERUL ŞI REPORTAJUL DEZORNAT 

 

În convorbirea cu Nicolae Prelipceanu, Dorin Tudoran – întrebat fiind dacă îi face plăcere să 

îşi intervieveze confraţii şi dacă este conştient că publicistica i-ar putea afecta poezia – mărturisea 

că intervievatorul îşi textualizează una dintre plăcerile scriitoriceşti şi că se achită de obligaţiile sale 

de redactor, fără ca poetul să se simtă ameninţat de activitatea şi de vocaţia gazetarului din sine.  

Poetul concepea jurnalismul ca fiind altă formă de manifestare a eului creator, nici superioară 

şi nici inferioară altora, poeziei, de pildă, ori prozei, din moment ce orice comparaţie nu ar fi decât 

o forţare a apropierii lucrurilor care trebuie judecate în sine şi nu prin vecinătăţi aparent comparabile. 

Pericolul venea – dacă îl înţelegem bine pe autorul volumului Respiraţie artificială (1978) – nu din 

practicarea jurnalisticii, ci din nediferenţiere. Poetul trebuie să facă poezie, nu publicistică în versuri, 

iar ziaristul trebuie să facă publicistică, nu poezie sau proză prin reportajele sale:  

 
– (…) Fireşte, publicistica poate „omorî” un poet, atunci când acesta, deşi n-are harul 

cuvenit, bate câmpii „reportajelor”, „însemnărilor”, „bloc-notes-urilor” etc. Important pentru un 

poet, ideea a fost susţinută şi de un Nichita Stănescu, este ca atunci când scrie poezie, să fie poet, 

când se apucă să facă filozofie să aibă chemarea cuvenită, când vrea să fie reporter să fie în posesia 

uneltelor respective, şi aşa mai departe.
405

  

 

Gazetarul polemiza – în această direcţie – cu unii „Nestori ai vieţii noastre literare”
406

,      

cu diagnosticienii care comiteau eroarea mixării genurilor şi a speciilor literare, ceea ce reprezenta  

o vulnerabilitate, poeţii devenind nişte sferto-ziarişti, iar gazetarii – nişte pseudo-poeţi sau prozatori, 

ceea ce nu înseamnă că o încălcare a graniţelor genurilor literare nu ar putea oferi frumoase surprize. 

Dorin Tudoran ni se prezintă, teoretic, ca un adept al purităţii genurilor şi a speciilor literare 

şi nonliterare, fapt de care trebuie să ţinem seama mai ales când vorbim de reportajele lui sociale, 

cărora nu trebuie să le cerem să fie altceva decât ceea ce sunt, produse nonliterare, străine de orice 

poetizare a viziunii reportericeşti şi de orice propensiune spre ornarea limbajului publicistic. 

Scriitorul şi-a conştientizat disponibilităţile creatoare, adică proteismul spiritului creator, 

pe lângă vâna de moralist a fiinţei sale, pe care i-au remarcat-o comentatorii cărţilor, ceea ce – dacă 

ar fi căzut pradă excesului într-o anumită direcţie, fapt verificabil pe toate palierele biografiei sale 

literare – nu i-ar fi fost deloc o garanţie de impunere a unui plus valoric: 

 
– (…) Ştiu că am un surplus de energie, că am un temperament de moralist, că-mi place 

să pun întrebări, că nu sunt un fericit ins aerian, că nu mă hrănesc cu flori şi că de aceea, de multe 

ori mă surprind eu însumi plin nu doar de miere, ci şi de fiere. Pentru toate acestea, cât şi pentru 

altele, încerc să-mi drămuiesc harul, atât cât este el, risipindu-mi energia spre canale diverse.
407
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Să reţinem, din Generaţia – o ficţiune obligatorie, patru idei importante: a proteismului 

spiritului creator, prima, axa etico-estetică a discursului poetic şi apoetic ţesut de-a lungul intervalului 

de la Mic tratat de glorie (1973) la Adaptarea la realitate (1982), a doua, poziţionarea scriitorului 

pe integritatea genurilor literare şi nonliterare, încălcările de frontiere fiind pernicioase, care nu exclud 

însă ideea de excepţie fericită, a treia, nuditatea expresiei reportericeşti fiind cea de-a patra idee.  

O victimă a violării graniţelor genurilor literare – dacă, spre exemplificare, ne vom referi la 

literatura română – ar fi Zaharia Stancu, autorul faimosului, pe vremuri, Desculţ, romancierul plătind 

scump neţinerea în frâu a gazetarului din sine, el nefiind, cu siguranţă, singurul caz de eşec literar, 

unul înregistrat ca urmare a pervertirii genurilor literare printr-o insuficientă stăpânire a diversităţii 

instrumentarului auctorial, care trebuie să fie specific acum unui gen, acum altuia:  
 

„Cauza perimării sale rapide o constituie excesul de jurnalism. (...) Drept urmare, în roman 

găsim pagini de reportaj, de pamflet şi, bineînţeles, multă memorialistică, în conformitate cu înclinaţia 

autodidacţilor de a vorbi exclusiv la persoana întâi. (...) Aşa cum un daltonist nu distinge roşul de 

verde, Zaharia Stancu nu distingea literatura de gazetărie.”
408

  
 

Acceptând vocaţia şi ambiţiile eului creator de a se manifesta pluridirecţional, Dorin Tudoran 

a conştientizat pericolele la care se expune orice scriitor, dacă începe să îi dea satisfacţie ispitei de 

a trece de la un gen literar la altul, folosindu-se de acelaşi instrumentar literar, aşa cum ar fi, de pildă, 

înzestrarea paginii de reportaj cu „o floricică ici, un buchet de trandafiri colo”
409

.  

Chiar dacă pleda împotriva cosmetizării scriiturii şi a realităţilor socialiste, publicistul nu 

a reuşit să spargă tiparul de reporter comunist, care descindea în realitate „ca reprezentant al unei 

instituţii oficiale pregnant politizate”, al cărui produs cultural – reportajul, desigur – urma să satisfacă 

„exclusiv curiozitatea ipotetică a unui om nou construit de ideologii doctrinari”
410

.  

Vocaţia actualităţii – pe care a ilustrat-o Dorin Tudoran, pe vremea când lucra la revista 

„Flacăra” lui Adrian Păunescu – avea mai multe cauze, care îi puteau justifica existenţa şi pe care 

cititorul le găseşte enumerate în Reportaj şi viziune reportericească, sub semnătura lui Marian Popa, 

de unde le preluăm şi noi, fără adăugarea unor posibile nuanţări:  

 
„Pentru mulţi scriitori, reportajul, şi în genere gazetăria, este o profesiune, o etapă de exersare 

a scrisului necesară din motive politice şi financiare sau o ipostază a unei vocaţii multilaterale, în 

care caz scrisul acesta coexistă cu operele literare – proză, teatru, mai ales poezie –, contaminările 

fiind deliberate sau evitate. Scriitori criticaţi pentru vreo carte, vreo opinie sau ostracizaţi din cauza 

unei opere vechi se reabilitează facil prin reportaj.”
411

  

 

În epicentrul interesului de lectură al cititorului nu este posibil să se mai afle nici natura şi nici 

diversitatea subiectelor puse în pagină de către reporter, nici seria de figuri extrase dintr-o „turmă 

imensă”
412

, nici atributele literare, repudiate conceptual, ale stilului acestor produse rezultate din 

obligaţii redacţionale, adică reportajele retipărite în Adaptarea la realitate, cu două-trei excepţii:  
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 „Aş putea spune că responsabilităţile noastre încep de la cartea de reportaj, adică de 

acolo unde trebuie să scriem exact ce-am văzut şi ce ni s-a spus, unde literatura nu există decât 

în accepţiunea ei de literă scrisă.”
413

  

 

Nu înzorzonarea stilului a reprezentat – o spunem răspicat, secundându-l pe reporterul Dorin 

Tudoran, din Nu cum suntem, ci cum am putea fi – obiectivul intenţionalităţii auctoriale, limbajul 

ornat fiind una dintre cauzele ratării ţintelor multor reportaje: „Vreau să spun că aşa eşuează 

unele cărţi de reportaje – cele mai multe, din păcate – din prea mari ambiţii, în literatură măruntă, 

iar unele romane – nu puţine – în reportaje nefericite.”
414

  

 

IV.2. REPORTERUL ŞI „ERZAŢUL (...) OMUL DE TIP NOU”
415

 
  

 „Pe atunci mi se spunea «obiectivul», «elementul», «duşmanul poporului» 

etc. Când era nevoie de etichetă, eram introdus drept «TUDORACHE». Da, aşa, cu 

majuscule, căci pentru Ei, nu uitaţi, cel mai important capital era Omul. Mă grăbesc 

să adaug – Omul Nou, produsul definitiv al muncii Lor pe această lume. Tot ce nu 

se potrivea în saboţii de fontă, salopeta de beton şi conştiinţa de mucava a Omului 

Nou nu mai era om. Era duşmanul poporului, al realizărilor Omului Nou. Aşa am 

ajuns, din Tudoran, «TUDORACHE».”
416

 

 

Azi, recitind aceste reportaje, avem posibilitatea să decelăm indiciile relevării fisurilor ivite 

între omul cel nou, ca realizare de zi cu zi, una precară, şi omul cel şi mai nou, ca proiect infailibil al 

Tezelor din 6 iulie 1971, între eul gazetarului (refractar la politica măsluirii realităţilor inconvenabile 

Puterii) şi universul tovărăşesc, interesant în măsura în care da semne de ieşire din tiparele politicilor 

sociale şi culturale ceauşiste. Prin acea lume bine uniformizată, Dorin Tudoran trecea vertical, 

în măsura în care îi reuşea să rămână străin de oportunismul contrar crezului literar, în care pervertirea 

evidenţelor, sub forţa propagandei oficiale, nu îşi găsea locul sub nicio formă:  

 
„Nu cred adică în artistul care ajunge să i se arate ce are de făcut, să i se indice temele 

fundamentale ale scrisului său. (…) Când un scriitor ajunge în situaţia de-a-i arăta cineva cu degetul 

despre ce, cum şi cât să scrie el este de-acum cu totul altceva!”
417

 

 

Subiecţii lui Dorin Tudoran, adică omul cel nou şi omul cel şi mai nou, erau pioni pe tabla 

de şah a ficţiunilor comuniste. Dar care erau rezervoarele umane ale proletariatului? Satele din 

care erau dislocate grupuri de anonimi, prin fel de fel de trişerii, depopulându-se comunităţi rurale 

şi producându-se o vietate hibridă, robotind la strung şi visând la pământul de care a fost deposedat, 

dezrădăcinarea fiecăruia fiind „condiţia prealabilă pentru a ajunge să fii de prisos”
418

.  

Recuzita de pufoaice şi de salopete, de gamele şi de cizme de cauciuc le conferea acestor 

hibrizi nobleţea apartenenţei la invidiata elită socială a proletariatului atoateştiutor şi atotputernic, 

profund îndoctrinat, plus convingerea că individualitatea nu valorează nimic, poporul de proprietari 

mărşăluind în spatele portretelor de conducători stilizaţi („într-o ureche”) fiind esenţa lumii de atunci:  
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 „Insignifianta viaţă a proletarului căpăta un sens colectiv, iar neputinţa sa individuală era 

înlocuită de reconfortanta senzaţie de putere şi siguranţă pe care i-o dădea conştiinţa faptului de 

a se fi aflat pe locul privilegiat al proprietarului de fabrică şi de viitor.”
419

   

 

Omul cel nou şi omul cel şi mai nou – exponatul politicii P.C.R.-ului, al Propagandei şi al 

Securităţii (adică El, fiul lor, aşa cum ar fi trebuit să fie şi Dorin Tudoran, cum se vede din studierea 

D.U.I. nr. 233433) – una zicea, altceva cugeta, duplicitatea fiind pivotul în jurul căruia se organiza 

individualitatea cetăţeanului din R.S.R., în care suspiciunea se propaga îngrijorător de sus în jos şi de 

jos în sus. Care era imaginea ideală a omului cel nou şi a omului cel şi mai nou, produs în creuzetul 

dictaturii comuniste, a subliniat-o Hannah Arendt: „Supuşii ideali ai dominaţiei totalitare sunt 

cei pentru care deosebirea dintre adevărat şi fals, dintre fapt şi ficţiune, nu mai există.”
420

  

Când omul cel nou şi omul cel şi mai nou rostea adevărul, el „se scăpa”, speriindu-se de 

propria imprudenţă, nu îndrăzneală, autocenzurarea severă fiind o formă benefică de autoconservare: 

– (...) Na, că mă scăpai. Notaţi chiar tot? // – Mai ales când vă „scăpaţi”.
421

 Când se afla în faţa unui 

reporter, omul cel nou şi omul cel şi mai nou avea convingerea că urmează să participe la o altă 

mascaradă perfect regizată, care nu-i va da bătaie de cap nimănui, mulţumindu-i pe toţi, adică pe 

reprezentanţii P.C.R.-ului şi ai D.S.S.-ului, ai presei locale ori centrale, ea, mascarada, fiind o parte 

a spectacolului demagogiei ridicate de către regimul ceauşist la rangul de politică de stat:  

 
„Vreţi să vorbim serios sau e aşa, o treabă ca pentru gazeta de perete, ca pentru   

radio-televiziune ori ziarul local? Cum adică?, am replicat. Adică aşa: eu repet ce-mi spuneţi 

dumneavoastră c-ar fi mai bine, că dumneavoastră sunteţi de la Bucureşti, şi gata; toată lumea-i 

mulţumită. Dacă e aşa, nu m-aţi nimerit.”
422

  

 

Precari exponenţi ai mitului omului cel nou şi omului cel şi mai nou, mai proaspeţii comunişti 

au pierdut foarte mult din rigoarea şi din încrâncenarea veteranilor ilegalişti de mai ieri – unul fiind 

chiar Iosif Cotoţ, personajul reportajului Ce să fac? Eu m-am obişnuit să trăiesc, om trecut prin 

„mai toate puşcăriile şi lagărele în care erau închişi comuniştii României”
423

 – veterani care 

încă îşi mai exploatează autoritatea născută din odiseea carcerală, crezându-se modele ale acestui 

soi de combatant politic, părând să fie nişte justiţiari inadaptaţi, nişte anacronici:  

 
– În ilegalitate, cu orice şedinţă de partid la care participai îţi puneai în joc libertatea, 

viaţa. (...) Astăzi sunt şedinţe la care nu numai că unii oameni întârzie, dar dacă-i întrebi la sfârşit 

despre ce-a fost vorba, habar n-au.
424

  
 

Actualii deţinători de carnete de partid se distanţau de comandamentele Puterii printr-un 

evident dezinteres pentru ideologie şi printr-o îngrijorătoare lipsă de combativitate partinică, fiind 
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mai deschişi la formalism, la complicitatea cu inerţia, cu vicleniile, cu indecenţa propagandiştilor, 

însă „necazurile nu le vom învinge dormind la şedinţe şi «înfrumuseţând» realitatea”
425

.  

Ce s-a întâmplat în România – în decembrie 1989, de la revolta de pe străzi la tiranicidul 

de la Târgovişte – a reprezentat şi o parte nevăzută din mesajul sferto-comuniştilor lui Iosif Cotoţ, 

din Valea Jiului, unde (într-o jalnică miniatură!) festivismul Cântării României apărea pe platoul 

de la Aninoasa, acolo unde pionierii cântau „Hei rup!” şi le împărţeau flori ortacilor.  

Trăgându-i de limbă pe câţiva, ceea ce ţinea de arta scotocirii dialogale, Tudoran dezvăluia 

o realitate jignitoare, care îi dădea ocazia să îi tragă palme Puterii pentru iresponsabilitatea faţă 

de copiii modelaţi greşit, angrenaţi prosteşte şi indecent într-o mascaradă aparent sclipicioasă, 

de care puţini mai aveau chef, fiindcă Valea Jiului avea să devină, odată cu august 1977, un butoi 

cu pulbere, când primului miner al ţării i-au strigat „Jos Ceauşescu!”:  
 

„Ce vreţi voi să vă faceţi şi de ce? Translatoare, fiindcă îmi place rusa şi franceza. Spune-mi 

un cuvânt în ruseşte. Nu ştiu niciunul. Spune-mi atunci unul în franţuzeşte. Ştiu să număr până la 

cinci. Spune-mi cum se spune în franceză cinci. Nu ştiu, dar ştiu să spun cum mă cheamă. Spune. 

My name is Rodica Gabrilescu.”
426

 

 

 Câtă vreme enunţurile de ce „tocmai eu să iau taurul de coarne” sau cu „hârtii se justifică 

totul”
427

 rămân expresii valide ale unei învăţături de viaţă, puţin meschină şi puţin demobilizatoare, 

dar protectoare într-un regim totalitar în care individul, în pofida declaraţiilor oficiale, nu avea nicio 

însemnătate, vinovăţiile, oricare vor fi fiind, trebuie să fie căutate la nivel de sistem, nu de persoane. 

Întrebarea: – Cum vedeţi dumneavoastră, tovarăşe Goina, rezolvarea neconcordanţelor, care 

apar între sarcinile repartizate cooperativelor agricole de producţie şi posibilităţile reale ale acestor 

cooperative?
428

, una aparent banalizată, reorientează gândul spre adevărata ţintă a reporterului, pe 

care o sugerează subtextul, Puterea, căreia i se impută, însă nu pe şleau, etatismul, de unde deriva 

economică rezultând din suprarealismul planificării şi al îndrumării inflexibile de sus în jos.   

Reporterul, care va deveni contestatar al politicii culturale şi economice a statului totalitar, 

aflându-se în faţa unui subiect dotat cu un acut simţ al realităţilor, Goina, adversar al ipocriziilor 

şi al nonresponsabilităţii – ştie să îşi exploateze interlocutorul, împingându-l în direcţia în care 

îşi doreşte să îl ducă printr-o altă întrebare, care nu-ţi declanşează nicio sonerie de alarmare:  

 
– Care sunt problemele de care vă loviţi, care vă frământă astăzi când vă pregătiţi să 

participaţi la lucrările Plenarei C.C. al P.C.R. şi la cele ale Marii Adunări Naţionale?
429

  

  

 Una dintre cauzele mâhnirilor sale, ale lui Gheorghe Goina, era reaua politică a investiţiilor 

în agricultură, care îi limita dreptul de a acţiona după propria gândire şi pricepere managerială, toate 

fiind făcute după planurile altora, ale specialiştilor, care procedau anapoda, nepăsători la risipirea 

resurselor financiare ale beneficiarului, însă preocupaţi să îi convingă pe alţii de indispensabilitatea 

intervenţiei lor chiar şi în cazurile în care lucrurile s-ar fi rezolvat local şi mult mai ieftin
430

.  
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Decidenţii din forurile intermediare „ar trebui treziţi la realitate indiferent de «crenguţa» 

unde se află”
431

. Bănuind că vizaţi ar fi fiind foştii ilegalişti, unii, care deveniseră „adevărate frâne, 

carierişti incorigibili”
432

, cădem în dezamăgire, odată cu repondentul, întrucât ni se arată dublul chip 

al reformatorilor roşii, unul – destinat avanscenei, iar altul – culiselor. În finalul reportajului A fi 

curajos înseamnă a fi realist, ne despărţim de modelul incomodului pozitiv, care nu se putea sustrage 

fascinaţiei truismelor de gândire, discursului lozincard, devenit o armură protectoare: 

 

– (…) Între faptele noastre de azi şi conştiinţa noastră, a tuturora, trebuie să existe peste tot 

în această ţară şi în orice moment o identitate morală. Suntem datori faţă de noi, faţă de acest popor 

şi de urmaşii noştri să ştim foarte bine ce facem. Numai astfel vom cinsti pe acei care s-au sacrificat 

şi se sacrifică astăzi pentru fericirea acestui popor.
433

  

  

  Recitind finalul reportajului A fi curajos înseamnă a fi realist, nu putem să nu ne întrebăm 

dacă nu cumva avem în faţă o stratagemă de edulcorare a poziţiei anterioare a incomodului pozitiv, 

iar din partea gazetarului – o stratagemă de facilitare a tipăririi reportajului într-o presă foarte atentă 

la atributele conţinutului, care ajunseseră să fie substitut al criteriului estetic.  

Când admitea că în osatura societăţii se manifestau „incomozii – cei pozitivi”
434

, care îi erau 

necesari („bine că există”), Gheorghe Dindere (preşedinte al U.J.C.A.P. din Dolj) accepta că lumea 

devenea tot mai conştientă de slăbiciunile sale. Piramida partinico-socială putea să fie clătinată după 

bunul plac al incomozilor, dacă undele inobedienţei aveau sens unic, în jos, înspre baza piramidei 

(„Asta ar fi, după unii, incomodul «ideal».”
435

), niciodată în sus, căci acolo dădeai de intangibilii 

Ei (El, ideologul salvator al naţiunii recunoscătoare, şi Ea, o savantă de renume mondial).  

Bun manipulator de truisme naţionalisto-ceauşiste (– Venim dintr-un neam de oameni setoşi 

de dreptate, un neam care n-a fost purtat de gândul de a lua din grădina vecinului.
436

), Dindere 

înţelesese că – dacă maşinăria dezinformării naţionale funcţiona ireproşabil – faptul li se datora mai 

ales lor, „cadrele de conducere de la diferitele niveluri”
437

. Cum să interpretăm sintagma „diferitele 

niveluri”? În sens larg, fiind avuţi în vedere cei ce decideau, de la inginerul Dindere la preşedintele 

Ceauşescu, sau în sens restrâns, de la preşedintele U.J.C.A.P. până la preşedinţii de C.A.P.-uri?  

Gândul personajului Gh. Dindere se mişca mereu în sus, ţintiţi fiind – de ce să nu cutezăm 

să privim reportajul Vorbele fără fapte sunt nişte iluzii şi din acest unghi?! – marii decidenţi din 

vârful piramidei statale, pe care îi elogia din prudenţă, din instinct de autoapărare, dar sub limbajul 

său osificat, aparent propagandistic, se întărea demonul neascultării subalternului de partid:  

                                                 
431
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– (...) De aceea, consider că indicaţiile date de conducerea superioară a partidului, de către 

tovarăşul Nicolae Ceauşescu personal, de a se intensifica consultările şi dialogurile organizaţiilor 

partidului cu oamenii muncii pentru o participare cât mai mare a maselor largi la conducerea ţării, 

sunt de o importanţă excepţională.
438

 

 

Ceea ce surprinde în acest reportaj-interviu este efigia acestui personaj de excepţie, trăitor 

în galeria agenţilor cam incolori, unul dintre ostaticii regimului ceauşist, care – într-o clipă de curaj 

geamăn cu suicidul – ar fi putut să taie, aidoma sorescianului Iona, pereţii sistemului-chit. Alergia 

personajului Gheorghe Dindere la monstruosul instituţionalizat, dacă despre aşa ceva o fi fiind vorba, 

era prea necoaptă să fi fost şi altceva decât o formă de adaptare inteligentă la realitate, de reaşezare 

mai comodă în interiorul mai călduţ al leviatanului cel roşu?  

Confecţionându-şi o mască de protecţie în faţa agresivităţii Puterii, omul nou mânuia – prin 

1975–1980 – adevăruri ingenios ajustate, ajungându-se la o toleranţă reciprocă între individ şi Putere, 

între Putere şi colectivitate, la o formă de înşelăciune comună, având grave consecinţe pentru viitor, 

pe care evenimentele din decembrie 1989 le-au sancţionat violent.  

 

IV.3. „TIMPUL VA ŞTERGE CE E DE ŞTERS…”
439

  

 

Aşa cum am subliniat anterior, în capitolul al III-lea, volumul Martori oculari
440

 a fost drastic 

cenzurat de „specialiştii” de la C.T.P., fiind redus la jumătate, iar partea care a rămas a trebuit 

să se conformeze unei lungi liste de intervenţii pe text
441

, ceea ce nu înseamnă că Editura Junimea 

nu şi-o fi adus ea însăşi contribuţia la procesul de toaletare a dactilogramei Martori oculari.  

Pe lângă cenzura exterioară, ai cărei agenţi aveau un scop comun, să creeze o carte care să 

nu producă valuri, natura şi morfologia Martorilor oculari sunt ce sunt şi datorită cenzurii interioare, 

care s-a manifestat la nivelul reporterului, care nu mereu va fi întrebat tot ce şi-ar fi dorit să întrebe, 

pe de o parte, care a produs efigii de personaje apropiate de cerinţele Puterii, pe de altă parte, dar şi 

graţie autocenzurării repondenţilor foarte atenţi la cuvintele lor, din moment ce se trăia într-o stare 

de suspiciune generală, neştiindu-se cine pe cine mai urmărea, cine pe cine mai turna pe la organe. 

 Comparând figura personajului Gheorghe Dindere, aşa cum se degajă din reportajul-interviu 

Vorbele fără fapte sunt nişte iluzii, pe care i-a creat-o reporterul prin anii 1973–1974, cu imaginea 

rămasă în memoria lui Dorin Tudoran, cel din 2020, ne convingem că intervievatorul şi intervievatul 
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lui s-au autocenzurat crâncen, făcând ceea ce făceau toţi cei ce trăiau, vorbeau şi scriau cu speranţa 

altor zile de mâine, mai ospitaliere, în care adevărul oricărei cărţi să fie numai adevărul scriptorului: 

  

 – Îl disprețuia profund pe Ceaușescu și Ceaușescu știa asta, dar Dindere era cu adevărat 

o legendă, cu o reală și foarte întinsă masă de simpatie. Ceaușescu înțelesese că nu se poate 

atinge de el. Îi făcuse niște mizerii, îl penalizase în diferite forme, dar nu-l putea face să dispară. 

Am văzut o analiză trimisă de Dindere lui Ceaușescu – m-am mirat că nu i-a luat gâtul. L-am 

revizitat împreună cu Nicolae Dragoș (pe vremea când Dragoș era încă „de bine”), la care Dindere 

ținea, avea încredere în el, fiindcă Dragoș îl ajutase în câteva rânduri cu informații exacte.
442

 

 

 Lumea pe care o căutase Dorin Tudoran nu era lumea din şedinţele de partid, a angajamentelor 

ipocrite şi a ropotelor de aplauze la adresa Tovarăşului şi a Tovarăşei, adică a sultanului şi a sultanei 

(în exprimarea lui Dan Verona, din „Agora”, V, nr. 2, 1992), drept care între reporterul anilor 1970, 

având cultul minţii care făcea tot ceea ce trebuia să facă, nu doar ceea ce i se ordona să facă, şi între  

polemistul şi pamfletarul de astăzi se mai păstrează un fir al preţuirii, pe care îl vom decela, aşa cum 

este de aşteptat, în reţeaua corespondenţei online dintre Dorin Tudoran şi autorul acestei lucrări: 

 

 – (…) Dumitru Dumitru, de la Pietroiu, Ion Mihail, de la Sadu-Gorj – oameni foarte 

interesanţi şi în pofida renumelui lor „de partid” erau – ca şi alţii pe care i-am căutat – în felul 

lor nişte „disidenţi”, în sensul că spre a face bine ce trebuia făcut, ocoleau pe cât puteau „directivele” 

idioate ale timpului.
443

 

 

 Limpede vorbind, reportajele lui Dorin Tudoran sunt măsura unei îndeletniciri pasagere, 

pe care spiritul însetat de real (nu astfel şi-a intitulat Marius Robescu antologia din 1980?) le-a 

produs amăgit fiind de cuvântul politicii culturale a momentului, care tot timpul îşi clama susţinerea 

libertăţii de creaţie, pe care însă o îngusta mereu, fiindcă Puterea nu avea nevoie de scriitorii noştri, 

ci de scriitorii săi, adică nu ai cititorilor, de care nu prea îi mai păsa, mai ales după Tezele din 6 iulie 

1971, care au fost un explozibil aşezat de către un sinucigaş sub propriile picioare. 
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V. PUBLICISTICA PREDECEMBRISTĂ. INTERVIUL 

 

V. INTERVIUL. PRELIMINARII 

 

Celor 25 de interviuri din Biografia debuturilor
444

 – ordonate, în special, după „un criteriu 

cronologic – uneori dat de anul naşterii, alteori de cel al debutului editorial”
445

 – li s-au adăugat 

în anul 1982, odată cu Nostalgii intacte, încă 17 dialoguri, a căror prezentare diferă puţin faţă de 

aceea din opul precedent, dar cele două scrieri, oricum le-am lectura, formează o unitate decisă 

de ţintele intenţionalităţii auctoriale, formulate în Cuvânt înainte (1978) şi în Argument (1982).  

Urmărind împărţirea materiei dialogale pe casete, să reţinem preferinţa lui Dorin Tudoran 

pentru structura cvadripartită. Interviurilor formate din patru părţi, nouăsprezece la număr, li se alătură 

unul alcătuit din şase părţi, trei – din cinci părţi, şaptesprezece – din trei părţi, unul – din două părţi, 

plus cel neîmpărţit pe casete, în care intervievat a fost Eugeniu Ştefănescu-Est. Alături de motouri, 

faptul de deasupra ilustrează nevoia de rigurozitate a intervievatorului în distribuirea fluxului dialogal, 

astfel venindu-se în sprijinul cititorilor atenţi atât la disciplina, cât şi la coeziunea convorbirilor 

aşezate în pagină. Intervievaţii lui Dorin Tudoran erau prozatori, poeţi şi dramaturgi, traducători 

şi critici literari, excepţie făcând lingvistul Iorgu Iordan şi istoricul Ştefan Pascu .   

Când şi-a început activitatea de intervievator, ce îşi propusese Dorin Tudoran? Să revenim 

la Cuvânt înainte (din Biografia debuturilor) şi la Argument (din Nostalgii intacte), din pricină că 

ele vor releva intenţionalitatea semnatarului de taifasuri scriitoriceşti. Din Cuvânt înainte aflăm 

că Tudoran şi-a provocat repondenţii la rememorări care să reprezinte, chiar parţial, „momente ce 

se vor putea numi cândva de istorie literară”
446

. Din Argument rezultă că publicistul intenţionase   

să producă „o istorie a literaturii române contemporane în ... 100 de interviuri”
447

. 

Odată întreruptă aventura dialogală, din varii cauze, Dorin Tudoran a comparat imaginea 

proiectului din mintea lui cu formele proiectului de pe scriptoriul său, numite Biografia debuturilor 

şi Nostalgii intacte. Mulţumit de sine, cu toate că îşi propusese o încheiere eclatantă, gazetarul avea 

să precizeze că „păstrează intactă speranţa de a fi pus la dispoziţia iubitorilor de literatură o carte 

utilă”
448

, deşi ar fi fost capabil de mult mai mult, fapt de care nu ne îndoim, pentru că viitorul avea 

să îl propună drept un excelent om de interviu, dar contextul şaptezecist s-a dovedit vitreg. 

Dacă de la o vreme „Luceafărul”, în care au fost tipărite dialogurile din Biografia debuturilor 

şi din Nostalgii intacte, cu două excepţii, nu a mai fost „o gazdă ideală”
449

 înseamnă că zelatorii 
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cenzurii au intervenit în procesul redacţional, dictând ceea ce urma să se facă în privinţa scrierilor 

considerate necorespunzătoare ideologiceşte, dacă preluăm un termen din limbajul ofiţerilor din 

D.S.S., care nu a rămas spectator niciodată, el practicând cenzura pre-tipărire şi post-tipărire.   

Că ştiuta cenzură făcută în redacţiile editurilor şi ale revistelor de către unii decidenţi ai 

obştii literare era tot atât de abuzivă şi de nocivă ca oripilanta cenzură venind dinspre Comitetul 

pentru Presă şi Tipărituri sau de la Consiliul Culturii şi Educaţiei Socialiste, care preluase, după 1977, 

o mare parte din personalul celui dintâi
450

, este uşor de priceput şi lesne de dovedit.  

Acum, după 1990, avem la dispoziţie documente elocvente în acest sens, aşa cum sunt cele 

din Eu, fiul lor. Dosar de Securitate, a căror lectură arată care erau mişcările D.S.S.-ului în privinţa 

vieţii şi a operei scriitorilor, pe care securiştii îi transformau în nişte cazuri politico-socio-literare, 

de rezolvat cât mai repede şi cu cât mai puţine pierderi de imagine în interiorul şi în exteriorul ţării, 

la care nu numai politicul era extrem de atent, fiindcă mitul cârmaciului providenţial trebuia ocrotit. 

Când agenţii distructivi ai statului naţionalisto-ceauşist îl puneau la încercări, frecvent şi metodic, 

pe solitarul, vulnerabilul intervievator Dorin Tudoran, ce îi rămânea de făcut? Să protesteze (inutil, 

s-ar crede, donquijotesc) – „Cu legitimă nemulţumire”
451

 – în numele libertăţii sale de exprimare, 

al legislaţiei în vigoare, garante, care funcţiona excelent, de bună seamă, doar în broşurile de partid.  

Rezumativ privind aceste convorbiri, să ne reamintim că Tudoran avea să securizeze dreptul 

fiecăruia dintre interlocutorii săi de a transmite ceea ce se înscria în parametrii exigenţelor proprii, 

adică „ce a găsit de cuviinţă, cum şi cât a considerat necesar”
452

, astfel intervievatorul şi-a asigurat 

avansarea cristalizării dialogurilor, tipărirea în „Luceafărul”, plus consolidarea poziţiei de jurnalist, 

pe lângă forţarea extinderii sferei de tolerare a adevărurilor puse la index de către Putere. 

Mai tânărul Dorin Tudoran, dacă biologic îl raportăm la subiecţii intervievării, s-a apropiat, 

empatic, de universul scriitoricesc predecembrist, trăind mândria apartenenţei sale la o lume aparte, 

osândită, din păcate, de propria-şi natură la a fi şi altceva decât îşi dorea, când i se cerea discret sau 

abrupt de către Putere, drept care vremea deziluziilor nu avea cum să se lase prea mult aşteptată:  

 

„Pe cât de mari au fost deziluziile pe care ulterior, mi le-au provocat mulţi dintre colegii 

mei de breaslă, pe atât de fabuloasă a fost apropierea de spiritul de castă, de lumea creatorului 

român de literatură, de cultură.”
453

  

 

Iniţial, pentru Dorin Tudoran – ale cărui cărţi „au apărut, probabil, prea devreme”
454

 – 

interviul şi intervievarea au fost expresia unor certe obligaţii redacţionale, devenind instrument   

al descoperirii şi al perfecţionării de sine. Dorin Tudoran – dialogând când cu unul, când cu altul 
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dintre mai vârstnicii lui repondenţi – a intrat într-un proces de modelare interioară, el înregistrând 

atât câştiguri spirituale de necontestat, fiindcă intervievaţii aveau ce să transmită în materie de cultură 

şi de experienţă literară, cât şi o decantare comportamentală, el văzându-şi traseul de urmat: „Am 

înţeles mai bine, cum n-aş vrea să fiu, ce n-aş vrea să fac, cine aş vrea şi cum aş vrea să fiu.”
455

  

Peste mai bine de un sfert de veac, reeditarea şi recitirea volumelor Biografia debuturilor 

şi Nostalgii intacte vor deveni, pe lângă o formă de recuperare interioară a unei vârste literare faste 

a spiritului creator, una dintre modalităţile reincluderii culturale („A fost unul dintre puţinele momente 

când m-am simţit, din nou şi fără nicio reticenţă, acasă. Nu-i puţin lucru.”
456

), tot în această direcţie 

trebuind să fie privită şi nobleţea atitudinală a lui Dorin Tudoran, care – spre finalul Cuvântului 

înainte, din 1998 – se arăta recunoscător conducerii şi celorlalţi redactori de la „Luceafărul”: 

 

„Indiferent de felul în care s-au despărţit drumurile lor şi poziţiile foarte diferite pe care se 

află de mai bine de două decenii, autorul acestor rânduri mulţumeşte celor care i-au oferit şansa 

acelei rubrici – Nicolae Dragoş şi M. Ungheanu. Aşa cum mulţumeşte şi foştilor săi colegi de redacţie 

pentru a fi acceptat ca Biografia debuturilor să consume atât de multe pagini ale revistei.”
457

 

 

Acum, fără să ne lăsăm ispitiţi de construirea unor friabile ipoteze, să acceptăm motivaţiile 

auctoriale, prima vorbind de reconcilierea cu sine, iar a doua – despre împăcarea cu ceilalţi. Ambele 

îi sunt necesare psihologiei scriitoriceşti, obsesivul privit înapoi, cu încrâncenare, devenind cel puţin 

infertil, dacă nu de-a dreptul otrăvitor, dintr-un anume punct existenţial
458

. 

  

V.1. UN REPORTER ÎN VESTIBULUL INTERVIULUI  

 

Ceea ce reţinem din Biografia debuturilor şi din Nostalgii intacte este că realizarea fiecărui 

interviu decurgea etapizat. Imediat ce alegerea viitorului interlocutor era decisă, se începea o atentă 

documentare, Dorin Tudoran folosindu-se de istorii şi de dicţionare literare, de cărţi de interviuri 

şi de antologii lirice, de reviste literare şi de corespondenţă, neevitându-se anecdotica scriitoricească  

privindu-i pe unii dintre cursanţii Școlii de Literatură și Critică Literară Mihai Eminescu.  

Când subiectul intervievării era prea puţin familiar cititorului, adică urma să fie pus faţă în 

faţă cu vreun „ilustru necunoscut”, cum pot fi catalogaţi Scarlat Callimachi, Barbu Solacolu, Eugen 

Ştefănescu-Est sau Bazil Gruia etc., Dorin Tudoran era conştient că, pe lângă funcţia de acomodare 

la subiect a intervievatorului, documentarea prin recurgerea la extrase din cărţile convorbitorului 

se transforma într-o stratagemă de dezvoltare a discursului conversaţional
459

.  
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Indiferent de poziţia ocupată de un intervievat într-o imaginară piramidă a literaturii române, 

este evident că, mulţumită unui interviu, orice „ilustru necunoscut”, prin evocare, îşi răsplăteşte 

cititorul cu puţinul său de inedit. Apăsând pe claviatura memoriei, Barbu Solacolu, de exemplu, 

ne introduce în atmosfera şedinţelor de la cenaclul „Literatorul”, unde aspiraţiile novicilor la gloria 

literară se perindau în jurul egolatriei amfitrionului Alexandru Macedonski
460

. 

 Printre sursele de informare ale noului responsabil cu rubrica Biografia debuturilor, de 

care anterior se ocupaseră Sânziana Pop şi Gabriela Melinescu, este indispensabil să fie reamintită 

figura lui Mihai Ungheanu, redactorul-şef adjunct al revistei „Luceafărul”, criticul din etapa fastă 

a existenţei lui socio-profesionale, până să devină comiliton – cu intermitenţe – al lui Eugen Barbu, 

toţi fiind nişte duplicitari ai unui neoproletcultism botezat direcţia naţională în literatură, una dintre 

multele pârghii ale promovării şi ale consolidării cultului personalităţii: 

  

 – (…) M-a ajutat mult și în decizia de a alege un invitat sau altul pentru Biografia 

debuturilor, mi-a oferit informații de istorie literară pe care să le urmăresc, să mă duc la surse, 

la Biblioteca Academiei etc.
461

 

 

Până ca Dorin Tudoran să treacă la realizarea efectivă a interviului său, era nevoie, înainte 

de orice, de obţinerea acordului celui ce urma să îi răspundă la întrebări. Dacă viitorul repondent îi era 

cunoscut reporterului, ca om, atunci lucrurile se simplificau mult, însă, în caz contrar, inconvenientul 

necunoaşterii persoanei vizate pentru întrevedere trebuia depăşit în vreun fel, aşa cum se vede mai jos:   

 

  – În urmă cu aproape un an şi jumătate, acceptând convorbirea pe care v-o propusesem,  

mi-aţi dat întâlnire în faţă la „Capşa”. Mi-aţi spus: „O să mă recunoşti uşor; după nas şi după 

flori. Am un nas cât al lui Tănase şi fiindcă ne vom vedea pentru prima oară, am să-ţi aduc un 

buchet de flori”. A fost chiar aşa!
462

 

 

Altă variantă de facilitare a intervievării o reprezenta apariţia unui intermediar pe traseul 

de la gazetar la ţinta întrevederii. Fiind o personalitate din aceeaşi breaslă atât cu reporterul, cât şi 

cu intervievatul, acest mijlocitor, graţie poziţiei lui socio-profesionale, se constituia într-un fel de 

carte de vizită a intervievatorului, una bună, desigur, pentru risipirea necunoscutelor dintre cei doi. 

Convorbirea cu George Lesnea fusese anunţată într-o schiţă de şapou, din care se poate reţine 

voinţa auctorială de circumstanţiere, accentul fiind pus atât pe funcţiile personajelor (Dorin Tudoran 

– realizator de interviuri, Horia Zilieru şi Alexandru Călinescu – mijlocitori ai întrevederii, George 

Lesnea – obiectiv al reporterului bucureştean), cât şi pe ambianţa ieşeană.  

                                                 
460

 Dorin Tudoran – Barbu Solacolu, în Biografia debuturilor, pp. 51–52. 
461

 Florin Daniel Dincă – Dorin Tudoran, Corespondenţă online (15 martie–15 iulie 2020). 
462

 Dorin Tudoran – Tiberiu Iliescu, în Biografia debuturilor, p. 196. 



 109 

Acest preliminariu interesează mai ales în măsura în care este grăitor în privinţa felului 

cum intervievatorul ştia să pregătească atmosfera potrivită destăinuirii, după un scenariu bine croit, 

şi să trezească interesul cititorilor faţă de scriitorul scos de istorie pe liziera literaturii, deci unul 

legat mai mult de trecut, însă foarte puţin de prezent şi deloc de viitor:  

 

„La Casa Universitarilor – ca pretutindeni în Iaşi, după cum aveam să înţeleg – lumea   

i se adresează cu un respectuos Maestre. (…) De masa la care-l aşteptam împreună cu Horia 

Zilieru şi Al. Călinescu, George Lesnea s-a apropiat ca un prieten de demult: Iaca, am venit.”
463

 

 

De perturbarea stării de conlucrare dintre gazetar şi repondenţi pot da seamă varii elemente, 

unele cărora le acordăm importanţa cuvenită, altele cărora le minimizăm rolul, chiar dacă n-ar trebui. 

Printre cele din urmă se înregistrează „utilizarea unei anume modalităţi de consemnare a interviului, 

neconvenabilă pentru partener”
464

. Unii intervievaţi făceau alergie la vederea a ceea ce numim 

instrumentarul reportericesc (carnet, reportofon, magnetofon), printre ei numărându-se F. Brunea-Fox, 

căruia i se dăduse o lecţie, de către un muncitor, după care şi-a schimbat procedura intervievării
465

. 

Interdicţia ca intervievatorul să noteze spusele celuilalt într-un carnet de reporter pare că ţine 

de pandaliile unei vedete, ceea ce trebuie luat în seamă, însă ea poate să fie şi o invitaţie pe care     

F. Brunea-Fox o făcea posibilului ucenic, să se agaţe de acel modus operandi pe care el, semnatarul 

Vânătorului de şobolani, l-a verificat pe propria piele, rezultatele fiind de excepţie, este adevărat, 

dar atributele lor nu aveau cum să fie consecinţe ale renunţării la consemnarea ziselor repondenţilor: 

 

„M-am aşezat în acelaşi fotoliu, în faţa omului şi a fotografiei. La un moment dat, tocmai 

când notam mai cu sârg, Brunea-Fox a sărit ca ars: Păi ce faci dumneata acolo? Notezi? Da, i-am 

răspuns nedumerit. Măi băiete, ştii de ce ţi-am spus data trecută să mai vii p-aici? Te-am văzut 

că mă asculţi, că nu umbli cu prostii de-astea, magnetofoane, reportofoane, carnete. Uite ce e, noi 

stăm de vorbă, iar dumneata nu te atingi de creion. Ne-am înţeles?”
466

   

 

Carnetul reporterului avea să îl scoată pe Dorin Tudoran din vârtejul posibilului eşec, întâiul, 

de realizator de interviuri, în care intrase după o încercare de intervievare a avangardistului Tiberiu 

Iliescu, fost redactor-şef al revistei „Meridian”, între 1934–1946. Musafirul din Aleea Lotrioarei nr. 2, 

domiciliul bucureştean al lui Tiberiu Iliescu, îi va împrospăta memoria amfitrionului său, dispus 

să asculte zisele de altădată, cele de la restaurantul Cina, să evalueze ceea ce îşi notase jurnalistul 

la prima lor întrevedere, să dezvolte, dacă era cazul, să nuanţeze, după situaţie:  
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– Citesc din carnet: „Încă din liceu trimiteam la Foaia tinerimii şi la Cosânzeana din Cluj. 

Nu mi-au publicat niciodată nimic; nici măcar un răspuns”. // – Just! Absolut adevărat.
467

  

 

Misiunea realizatorului de interviuri nu a fost şi nu este uşoară. De adevărul acestui truism, 

Dorin Tudoran avea să se convingă indirect şi direct. Indirect, prin intermediul confidenţelor lui Ion 

Biberi, care i-a vorbit de ratarea a două convorbiri, primul avându-l în prim-plan pe Camil Petrescu, 

acela care „avea numai fulgere şi cartuşe în gură”
468

, iar al doilea – pe Gala Galaction
469

.  

 Din experienţă proprie, Dorin Tudoran avea să afle că procesul de intervievare poate să fie 

întrerupt din varii motive, subiective sau obiective, mai grave sau chiar puerile, dacă avem în vedere 

dialogurile sistate, însă finalizate mai târziu, primul aducându-l sub reflector pe Tiberiu Iliescu, iar 

al doilea – pe Marin Sorescu: „A trecut un an, timp în care l-am întâlnit pe Marin Sorescu în multe 

rânduri. Rămânea – când venea vorba de interviu – pe săptămâna viitoare.”
470

  

Pricinile celor două (semi)eşecuri, dacă astfel le acceptăm, sunt lesne de identificat. În cazul 

convorbirii cu Tiberiu Iliescu, copilăreşte ratată iniţial, vinovaţii, chiar dacă displace acest limbaj 

cu iz de hol de tribunal, au fost ex-redactorul „Meridian”-ului şi realizatorul Biografiei debuturilor. 

Din moment ce au optat pentru un spaţiu completamente nepotrivit unei discuţii aşezate, grave: un 

restaurant, mai ales că era prima lor şedere faţă în faţă, o amânare şi schimbarea ambientului ar fi fost 

indicate, dar orice insistenţă în această direcţie este ofensatoare, însă evocarea figurii reporterului 

de către repondentul său este binevenită spre a configura atmosfera colegială a curgerii dialogului, 

primul (Dorin Tudoran) scotocind, iar al doilea (Tiberiu Iliescu) dăruind:  

 

 – Dacă tot m-ai luat aşa, află că atunci când te-am cunoscut aveai o mutră amărâtă, erai 

slab şi tras ca o pisică şi ţi-era frică să pui mâna ca lumea pe pahar. De, o fi fost prea cald, oi fi fost 

şi eu în vervă mare, dar dumneata erai pricăjit de tot. Acum eşti mai arătos. Cred că poţi să ţii la 

convorbire. Ţi-a mai crescut şi părul, e şi mai răcoare, iar primul pahar de vin o să-l bem după ce 

îmi citeşti ce-ai notat în carnet. Dă-i drumul. Citeşte-mi prima filă.
471

 

 

În cazul convorbirii cu Sorescu, întreruptă pe neaşteptate, de vină a fost, fără doar şi poate, 

Tudoran, care nu şi-a respectat algoritmul dialogal, cu toate că decelase pericolul pe care îl genera 

infidelitatea faţă de propriul tipar conversativ, pe care îl exploatase anterior, cu bune consecinţe
472

. 

Din întrebări şi din răspunsuri s-ar înţelege că intervievatorul şi repondentul ar fi avut de împărţit 

ceva, ţinând strict de existenţa scriitoricească, nu de obiectivele imediate ale intervievării în mers.  
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Fiindcă fuseseră aduse în discuţie competenţa de critic literar de poezie a lui Dorin Tudoran, 

pe care şi-o exercita la revista „Luceafărul”, opiniile sale despre volumele La Lilieci şi Descântoteca, 

problema posibilei erori de interpretare, idiosincrasia auctorială, stângaci mascată, faţă de citirea liricii 

soresciene, se iscase un fel de stare de beligeranţă temporară între doi comilitoni pişcaţi de egolatrie, 

pe care timpul îi va repune pe un alt palier al înţelegerii fenomenului literar, din moment ce orice 

violenţă a efectului de înnoire poetică se mai domoleşte odată cu trecerea vremii:  

 

 – (…) Peste ani, recitind La Lilieci și Descântoteca am realizat că mă înșelasem profund. 

M-am bucurat că l-am reîntâlnit pe Sorescu imediat după 1990 și am avut șansa să-i mărturisesc 

cum m-am simțit recitindu-i cele două cărți.
473

 

 

 Ca astăzi să insişti asupra mijloacelor tehnice de realizare a unui interviu ar putea să îi pară 

cuiva o pierdere de vreme, întrucât nimic interesant nu s-ar spune în această direcţie, însă nu trebuie 

neglijat contextul politico-socio-literar în care Dorin Tudoran şi-a construit volumele de interviuri 

(fără magnetofon, fără reportofon, fără aparat de fotografiat, după propria-i mărturisire), pe care la 

invitaţia Editurii Albatros le-a retipărit – fără să opereze schimbări în texte, deşi îi fuseseră sugerate 

discret câteva, după cum rezultă din Cuvânt înainte – sub titlul Onoarea de a înţelege (1998).  

 Dacă ar fi dispus de instrumentar de înregistrare, gazetarul şi-ar fi uşurat munca, astfel ritmul 

elaborării interviului – de la faza de pre-interviu la varianta finală, obţinută după ce intervievatul 

îşi exprima acordul – ar fi fost mai puţin cronofag, riscul omisiunilor şi oscilaţia, posibilă, în privinţa 

unor formulări ale repondenţilor ar fi fost eliminate. Faptul că intervievatorul – gândindu-se la 

eventuale retractări, aşa cum i se întâmplase altădată cu regizorul Sergiu Nicolaescu – le solicita 

interlocutorilor să semneze pe toate paginile dactilogramelor sale nu ar mai fi fost necesar
474

. 

 

V.2. STRATAGEMELE INTERVIEVATORULUI 

 

După ce ai terminat de citit Biografia debuturilor şi Nostalgii intacte, îţi dai seama că autorul, 

stând faţă în faţă cu oricare dintre interlocutori, nu a uitat că el solicitase acceptul intervievării,  

că reuşita convorbirii era determinată de priceperea lui de-a pune în practică o artă a apropierii de 

personajul asupra căruia îndrepta fascicolul de lumină, scormonitor, al unor întrebări atent pregătite.  

Ceea ce trebuie reţinut este că nu există interviu în care atitudinea intervievatorului faţă 

de convorbitorul lui să se bazeze exclusiv fie doar pe simpatie, fie doar pe obiectivitate, fie doar 

pe înfruntare, ci mai degrabă pe dozaje diferite de melanj atitudinal, ceea ce îi conferă convorbirii 

scriitoriceşti o sporită vivacitate. Pentru ca lectorul să ia temperatura unei discuţii scriitoriceşti 
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de altădată, astfel poziţionându-i cât mai corect pe cei doi protagonişti, nu trebuie să facă altceva 

decât să urmărească acele forme de adresare pornind dinspre intervievator spre intervievat şi invers.  

Ȋn privinţa înţelegerii atmosferei dialogale, grăitoare este compararea modului în care Dorin 

Tudoran i se adresa lui Taşcu Gheorghiu, cu formule de civilitate reportericească (– Dumneavoastră, 

stimate Taşcu Gheorghiu, sunteţi...), şi a felului în care Taşcu Gheorghiu îi venea în întâmpinare prin 

vocative în „-e”, când ale prenumelui – singur (Dorine), determinat adjectival (Dragă Dorine) sau  

interjecţional (Mă Dorine), când al familiarului băiat, însoţit de Mă, care devenea Mă băiete.  

Apelat prin Stimate Ion Bănuţă şi prin Stimate ex-director al „Editurii pentru literatură”, 

Ion Bănuţă s-a poziţionat, la început, faţă de tânărul intervievator prin sintagma Stimate poete Dorin 

Tudoran, apoi prin formule mai prietenoase: stimate confrate, iubite poete, această colegialitate fiind, 

poate, unul dintre pilonii pe care s-a bazat activitatea editorială a directorului de la ESPLA, fondatorul  

colecţiei „Luceafărul”, în care au primit botezul focului Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Adrian 

Păunescu, Ana Blandiana, Ioan Alexandru, Mircea Ciobanu, Ileana Mălăncioiu, pe lângă alţii.  

 Pe lângă formula protocolară stimate maestre Suchianu, pronumelui dumneavoastră, pe care 

îl întrebuinţa reporterul, i se alătura câte un matale, din partea D.I. Suchianu, ori mata, din partea lui 

Scarlat Callimachi, faptul însemnând că repondenţii deveneau mai puţin rigizi, dar obsesia unora –

căci obsesie era să (îşi) demonstreze cât de loiali îi erau P.C.R.-ului – de a li se vorbi şi de a vorbi 

numai cu tovarășe nu era o formă de conformare şi de distanţare voită, ci un mod de a-şi camufla, 

chiar fără să o conştientizeze, teama de sistem, ştiindu-se că toate erau urmărite şi cântărite:  

  

 – (…) Mihail Cruceanu nu se adresa decât cu tovarășe și nu accepta să i te adresezi decât 

cu tovarășe. Ca și Iorgu Iordan, care măcar accepta ca în particular să-i spun Domnule profesor, 

nu Tovarășe profesor.
475

  

 

 Indiferent cum i se adresau lui Dorin Tudoran – mai reverenţios sau mai familiar, mai empatic 

ori glacial – interlocutorii au colaborat la edificarea macrodialogului scris (Biografia debuturilor 

şi Nostalgii intacte), care era expresia armonizării scopurilor celor doi competitori din interviuri.  

După citirea vol. Sub semnul întrebării (1971), Dorin Tudoran – cel ce între 1974–1978 avea 

să îşi revendice statusul de intervievator – trăsese unele concluzii din ceea ce i s-a întâmplat fostului 

său patron de la „Flacăra”, căruia glacialul şi rigurosul Doinaş, răspunzându-i la întrebările transmise 

în scris, i-a dat o lecţie de inclemenţă scriitoricească, reproşându-i când inadecvarea, când puerilitatea 

unor întrebări, pe lângă deficitul de rigoare în dinamica dialogului: 

  

  – Stimate poete, este – dacă nu mă-nşel – a patra întrebare care miroase a album de licean 

imberb. (...) Ai început prin a-mi propune un interviu metodic. Acum, la sfârşit, mă întreb care  

e metoda dumitale, dacă nu cumva numeşti metodă faptul de a întreba tot ce-ţi trece prin cap?!... (...) 
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Înţeleg că dumneata eşti poet, şi că – în loc să reflectezi îndelung asupra unui chestionar – te-ai lăsat 

în voia „inspiraţiei”, dar şi inspiraţia poate fi... controlată, ce Dumnezeu!
476

  

 

În Biografia debuturilor şi în Nostalgii intacte, Dorin Tudoran nu a recurs la metoda realizării 

vreunui interviu prin trimiterea unor întrebări scrise către vreun scriitor şi prin preluarea răspunsurilor, 

aşa cum în cazul lui Ştefan Aug. Doinaş a procedat Adrian Păunescu. Poetul Tudoran, trăgând 

învăţăminte din experienţa lui Păunescu, a optat pentru avantajul de a sta faţă în faţă cu repondenţii 

lui, până ce se ajungea la o formă de interviu considerată de ambii a fi vrednică de tipărit.  

Documentându-se şi studiind subiectul Doinaş, Dorin Tudoran nu avea cum să scape din 

vedere că va fi în faţa unei personalităţi culturale de anvergură (poet, eseist, traducător de excepţie), 

care se dovedea a fi mai puţin liricoidă, mai puţin interesată de confidenţe, de anecdoticul grosier 

şi de ifosele de vedetă ieftină, care – la Colocviul Naţional de Poezie Mihai Eminescu (Iaşi, 1978) – 

avea să devină vocea tuturor nemulţumiţilor de politica artistico-literară a P.C.R.-ului:  

 

– (…) Aşadar, mai întâi ar fi faptul că, în urmă cu şapte-opt ani, i-aţi aplicat o foarte 

aspră corecţie unui băiat de interviuri. (...) Mi-aţi apărut drept un om mai degrabă aspru, decât 

tolerant, faţă de încercările de a se afla ceva despre dumneavoastră de la dumneavoastră. Am simţit 

că există un spaţiu intim, în care curiozitatea reporterului e bine să nu-şi încerce sondele.
477

 

 

Evocarea cerchiştilor (Radu Stanca, Ion Negoiţescu, Ioanichie Olteanu, Ovidiu Cotruş etc.) 

şi a „athanorului”
478

 sibian se întinde, în Biografia debuturilor, pe 7–8 pagini, spre deosebire de 

tratarea aceluiaşi subiect în Sub semnul întrebării, unde cititorul are în faţă puţin peste o pagină 

de text. Din ce pricină? Având în vedere modalitatea de intervievare, s-a pierdut ocazia intervenirii 

cu întrebări subordonate de clarificare, de amplificare sau de confruntare, deduse din cele principale, 

pe lângă întrebarea iniţială, una chiar apreciată de aparent imperturbabilul Doinaş: – În sfârşit, iată 

o întrebare adevărată, cu toate „fitilurile” de rigoare!...
479

  

Găsirea întrebării principale, iniţiale, îi poate da bătaie de cap reporterului, pentru că ea nu se 

arată deodată, astfel Tudoran traversând un moment de vulnerabilitate, în opoziţie cu imaginea pe 

care o aveam despre gazetar, văzându-l „scormonitor”, decis să desfăşoare un „plan de bătaie bine 

pus la punct”
480

, mânuind întrebări iuţi, sigur pe sine, de aceea clipa lui de slăbiciune ne contrariază:  
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– (…) Nu ştiu exact nici acum ce nostalgii mi-a trezit acest Cluj hibernal, dar aseară, eu – 

cel care trebuia să fiu un reporter scormonitor şi cu plan de bătaie bine pus la punct – nu prea îmi 

puteam închipui discuţia pe care, poate, de-abia azi o vom urni.
481

  

 

 În activitatea de intervievator, reporterul s-a întâlnit cu eschiva convorbitorului, motivaţiile 

fiind diferite, mai mult sau mai puţin explicitate, după opţiunea fiecăruia. Interlocutorului solicitând 

să îşi exercite dreptul la tăcere asupra unor episoade ale existenţei (ne)scriitoriceşti (Taşcu Gheorghiu, 

de exemplu), Dorin Tudoran nu i l-ar fi putut refuza, pentru că Bunul de tipar urma să fie semnat 

de către repondent, drept care fiecare devoala cum, cât şi ce îi convenea lui: 

 

– Ascultă, Dorine, am dreptul în această discuţie să păstrez tăcere cu privire la anumite lucruri?              

– De ce nu? Şi-apoi, parafrazând o frumoasă anecdotă, „cum vreţi, viaţa dumneavoastră”.
482

  

 

 Că reporterul evita să formuleze unele întrebări – luând în consideraţie atât trecutul de victimă 

a comunismului, dătător de constrângeri şi amplificator de consecinţe prin angajamentul semnat la 

eliberarea din detenţiune, cât şi posibilul refuz al repondentului de a fi sincer cu el însuşi, în primul 

rând, şi cu cititorii săi, în al doilea rând – o aflăm din precizările lui Dorin Tudoran, pe care trebuie 

să le interpretăm ca fiind o dovadă a autocenzurării intervievatorului chiar din faza pre-interviului:  

 

 – Al. Dima îmi fusese profesor, știam că fusese deținut politic și scos din învățământ și îmi 

închipuiam că n-ar fi fost deloc deschis față de niște întrebări la care dacă ar fi răspuns sincer, 

limpede, ar fi putut avea neplăceri.
483

 

  

 În alte cazuri, tipul de abordare a intervievatului era condiţionat fie de carenţa documentară 

obiectivă, sistemul ocultându-şi factologia sinistră, mizând pe ideea că memoria va fi şi mai subţire, 

iar dovezile materiale tot mai puţine, tot mai uitate prin spaţii destinate lor în mod special, fie de  

o mai veche slăbiciune a firii omeneşti decisă în a conserva anume relaţii interumane, benefice: 

 

 – Știam câte ceva despre isprăvile lui Ali, firește nu tot ce se știe azi, dar pe atunci eram  

în bune relații cu soția lui, Nina Cassian, și Nina ar fi luat întrebările mai neplăcute drept un atac 

și la adresa… ei.
484

  

 

Prezent (în 1976, la a XI-a şedinţă a Cenaclului Junimea) la Casa Vasile Pogor din Iaşi, 

Dorin Tudoran – vorbind despre experienţa de realizator de interviuri la revista „Luceafărul”, care 

urmau să formeze Biografia debuturilor şi Nostalgii intacte – avea să precizeze în faţa asistenţei 
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(Horia Zilieru, Daniel Dimitriu, Grigore Ilisei, Aura Muşat etc.) că – trebuind să răspundă el însuşi 

unor întrebări – una singură nu ar dori să i se pună, avându-l ca obiect al interesului jurnalistic 

pe Adrian Păunescu. Din confesiunea lui Dorin Tudoran ar fi de învăţat ceva, că – dincolo de un vârf 

al iscodirii celălalt-ului socio-cultural – reporterul nu trebuie să insiste să treacă, de acolo interviul 

fiind dator să îşi asume o parte a lui de tăcere, pe care poate postumitatea o va face grăitoare:  

 

 – (…) Iată, e mai bine de un an de când mă tot gândesc şi tot îmi spun, eu, care toată ziua 

bat la uşile unor confraţi mai în vârstă şi mai serioşi, să le pun tot felul de întrebări, silindu-i să-mi 

spună şi lucruri care le fac plăcere şi alte lucruri care nu le fac plăcere, mă întrebam ce-o să mă 

fac când o să înceapă câte cineva să-mi pună şi mie întrebări şi, zic, este mai bine de un an de când 

mă gândesc că cel mai greu mi-ar fi, şi iată că mi-i foarte greu, să mă întrebe cineva un lucru 

şi, întrebându-mă, să pomenească numele lui Păunescu.
485

 

 

V.3. INTERVIUL. SUBTEMA INTERVIEVATORULUI 

 

Oricărui cititor vigilent al interviurilor realizate de Dorin Tudoran nu-i poate scăpa faptul 

că în unele pagini din Biografia debuturilor şi din Nostalgii intacte apar enunţuri trimiţând la varii 

segmente şi contexte existenţiale privindu-l pe Tudoran, omul şi scriitorul, care pot să traseze conturul 

subtemei intervievatorului, care se face puţin auzit, întâietatea glăsuirii aparţinându-le repondenţilor: 

 

– Ştiu eu? Poate. Oricum, v-aş ruga pe dumneavoastră – profitând de această dată de ingrata 

mea sarcină de a pune mai multe întrebări decât de a da răspunsuri – v-aş ruga, zic, să-mi spuneţi 

mai clar ce înţelegeţi prin nebunia de care vorbeaţi.
486

  

 

Dacă ar fi să rezumăm ceea ce s-ar obţine din dialogurile cu Ion Bănuţă şi D.I. Suchianu, 

cu Al.I. Ştefănescu şi Alexandru Balaci, cu Taşcu Gheorghiu, Edgar Papu şi Ştefan Aug. Doinaş, 

în privinţa elementelor biografice privindu-l pe Dorin Tudoran, am constata că poetul s-a sustras 

confesării extinse, polimorfe, lăsându-ne captivi în zona opacităţilor voluntare, pe care cititorii   

le pot elucida prin lectura unor interviuri postdecembriste, aşa cum este cel din „Formula As”.  

Dar care să fi fost explicaţia deficitului de generozitate în devoalarea de informaţii precise, 

necesare coordonării curiozităţii lectorilor predecembrişti şi postdecembrişti? Să fie una de natură 

structurală? Ori alta decurgând din economia discursului interogativ, al cărui obiectiv era de fiecare 

dată altcineva, nu intervievatorul, care trebuia să rămână în plan secundar?  

Unul dintre interviurile de după 1990 – pe care Dorin Tudoran i l-a acordat Diei Radu, pentru 

„Formula As” – îi serveşte convingător scopului nostru. Dia Radu a avut inspiraţia să îşi deschidă 
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convorbirea prin orientarea primei întrebări spre anii româneşti ai fostului disident, înspre copilărie, 

după cum procedase chiar redactorul „Luceafărului” cândva, cu interlocutorii săi
487

. 

Dorin Tudoran avea să îi dea intervievatoarei un răspuns memorabil prin sinceritatea lui frustă, 

dar mai ales prin detaliile transbordate, preţioase prin exhibarea unor adevăruri al căror cod de acces 

îl deţinea, de vreme ce vârsta biologică îl descoperise în epicentrul unor evenimente când neaşteptate, 

când de neînţeles, al căror liant comun era dramaticul generator de traume de neuitat.  

În arborescenţa răspunsului construit de Dorin Tudoran se decamuflează câteva şocuri ale 

începutului traumatizant de viaţă: divorţul părinţilor Gheorghe şi Maria, asistarea copilului Dorin 

Tudoran la rearestarea unui unchi, din partea mamei, revenit în Ştefăneştii-de-Argeş, după ce fusese 

eliberat de la Canalul Dunăre-Marea Neagră, existenţa rigidă – cazonă, de umilinţe – din internatul 

Liceului Mihai Viteazul, din Bucureşti. Aici Dorin Tudoran fusese înscris în 1953, prin dispensă, 

stând până în 1959, aici fusese martor la arestarea pedagogului Imre Nagy, în anul 1956, pe vremea 

Revoluţiei din Ungaria, pornită de studenţi împotriva bolșevicilor maghiari și a sovieticilor.  

Îndată ce Taşcu Gheorghiu avea să-i evoce figura lui Mateiu I. Caragiale, arătându-ne cât de 

puţine lucruri se pot spune despre omul din spatele oricărui scriitor, autorul Biografiei debuturilor 

avea să îşi declare insatisfacţia, pretinzându-i celui dintâi, lui Taşcu Gheorghiu, să îşi extindă sfera 

evocării. Ceea ce reprezintă un plus de strategie, puţin spontană, a realizatorului de interviuri 

este că evocatorului Taşcu Gheorghiu i se alătură evocatorul Tudoran. Relaţia dintre intervievator 

şi intervievat se tot limpezeşte, fluxul amintirilor rotindu-se în jurul subiectului „Marele Iancovescu”, 

actorul, acesta fiind locul întâlnirii lor dincolo de orice rezerve, dincolo de orice presupuneri488.  

Viaţa unui scriitor, graţie reflectării în oglinzi succesive, alunecă din rama realităţii brute în 

matca legendei, astfel că de cele mai multe ori îţi este aproape imposibil să tragi o linie de separare 

a ceea ce a fost de ceea ce părea să fie, a ceea ce s-a dorit să fie de ceea ce ar fi trebuit şi ar fi putut 

să fie, deci procesul deformării a fost, este şi va fi în toi, cât timp ne închinăm în faţa literei scrise
489

. 

Cel de-al doilea răspuns al lui Taşcu Gheorghiu pe subiectul M.R. Paraschivescu, care muta 

accentul de pe opera literară pe opera din spatele corespondenţei răbdătorului descoperitor de talente 

literare, ne aduce în acel punct în care ne-am propus să ajungem, acolo unde Tudoran avea să îi facă 

interlocutorului o propunere, acceptată de acesta din curiozitate literară şi din complicitate de obşte:  

 

– Decât să vă spun că sunt de-a dreptul emoţionat de conciziunea şi exactitatea adevărului 

dumneavoastră despre felul în care a înţeles Miron Radu Paraschivescu să-i iubească şi să-i îndrume 

pe tinerii ori pe foarte tinerii aspiranţi la „gloria literară”, mai bine vă reproduc, aproape mot à mot, 

o astfel de scrisoare. Vreţi? // – Da. Ia să vedem. Chiar îmi place ideea.
490
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Obiectul aprecierilor şi al recomandărilor lui M.R. Paraschivescu era caietul cu versuri ale 

„stimatului fiu”
491

, a cărui mamă apelase la judecata celui ce îşi asumase dezinteresat corvoada 

rezolvării corespondenţei de la „Contemporanul”. Recitind epistola lui M.R.P., nu ne rămâne altceva 

de făcut decât să rostim direct ceea ce Tudoran, sub privirea complice a lui Taşcu Gheorghiu, zicea 

pe ocolite, dintr-o pudoare a mărturisirii, din discreţia recunoştinţei filiale, că – de-a lungul periplului 

afirmării literare – mama (Ana-Maria Badea, care „toată viaţa m-a dorit scriitor”
492

) i-a stat alături. 

Scrisoarea lui M.R. Paraschivescu anunţa un destin literar de excepţie, pe care nimeni nu l-ar fi putut 

feri de cruzimile istoriei comuniste, din moment ce însuşi Tudoran şi-a creat propria dramă pe măsura 

actelor sale, repetate, de cutezanţă civico-literară, impardonabile politiceşte: 

 

 „Stimată Doamnă, Vă restitui la cerere caietul cu versuri al feciorului Dvs. (...). Dar sunt 

sigur că tânărul nostru poet se va afirma fără ajutorul nimănuia decât al talentului său. Important 

e numai să citească mult, cât mai mult, tot (subliniat de trei ori!) ce-i face plăcere (în afara 

cursurilor obligatorii de la şcoală, bineînţeles) şi – dacă-mi permiteţi un sfat – să-l îndemnaţi să 

citească, pe cât cu putinţă mai de fraged, şi-n altă limbă decât românească. (...) Cu foarte bune 

sentimente şi salutări, Miron Radu Paraschivescu. Văleni, 29.10.958”.
493

  

 

V.4. DECONTEXTUALIZARE VOITĂ ŞI RECONTEXTUALIZARE INEVITABILĂ 

 

Stând faţă în faţă cu intervievatorul incomod, Al.I. Ştefănescu, „unul dintre cei mai activi 

critici literari proletcultişti”, răspundea cu aplomb, vorbind când despre o luptă între scriitorii 

P.M.R.-ului şi ceilalţi, reacţionarii, când despre vulnerabilităţile proletcultismului şi ale realismului 

socialist, când despre opoziţia lui, „după putinţele mele şi ale epocii”
494

, fostul Ion Aluzetcu trăind, 

după codul decontextualizării, o narcoză a memoriei individuale şi colective.  

Sub presiunea intervievatorului său, Al.I. Ştefănescu – explicându-l pe Ion Aluzetcu – o face 

neconvingător, de vreme ce sentimentul dependenţei politico-literare pare să îi fi fost strâns legat de 

complexul inferiorităţii puse pe seama renumelui ilegaliştilor comunişti aureolaţi de experienţa 

lor carcerală, care le asigura dreptul hotărârilor cruciale şi al îndrumării unice, dictatoriale:  

 

– Pentru mine, atunci, unii mentori literari, proletcultişti sau doar realist-socialişti, erau 

obiectul unei sincere admiraţii. Ei erau unii dintre oamenii care luptaseră pentru ideile comunismului; 

eu nu. Ei erau nişte eroi care se-ntorceau după ani grei de puşcărie; eu nu. Ei erau, deci, cei care 

ştiau ce spun, cei pe care trebuia să-i urmez.
495

  

                                                 
491

 Dorin Tudoran – Emilian Galaicu-Păun, Mă culc cu Bacovia în suflet şi mă trezesc cu Eminescu în minte. Sau invers, 

în „Revista Literară”, 8/15, 2018. 
492

 Dorin Tudoran – Daniel-Cristea Enache, Mă consider deja mort (…), în Sertarul Scriitorului Român, p. 222. 
493

 Dorin Tudoran – Taşcu Gheorghiu, în Biografia debuturilor, pp. 192–193. 
494

 Dorin Tudoran – Al.I. Ştefănescu, în Biografia debuturilor, p. 338. 
495

 Ibidem. 



 118 

Că Al.I. Ştefănescu o fi făcând câteva fapte bune în acele vremuri bestiale, fie ca redactor 

la „Contemporanul”, fie ca director al Serviciului Edituri şi Control din Ministerul Informaţiilor, 

fie ca director adjunct al Editurii de Stat pentru Literatură şi Artă (ESPLA), între 1951–1956, 

chiar în pofida obtuzităţii acelui „bătrân mic poet de tristă amintire”
496

: A. Toma, admitem, fără 

să fim tentaţi să revenim, corectiv, asupra opiniei noastre, privind funcţia lui de piroman cultural, 

care – alături de Iosif Ardeleanu („Lampa”) – a condus procesul epurării cărţilor din România
497

.  

 Exprimând într-o limbă de lemn o gândire de lemn: „Îmi amintesc de munca de la ESPLA cu 

mândrie şi plăcere.”, cum ar fi putut Al.I. Ştefănescu să se apropie de finalul convorbirii cu Dorin 

Tudoran altfel decât prin propoziţia „voi mai fi comis şi erori”
498

? Cine ar crede că dincolo de enunţ 

se ascunde căinţa vechiului combatant de partid de la „Contemporanul” s-ar înşela, fiindcă, aidoma 

altora de acelaşi soi, Al.I. Ştefănescu suferea de un mare deficit de memorie, drept care orice act 

de rafistolare a propriului trecut se baza pe exhibarea accidentalului favorabil, în timp ce peste partea 

cea mare de rău a fiinţei sale, dând ascultare istoriei, se trag văluri după văluri. 

Când Al.I. Ştefănescu avea să încerce să fugă de amintirea juneţii sale literare, el sărind de la 

Bobocica (1947) la Al cincilea anotimp (1963), omiţând Soare de august (1955), Omul de pe catarg 

(1957) şi Să nu fugi singur prin ploaie (1958), Dorin Tudoran – bănuindu-l, pe bună dreptate, 

că se străduia să se decontextualizeze măcar parţial – îl trăgea cu picioarele pe pământ, umplând 

intervalul temporal 1947–1963 cu tipăriturile lui Ion Aluzetcu, din anii 1955, 1957 şi 1958.  

Cel ce nu pierdea niciodată ocazia să îşi clameze contribuţia decisivă la debutul editorial 

al lui Vladimir Colin şi al Ninei Cassian, în timp ce îşi rememora insignifianta activitate de dramaturg 

(Cinstea noastră cea de toate zilele, Camera fierbinte şi Joc în doi), avea să vorbească despre 

dictatura ideologiei asupra literaturii (şedinţe de executare, articole de condamnare etc.), uitând 

că o promovase el însuşi la „Contemporanul” şi la Editura de Stat pentru Literatură şi Artă.  

Când îl auzi pe Al.I. Ştefănescu – atenţionându-l pe intervievator („să ştii Dorin Tudoran, 

[...], că scriitorii nu au trecut de partea abuzurilor”
499

) – îţi vine să îl crezi, numai că realitatea acelor 

ani, pe care o devoalează documentele din ce în ce tot mai multe, refuză să se conformeze gândirii 

lui deformatoare, de aceea sub masca acestei mediocrităţi literare trebuie să rămână vizibil, în orice 

tip de lectură, chipul unui frate mai isteţ al lui Erostrat din Efes.  

Cel ce se interesează de ideea de continuitate – începând cu prima şi terminând cu ultima 

carte a unui scriitor, Edgar Papu, acum – observă că după Răspântii, forme de viaţă şi cultură (1936) 

au urmat Artă şi imagine (1939), Soluţiile artei în cultura modernă (1943), Giordano Bruno. 

Viaţa şi opera (1947), dar Călătoriile Renaşterii şi noi structuri literare au intrat în librării în 1967. 
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Chiar dacă la nivelul epidermic al interviului Dorin Tudoran şi Edgar Papu discutau despre 

debut, ambii erau conştienţi că dialogul lor îi adusese în faţa unui nod gordian – al continuităţii şi al 

discontinuităţii – văzut nu la nivelul procesului de întregire a operei lui Edgar Papu, aici ritmicitatea 

fiind apanajul autorului, ci la nivelul editării, al difuzării şi al receptării, acolo suveranul fiind celălalt: 

o totalitate care includea dictatura cu instituţiile sale şi cu lucrătorii lor. Urmărindu-şi interlocutorul 

şi dându-şi seama că s-au îndepărtat de ceea ce îşi pusese în gând, Dorin Tudoran va reformula 

explicit, tăind orice risc de evidare a direcţiei de creştere a dialogului:  

 

– Da, numai că eu nu la asta mă refeream, ci la o perioadă mult mai întinsă. Adică la 

intervalul 1947, anul în care aţi publicat volumul Giordano Bruno, şi 1967, când aţi revenit în 

atenţia cititorilor cu Călătoriile Renaşterii şi noi structuri literare. Cum v-aţi simţit în acei 20 (!)  

de ani în care n-aţi publicat? Ce-aţi simţit, apoi, reapărând în librării?
500

  

 

 Pe Edgar Papu – care afirma: – (...) Şi-apoi, revenind la „tăcerea mea” editorială, depinde 

ce faci în această perioadă, în care eşti ieşit dintr-un anumit circuit al valorilor.
501

 – trebuie să îl 

corectăm prin substituirea participiului ieşit cu participiul scos. Primul este expresia voinţei auctoriale 

privite în toată libertatea sa, fără vreun presaj din exterior, în timp ce al doilea devoalează satrapia 

contextului socio-politic. Profesorul se adresa cititorului contemporan cu el sau mai ales cititorului 

din postumitate, căruia îi revine obligaţia să rescrie – nu fictiv, de bună seamă – textul în funcţie 

de explozia informaţională provocată de năruirea dictaturii comuniste?  

Celui ce declarase că „traduceam şi eram profesor la facultate”
502

 i-am pune (într-un dialog 

virtual) o întrebare despre ce traduceri vorbim. Despre Epicur, Lucreţiu, Florencio Sanchez, Ramón 

del Valle Inclán, Miguel de Cervantes Saavedra, Federico Garcia Lorca etc., traduşi între 1950 

şi 1960, înainte de arestarea din anul 1961? Sau despre Din poezia de dragoste a lumii (1964) şi despre 

Infernul lui Dante (1965), traduceri făcute, după amnistierea din 1964, în calitate de negru al Mariei 

Banuş şi al Etei Boeriu, pe când rămăsese fără drept de semnătură şi era remunerat umilitor?
503

 

Citind: – (...) Catedra mi-a adus mari satisfacţii. Tot ceea ce se refulase în mine ca scriitor 

îmi dădea satisfacţii la catedră.
504

, că ne mirăm este puţin spus, pentru că înţelegem prea bine ceea 

ce era în sufletul lui Edgar Papu. Astfel rostindu-se, nu făcea decât să încerce să nu reagite sistemul 

represiv, să tragă linţoliul peste traume: experienţa de victimă traversând infernul penitenciarului din 

Bacău, de universitar exclus din învăţământul superior, de scriitor epurat pentru 20 de ani din cultură.  

Cât aflase Dorin Tudoran din ceea ce i se întâmplase lui Edgar Papu odată cu instaurarea 

comunismului în România şi până în 1976 este imposibil să stabilim astăzi. Că între intervievator 
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şi repondent s-o fi înfiripând, dincolo de pagina scrisă a confesării, o stare de complicitate bazată 

pe trocul informaţional nu-i nici dificil, nici riscant de imaginat şi de acceptat.  

Dacă Dorin Tudoran l-ar fi întrebat, cum procedase cu Prinţul roşu („ce v-a rămas întipărit 

în memorie din perioada în care aţi fost întemniţat”
505

), când vizată fusese o detenţie interbelică, ar 

fi primit explicaţii precise din partea ex-deţinutului politic Edgar Papu? Cu siguranţă, nu! Cum să 

motivăm acest deficit de cutezanţă de care s-ar părea că suferea cărturarul? Cea mai solidă variantă 

de lămurire trebuie căutată în ceea ce se petrecea cu deţinuţii politici la vărsarea în libertate fie prin 

amnistiere, fie după executarea completă a pedepselor excesiv amprentate politic.  

În caz că reporterul ar fi reeditat exactitatea din întrebarea adresată lui Scarlat Callimachi, 

ar fi reuşit să publice interviul? Privind factologia actualizată prin Eu, fiul lor. Dosar de Securitate, 

nu ar fi fost posibil, fiindcă sistemul nu avea interesul să creeze posibilul cel bun decât după legile 

sale, deci să ne concentrăm asupra ideii de angajament semnat de ieşiţii din închisori, dar mai ales 

asupra ideii de consecinţe care ar fi rezultând din nerespectarea interdicţiilor impuse:  

 

 – Edgar Papu era unul dintre cei mai temători intervievați.  Și în familie era sub papucul 

surorii lui, care făcea tot ce putea ca Papu să nu vorbească ce nu trebuie. Nu-l puteam forța, 

căci s-ar fi speriat, ar fi refuzat să publicăm interviul. Și-apoi, fusese deja preluat de plutonul național-

comuniștilor Lăncrănjan, Barbu, Zamfirescu, Ungheanu etc., ca port-drapel al protocronismului.
506

  

 

Cei ce ieşeau din închisorile comuniste – cu gardieni sadici, acţionând la vedere, fără să se fi 

gândit vreodată că vor trebui să dea seamă în vreun mod, ei gestionând la perfecţie calvarul celor ce 

le fuseseră încredinţaţi pentru ani în şir – intrau într-o altă închisoare, sofisticată, turnată în tiparele 

de la Kremlin, care şi-i dorea nişte miniexistenţe fără de trecut, fără de prezent şi fără de viitor: 

 

„Cine nu are permisiunea de a munci e obligat să practice activităţi fizice umilitoare       

şi acaparante, care să-l îndepărteze de obişnuinţa scrisului: Romulus Dianu, Teodor Mihadaş, 

Traian Chelariu. Se interzice sine die dreptul unora de a publica fie şi sub pseudonim.”
507

  

 

Relaţia realizatorului de interviuri Dorin Tudoran cu Romulus Dianu nu aducea noutăţi, 

pentru că şi în alte cazuri se procedase la fel. Deoarece Dianu se arătase refractar faţă de intenţia de 

canalizare a convorbirii spre intimităţi, Tudoran avea să insiste să obţină concesii din partea celui 

dintâi, în timp ce el se angaja să îşi limiteze apetenţa de iscodire în interioritatea biografică508.  

Cum se motivează reticenţa lui Dianu faţă de prezenţa biograficului în interviul acceptat? 

Teama de-a trece opera literară în planul secund, astfel dându-se întâietate biografiei, nu ne poate 
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convinge întru totul, însă acest fapt nu înseamnă că ea nu îşi are partea de adevăr, de valabilitate, 

dar gândul romancierului avea o bătaie mai lungă, ştiind ce fel de carte se pregătea să iasă în lume 

din sertarul său de victimă a comunismului, căreia i se radiografiau toate mişcările.  

Ceea ce este limpede este faptul că atât publicistul, cât şi convorbitorul aveau dreptate, unul 

– creatorul parabolei Asuerus din Fata de la Suza – să afirme, aidoma celorlalţi, ce îşi dorea, cum 

îşi dorea, cât îşi dorea, iar altul, creatorul parabolei Caligula, să devoaleze ceea ce sistemul totalitar 

le admitea amândurora, drept care, rezumativ vorbind, ei practicau o formă de autocenzură prin care 

încercau să îi dea şah cenzurii oficiale, de Partid şi de Securitate.  

Cine citeşte interviul acordat lui Dorin Tudoran nu se poate să nu ajungă la concluzia că 

Dianu era un cozeur şi un excelent evocator al unor vremuri şi al unor figuri literare de excepţie, 

dintre care cea mai vie în memoria afectivă a intervievatului era Camil Petrescu, evocat în culori 

similare de Ion Biberi în dialogul cu Tudoran, căruia îi arăta din ce motive ratase două interviuri, 

subiecţii acestora fiind prozatorii Camil Petrescu şi Gala Galaction:  

 

– Era adorabil, de o inteligenţă extraordinară, un solist al conversaţiei, iritabil, avea numai 

fulgere şi cartuşe în gură! Era arţăgos, şi sărea, din te miri ce. (...) El s-a enervat cumplit şi mi-a spus: 

„De mâine nu mai scrii la Cetatea literară!”. Omul acela eminent şi desfătător, deraia, câteodată, 

ca o jucărie stricată. Avea calităţi şi defecte admirabile!
509

  

 

Ceea ce trebuie remarcat, nefiind deloc lipsit de importanţă, este faptul că – în interviul 

pe care îl discutăm – narativul lui Dianu se limitează la vremea de dinainte de 1945, de aici aşezându-se 

tăcerea peste ceea ce i s-a întâmplat autorului Faunei bufone după 1945, odată cu arestarea lui şi după 

punerea în libertate, în 1955, până la momentul intervievării sale. Când ne întrebăm de ce, avem un 

răspuns împletit. Primul fir al răspunsului ar fi că Dianu a respectat ceea ce îi zisese lui Tudoran 

în preambulul convorbirii lor, fiindcă acolo, în biografia lui postbelică, era nevoie de multă linişte, 

propice valorificării scrierilor sale literare. Al doilea fir al răspunsului ar fi că Dianu a ţinut seama de 

angajamentul semnat la ieşirea din închisoare, temându-se de urmări, dacă ar fi încălcat interdicţia 

de a scrie sau de a vorbi despre evenimentele care l-au avut ca protagonist din 1945 până în 1955, 

dar şi după 1955, până la sfârşitul vieţii sale transformate într-o tragedie prea puţin ştiută azi.  

Dacă luăm în considerare că septuagenarul Dianu a decedat pe 25 august 1975 înseamnă că 

interviul s-a realizat prin 1974. Poate în 1975? Să precizăm un detaliu extrem de important. Nicăieri 

în convorbirea culturală pe care o avem în vedere nu se iveşte vreun indiciu, oricât de minor, care să 

ne semnaleze tribulaţiile prozatorului de-a scoate în piaţa literară Esthera, roman parabolic, editat 

postum, în 1982, sub titlul Fata de la Suza, care ilustrează rezistenţa prin cultură a scriptorului510. 

Conclusiv privind subiectul, de ce Romulus Dianu, în cursul intervievării sale, a preferat 

să îşi evoce doar viaţa şi activitatea lui literară de până în 1945? A făcut-o pentru că scriitorul se bătea 
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cu homicizii culturali să îşi publice romanul Esthera, realizare pe care o vedea tot mai îndepărtată, 

cu toate că nu rămăsese impasibil la opiniile referenţilor, el conformându-se – prin intervenţii în text 

– unor perspective dictatoriale, cenzura şi autocenzura cu determinare internă şi externă făcând casă 

bună, în defavoarea calităţii literaturii care urma să ajungă în librăriile comuniste.  

Cei zece ani de puşcărie comunistă, făcuţi din cei 20 pe care îi primise din partea Tribunalului 

Poporului „pentru crimă de contribuţie la dezastrul ţării şi instigare la crime de război”
511

, aveau 

să justifice atât prudenţa, cât şi teama romancierului, fapt pe care Dorin Tudoran l-a înţeles foarte 

bine şi l-a respectat exemplar, autocenzurându-se el însuşi, deopotrivă în favoarea lui şi a lui Dianu:  

 

 – Romulus Dianu era la fel de temător. Mi-a trebuit multă răbdare până să îl conving. La 

vârsta lor asemenea oameni nu vedeau niciun motiv pentru a risca să mai treacă încă o dată prin 

ce trecuseră cu decenii înainte. Tot ce se putea obține de la ei era informație culturală, biografie 

profesională – orice trimitere cu conotații apăsat politice nu le-ar fi făcut decât rău.
512

 

 

V.5. SCHIŢĂ DE CONTEXTE COMPETIŢIONALE 

  

Până să fie reunite în Biografia debuturilor şi în Nostalgii intacte, interviurile publicate de 

către Dorin Tudoran în „Luceafărul”, între 1974 şi 1978, arătaseră că arta intervievării nu avea secrete 

pentru semnatarul lor, de aceea reţinuseră atenţia unor profesionişti ai condeiului, care apreciau 

documentarea intervievatorului, dar şi vocaţia relevării concreteţii biobibliografice în defavoarea 

posibilei disponibilităţi de vehiculare a unor truisme ideatice.  

Având în vedere relaţia dintre dictatura comunistă şi interlocutorii lui Tudoran, în vreme ce 

unii au fost mai mult sau mai puţin profitori ai politicii culturale a P.C.R.-ului (Mihail Cruceanu,  

Mihai Beniuc, Mihnea Gheorghiu, Ion Bănuţă şi Al.I. Ştefănescu), alţii au avut parte de cruzimea 

Puterii (Edgar Papu, Romulus Dianu, Ştefan Aug. Doinaş, Alexandru Piru şi H.Y. Stahl), de la 

eliminarea din Universitate până la condamnarea la regimul coşmaresc de temniţă. 

O primă opoziţie la nivelul galeriei de interlocutori o stabilim între cei ce îşi încheiaseră 

cariera literară, de la aceştia nemaiaşteptându-se mai nimic, fiind evocatorii unor anotimpuri puţin 

aureolate graţie condeiului propriu (Barbu Solacolu şi Tiberiu Iliescu, Scarlat Callimachi şi Eugeniu 

Ştefănescu-Est, Ion Bănuţă şi George Lesnea, de pildă) şi cei ce mai aveau multe de spus în privinţa 

rotunjirii universului artistic personal (Edgar Papu şi Alexandru Balaci, Al. Piru şi Mircea Zaciu, 

Ştefan Aug. Doinaş şi Ion Vlad, D. R. Popescu şi Marin Sorescu, de exemplu). 

În vreme ce Adrian Păunescu, unul dintre predecesorii specializaţi în arta intervievării, făcea 

elogiul libertăţii repondenţilor de a spune din ce în ce tot mai mult, adică al necesităţii îndrăznelii de 

a îndrăzni cât mai mult (recunoscându-se coexistenţa autocenzurii şi cenzurii politice?), „băiatul de 

interviuri” fiind sincer convins că miracolul exprimării adevărurilor incomode se datora P.C.R.-ului 
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şi „Măriei Sale” (tov. Nicolae Ceauşescu), Dorin Tudoran se poziţiona într-o opoziţie crescândă 

atât cu protectorii capului de la „Flacăra”, cât şi cu uzinele de osanale Păunescu.  

Fiindcă duhul comparaţiei nu ne dă pace, i-am putea contrapune lui Tudoran pe autorul cărţii 

Sub semnul întrebării, în care – pe lângă multe altele – putem citi, într-o irepresibilă stare de iritare, 

acea schiţă de encomion indecent, grosier, a „celui mai curajos dintre noi, a tânărului, demnului     

şi neînfricatului nostru conducător, Nicolae Ceauşescu”
513

.  

Ceea ce i-am reamintit cititorului postdecembrist este faptul că Tudoran a dialogat cu oameni 

având în spate multe şi valoroase cărţi personale, pe lângă experienţa îndelungată de bibliotecari, 

unii fiind chiar realizatori de interviuri (Ion Biberi, Romulus Dianu, de exemplu), alţii, majoritatea, 

având practică de intervievaţi, din care cauză articularea discursului dialogal ieşea în câştig: 

  

  – Stimate tovarăşe Mihail Cruceanu, ce aţi spune dacă azi, când aţi ajuns nonagenar, v-aş 

propune să răscolim amintirile împreună, evocând chiar primii ani ai copilăriei dumneavoastră? // 

– Aş spune că ideea îmi place. În viaţă am dat zeci şi zeci de interviuri, dar despre anii copilăriei 

n-am fost întrebat niciodată, până acum.
514

 

   

Aşa stând lucrurile aici, înseamnă că rolurile de vânător (intervievator) şi de vânat (repondent) 

se vor fi inversând simultan, în actul intervievării, dincolo de filele scrise ajunse în mâinile cititorului, 

file din care competitorii eliminau ceea ce ar fi putut să îi condamne la diverse forme de represalii 

ale (i)Epocii de aur, peste care apăsa duhul cel rău al Tezelor din 6 iulie 1971:  

 

– (…) Realizatorul unui interviu trăieşte cu iluzia că, fie şi măcar din când în când, reuşeşte 

să descifreze personalitatea celui pe care-l scrutează ori pe care chiar îl... perforează cu întrebări. 

Dar sunt foarte puţini intervievatorii care înţeleg că intervievatul are el însuşi şansa de a-şi scruta 

partenerul de discuţie, să facă un scurt demers psihanalitic, dacă nu e prea pretenţios spus, prin care 

să-l citească pe cel care-i pune întrebări.
515

   

 

Fiindcă trebuie să reconstruim câteva contexte competiţionale ilustrative în ceea ce priveşte 

pre-interviul şi interviul, vom profita de opţiunea postdecembristului Tudoran de a-i oferi cititorului 

său, prin interviurile acordate, mici evocări din viaţa literară predecembristă, care, nu de puţine ori, 

sunt sarea şi piperul oricărui dialog, aşa cum se întâmplă în colocuţiunea dintre Tudoran şi Gellu 

Dorian, tipărită în revista „Hyperion” (2010) şi retipărită în Luxul indiferenţei (2015).  

Ceea ce este important aici – în Poeţii sunt imprevizibili – şi atunci când decid să tacă, şi atunci 

când hotărăsc că ar mai avea ceva de spus. De preferat ar fi să tacă, dacă nu mai au nimic esenţial 

de spus – este fragmentul în care evocaţii sunt Petru Dumitriu şi Henriette Yvonne Stahl. Cazul 
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transfugului Petru Dumitriu – „Naratorul hagiograf al anilor de început ai Canalului...”
516

 – a fost 

un subiect de discuţie între Tudoran şi „desăvârşita dnă Stahl”, de mai multe ori revenindu-se 

la „inexplicabila mea reticenţă faţă de Petru Dumitriu”
517

.  

Aceluia care va face efortul de a reciti „lunga şi fascinanta convorbire”, în care H. Y. Stahl   

a suportat tirul întrebărilor pregătite de colocutor, nu mică îi va fi surpriza să constate că nimic din 

subiectul Petru Dumitriu nu s-a reflectat în pagina de interviu tipărit, din motive lesne de înţeles. 

Din pricina acelui „trădător de patrie”, cum îl catalogase Securitatea pe fostul răsfăţat al Puterii, 

prozatoarea fusese arestată în 1960, devenind autoarea unora dintre romanele lui, dar „tot ce se spune 

în puşcărie nu are valoare” (H.Y. Stahl), fapt perfect înţeles de artizanul Cronicii de familie: 

 

– (…) Sunt eu oare acela care s-o acuze pe ea că s-a lepădat de mine? Îi spusesem că plec            

şi a avut tăria să nu mă denunţe. (...) Dar puşcărie a făcut şi a făcut declaraţii peste declaraţii, în scris. 

Şi că ea m-a inspirat, şi că ea a scris de fapt Cronica de familie… Doamne Sfinte!
518

  

 

Celor ce se interesează de natura relaţiei dintre intervievator şi repondenţii săi le este uşor să 

constate că unii (Ion Bănuţă şi Al.I. Ştefănescu, Taşcu Gheorghiu şi Mihail Cruceanu, să zicem) 

se arătau receptivi la invitaţia de respectare a unor condiţii decurgând din ordinea şi din ţintele planului 

de intervievare, pe când alţii (Doinaş, Al. Piru şi Ion Vlad, Romulus Dianu şi H.Y. Stahl, de exemplu) 

aveau reticenţe, probând o rezistenţă (cvasi)firească la iscodirea brutală a individualităţii: 

 

– Să mai încerc o dată marea cu degetul: vă rog, stimată doamnă Stahl, să-mi spuneţi câteva 

cuvinte despre Ion Vinea. // – Nu. Despre el nu pot vorbi. Mi-a fost prea apropiat. // – Să încerc 

altfel: alegeţi dumneavoastră unul din scriitorii pe care i-aţi cunoscut şi vorbiţi-mi despre el. // – E 

la fel de greu. Dar să-ncercăm. Spune-mi un nume, să văd dacă putem face ceva. // – Panait Istrati, 

să zicem. // – Bine. Uite, am fost prieteni.
519

  

 

Ceea ce excerptăm din povestea fostului mesager al lui N. Ceauşescu – venit, în 1990, „să-mi 

prezinte scuze pentru muştruluiala din urmă cu 10 ani”
520

, pe care Tudoran ne-a expus-o pe blogul 

Certocraţia – este fragmentul: „Îmi amintesc că, atunci când am făcut acel interviu memorabil, mi-aţi 

recitat Aşteptându-i pe barbari. Vreau să vă dăruiesc acest volum al lui Kavafis.”
521

  

Cu toate că bloggerul nu i-a deconspirat numele, ne-am lămurit că fostul mesager şi actualul 

musafir al lui Dorin Tudoran a fost Mihnea Gheorghiu, ex-preşedinte al Academiei de Ştiinţe Sociale   
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şi Politice între 1973–1989, un alt promotor al dezastruoasei politici artistico-literare ceauşiste
522

. 

Precizarea cum că Dorin Tudoran – pe parcursul intervievării lui Mihnea Gheorghiu – i-ar fi recitat 

poemul Aşteptându-i pe barbari, al lui Konstantinos Kavafis, pe care postarea „În România, nici 

minciuna nu mai este adevărată – o amintire cu viitor strălucit”, de pe blogul Certocraţia, avea să 

îl includă, este de maximă importanţă. Recitind interviul din „Luceafărul”, după volumul Biografia 

debuturilor, nu descoperim niciun semn de confirmare a spuselor vizitatorului Mihnea Gheorghiu.  

 Acest amănunt – aparent insignifiant – se constituie într-o dovadă irecuzabilă că în oficina 

dialogizării, indiferent de statusul convorbitorilor, se discutau tot mai multe, dar nu toate intrau (graţie 

cenzorului intern activând atât în sfera întrebărilor puse, cât şi în sfera răspunsurilor primite) în forma 

definitivă a dialogurilor trimise la tipar, asupra căreia se cădea de acord din partea ambelor părţi 

cointeresate în reuşita publicării produsului colaborării lor şi a consolidării figurii lor literare: „Fiecare 

dintre ei a transmis cititorului ce a găsit de cuviinţă, cum şi cât a considerat necesar.”
523

 

 În 1998, Editura Albatros avea să editeze Onoarea de a înţelege, volum masiv, de peste 650 

de pagini, reunind interviurile din Biografia debuturilor şi din Nostalgii intacte, moment în care 

lui Dorin Tudoran i s-a sugerat, deferent, că eliminarea numelor unor personaje de dinainte de 1990, 

plus titulatura unor evenimente partinice, ar fi binevenită, dar refuzul cosmetizării scriiturii a fost 

o reacţie de-a dreptul remarcabilă din partea celui ce s-a declarat contra ficţionalizării istoriei
524

.  

 Ceea ce avea să ne aducă un mesaj al lui Tudoran, formulat după mai bine de patruzeci de ani, 

este că realizatorul de interviuri acceptase o interpolare, sub presiunea cenzurii, şi că altă dată el 

însuşi, din proprie iniţiativă, făcuse referire la unul dintre congresele P.C.R.-ului, pentru că nu îşi 

mai dorise să le ofere altora prilejul să afecteze, neinspirat, integritatea interviurilor sale:  

 

 – (…) Dacă în momentul apariției inițiale acceptasem să mi se introducă un citat din 

Ceaușescu sau făcusem eu însumi o trimitere la un document de partid, ca să nu o facă mai 

grosolan altcineva, așa trebuia să rămână și în reeditare.
525

 

 

Dacă predecembrismul dejisto-ceauşist nu poate surprinde prin ceea ce propune sub aspectul 

valorilor din sferele artei, faptul se datorează stării de conlucrare forţată, uneori chiar agresivă, de la 

nivelul triadei libertate-autocenzură-cenzură, cu toate că ideea îi irită pe toţi cei ce se încăpăţânează 

să vegeteze în iluzia că au fost totalmente independenţi faţă de ideopoliticul predecembrist.  

În privinţa limbajului intervievatorului (nu al interlocutorilor săi), în peste 650 de pagini 

nu întâlnim – exceptând 2–3 situaţii – impurităţi provenind din ostenita, clişeizata limbă ceauşistă. 

Una dintre excepţii atrage atenţia asupra truismului prin care gazetarul îşi exhiba, şiret, apartenenţa 

la comunismul nonagenarului Mihail Cruceanu, ajuns personajul unei anecdote spumoase, politice:   
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– (…) Aş vrea, ca astăzi când suntem în preajma aniversării celor 55 de ani care au trecut 

de la apariţia partidului clasei noastre muncitoare, să-mi spuneţi câteva lucruri în legătură cu 

intrarea dumneavoastră în mişcarea ce a dus la crearea Partidului Comunist Român?
526

 

 

Convorbirea cu Mihail Cruceanu figurează în Nostalgii intacte (1982), fiind anterior tipărită 

în „Luceafărul” din 15 mai 1976. Nostalgii intacte a primit Bun de tipar pe 4 februarie 1982. Dorin 

Tudoran şi-a predat carnetul de partid pe 20 martie 1982. Pe 1 august 1984, i-a solicitat lui Nicolae 

Ceauşescu să dispună urgentarea eliberării paşapoartelor în vederea emigrării în S.U.A., deoarece 

nu se mai putea ca statutul de ostatic politic al poetului Tudoran să mai fie prelungit: 

   

  „Vă spune asta un om care, hotărându-se să trăiască de acum în afara ţării sale, nu o iubeşte 

mai puţin ca Dvs. Om care, de fapt, nu părăseşte o ţară – lucru, de altfel, irealizabil la nivelul 

superior al conştiinţei –, ci părăseşte o dictatură, opţiune absolut legitimă.”
527

  

 

În pofida ameninţărilor roind în jurul său, pe 25 aprilie 1985, Dorin Tudoran – rămas singur 

în faţa leviatanului securistico-partinic – a declarat greva foamei, punând pe jar P.C.R.-ul şi D.S.S.-ul, 

care ajunseseră să se apere în faţa Occidentului susţinând că în R.S.R. nu exista un scriitor cu numele 

Dorin Tudoran. Împreună cu Alexandra şi Cora-Emilia, poetul a emigrat, pe 24 iulie 1985, în S.U.A., 

lăsând în urmă mormântul tatălui, o mamă învăţând „gramatica suferinţei”
528

, puţini prieteni şi pe 

cei ce aveau să moară peste câţiva ani, într-o cazarmă, „de cartea pe care au prigonit-o, de mâna 

înlocuitorilor de carte sub călcâiul cărora au pus ţara şi Cartea”
529

.  

După ce ai isprăvit de citit cele câteva sute de pagini de interviuri luate de către Dorin Tudoran 

unor literaţi ai vremii („Talente de mărimi diferite, preocupări intelectuale diverse, opţiuni politice 

deosebite – chiar dacă unele nu puteau fi menţionate direct în acei ani, din motive lesne de înţeles – 

caractere care nu erau trase la şapirograf”
530

) nu poţi să nu (te) întrebi dacă s-ar fi putut injecta mai 

mult adevăr în cuvântul fiecăruia dintre repondenţii din Biografia debuturilor şi din Nostalgii intacte. 

Încălcând acel angajament semnat la ieşirea din temniţele comuniste şi devenind mai slobozi 

în spovedaniile lor, ce ar fi riscat foştii deţinuţi politici (Ştefan Aug. Doinaş, Romulus Dianu, Edgar 

Papu, H.Y. Stahl etc.)? Să fie reîncarceraţi era prea puţin probabil, însă alte urmări ar fi fost, fără doar 

şi poate. Fiindcă nu căutăm răspunsuri aici, ne limităm la a recomanda o lectură comparativă între 

alocuţiunea lui Edgar Papu şi expozeul lui Lucian Valea
531

, ambele rostite la Colocviul Naţional 

de Poezie Mihai Eminescu (Iaşi, 1978). De ce îi alegem pe ei? Pentru că ambii au traversat experienţa 

penitenciară comunistă, unul la Bacău (Edgar Papu), iar celălalt la Oneşti-Baraj (Lucian Valea).  

                                                 
526

 Dorin Tudoran – Mihail Cruceanu, în Nostalgii intacte, p. 44. 
527

 Dorin Tudoran, Scrisoare adresată lui Nicolae Ceauşescu, în Kakistocraţia, p. 30. 
528

 Idem, Mai mult ca perfectul singurătăţii, în De bunăvoie, autobiografia mea, p. 20.  
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 Idem, Excelenţă, în Absurdistan. O tragedie cu ieşire la mare, p. 173. 
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 Idem, Cuvânt înainte, în Onoarea de a înţelege, p. 5. 
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 Edgar Papu şi Lucian Valea, în Constantin Parascan, Cum i-am cunoscut… Portrete literare, 2004. 
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Evitând să fim judecaţi ca excesiv de subiectivi în aprecierea cuvântărilor acestor opinenţi, 

să revenim la vol. Eu, fiul lor. Dosar de Securitate, din care nu luăm cunoştinţă de vreo evaluare  

a spuselor lui Edgar Papu, în schimb să reţinem, din documente, că Lucian Valea „a ironizat printre 

altele organele de partid şi de stat, pentru amestecul lor în problemele creaţiei poetice, deşi n-au 

absolut nici-o legătură directă cu ele, dar că mereu îşi impun incompetenţa şi ignoranţa”
532

.  

 Ceea ce i-a lipsit scriitorului român din vremea „dictatorului care, între timp, se amorezase 

de sceptrul regal”
533

 a fost vocaţia de a fi solidar cu preopinentul, care, nemaiputând să mai accepte 

ceea ce nu mai era de acceptat, ieşea din front, stabilea un cap de pod în confruntarea lui cu Puterea, 

dar – spre nefericirea lui – rămânea singur pe o baricadă bătută din toate părţile de agenţii dictaturii. 

 Fiindcă scriitorul român avea ceva de apărat, neştiind bine ce i-ar veni, cum şi prin cine, 

din manifestările de îndrăzneală publică, întrucât se gândea în termeni de pierderi şi de câştig, orice 

eu social proeminent alegea să aştepte, să se lase prins în pielea victimei care se hrănea din himera 

că va veni, poate, lampadaforul în spatele căruia să se încoloneze toţi, dincolo de represaliile Puterii:   

 

 „Imediat după aceea, jos, în restaurantul de la Casa Scriitorilor, l-am reîntâlnit (pe Geo 

Bogza, n.n.), stând la masă cu Eugen Jebeleanu. Cu tristeţe şi plin de revoltă, m-a întrebat intempestiv 

cum de nu s-a găsit nici măcar un confrate care să i se alăture. I-am spus, arătând spre cel care se 

afla lângă el: «Noi, cei mici, am aşteptat un semn de la alţii; de pildă, de la maestrul Jebeleanu...» 

La care acesta mi-a ripostat repede: «Eu nu puteam să zic nimic; eu sunt vicepreşedinte FUS...» 

Iată explicaţia, am zis eu: fiecare dintre noi avem de apărat câte o mică poziţie, pe care nu suntem 

dispuşi s-o pierdem.”
534

       

 

Cel ce – în octombrie 1978, la Iaşi, în aula Bibliotecii Universitare Mihai Eminescu – şi-a 

permis „gestul sinucigaş de a spune, public, cizmarului-dictator şi poetului ce aducea ode sandalelor 

sale doctrinare”
535

 ceea ce gândea despre (i)Epoca lor de aur, avea să fie înghesuit în angrenajul 

de forfecat identităţi socio-profesionale, pe care îl gerau D.S.S.-ul şi C.C.E.S.-ul, drept care urmele 

ferocităţii contextului politico-socio-literar aveau să se vadă atât în natura scrierilor lui Tudoran, 

graţie autocenzurării, cât şi în editarea, în difuzarea şi în receptarea cărţilor sale, datorită cenzurării.  

Ceea ce trebuie să fie repetat astăzi, când interesul pentru literatura predecembristă se subţiază 

tot mai mult, este că victima (poetul şi gazetarul D. Tudoran) nu le-a rămas datoare persecutorilor 

(de la procurorul Horia Nelega la generalul Nicolae Pleşiţă, de la plagiatorul Eugen Barbu la 

calpuzanul Eugen Florescu, de la sangvinarul George Homoştean la grandomanul N. Ceauşescu), 

de vreme ce le-a dinamitat constructul politico-socio-cultural de care erau aşa de mândri, frondorul 

Tudoran arătându-l (ca şi cum ei chiar şi-ar fi dorit să vadă ceva!...) la vremea agoniei lui (odată 
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cu înnegrirea imaginii Măreţului Conducător, devenit „împăratul gol / şi curtea lui de mişei”, 

din Criza mondială a nemuritoarelor poveşti, „Piticul glorios precum cenuşa”, din Romanţă cu 

piticul istoric, ori Falsul Popeye, din Falsul Popeye sau balada spanacului
536

), imposibil de oprit: 

  

 „Azi, când societatea românească e un dezastru de proporţii, nu văd adevărul în care a crezut 

revoluţia ce a adus la putere o dictatură ce se pretindea a celor mulţi asupra celor foarte puţini,  

şi care azi – orb să fii, tot o simţi – e dictatura câtorva asupra tuturor celorlalţi. Cea mai sinistră 

victorie a totalitarismului românesc (obţinută şi prin pasivitatea intelectualilor!) stă în substituirea 

realităţilor de tot felul cu simpla lor proiecţie verbală. Spunând carne, puterea îşi freacă mâinile 

mulţumită şi crede că măcelăriile gem de marfă! Mai toate cuvintele, îndeosebi cele mari, nu mai 

au obligaţia lor fundamentală, de a numi realitatea. Nu, ele sunt obligate chiar să ţină locul acelei 

realităţi. Verbalizarea realităţilor a dus la o mistificare de-a dreptul monstruoasă, la înlocuirea 

realului însuşi cu proiecţia lui în cuvinte.”
537

  
 

 

                                                 
536

 „Cosită-a fost verdeaţa şi din peşteri / trei kilometri sub nivelul mării / căci pentru falsul Popeye nu mai este / 
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în De bunăvoie, autobiografia mea, p. 103). 
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 Idem, Frig sau Frică? (…), în Kakistocraţia, pp. 61–62. 
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VI. PUBLICISTICA PREDECEMBRISTĂ. DORIN TUDORAN  

ŞI VOCAŢIA CAMPANIEI LITERARE 

 

VI. „LIMBAJUL ÎNŢEPENIT AL IDEOLOGIEI COMUNISTE MARTELEAZĂ,  

ÎNCONTINUU, LIMBA ROMÂNĂ”
538

. PRELIMINARII 

 

Când i s-a cerut – în Poezie şi curaj („Amfiteatru”, 12/1977) – să enumere agenţii stimulativi 

ai liricii „de la slabă la mediocră”, pe care îi considera cei mai evidenţi, Dorin Tudoran i-a pus la 

dispoziţie cititorului cinci dintre aceştia: empatia editorilor, culanţa criticii literare şi condescendenţa 

juriilor, canonizarea temelor în raport cu expresia poetică, pe lângă mimarea cutezanţei scriitoriceşti.  

Întrebarea: „Ce-am fi crezut noi scriitorii şi cititorii de azi, dacă Eminescu, Caragiale, 

Arghezi şi alţii şi-ar fi localizat textele lor cele mai dure, mai angajante, în oraşe ori alte locuri 

neromâneşti?”, retorică fiind, avea să fie urmată de o alta, în care ne atrag atenţia sintagmele „acei 

mari scriitori, dar şi oameni de conştiinţă”
539

. Cele două sintagme îi livrau cititorului modelul   

de scriitor pe care şi-l creiona Dorin Tudoran, care nu avea nicio legătură cu acea „promoţie de 

slujitori ai curajului mediocru sau de mediocri ai curajului”
540

, în fiinţa căruia excelenţa întemeierii 

poetice ar fi trebuit să se armonizeze de minune cu înălţimile de excepţie ale conştiinţei sale morale.  

Nu ineditul, pentru că nu el şochează în articolele de atitudine literară a lui Dorin Tudoran,  

ar fi fost punctul forte al gândirii lui. Forţa gândirii lui Tudoran iradiază din exemplaritatea statusului 

civico-poetic, afirmat în toiul dictaturii ceauşiste, punându-se semnul egalităţii între gând şi expresie, 

între faptele omului şi cuvintele ieşind în agora, pe când duplicitatea devenise un blazon naţional. 

Limba de lemn, cea scenarizată în Abatorul imaginaţiei din volumul Respiraţie artificială,       

a cărei existenţă era expresia ideologiei partidului unic, devenise arma obturării conştiinţelor artistice 

slobode şi, de bună seamă, a dinamitării diversităţii stilistice. Autorul Abatorului imaginaţiei – 

„un rechizitoriu la adresa forurilor noastre culturale, a îndrumării ideologice”
541

 – dinamita arta 

extremelor literare (experimentalismul şi paraliteratura de partid) nu dintr-o cuminţie structurală, 

ci din credinţa în parabolele sediţiunii literare, care îşi vor dovedi însele futilitatea peste puţin timp, 

cerându-se înlocuite prin gazetărie, una în care atitudinea scriptorului să fie de jurnal de campanie. 

Cei ce experimentau cu largheţe în poezie îi întorceau spatele dictaturii, astfel permiţându-i acesteia 

să îşi joace jocurile nefaste, devenindu-i involuntar complici, îngenunchind în faţa imposturii roşii: 
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 Dorin Tudoran, Frig sau Frică? (…), în Kakistocraţia, p. 66. 
539

 Idem, Mediocritatea curajului sau curajul mediocru, în Adaptarea la realitate, p. 62. 
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 Ibidem. 
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 Notă. În atenţia conducerii Centralei editoriale, în Dorin Tudoran, Eu, fiul lor (…), p. 96. 
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 „Nu cred în experienţele celor ce inventează, la tot pasul, cuvinte, nici în cele ale grafomanilor 

care le stâlcesc scriindu-le altfel decât ştim cu toţii, crezând că asta înseamnă ceva.”
542

  

 

Care a fost lecţia pe care ne-a predat-o Dorin Tudoran? Să respingi cultul Cizmarului General, 

„una din maladiile ruşinoase, nedemne de acest secol”
543

, al Cârmaciului „căruia unii nu găseau 

nimic mai bun de făcut decât să-i pupe piciorul”
544

, să blamezi clişeizarea limbajului şi a gândirii, 

să respingi existentul cu „saboţii de fontă, salopeta de beton şi conştiinţa de mucava a Omului 

Nou”
545

, să rişti să fii lacerat prin planurile de măsuri ale Securităţii, toate făcându-se în numele 

normalităţii celei mai banale: să scrii ce vrei şi cum te taie capul, iată lecţia lui Dorin Tudoran.  

 

VI.1. „A TEORETIZA, PE VIAŢĂ ŞI PE MOARTE, PROBLEMA LIMBAJULUI
 ”546

 

 

Dorin Tudoran a fost preocupat (ceea ce era firesc pentru cel ce avea un respect imbatabil 

faţă de prezentul şi de viitorul propriului condei), nu obsedat (ceea ce era normal pentru cel ce nu era 

prea interesat de exhibiţionismul rimat al unor emuli), de înzdrăvenirea limbajului deteriorat, prin  

urmare era „în situaţia de-a se apropia de Cuvânt ca de un bolnav frumos ce trebuie întremat”
547

. 

Distanţându-se de „spectacolele de bâlci ale «alchimiştilor» cuvântului”
548

, Dorin Tudoran 

lua în răspăr atât experimentările poetice narcisiste, care nu clinteau vreo piatră din zidurile Puterii, 

lupta dintre scriitor şi Putere fiind grila prin care erau judecate lumea şi arta, cât şi literatura de partid, 

encomiastico-propagandistică, loială cerinţelor din Tezele din 6 iulie 1971:  

 

 „Voi / nu veţi lua foc / în vecii vecilor / căci sângele vostru / e o leşie / mirosind a 

editoriale! // Voi / nu veţi face umbră / niciunui pământ / căci muşchii voştri / au putrezit / sub 

plapuma dogmelor! // Voi / nu veţi muri / niciodată / – Nepieritorilor! – / căci / de fapt / când aţi 

trăit voi / alde Necesias / alde Lychesias – / Servum pecus!” (Poeţilor de azbest) 

 

Predecembristul Tudoran – pe care îl înţelegem mult mai bine dacă îl punem în legătură cu 

postdecembristul (obiect al indiscreţiei intervievatorilor) – continua să ilustreze drama „înlănţuirii 

spiritului” (Laurenţiu Ulici), unul angajat în marşul radicalizării galopante, acel spirit care nu îşi 

găsea nici motive şi nici vreme să se simtă paralizat „de vidul cuvintelor, de abisul ce s-a format 

între recepţia individuală şi generalităţile reci ale limbajului”
549

.  
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 Dorin Tudoran, Avem mult mai puţine orientări distincte decât cred autorii, dar cu mult mai multe decât bănuieşte 
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Dacă Dorin Tudoran nu se număra printre hierofanţii limbajului (de care se slujea fără să îl  

divinizeze, ceea ce ar fi fost un semn al secătuirii venei poetice, dacă ar fi făcut-o) se întâmpla pentru 

că – în conflictul său cu Puterea – nu dispunea de nicio armă, cu excepţia verbului poetic, sau fiindcă 

poezia ar fi în pericol dacă „poeţii acordă prea mult interes teoretic limbajului”
550

? 

După ce atacase tirania a două fenomene, primul: ruinarea limbajului prin uzaj („cuvinte 

sleite, stoarse, exploatate neraţional”
551

), aidoma lui Paul Valéry, al doilea: sanctificarea limbajului 

(„vremea acestor cruciade ale «literaturii ca limbaj»”
552

), deci legiferarea „unui statut pur lingvistic 

al operei literare”
553

, ce soluţii de ieşire din impas îşi propunea şi ne recomanda Dorin Tudoran?  

Dacă vulnerabilizarea limbajului va fi fiind o vină colectivă, cum să ne poziţionăm faţă de 

mânuitorii limbii clişeizate din vremea ceauşismului? Nu ar fi fost normal ca revigorarea acestuia,        

a limbajului, să fie tot o operă colectivă, avându-şi declanşatorul în voinţa de excelenţă a fiecăruia, 

dar şi a Puterii? Dacă talentul „este capacitatea de a transfigura experienţa în expresie”
554

, să punem 

semnul egalităţii între talent şi conştiinţa artistică? Chiar dacă Dorin Tudoran insistă asupra epitetului 

„adevărata”, respingem identificarea enunţată dedesubt: „Se pare că tot... talentul este singurul 

ce rezolvă astfel de impasuri. Talentul – adică adevărata conştiinţă artistică.”
555

  

Neacceptându-l pe cronicarul literar, în ipostaza de dirijor, la masa de scris, Dorin Tudoran –

poet „teribil de orgolios”
556

 – afirma că altceva este poezia, că el nu o confecţionează după canoane 

mai mult sau mai puţin limpezi, oricât de subtili vor fi fiind eventualii coautori. Poetul – când îi radia 

comentatorului orice aport la edificarea poemului – nu făcea decât să îi conserve procesului de creaţie 

o doză de iraţional, însă nu avea de ce să excludă o cooperare de după, modelatoare:  

 

– (…) Altele sunt momentele (zile şi nopţi!) în care un scriitor e bine să mediteze la cele  

pe care i le-a imputat, mai vehement, mai sotto voce, critica.
557

  

 

Să pedalezi pe rădăcina iraţională a creaţiei poate să te facă anacronic? O boare de adevăr 

trece prin cuvintele lui Tudoran, înscrise într-o tradiţie a beletriştilor gândind similar. Să îl amintim 

pe J.L. Borges, din Insulele secrete şi din Am trăit mereu cu teama de oglinzi (convorbiri cu Jorge 

Oclander, Willis Barnstone, Alberto Coffa, de la Universitatea Indiana), la care Tudoran apelase  

folosind, drept moto, un fragment din proza argentinianului în deschiderea grupajului La vie en rose, 

din volumul Pasaj de pietoni, acelaşi fragment fiind preluat şi în Adaptarea la realitate:   
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– (…) Da, însă aş dori să spun că nu scriu ceea ce vreau. Aceste lucruri îmi sunt date de ceva 

sau cineva. S-ar putea numi muza, Sfântul Duh sau subconştientul.
558

  

 

Din interviul Poezia este sau nu este, ceea ce trebuie să reţinem este formularea reticenţei 

autorului Adaptării la realitate faţă de teoretizările excesive asupra limbajului, care ajunseseră a fi 

obiectiv al poeziei, de care se făceau vinovaţi unii dintre confraţii lui, nenumiţi, ei acţionând sub 

influenţa unor modele literare de tipul Paul Valéry şi Stéphane Mallarmé.  

Fără să idolatrizeze cugetarea asupra limbajului, convertind-o în esenţa poeziei sale, Dorin 

Tudoran pare să fie un scriitor fără mania artelor poetice, fără obsesia elaborării poemelor cu rigla 

şi compasul, ferindu-se de experimentările radicale şi că rezultatele experimentaliştilor, de care 

nu era deloc în necunoştinţă de cauză, l-au dezamăgit nu de puţine ori:  

 

– (…) Obsedaţi, terorizaţi de eşafodaje speculative strălucitoare, mulţi dintre ei trec pe lângă 

poezie cu braţele pline de literatura limbajului.
559

  

 

Îndată ce Valeriu Stancu şi-a deschis interviul invocându-l pe Paul Valéry prin formularea 

„poetul se consacră definirii şi construirii unui limbaj în limbaj”
560

, Dorin Tudoran – citând din 

evocarea Skreabin – avea să i-l contrapună pe Boris Pasternak lui Valéry. Pasternak face trimitere 

la primenirile limbajului muzicii şi al poeziei, arătând că obsesivelor căutări ale unora – Andrei Belîi 

şi Velemir Hlebnikov – de a născoci un limbaj virgin (pornind de la ceea ce aveau la dispoziţie: 

cuvântul secătuit) nu le vedea rostul, pentru semnatarul Doctorului Jivago conţinutul şi expresia 

fiind concrescente, orice înnoire venind firesc, neurmărită declarativist clamoros:  

 

 „Asemenea căutări nu le-am înţeles niciodată. După părerea mea, la descoperirile cele 

mai extraordinare se ajunge atunci când conţinutul, acaparându-l pe artist, revărsându-se din el, 

nu-i dă răgaz să zăbovească în meditaţii, şi în grabă el îşi pronunţă cuvântul său cel nou în limba 

veche, fără să se dumirească măcar dacă e veche sau nouă.”
561

   

 

Ceea ce trădează cele două puncte de vedere (la stânga – Paul Valéry, la dreapta – Boris 

Pasternak) este dinamica arhicunoscută a polemicii dintre viziunea clasică asupra limbajului poetic, 

figurat şi traductibil în limba prozei, şi interpretarea modernă a limbajului poetic, devenit nonimitativ      

şi intraductibil de-acum, el fiindu-şi deopotrivă şi instrument, şi ţintă:  
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„Poezia nu mai recurge la limbaj, ca la un instrument, ci intră în limbaj, în dinamica lui 

internă, căutând să-l facă să se semnifice în primul rând pe sine.”
562

  

 

Va fi crezând Dorin Tudoran, aidoma lui Boris Pasternak, în „viziunea expresiv-emotivă             

a procesului creator”
563

? Ceea ce ar trebui, în privinţa limbajului, să îl obsedeze pe scriitor (susţinea 

Tudoran, părând să se fi gândit, aidoma lui Mallarmé, la o limbă ideală, care – dacă ar exista – s-ar 

desfiinţa versul
564

) este „blestemul (...) de-a nu fi universal”, fiind „sfârtecat în limbi şi dialecte”, 

aspirând la „o anumită formă de universalitate ocolind pistele muzicale ori picturale”
565

.  

 

VI.2. „CUM NU ŢIN SEAMĂ DE DEZIDERATUL LUI RILKE…”
566

 

 
– Formulele lapidare sunt foarte frumoase, dar – de cele mai multe ori – cam înguste, 

mai ales atunci când nu izbutesc să se aplice integral nici măcar la creaţia celor care le-au 

inventat. Poezia lui Rilke este o „sărbătoare a sentimentului”, desigur; dar, dacă ne gândim 

la Elegiile duineze şi la Sonetele către Orfeu, constatăm că formula aceasta nu acoperă în 

întregime nici măcar poezia rilkeană.
567 

 

Pentru că în 1977 apăruseră scrisorile primite de Franz Xaver Kappus de la Rainer Maria  

Rilke, iniţiatorii anchetei Poeţi şi critici despre poezie („Steaua”, 1979) au considerat potrivit să 

se folosească de o formă a recomandării făcute lui Kappus, în 17 februarie 1903, de Rilke, pe care 

însă o vom reda mai jos întocmai cum a formulat-o autorul Elegiilor duineze. Scriindu-i lui Kappus, 

Rilke, pentru care în literatură „Răbdarea e totul”
568

, îşi vorbea sieşi în egală măsură, făcându-şi 

din tot mai vizibil proiectul de model de poet de a cărui viabilitate se considera întru totul responsabil: 

 
 „Cufundaţi-vă în dumneavoastră înşivă. Cercetaţi cauza ce vă îndeamnă să scrieţi; cercetaţi 

dacă această cauză îşi întinde rădăcinile până în locul cel mai adânc al inimii; recunoaşteţi, faţă de 

dumneavoastră înşivă, de-ar trebui să muriţi dacă vi s-ar interzice să scrieţi. Asta, mai cu seamă: 

întrebaţi-vă în ora cea mai de taină a nopţii: trebuie să scriu? Răscoliţi-vă după un răspuns adânc.”
569

  

 

Modelul de poet înfăptuit şi exportat, să zicem, de Rilke (cel ce a exersat cultul necesităţii 

şi al răbdării, al solitudinii vindecătoare şi al intimizării lumii) avea să se bucure de excelenta 

definire pe care i-a construit-o traducătorul Ştefan Aug. Doinaş, din care reţinem că „intimitatea 

cu lucrurile este o uluitoare deschidere, un spaţiu interior în care universul, până în cel mai 

insignifiant amănunt al său, e purtat ca un făt miraculos”
570

.  

                                                 
562

 Matei Călinescu, Preliminarii, în Conceptul modern de poezie. De la romantism la avangardă, Editura Paralela 45, 

Piteşti, 2005, p. 11. 
563

 Ibidem, Poezia ca expresie a emoţiei, p. 36. 
564

 Ştefan Aug. Doinaş, Mallarmé şi secesiunea limbajului, în Orfeu şi tentaţia realului, p. 119. 
565

 Dorin Tudoran, Poezia este sau nu este, în Adaptarea la realitate, p. 83. 
566

 Ibidem, Avem mult mai puţine orientări distincte (…), p. 100. 
567

 Ştefan Aug. Doinaş, în Petru Sfetca, Agora. Interviuri cu…, Editura Facla, Timişoara, 1985, p. 45. 
568

 Rainer Maria Rilke, Scrisori către un tânăr poet, Editura Facla, Timişoara, 1977, p. 28. 
569

 Ibidem, p. 18. 
570

 Ştefan Aug. Doinaş, Rainer Maria Rilke sau lumea ca spaţiu interior, în Atlas de sunete fundamentale, Editura 

Dacia, Cluj-Napoca, 1988, p. 321. 



 134 

Fără să fie dispus să despice firul în patru în privinţa convingerilor artistice ale lui Rilke, 

Dorin Tudoran părea că i-ar fi reproşând acestuia – deferent, desigur – natura restrictivă a sfaturilor 

date lui Kappus: – (…) Iată de ce, deşi recunosc eminenţa sfatului lui Rilke, mi-e greu să „văd” lirica 

românească de azi prin prisma dezideratului restrictiv al autorului elegiilor duineze
571

. Accentul 

era apăsat aşezat de către Tudoran – dacă nu acceptăm lectura grăbită, superficială – pe inadecvarea 

principiului rilkean al implicării totale în procesul de creaţie la şuvoiul improvizaţiilor rimate ale 

obedienţilor de partid, pe care tot timpul Tudoran i-a ţinut sub asediu. 

Ȋn timp ce „orice autor liric de azi poate susţine că scrie chiar numai când constată că nu 

poate trăi fără a scrie poezii”
572

 (să remarcăm vârful de săgeată al afirmaţiei!), Dorin Tudoran    

ar reprezenta o excepţie: contrarul ostentativ livrat, ca formulare publică, dintr-o neostoită vocaţie 

a contrazicerii. Presupuselor declaraţii ale barzilor chinuiţi de duhul creaţiei devoratoare, Tudoran 

le contrapunea crochiul unui program de scris totalmente deromantizat, pământesc: 
  

– (…) Eu unul pot mărturisi în câteva rânduri cum nu ţin seamă de dezideratul lui Rilke. 
Scriu astfel: când am puţin timp liber, când nu trebuie să „reflectez”, să „oglindesc”, să „zugrăvesc”, 

când am iluzia că sunt – pentru câteva zile şi nopţi pe an – singur cu mine. Aşadar, scriu poezie 

nu când constat că nu pot trăi altfel decât scriind poezii, ci tocmai atunci când pot să le scriu!
573  

 

Chiar dacă recunoştea „eminenţa sfatului lui Rilke”, Dorin Tudoran reacţiona la ispitirile 

duhului polemicii, absorbit de perspectiva sociologică asupra literaturii. De la condiţia materială            

a beletristului, care apelează la culanţa geranţilor Fondului literar, până la criza de hârtie, care năştea 

ridicolul tirajelor, de la vicisitudinile decise de realităţile editoriale până la minusurile caracteriale, 

de la presiunea imperativelor cotidiene nonliterare, cronofage, şi până la mutaţiile deloc benefice 

înregistrate la nivelul idealurilor socio-profesionale, toate, plus altele, îl prindeau în vârtejul lor 

pe turbulentul poet, care strigase – la Iaşi, în octombrie 1978 – „Cizmare, nu mai sus de sanda!”, 

care, după aceea, va ajunge a trăi nu în bucuria de-a scrie, ci în blestemul de-a scrie:  

 
 „Sari într-un picior / şi-ăla de lemn / baţi din palme / aplauzi adică / până ce din bietele tale 

proteze / nu rămâne / decât un maldăr de surcele / plângi de fericire / urli de frică / şi vecinul tău îţi 

spune: / «Nu te mai preface, domnule; / ştiu că ai un ochi de sticlă!» / «Care?» îl întrebi, / «Acela!» / 

«Şi cum de ţi-ai dat seama, / vecine?» / «Are o strălucire mai omenească» / îţi ascuţi creionul / te 

cuprinde din nou starea aceea / căreia cineva / în chip cu totul absurd / i-a zis bucuria de-a scrie / şi-ţi 

spui a mia oară: / «Nu trebuie să scrii / decât / dacă nu poţi trăi / fără s-o faci!» / şi-ţi ascuţi creionul / în 

continuare / eliberezi vâna de cărbune / din fălcile lemnului / şi-apoi / cu-acel ac negru HB / îţi 

împungi ochiul / desenezi pe el / un lucru / o fiinţă / tot ce-ţi trece prin minte / şi lăcrimezi / plângi 

de-a binelea / şi-i strigi vecinului: / «Mincinosule!»; / ba nu: «Ticălosule!»”
574

 

  

 Afirmând că „scriem poezii mult mai des (ori mult mai rar), după modul în care se produc 

reacţiile noastre lirice faţă de tot ceea ce înseamnă viaţa noastră”
575

, Dorin Tudoran se întâlnea 

(să ne lăsăm în voia asocierilor seducătoare?) cu J.W. Goethe, primul prelungind opinia celui de-al 
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doilea, aidoma multora dintre scriitori, în privinţa naturii ocazionale a poeziei sale: „Trebuie toate 

să fie însă poezii ocazionale, cu alte cuvinte realitatea să dea şi prilejul, şi motivul.”
576

  

Când s-a grăbit să dea două răspunsuri, primul – dacă „orice fapt de viaţă poate căpăta    

o semnificaţie literară”, al doilea – dacă vreun element al experienţei sale de viaţă „s-a convertit 

în creaţie literară”
577

, Dorin Tudoran i-a transferat responsabilitatea aceasta harului literar, căruia   

îi revine privilegiul închiderii detaliului existenţial în cubul ciobit al poeticului: 
  

 – (...) Miracolul trecerii de la experienţa de viaţă la literatură nu stă – cum îşi fac curaj unii 

– în acel dacă, fiindcă nu avem de-a face cu un dat al Voinţei, ci cu unul al harului creator. Cei care 

lucrează, la infinit, cu şi prin acest înşelător „dacă” n-au înmulţit, niciodată, rândurile creatorilor 

de literatură, ci au devenit acei atât de plicticoşi, deseori agresivi, scriitori orali, din care un procent 

infim îi cuprinde şi pe cei ce-ar fi putut, cu adevărat, să scrie literatură.
578

  

 

Şubrezimea talentului literar, încolţită de obsesia edificării de sine, deschide drumurile spre 

limburile literaturii. Impostura literară semnează minimizarea calităţii oricărei experienţe de viaţă. 

Orice subiect, oricât de grav ar fi fiind, cade – în varianta penuriei de har literar – într-un jalnic 

derizoriu, aşa cum se întâmplase cu patriotismul din toiul ceauşismului, ajuns cea mai devalorizată 

marfă, fiindcă nimic nu este „mai trist ca devalorizarea, prin impostură, a experienţei de viaţă”
579

.  

Coborându-se de la general la particularul definitoriu, Dorin Tudoran ne-a împins înspre 

poetica naşterii subversiunii literare, care s-a constituit în coloana vertebrală a versurilor sale. Celor 

ce voiau să obţină adeziunea unanimă la uniformizarea perspectivelor poetico-existenţiale, Tudoran 

le-a replicat prin poezia Vâna de bou din ancheta Experienţa de viaţă – experienţa literară. Fraza:  

– În urma unei astfel de întâmplări, acel fragment al experienţei mele de viaţă s-a convertit în poezie 

când mă aşteptam mai puţin.
580

 relevă, in nuce, programul de scris al lui Tudoran. După un declic 

neprogramat, se instala valéryan pe calea dezvoltării nucleului iniţial
581

, până ce se ajungea la o altă 

scriitură, aşa asigurându-se unitatea vocii lirice: – Astfel începeam o nouă carte.
582

  

 Finalul răspunsurilor date la Experienţa de viaţă – experienţa literară arată un Tudoran 

mulţumit de evoluţia lui de incontestabil poet politic, care a învăţat, dacă îl parafrazăm pe Cesare 

Pavese, cea mai dificilă dintre meserii, meseria de a fi viu („Viu pân’ la capăt – şi atât”
583

) într-un 

regim totalitar, care l-ar fi dorit mort în ambele sensuri, stadiu de care s-a apropiat mult prin anii 

1984–1985, când ar fi fost, dacă nu s-ar fi expatriat, un posibil predecesor al ing. Gheorghe Ursu: 

 
   – Nu-i pot decât mulţumi vieţii, experienţei pe care mi-a dat-o: ştiu să respir, am învăţat 

s-o fac şi ăsta nu-i puţin lucru; sunt, cred că sunt un om viu.
584
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VI.3. „UCENICUL” ŞI „MAEŞTRII ÎNTRU ADEVĂR” 

 
„Opera nu salvează omul, iar complicitatea  

face din om, neom.”
585

  

 

O altă problemă scumpă lui Tudoran, care îşi recunoştea „nefasta vocaţie de moralist”
586

, 

era raportul dintre scriitor şi operă, subordonat principiului etic, dintre maestru şi ucenicul pornit 

în căutarea de modele morale. Din moment ce ucenicului nu-i mai era suficientă doar admirarea 

operei literare a maestrului, de vreme ce îi era imposibil să nu compare imaginea „pe care şi-a făcut-o 

despre modelul său şi omul pe care-l are în faţă”, atunci el, ucenicul, se expunea riscului de-a trăi 

deziluzia micimii morale a maestrului prin comparaţie cu înălţimea valorii artistice a creaţiei sale, 

fiindcă nu se poate să admiri opera literară „după ce ai nefericirea să începi a-i detesta autorul”
587

. 

Ceea ce discutau protagoniştii interviului Generaţia – o ficţiune obligatorie – D. Tudoran 

şi Nicolae Prelipceanu, privitor la relaţia dintre scriitor şi cetăţeanul din el însuşi, una proiectată 

la nivelul operei şi al arhitecturii politico-socio-culturale – constituia un truism, dar spre surprinderea 

cititorilor de azi, trecutul devine tot mai viu, sporind din tăria contextului inamiciţial şi din drama 

celui ce urma să confirme ca maestru al sudării cuvântului scris cu faptele gladiatorului din arenă: 
  

 – Avem o mare nevoie de maeştri întru Adevăr, căci vorba ta, pe stradă ne întâlnim cu 

oameni, nu cu opere. (...) Dragă Nicolae, sunt printre noi, de vârsta noastră, câţiva maeştri: de 

demnitate, conformitate între vorbă şi faptă. Nu ţi-i spun. Află-i singur.
588

  

 

Atunci, în acel brutal context politico-literar, subiectul „maeştri întru Adevăr” se cerea atras 

– cu toată francheţea unui spirit belicos – în primul plan al dezbaterii. Maestrul de morală împarte 

(frăţeşte, de bună seamă) scena cu maestrul literar, ei trebuind să fie aversul şi reversul aceleiaşi 

figuri literare. Într-un alt context politico-literar, din care normalitatea să nu se fi volatilizat, faptul 

de deasupra nu ar fi fost o prea fericită invitaţie la radiografierea operei literare.  

Coşmarul realismului socialist, al „obsedantului deceniu”, care fusese condamnat chiar de 

înfăptuitori, dădea semne de revenire prin vocile altor „trompetişti de vocaţie, care suflă azi în vechi 

alămuri recondiţionate”
589

, pentru că trecutul, în vreme ce umblăm legaţi la ochi, puţin nepăsători, 

sancţionează prezentul, făcându-l vinovat de resuscitarea acelor: „Crezuri artistice pe care azi le-am 

uitat cu toţii, dar de ruşinea cărora mulţi nu s-au spălat încă.”
590

  

Revenind la Nevoia de maeştri, vom spune că Dorin Tudoran ne-a convins că – pe lângă 

opţiunea pentru poezie, pentru proză şi pentru critică literară – trebuia reţinută o altă preferinţă a 

cititorului din el însuşi: memoriile, corespondenţa şi jurnalele, tot ceea ce ar fi putut să îi vorbească 

mai franc, mai frust despre insul din spatele operei literare, cu toate că lectura nu găsea decât rare 

trimiteri ale vreunuia dintre semnatari la vreo personalitate care i-ar fi servit drept model moral. 

Reţinând neajunsul numit mai sus, Dorin Tudoran – care trăia în „dragostea pentru frumos 

şi adevăr” – intenţiona ca într-un viitor nu îndepărtat să realizeze ceea ce nu realizaseră predecesorii 
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citiţi, o carte a reabilitării figurii „maestrului întru Adevăr”
591

. Posibila „carte de amintiri” ar fi 

având şi menirea de a sancţiona propria nepăsare, a intervievatorului sârguincios, care intrase în  

dialog cu zeci de scriitori, fără să rostească întrebarea: – Cine a fost maestrul dvs. întru Adevăr?
592

  

De ce impunea Dorin Tudoran transferul de accent de la maestrul literar la maestrul de morală, 

de la estetică la est-etică (M. Lovinescu, Est-etice. Unde scurte, IV)? Artizanul Respiraţiei artificiale 

îşi făcea din criteriul etic cel mai important instrument de evaluare a creaţiei literare? Când esteticul 

şi eticul fraternizau, fără să fie simţită tensiunea preponderenţei vreunuia, scriitorul, un trăitor sub 

dictatura „Piticului-ştie-tot”
593

, îşi mărea şansele de a se prezenta – în chip de fiinţă „întreagă” – 

în faţa cititorului său tot mai puţin interesat de ficţiunile artistico-literare narcotizante.  

Dacă „preţuita şi propovăduita dihotomie om-operă” operează mai mult în postumitatea  

cuiva, scriitorului în viaţă – alături de care te angajezi nu de puţine ori în campanii literare şi nu 

numai – nu ai cum să îi treci cu vederea nefasta vocaţie, dacă şi unde există, de a se compromite 

iremediabil prin colaborarea lui cu instituţiile dictaturii, fiindcă, oricât l-ar fascina valoarea operei 

maestrului, ucenicul nu poate face abstracţie, permanent, de ignominia omului
594

. 

În timp ce indiferentismul faţă de mediocrităţile literare intrate într-o gravă derivă morală 

era o formă de respingere a politicii culturale a statului totalitar ceauşist, mai tânărul Dorin Tudoran 

se autoflagela prin ridicarea intransigenţei până la cruzime faţă de cei ce se bucuraseră de investiţiile 

sale în ei, care (din motive absconse) alunecau în infamii rentabile, pasagere: 

 
 „Dar, dacă mi-a fost întotdeauna indiferent un scriitor oarecare ce a comis o faptă mizerabilă, 

m-am simţit, în schimb, totdeauna, mai slab, aproape bolnav, văzând că unul din oamenii în care cred 

ar putea să calce în picioare un adevăr sau altul.”
595

  

 

 Dacă nu transcriind: „Nu cultiv idolatria, nu sărut (nici măcar în gând) mâna vreunei statui, 

nu-mi plac tinerii care rostind cuvântul Maestre par a scoate din gură un bulgăre de miere.”
596

, 

cum să încheiem mai fericit această radiografiere a ideilor din articolul Nevoia de maeştri? După ce 

l-am urmărit pe gazetar în dezvoltarea gândurilor „necorespunzătoare” pentru Putere, să spunem 

că nevoia de maeştri de morală nu era o găselniţă de scriitor care s-ar fi aflând în criză de subiecte, 

ci o realitate cu scadenţă imediată, generată de contextul uniformizator, vexatoriu. 

 Dacă Dorin Tudoran a riscat făcând investiţii psihogene în unii semeni, apreciindu-i ca maeştri 

literari şi maeştri de morală, de ce refuza să se identifice totalmente cu ei? Infatigabil moralist, el 

ştia că modelele (Jebeleanu, Preda, Doinaş, Geo Bogza?) îl puteau oricând dezamăgi, drept care era 

motivat să spună: „Nu ştiu dacă vreau neapărat să le semăn; mai degrabă nu”
597

. Că unora realismul 

socialist încă le mai ştirbea serios numele, oricât de îndepărtat şi de străin de ei îşi credeau propriul 

trecut literar, putea să reprezinte tot un argument al distanţării lui Tudoran faţă de aceştia?  

Dacă Laurenţiu Ulici – sub Promoţia 70 – privire generală – a indicat anul de elaborare    

a paginilor constitutive, 1986, am putea gândi că fusese influenţat de Dorin Tudoran, care – în 6 

mai 1980 – rostise un rechizitoriu în Consiliul de conducere al U.S.R., poetul anunţând apariţia 
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altui deceniu obsedant, 70–80: „Mai ales pentru cultură, acesta va fi obsedantul deceniu.”
598

 Ce 

să reţinem din rechizitoriul lui Tudoran, pe lângă francheţe şi cutezanţă? Că în şedinţele de la U.S.R. 

vorbitorii erau mai slobozi în gândire şi în limbaj decât ni se prezintă prin cărţile lor şi în articolele 

tipărite prin reviste, că începuse să se închege o conştiinţă colectivă a cataclismului naţional:  

 
  – (...) Dv. trebuie să-mi dovediţi că în această ţară se găseşte carne, că transportul în comun 

este civilizat, că nu am dreptate când spun că s-a făcut economie la vaccinuri şi s-au îmbolnăvit sute 

de copii de poliomielită, că situaţia editorială nu este dezastruoasă, ci este bună.
599

  

 

VI.4. DORIN TUDORAN – UN „SCRIITOR LA MICROFON” 

 

Nepunând invitatul în bătaia întrebărilor scormonitoare, care să îl oblige să înainteze în ring, 

Ion Petrache (redactor la Radiodifuziunea Română, responsabil al emisiunii Scriitori la microfon) 

n-a reuşit, uneori, să obţină din partea intervievatului Tudoran – în Maturizarea, dacă nu vine când 

trebuie, poate fi şi o sinucidere, interviu difuzat pe 7 aprilie 1979 – decât enunţuri conveniente. 

Când rostea că filozofia poetului rămâne iminentă, dar şi imanentă operei, Tudoran părea să îl 

parafrazeze pe Mircea Martin, care – într-un „Amfiteatru” din anul 1969 – scria că o „operă de artă 

veritabilă conţine o filosofie latentă care aşteaptă să fie formulată”
600

. Că literatura nu profită 

din cochetarea cu ideile filozofilor, poetul nefiind un ţesător de muselină pentru acoperirea unor 

statui primite în custodie, nu exclude adevărul că se naşte „o corelaţie adâncă între starea poetică             

şi marile întrebări metafizice”
601

, fapt care îi uzurpă condiţia de posibil producător de natură moartă.  

La banala întrebare: – Ce părere aveţi despre cea mai tânără generaţie de poeţi?, erau 

aşteptate aprecierile unui tânăr scriitor (pe vremea intervievării, Dorin Tudoran avea 34 de ani), 

asupra cărţilor unor literaţi mai tineri decât el, care nu îi erau străini deloc, din moment ce despre 

mulţi dintre ei semnase recenzii în revista „Luceafărul”, unde era angajat în calitate de redactor
602

.  

Calificativul bună – alăturat inapetenţei pentru pronosticuri: – (...) Dar pronosticuri, nume, nu 

vreau, încă, să dau.
603

 – ţinea de arta eschivei, pe care Dorin Tudoran a învăţat-o din experienţa de 

intervievator, stând faţă în faţă cu peste 40 de scriitori, între 1974–1978, încercând, chiar reuşind, 

să îi scoată din cochilia lor, să îi facă mai puţin manipulatori de poncifuri politico-literare.  

 Reticenţa în catalogarea acelor „foarte tineri poeţi” îşi avea explicaţia şi în tribulaţiile vieţii 

sale de debutant literar. Tudoran fusese victima unui referat scurt, dar foarte contondent, scris de către 

Doinaş pe marginea dactilogramei Mic tratat de glorie, prin anul 1968, consecinţa implacabilă fiind 

amânarea cu vreo cinci ani a unui debut editorial, consemnat în dreptul lui Tudoran în anul 1973. 

Deci în privinţa evaluării tinerilor scriptori, Tudoran recomanda o răbdare bine instruită, prospeţimea 

atenţiei de lectură, buna-credinţă colegială, strunirea orgoliului celui ce a gustat din mierea gloriei, 

altfel, s-ar produce traume pe care începătorii le-ar păstra vii în matca propriilor biografii literare.  

Întrebării: – Care este pentru un poet momentul maturizării sale? avea să îi dea un răspuns 

cu bătaie lungă. Ideea unicităţii de cauză avea să fie recuzată: – Nu este unul pentru toţi. Există poeţi 

care se maturizează ratând o carte, alţii renegându-şi cărţile de până atunci. Unii se maturizează 
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culegând ovaţii, alţii scriind tot timpul aceeaşi poezie.
604

 Din moment ce nivelul de generalitate al 

întrebării îl incomoda, Tudoran avea să scotocească în pepiniera literară, să reamintească exemplul 

lui Adrian Păunescu, omul care şi-a încurcat ascensiunea socială cu evoluţia lirico-spirituală. Funcţia 

lui, dând mari imbolduri sumisiunii la comenzile Puterii generoase, avea să îi pervertească energiile 

creatoare şi să îi dea brânci în festivul ocazional din ce în ce tot mai rizibil:  
   

  – (…) Cunosc un poet care mi-a mărturisit, fericit, că a simţit nu doar că s-a maturizat, dar şi 

momentul exact al producerii fericitului eveniment: când a devenit redactor-şef! Spunând-o, nici nu 

i-a tremurat glasul; dimpotrivă – părea un tunet. Azi, poetul cu pricina este unul dintre cei pe care, 

cu o formulă apropiată medicinii legale, îi numim foşti poeţi.
605

 

 

Necesitatea dublării conştiinţei literare prin exemplaritatea conştiinţei morale, „fără de care 

nu poţi face umbră pământului”
606

, devoala tăria armăturii estetico-etice a volumelor de gazetărie 

şi de poezie ale lui Dorin Tudoran, care şi-a construit cea mai mare reuşită din lupta cu sine: punerea 

semnului egalităţii între discursul propriu şi între faptele sale, între vocea lui interioară şi vocea lui 

din cetate, ceea ce a fost, a rămas şi va fi, metaforic exprimându-ne, temelia singurului edificiu de 

ale cărui chei poetul, polemistul şi pamfletarul nu se desparte niciodată. 

De ce să fi fost extrem de importantă concrescenţa cuvintelor şi a realităţilor acelor vremuri 

nu-i complicat de gândit. Pentru că tirania limbii de lemn, la instaurarea căreia au contribuit şi unii 

literaţi – în care îşi turna duplicitatea prostituţia literară generalizată, dar nu unanimă, cum avea să 

precizeze, după 1990, Laurenţiu Ulici, pe când scria despre promoţia ʼ70 – trebuia aruncată în aer.  

Ȋntrebarea: – Creatorii de artă pot fi buni critici? îi fusese adresată recenzentului Tudoran 

sau viza breasla mânuitorilor de condei? Ideea că poetul ar trebui să scrie numai versuri, să se ţină 

departe de recenzie, de cronica literară sau de eseu, este veche, de sorginte maioresciană
607

. Realitatea 

literară – una refractară la orice exces şi la nefasta imobilitate – a luat în răspăr interdicţia practicării 

criticii literare de către beletrişti. Nu condescendenţa unora sau a altora, ci valoarea scrierilor 

proprii îţi garantează dreptul de a trece frontiera de la un gen literar la altul:  
 

– (…) Azi, ca şi altădată, arta românească are câţiva excelenţi critici ce poartă aceleaşi 

nume cu ale unor importanţi creatori.
608

  

 

Finalul interviului Maturizarea, dacă nu vine când trebuie, poate fi şi o sinucidere îl prezintă 

pe radicalul Dorin Tudoran ca fiind ispitit de duhul edificării interpretării cărţilor sale prin prisma 

intenţionalităţii auctoriale, motivaţia acestei fireşti tentaţii fiind de căutat în ideea că de multe ori 

comentatorul literar are o slabă priză la text şi nu de puţine ori se lasă furat de propriul condei, 

ajungând să folosească opera, nu să o interpreteze în funcţie de intentio operis.  

Revenindu-şi salutar, Dorin Tudoran abandonează acel „Cutare par lui même” şi optează, 

chiar dacă nu cu prea mult entuziasm, „să ascult(e) comentariile celor chemaţi să le facă”
609

, dând 

criticului literar ce este al criticului literar, în subtext vădindu-se ideea că scriitorul este capabil să 

afirme lucruri multe şi interesante despre propria creaţie, dar nu şi ultimele, pe lângă părerea – pe care 
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o reproducem însă într-o formulare târzie, postdecembristă – că orgolioşii, inclemenţii critici literari 

sunt tot fiinţe din sânge şi din carne, cărora idiosincraziile, limitele, înşelările nu le sunt străine: 
  

  – (...) Dar tot ce poate face un poet este să scrie. Cum este prizat de critica literară și înrămat 

de istoria literară nu mai țin de el. Totuși, are și el, poetul, dreptul să zâmbească, măcar la gândul că, 

asemenea poeziei, și critica, și istoria literară sunt scrise tot de oameni, instrumente dotate cu sisteme 

de percepție foarte personale, ba chiar ei înșiși captivi ai unui portativ de rezonanță nu tocmai 

nelimitat. Ba, să fiu iertat, sunt și ei dominați, uneori, de umori, asemeni… poeților.
610

   

 

VI.5. „POEZIA PATRIOTICĂ NU POATE FI SCRISĂ DE SIMPLELE  

REALITĂŢI SOCIAL-POLITICE”
611

 

  

 În alocuţiunea de la Colocviul Naţional de Poezie Mihai Eminescu, din 18–20 octombrie 

1978, de la Iaşi, Dorin Tudoran s-a exprimat vehement contra tandemului dictatorul şi panegiristul 

său, adică împotriva megalomanului Nicolae Ceauşescu şi a obsecviosului Adrian Păunescu, astfel 

poetul acuzând cultul personalităţii şi dirijismul artistico-literar, pervertirea literaturii prin asumarea 

ipocrită ori chiar sinceră, puţin mai contează astăzi, a vehiculării stereotipiilor lozincarde:  

 

 „DORIN TODORAN, apelînd la conţinutul unor legende din vechea mitologie greacă,                 

a înfierat, sub camuflajul acestora, activitatea propagandistică a lui ADRIAN PĂUNESCU,  

desfăşurată în ţară, numindu-l «POET DE CURTE» calitate pe care o deţine în pofida oricărei 

moralităţi profesionale, reuşind să degradeze poezia-naţională prin lozinci stereotipe, coborînd 

valoarea ei la cel mai scăzut nivel. Şi aceasta cu sprijinul autorităţilor de partid şi de stat.”
612

 

 

 La Colocviul Naţional de Poezie Mihai Eminescu, Dorin Tudoran nu a fost singurul care 

şi-a asumat consecinţele îndrăznelii de a vorbi excesiv de critic, pamfletăreşte, despre mediocritatea 

literaturii encomiastice, despre cei ce erau răspunzători de apariţia acestei anomalii în câmpul literar 

şaptezecist. Tema poeziei patriotarde, a obsecvioşilor şi a „dădacelor literare” (activiştii culturali), 

inclusiv subiectul perniciozităţii Cântării României au făcut parte din planul de bătaie al celor certaţi 

cu sistemul comunist, unul dintre cei mai vitriolanţi, mai convingători fiind Lucian Valea (Alexandru 

Astăluşiu, fost deţinut politic pe şantierul-penitenciar Oneşti-Baraj
613

):  

 

„Un vuiet naţionalist surd trece prin poeziile aparent nevinovate în care Decebal, sângele, 

Zalmoxe, misterul, adâncurile şi tainele nu sunt simple elemente de vocabular cu violenţe în funcţie 

de context, ci rămăşiţe dintr-o ideologie politică de tristă memorie, reluate cu o inconştienţă cu 

surâsul pe buze. (...) Asemenea producţii jignesc nu numai poezia, ci şi patriotismul nostru echilibrat 
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şi sincer, socialismul românesc şi limba română însăşi. Iată pentru ce socotesc că ar fi timpul 

să se înţeleagă odată pentru totdeauna că de destinul literaturii noastre trebuie lăsaţi să răspundă 

scriitorii şi nu dădacele literare.”
614

 

 

 Prin interviul Poezia este sau nu este, acordat lui Valeriu Stancu (în „Opinia studenţească”, 

7–8/1978), se părea că Dorin Tudoran s-ar fi repliind strategic, relevând motivaţiile de bună-credinţă 

ale poziţiei prin care tulburase atmosfera de la Biblioteca Centrală Universitară Mihai Eminescu, 

din Iaşi, spre stupefacţia auditorului infiltrat de către uvrierii Securităţii ceauşiste.  

 Nu poezia patriotică o respingea Dorin Tudoran, ci excesiva făcătură stupidă, care prolifera 

în numerele festive ale publicaţiilor, de aceea pretindea (drept soluţie de avarie) distanţarea temporală 

de subiect (de istorie). Aici, în necesitatea distanţării temporale de figurile decidenţilor politici, vizat 

fiind însuşi Nicolae Ceauşescu, se ascundea o „şopârlă” a lui Tudoran, care îi atenţiona pe ceilalţi 

să aştepte verdictul timpului în judecarea providenţialilor care visau o Românie de hagiografi.  

În timp ce omul politic proslăvit – Ceauşescu, de bună seamă – se arăta minor, cu toate că 

propaganda deşănţată se străduia să ne înveţe altceva, Adrian Păunescu, oricât s-ar fi grozăvit în 

improvizaţii rimate, nu se putea impune decât în ipostaza de surogat literar, patriotard: odele nu-i 

confereau nicio înălţime morală, ci o ignominie greu de egalat de altcineva din aceeaşi branşă, de 

aceea în decembrie 1989 avea să fie vânat pe străzile Bucureştiului de către foştii ovaţionişti615
. 

 Faptul că, după Colocviul Naţional de Poezie din 1978, Tudoran optase, intervievat fiind de 

Valeriu Stancu, pentru o astfel de stratagemă (să atace dictatura, în vreme ce simula că i-ar împărtăşi 

tezele) era rodul conştientizării reacţiei nocive a ideopoliticului şocat de pamfletul cu Apelles şi cu 

pantofarul său. De fapt, prin interviul Poezia este sau nu este, Dorin Tudoran îi transmitea Puterii 

acelaşi „Nu!” energic, dar într-un limbaj mimând o limbă de lemn („o mare perioadă istorică”, „o 

strălucită vreme politică”, „strălucirea acestor vremi”
616

), care dădea impresia că poetul ar fi început 

să alunece în direcţia acceptării imperativelor etatizate, a adaptării inteligente la realitate.  

Invocarea posibilităţii ca descendenţii lui (spre deosebire de sine, se înţelege) să ajungă barzii 

epocii, fascinaţi de măreţia acesteia, maschează negarea dictaturii tandemului ideologie–literatură 

prin tertipurile spiritului creator al cărui joc de-a motivarea îl încadrează pe scriptor în fenomenul 

„şopârliţei”. Propusa distanţare de contemporaneitatea partinico-literară avea funcţia de anihilator 

al obligativităţii satisfacerii comenzilor oficiale agresive, fiind deopotrivă o variantă de autocenzurare:  

 

– (…) Roata vremii, pe care degeaba tot ne iluzionăm noi că o putem roti după propriul 

nostru plac, nu potriveşte întotdeauna, în aceleaşi perioade şi câteva mari personalităţi poli tice 

şi câţiva mari poeţi. (...) Lecţia vremii ne spune, poate, că între o mare perioadă istorică, între  
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o strălucită vreme politică a unui popor şi glorificarea ei în artă, trebuie să treacă ceva mai mult 

de… două, trei ore. Ceva mai mult, câteodată, şi de-un secol.
617

  

 

Când citeşti şi reciteşti că „dacă va fi ca vreunul din urmaşii mei să aibă un dram de talent, 

de har poetic, sunt sigur că el va scrie o poezie patriotică mai bună decât ce am încercat eu”
618

, 

este imposibil să nu te miri. De ce? Pentru că volumele de versuri ale lui Tudoran nu conţin semne 

că ar fi făcut eforturi de ipostaziere într-o costumaţie de fabricant de poezie patriotică, dar starea 

de spirit se schimbă când îţi pui întrebarea ce înţelegea acel solitar dinamitard al vieţii literare prin 

lirică patriotică. Fără să ne angajăm într-o argumentare astuţioasă, vom răspunde scurt. Toate cele 

ce nu aveau vreo legătură cu ofensatorul cult al Ceauşescului – pe care l-a construit ipocrizia colectivă 

de după 1970, care ne face să ne privim jenaţi în oglinzi, fiind subiect de gâlceavă între profitorii şi 

păguboşii de ieri, între ostracizatori şi victime – reprezentau literatura neamului, patriotică, în măsura 

în care ea înmulţea valorile spirituale pentru care orice scriptor se simţea fericit să combată, în măsura 

în care – printr-o opoziţie permanentizată – tulbura contururile sinistrului cultural ceauşist.  

 Ceea ce nu a fost capabilă să înţeleagă Puterea predecembristă, dar şi o parte a scriitorimii, 

care îşi făcuse motiv de mândrie din statutul de vehicul al obiectivelor dictaturii, în fruntea coloanei 

fiind protocroniştii, sub bagheta lui Eugen Barbu, era adevărul cum că „prostituţia literară”
619

, cinic 

numită poezie patriotică, era o lovitură pe care sistemul şi-o aplica, sinucigaş, în plex:  

 

 „S-a vorbit aici despre poezia publicată sub blazonul de poezie patriotică, poezia gazdă 

a celor mai neinspirate lozinci, că aceasta se poate constitui bineînţeles indirect într -un act 

antipatriotic; iată un subiect de meditaţie, atât pentru conducerea Uniunii, pentru conducerile 

revistelor şi editurilor, cât şi pentru noi toţi.”
620

  

 

VI.6. „AM FAŢĂ DE CRITICA LITERARĂ O PRIVIRE SENINĂ”
621

 

 

Scriind „chiar faptul că azi sunt invitat să răspund la această anchetă poate fi o dovadă că 

«felul în care critica» mi-a primit cărţile n-a trecut neobservat”
622

, ce aducea Tudoran în prim-planul 

confesării? Neregularităţile ori dinamica receptării scrierilor sale? Faţă în faţă cu verdictele criticilor 
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literari, care nu consună cu aşteptările auctoriale întotdeauna, cum ar trebui să reacţioneze un poet? 

De bună seamă că nu există niciun vademecum general valabil.  

Serenitatea – pe care a verbalizat-o în Restul a devenit... viaţă literară, răspuns la ancheta 

literară Relaţia scriitor – critic – public (în „Viaţa Românească”, nr. 5/1980) – nu era o emanaţie 

constantă a eului social, ci o dificilă producere de sine, una nonmonolitică, o fotografie a adaptării 

accidentale la realitatea fluctuantă a receptării, a domolirii orgoliului apăsător, a tocirii sensibilităţii 

ultragiate, a autoimpunerii de puerile canoane (necitirea cronicilor literare, de pildă)623.  

Ceea ce aştepta Dorin Tudoran de la criticii şaptezecişti era să îşi redefinească obiectivele, 

să se concentreze asupra creaţiei colegilor de promoţie decenală, model fiindu-le şaizeciştii (Lucian 

Raicu, Nicolae Manolescu, Eugen Simion, Valeriu Cristea, Mircea Martin, Ion Pop etc.), care s-au 

afirmat printr-o exemplară solidaritate dintre operă şi interpretare, poetul şi criticul trecând împreună 

prin drama descoperirii şi a afirmării de sine cu beneficii reciproce, de-a dreptul exemplare:  

  

 – (…) Ei s-au afirmat şi impus prin generaţia lor de poeţi şi prozatori; au afirmat şi-au fost 

afirmaţi, au impus şi-au fost impuşi. (...) Prin noi – să le-o reamintim – s-ar putea afirma, impune – 

afirmând ce e bun în scrisul nostru, negând ce e prost – Dan Cristea, Mircea Iorgulescu, Laurenţiu 

Ulici, Petru Poantă, Daniel Dimitriu, Dan Culcer, Marian Papahagi, Dana Dumitriu, Val. Condurache, 

Al. Dobrescu, Lucian Alexiu, Ion Vartic, Radu G. Ţeposu, Ion Buduca şi ceilalţi.
624

  

 

Poetul şi criticul literar ar fi trebuit să meargă spre acelaşi ţel: sporirea valorilor româneşti, 

şi slăbirea forţelor de impunere a impostorilor şi a veleitarilor slujind megalomania Puterii, dar nu 

întotdeauna slăbiciunile criticii îi erau imputabile Puterii, fără ca lui, comentatorului, să nu îi revină 

o câtime de responsabilitate în fisurarea calităţii relaţiei dintre scriitori, evaluatori şi cititori. 

Calitatea actului critic părea ori chiar era condiţionată de imperativele politicii regimului? 

Aidoma poetului sau prozatorului, dacă astfel se va fi întâmplând în cazul lor, criticul literar ar fi 

trebuit să beneficieze de atenţia maternă a decidenţei politice. Recenzentul, cronicarul literar, eseistul 

ar fi trebuit să acţioneze în totală libertate de opinie, astfel situându-se în afara suspiciunii de viciere   

a verdictului de evaluare, drept care ar trebui să se ştie dacă „aceşti critici au deplină independenţă 

spre a fi ceea ce le cerem să fie”
625

. 

Remarcând „o anume oboseală, lipsă de curiozitate, diminuare a entuziasmului, o «diluare» 

a generozităţii”
626

 criticii literare, în comparaţie cu întâmpinarea debuturilor Generaţiei ’60, Dorin 

Tudoran trăia încolţit de temeri motivate, dintre care de frunte erau posibila deturnare conştientă             

a vocaţiei sale literare şi posibila slujire voluntară a previzibilităţii prelungite de la o carte la alta. 

                                                 
623

 Dorin Tudoran, Restul a devenit... viaţă literară, în Adaptarea la realitate, p. 79. 
624

 Ibidem, E frig şi e noapte, seniori!, pp. 75–76. 
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 Ibidem, Generaţia – o ficţiune obligatorie, p. 58. 
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Acceptând regulile jocului literar şaptezecist, Dorin Tudoran ar fi fost un martor al instaurării 

previzibilităţii literare fatale, dacă s-ar fi lăsat călăuzit după jaloanele receptării scrierilor sale, care 

nu era insensibilă acum la preferinţele, acum la idiosincrasiile Puterii. Duhul insumisiunii, căruia 

Tudoran nu putea să i se opună oricât şi-ar fi propus, îl făcea agentul şocării orizontului de aşteptare 

al criticilor literari şi al cititorilor, el schiţând, pe temelia revoltei native, un model de crez de scriitor:  

  

 – (…) Încep însă să simt gustul de a-i nedumeri, în continuare, pe unii. Adică, vreau să scriu 

cărţi care nu vor merge pe drumul pe care mi-l prevedeau. Spun oare o mare noutate afirmând   

că şansa dintotdeauna a artistului a stat în a da nu ceea ce se aştepta de la el, ci altceva?
627  

 

 Fiind obsesiv preocupată de înmulţirea dovezilor de subordonare a creaţiei artistico-literare 

faţă de scriitura şi de temele naţionalismului izolaţionist ceauşist, Puterea – după ce a reuşit să îşi 

creeze condeierii săi
628

, aparent dezinteresându-se de ceilalţi, cârtitorii, lăsându-i în seama organelor 

represive (Securitate, Miliţie, Procuratură) – şi-a produs şi comentatorii, a căror claviatură spirituală 

era foarte receptivă la doleanţele, la urgenţele şi la mişcările dictaturii narcisiste: 

  

 „De asemenea, Dorin Tudoran s-a referit la «conjuraţia tăcerii», de care a fost cuprinsă 

critica literară «care trece printr-o perioadă sumbră», «apar tot felul de semnatari lipsiţi de 

probitate, care îşi fac un titlu de glorie din a lăuda non-valori şi a elogia într-un mod aproape 

de Zelea-Codreanu noţiuni ca: ţară, pămînt, toropire, grîu, popor.»”
629
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628
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VII. PUBLICISTICA POSTDECEMBRISTĂ. „TRECUTUL CA OPERĂ DESCHISĂ”
630

 

 

„Felul în care ne uităm la trecut poate sugera ce prezent 

merităm şi ce viitor am putea fi capabili să ne încropim. Felul 

în care ne uităm înapoi la o dictatură poate sugera cât de mult 

a operat ea pe fibra noastră morală, ce prezent ne-a lăsat 

drept moştenire şi cam cât viitor ocolit de porniri totalitare 

suntem capabili să producem.”
631

  

 

VII. UN POLEMIST ÎN RINGUL KAKISTOCRAŢILOR. PRELIMINARII  

 

Privit comparativ cu Dorin Tudoran cel din 1973, adică de la debutul cu Mic tratat de glorie, 

şi până în 1986, când i s-a tipărit De bunăvoie, autobiografia mea, cel de după 1990 s-a dovedit mai 

prodigios, după numărul de pagini pe suport de hârtie (Kakistocraţia şi Absurdistan. O tragedie 

cu ieşire la mare) şi cele după blogul Certocraţia, preluate de edituri sub titlurile Băsesc, deci exist! 

Intelighenţie şi Putere în România 2004–2014, România ca părere şi Luxul indiferenţei.  

Fiind (într-o anumită măsură) şi o formă de relevare a continuităţii modului de a gândi şi de 

a scrie al celui ce părăsise România în anul 1985, cele mai multe pagini din Kakistocraţia
632

 au fost 

găzduite de „România literară”, apariţia lor în revista condusă de N. Manolescu exprimând (de ce 

nu?) şi un tip de recunoştinţă pentru nobleţea fidelităţii criticului literar care, pe parcursul disidenţei 

lui D. Tudoran, i-a rămas alături, pe aceeaşi baricadă a împotrivirii la nebunia regimului ceauşist.  

Primele materiale din volumul Kakistocraţia – Scrisoare adresată lui Nicolae Ceauşescu 

(„Limite”, nr. 46–47, Paris, 1985), Frig sau Frică? Sau despre condiţia intelectualului român de azi 

(„Ethos”, nr. 5, Paris, 1984) şi Despre o anume cărare şi prea puţina ei virtute... („Limite”, nr. 36–37, 

Paris, 1982) – au fost scoase, clandestin, peste graniţă, ele ajungând la Paris, la Mihnea Berindei 

şi la Paul Goma, la Virgil Ierunca şi la Monica Lovinescu.  

 Salutar ar fi fost ca antologia Kakistocraţia să mai fi inclus: [1] discursul de la Colocviul 

Naţional de Poezie Mihai Eminescu (1978); [2] interviul acordat lui Vlad Georgescu (New York, 

1985); [3] alocuţiunea Vocaţia de-a rămâne european, de la Congresul Internaţional Spiritul european 

(Madrid, 1985); [4] speech-ul DICTATURA INTERJECŢIEI sau 5 fişe pentru o necesară istorie  

a Oglinzii ca Artă, de la al 49-lea Congres al PEN Clubului Internaţional (Hamburg, 1986);              

[5] Civilization versus Anti-Civilization: To Graduate Or Not, de la Conferinţa Internaţională Vor 

supravieţui statele comuniste? Perspectiva dinăuntru (New York, 1987).  
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 Kakistocraţia – se deschide cu Prefaţa lui Nicolae Manolescu, omul care i-a fost alături lui 

Dorin Tudoran de-a lungul epuizantei şi primejdioasei lui disidenţe – şi se încheie printr-o scurtă 

Postfaţă, pe care cel de-al doilea a considerat-o ca fiindu-le de folos cititorilor săi. Trăind sub 

presiunea ideii că publicistica rămâne o captivă a momentului, Tudoran îşi declara inapetenţa pentru 

strângerea într-o carte a producţiei gazetăreşti de după 1985, el încercând să se justifice elocvent633. 

Care să fi fost nuanţele „destul de importante” de la baza schimbării de opţiune a lui Dorin 

Tudoran, ele făcându-l să treacă de la neîncrederea în necesitatea publicării unei cărţi de gazetărie la 

acceptarea şi la materializarea proiectului care îi era propus de cei ce erau direct interesaţi în calitate 

de editori? Tudoran s-a văzut dator faţă de sine, dar mai ales faţă de cititorul postdecembrist, ca în 

privinţa adevărurilor puse în paranteză, să taie nodul gordian al recentei istorii pe calea unei cărţi, 

limpezitoare a apelor tulburi, pe care a botezat-o Kakistocraţia, termen explicat în Postfaţă. 

Dorin Tudoran – care spera „ca paginile strânse între aceste coperţi să nu dea o imagine 

cosmetizată a autorului ei şi una deformată a epocii”
634

 – avea să precizeze, din exigenţă auctorială, 

că a operat ceva revizuiri în expresie şi puţine eliminări de enunţ, un fapt pe care l-am citi ca dovada 

peremptorie a unui echilibru al gândirii şi al scriiturii eului producător de ieri şi de azi.  

Dorin Tudoran – bănuind că termenul kakistocraţie nu este familiar – intervine cu explicaţii 

(„Cuvântul vine, cum altfel!, din greacă, unde kákisto este superlativul lui kakós – rău. Aşadar, 

guvernarea celor mai răi.”
635

) şi ne avertizează că răul nu trebuie căutat doar în ceilalţi, ci şi în noi, 

cei ce suntem produsul aceleiaşi lumi, nereuşind să scăpăm din labirintul interior: „Fiecare din noi 

se poate trezi guvernat nu de ce este mai bun în el, ci de ce este mai prost.”
636

  

Înainte de 1989 şi după 1990, scriitorul s-a simţit primejduit de tentaculele mistificării, ale 

ostracizării şi ale ejectării din cultură şi din agora. Revenirea în câmpul politico-socio-literar, după 

căderea dictaturii, prin tiranicidul de la Târgovişte, nu era motiv de euforie literară, din moment ce 

prieteni ai lui Dorin Tudoran se arătau interesaţi să dezlege enigma întoarcerii lui acasă, poetul fiind 

bănuit că ar fi intenţionând să devină unul dintre noii profitori ai aparent noii Românii637.  

Îndepărtarea posibilului contracandidat la privilegiile pe care Puterea le împărţea generoasă, 

cu aroganţă şi cu dibăcie, nu se putea face decât printr-o conjuraţie ad-hoc a propagandiştilor uitării 

nefireşti, care începuseră să îşi rafistoleze autobiografiile după tiparul iluziei potrivit căreia toţi au 

fost disidenţi, toţi s-au opus sistemului prin cultură, care începuseră să vadă binele unde mai înainte 

văzuseră răul, de acum ei reprivind înspre trecut prin ocheanul funcţiilor aşteptate ori primite
638

.  

Privită prin prisma scriitorului care – înainte de 1990 – respinsese orice formă de negociere 

cu sistemul şi cu agenţii lui, morfologia societăţii postdecembriste era descurajantă, din moment ce 
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noua Românie nu era altceva decât o restauraţie evidentă, care nu le propunea fostelor victime decât 

statusuri decorative, fiindcă dădea bine în exterior, unde se aştepta o veritabilă transformare a ultimei 

ţări comuniste din Europa de Est, care a plătit cu sânge nu din nevoia internă de schimbare, se pare, 

ci mai degrabă din constrângerea de conformare la mersul istoriei care dăduse buzna peste ea: 

 

 „Dimpotrivă, mistificările proliferează, călăi şi cei ce le-au cântat în strună îşi tipăresc 

certificate de martiri, victimele de altădată sunt supuse şi azi victimizării, colaboratori de duzină ai 

serviciilor de represiune comuniste pozează în busturi de bronz, iar coloane vertebrale din plastilină 

îşi schimbă poziţiile cu viteza unui girofar.”
639

 

  

VII.1. DORIN TUDORAN & „AGORA” LUI. „E ŞI CUVÂNTUL O ARMĂ”
640

 

 

Ca publicist, Dorin Tudoran a ieşit de pe piaţa literară din România începând cu 1982, după 

ce i s-a tipărit Adaptarea la realitate, retrasă din librării prin dispoziţiile D.S.S.-ului, după metoda 

pulverizării cărţii, pe care a devoalat-o Monica Lovinescu, iar ca poet – mai înainte, după ce 

apăruseră Semne particulare (1979), prima antologie de autor, şi Pasaj de pietoni (1979).  

Dincolo de frontierele României ceauşiste, în S.U.A., Dorin Tudoran s-a luptat ca în noile 

circumstanţe să rămână scriitor de limbă română, ca jurnalist, prin revistele „Agora” şi „Meridian”, 

din care şi-a reluat unele dintre articolele predecembriste şi postdecembriste, plus câteva interviuri 

(cu Jean-François Revel şi Daniel Pipes, cu Vasili Aksionov şi Hanan Awwad, cu György Konrád 

şi Nicolae Manolescu), în vol. Kakistocraţia, astfel dându-ne posibilitatea să intrăm în contact cu 

activitatea lui din umbră, gazetăria, fiindcă – după anul 1986 – poetul D. Tudoran nu a mai existat: 

 

 – (…) Dacă a existat o nuanţă literară a acestor ani ultimi, a fost tocmai încercarea de a ajuta 

literatura română de acasă: să nu se simtă uitată. Şi de a-i face pe scriitorii români din afară să nu 

se creadă nici mai buni, dar nici mai proşti decât cei de acasă.
641

  

 

De vreme ce era supralicitată valoarea literaturii române scrise în străinătate, în defavoarea 

celei tipărite acasă, dezideratul pe care şi-l fixase Tudoran să îl realizeze în paginile „Agorei” era 

să estompeze opoziţia dintre literaţii din R.S.R. şi transfugii de prin Europa şi din S.U.A., poetul 

rămânând, aşa cum a fost mereu, un apărător al valorilor culturale româneşti de pretutindeni.  

Omul Tudoran – având responsabilitatea prezentului şi a viitorului celor două fiinţe care i se 

încredinţaseră, Cora şi Alexandra, pe care în România ceauşistă le pusese în pericol prin disidenţă – 

a trebuit să îl sugrume pe „cântăreţul fără de frică şi fără prihană” din sine, să accepte suicidul 
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literar, fiind conştient că nu ar fi avut nicio şansă să trăiască din literatură, din scris, cum o ilustrau 

cazuri bine cunoscute, ceea ce înseamnă că prin continuarea activităţii lirice ar fi ajuns la eşec
642

.  

Prin confesiunile lui Tudoran mai circulă aburii unui crâncen regret, că istoria l-a prins în 

colţi, că l-a condamnat să îşi reteze aripile, să compună versuri din când în când („Simt rar nevoia 

s-o fac. S-a rupt ceva în mine.”
643

), dar o boare de împăcare târzie cu destinul dramatic vine în 

întâmpinarea cititorului de azi, care fixează odiseea expatriatului sub lupa curiozităţii justificate: 

 

– Dar aţi simţit regretul că nu mai scrieţi? Literatura e o pasiune greu de uitat. //  – Am 

simţit, fireşte. Şi mai simt, periodic. Am probleme cu mine însumi, uneori îmi pare extrem de rău.
644

  

 

Cel ce în România lui Caligula şi a lui Ante Pavelici îşi declarase incapacitatea funciară 

de a fi adulator şi obedient nu avea să ezite (în anul 1987, odată cu primul număr al „Agorei”) 

să se delimiteze de rinocerii exilului românesc, aparţinând celor două extreme, de stânga şi de 

dreapta, chiar dacă era conştient că ostilitatea acestora era o reală sursă de primejdii, fapt pe care 

asasinarea lui Ioan Petru Culianu avea să îl demonstreze cu asupra de măsură:   

 

 „A ieşi, acum, aici, pe stradă să strig: «Jos Ceauşescu!», stând umăr la umăr cu cei care 

adaugă «Sus...» nu ştiu ce alt zgubilitic din căpitănia morţii şi a urii, n-ar fi altceva decât să-mi calc 

în picioare viaţa, vocaţia, munca, lupta, idealurile. Nu, hotărât lucru, nu-mi plac rinocerii: nici cei 

roşii, nici cei verzi, nici cei movi, nici cei mai abitir coloraţi decât papagalii. (…) Am ales, de mult, 

să înfrunt teama, decât să-mi fie ruşine de mine însumi, ajuns, cumva, sclav al fricii.”
645

  

 

Cititorului român, postdecembrist, prea puţin familiarizat cu exilul poltico-literar românesc,  

i se cuvine precizat că ideea unităţii scriitorilor, expatriaţi, în jurul unor obiective majore era o iluzie. 

Faptul era foarte vizibil şi în cazul editării „Agorei”, al cărei redactor-şef, Dorin Tudoran, s-a văzut 

comentat în fel şi chip, situaţia din S.U.A. având puncte de întâlnire cu cele ce i se pregăteau acasă, 

înainte de 1985, drept care atenţionarea dârză era imposibil de evitat, ea amintindu-ne de semnatarul 

scrisorilor către Ceauşescu şi George Homoştean, către Suzana Gâdea şi Ion Traian Ştefănescu:  

 

 „Nici nu apucase AGORA să facă primii paşi, şi astfel de pontifi de mucava, mari inchizitori 

din zoaie meliţau împotrivă-ne peste tot. (...) Atei sau nu, mă rog lui Dumnezeu să le dea mintea 

românului de pe urmă (dar să-i păstreze în viaţă!). Altfel, s-ar putea să mă oblige într-o bună zi 

să-i arăt cu degetul. Şi vorba poetului – dacă te arăt cu degetul, te găuresc. E şi cuvântul o armă. 

Chiar folosit în legitimă apărare, poate ciurui, e capabil să topească idoli de seu.”
646
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Dorin Tudoran le-a dat cititorilor „cele mai bune reviste culturale ale diasporei româneşti”
647

, 

de la tribuna cărora şi-au rostit cuvântul figuri ale culturii transfrontaliere, dintre care îi reamintim 

pe Vladimir Bukovsky, Czesław Miłosz, François Fejtö, Václav Havel, Jean-François Revel, Eugene 

Ionesco, Paul Goma, Matei Călinescu, Bujor Nedelcovici, Ioan Petru Culianu, Ion Negoiţescu, Matei 

Vişniec etc., „Agora” fiind „o punte nu doar între românii de acasă şi cei din diaspora, dar şi între 

românii din ţară şi intelectualii din alte ţări ale lagărului socialist, cei din Occident”
648

.  

 Celor ce astăzi vor răsfoi paginile „Agorei” nu le va fi dificil să conchidă că lui Tudoran i-a 

reuşit – printre altele – atingerea unuia dintre obiectivele pe care le formulase în editorialul „Nu!”, 

acela al publicării unor scrieri care să ilustreze armonizarea esteticului şi a eticului, adică „Agora” 

nu „va fi fericită să publice oameni de mare talent, dar de mic caracter, cum nici nu-şi propune 

să publice doar mari caractere, dar lipsite de har”
649

.  

Ceea ce nu va mai fi un mister este modul cum se proceda ca „Agora” să intre în România 

lui Nicolae Ceauşescu, fiindcă D.S.S.-ul, extrem de atent la toate, nu uitase cine era şi ce fusese cel 

ce aduna nume ilustre în jurul publicaţiei pilotate de pe postul de redactor-şef, de aceea Dorin 

Tudoran – evocând evenimentul „Agora”, pentru că un eveniment cultural a fost tipăritura aceasta, 

de la primul până la ultimul ei număr – ţinea să ne reamintească de mai vechile sale datorii morale
650

, 

privindu-i pe foştii difuzori ai revistei, care se expuseseră la urmări dintre cele mai neplăcute:  

 

 – (…) Dincolo de filiera Coen Stork (ambasador olandez în România, n.n.) mai stabilisem una 

prin Londra, iar „monicii”, Goma şi Berindei creaseră culoarele lor. O vreme chiar şi Ion Negoiţescu  

(cu totul „netalentat” pentru asemenea treburi) a dat o mână de ajutor. În România, Nicolae 

Manolescu şi Dana Dumitriu s-au expus la multe pericole răspândind exemplare din Agora.
651

  

  

 După 1990, redactorul-şef al revistelor „Agora” şi „Meridian” avea să trăiască a doua mare 

decepţie a vieţii sale de expatriat, pe care poate îl ispitea gândul revenirii în România. Prima fusese 

a poetului căruia nimeni nu îi solicitase, în vederea tipăririi, dactilograma unui volum de versuri, 

a doua a fost a editorului care (preocupându-se să transfere ambele reviste în spaţiul autohton) s-a 

văzut tratat cu aceeaşi măsură de adversari şi de prieteni, ingratitudinea ultimilor fiind insultătoare: 

  

 „Amândouă, Agora şi Meridianul, au avut parte de o difuzare mizerabilă în România de după 

1989. Şi asta n-am mai datorat-o doar duşmanilor declaraţi, ci şi unor prieteni cărora grupul de la 

Agora şi Meridian le făcuse mult, foarte mult bine.”
652
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VII.2. „AGORA” & „RINOCERII JORMANEZI”
653

  

   

Sugerând că moartea lui Ioan Petru Culianu – ucis pe 21 mai 1991, prin împuşcare în cap,  

(fusese o execuţie cu mesaj multiplu?) – şi-ar putea avea cauzele în atitudinea lui faţă de încâlcitele 

evenimente din decembrie 1989, ale căror personaje şi episoade fuseseră prea puţin mascate de 

osatura parabolei politice Jormania liberă, Dorin Tudoran reproduce câteva fragmente în Rinoceri 

jormanezi?. Spre ilustrare, bineînţeles, preluăm scena mitingului muncitoresc şi a balconului de unde 

a început spectacolul pe care ne-am obişnuit să îl numim Revoluţia din decembrie 1989: 

 

„Capitolul doi ne poartă către momentul cel mai exaltant al revoluţiei: preşedintele Gologan 

urlând, strâmbându-se (şi făcând cu braţele gestul acela caracteristic de a trage apa) după obicei la 

balconul Palatului regal din inima Jorjanului, întrerupt dintr-o dată de huiduielile mulţimii. Toate 

televiziunile lumii au transmis această scenă, ca şi apariţia spontană a marilor panouri împotriva 

lui Gologan. Boba afirmă că doi oameni au nevoie de şase ore pentru confecţionarea unui singur 

panou, punând sub semnul îndoielii spontaneitatea lor. Şi mai convingător sună a doua supoziţie                 

a sa, anume că huiduielile împotriva lui Gologan nu proveneau de la mulţime, ci veneau din aceleaşi 

difuzoare de unde se înălţaseră urale câteva secunde înainte.”
654

  

 

Ceea ce a reuşit I.P. Culianu să le smulgă vieţii şi culturii – apreciază Dorin Tudoran – a fost 

dreptul său „de a vorbi într-o libertate năucitoare despre orice” subiect
655

, oricât de incomode i-ar 

fi fost concluziile, gânditorul uitând de consecinţele sincerităţii sale nestrunite. Uciderea lui Ioan 

Petru Culianu a sporit ameninţările, scopul lor fiind intimidarea, iar reculul asasinatului nu s-a lăsat 

aşteptat, acesta propagându-se de la cei mai apropiaţi victimei până la unii marginali
656

.  

După 30 de ani de la asasinarea lui I.P. Culianu, Dorin Tudoran, chiar dacă toate eforturile 

instituţiilor de resort de a face lumină în acest caz au eşuat lamentabil, continuă să afirme că a existat 

un cumul de motive ale uciderii tânărului savant, că vinovaţii nu ar trebui căutaţi într-o singură parte, 

aici fiind vorba de o conlucrare malefică a unor agenţi cu comandă diferită:  

 

 – Rămân la opinia inițială – Néné Culianu a fost ucis de o conjurație strângând laolaltă 

antisemiți violenți (Culianu trebuia să se însoare cu o evreică), bătrâni legionari dușmănindu-l pe 

Culianu pentru că luase distanță față de Eliade, național-comunismul serviciilor secrete române.
657

 

 

Deşi lui I.P. Culianu i-au astupat gura cu pământ, D. Tudoran – oricâte gânduri cernite îi vor fi 

fulgerat prin cap – nu şi-a impus să amuţească (din spaimă, din oboseală sau din lehămetiseală), 
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iar problemele pre- şi postdecembriste continuă să îi ardă sub condeiul cu esenţe tari, de polemică 

şi de pamflet, de intransigenţă civică, din moment ce gazetăria lui, aidoma „Agorei”, „nu e numele 

unui somnifer, ci al unei stări de spirit active”
658

.  

Scriind despre profesorul şi despre prietenul său I.P. Culianu o frază concluzivă, cu ambiţii 

de aforism, fiind însuşi în primejdie şi neuitând că „«toată apa oceanului nu este capabilă să spele 

vărsarea unei picături de sânge intelectual nevinovat»”
659

 (după Lautréamont), nu este exclus 

ca redactorului-şef al revistei „Agora” să îi fi trecut prin cap cât de mult i se potrivea şi lui:  

 

„În fond şi-a iubit neamul, a fost mândru de valorile sale, dar dragostea lui era una, aş 

îndrăzni să spun, eroică: noima ei o dădea scrutarea fără cruţare a tot ce a minat şi continuă să 

mineze posibilele împliniri majore ale unui popor de care nu s-a lepădat.”
660

 

 

VII.3. „CIZMARE, NU MAI SUS DE SANDA!”
661

  

 

„Mă rog frumos de aceşti împătimiţi de artă şi frumuseţe, 

care sunt ieşenii, să ia, din toate manifestările noastre, numai floarea 

care îmbălsămează sufletul, să soarbă, din întreg potopul nostru de 

cuvinte, numai puritatea spre care tindem, puritatea de care ei sunt 

atât de vrednici.”
662

  

 

Citind Cizmare, nu mai sus de sanda! („România literară”, 21 mai 1997), reluat în volumul  

Kakistocraţia (1998), până să apară Eu, fiul lor. Dosar de Securitate (2010), reţinem două evidenţe: 

prima fiind intruziunea Securităţii în viaţa culturală, iar a doua – inexistenţa unui monolit atitudinal, 

de supunere unanimă faţă de clanul Nicolae Ceauşescu, vinovat de edificarea cultului conducătorului 

providenţial, după ce predecesorul fusese inclement blamat pentru acelaşi fapt. Ceea ce îl ofensează 

pe Dorin Tudoran este caricaturizarea evenimentului din varii motive, pe care acesta le verbalizează 

prin interogaţii retorice, pornind de la incompetenţa unora şi ignominia altora, sfârşind cu spaima de 

pandaliile dictatorului, plus fireasca nevoie de protecţie atât a securistului, cât şi a scriitorului:  

 

  „Avem de-a face cu incompetenţa unor ofiţeri? Cu murdăria unor informatori? Cu teama 

unor cadre ale Securităţii de a nu stârni furia cuplului Ceauşescu? Cu încercarea unor ofiţeri de a 

se proteja şi de a proteja nişte scriitori? Cu câte ceva din fiecare toate aceste scenarii?”
663
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Persistenţa imaginii compromise a Colocviului Naţional de Poezie Mihai Eminescu (1978) 

este o realitate care nu poate fi corectată dintr-un simplu inconvenient: rechizitoriul lui Doinaş, 

întocmit în calitate de secretar al Biroului Secţiei de Poezie a Uniunii Scriitorilor, contra „silniciilor 

impuse literaturii române”, şi pamfletul lui Tudoran, în care se făcuse „un portret al stăpânului 

şi al slugii obediente”
664

, nu sunt accesibile nici integral şi nici direct, nefiind tipărite de Mihai 

Pelin în masiva Carte Albă a Securităţii. Istorii literare şi artistice 1969–1989.  

Dacă referatul lui Doinaş a fost descoperit de George Neagoe în Dosarul I 2629, deschis în 

ianuarie 1979, pe numele „Ion Popa” (Doinaş), fără să fie pus în întregime la dispoziţia cititorilor 

prin Asul de pică: Ştefan Aug. Doinaş (2013), pamfletul lui Tudoran (cu Apelles şi pantofarul său
665

, 

cu studenţii şi cu cizmarii lui Johann Heinrich Meyer şi J.W. Goethe, din Convorbiri cu Goethe în 

ultimii ani ai vieţii sale, de Johann Peter Eckermann), dacă s-ar fi găsind în D.U.I. nr. 233433, nu ar 

fi inclus în volumul de documente Eu, fiul lor. Dosar de Securitate?  

Că Dorin Tudoran ar fi citat din Convorbiri cu Goethe în ultimii ani ai vieţii sale (1965) 

este o informaţie despre care luăm cunoştinţă din două surse, prima – Petre Solomon (Din viaţa 

literară – alte secvenţe inedite. Colocviul de poezie de la Iaşi, I), iar a doua – o Notă, dactilografiată 

de informatorul „Neagoe” (Dan Zamfirescu) şi înmânată mr. Oniţiu, de la S.M.B. (Serviciul 120):   

   

  „În al doilea rând, el prevede că se pregăteşte un nou caz GOMA prin DORIN TUDORAN.  

S-a vociferat la Consiliu împotriva faptului că nu s-a publicat discursul său de la Iaşi (cu cismarul 

din Convorbirile lui Eckermann cu Goethe) care – s-a spus – nu conţine nimic nepublicabil.”
666

  

 

Ceea ce a reprezentat un şoc pentru auditoriul de la Iaşi era legătura dintre fostul „ucenic de 

cizmar, ajuns dictator şi priceput la toate”
667

, de care tremura Securitatea, şi cei trei cizmari, primul 

fiind cizmarul lui Goethe, prin care trebuia să se ilustreze opinia că omul este îndreptăţit să practice 

profesiunea pentru care este înzestrat de natură, neamestecându-se în alte profesiuni, fiindcă orice 

improvizaţie (Tezele din 6 iulie 1971, de exemplu) poate avea consecinţe catastrofale: „Cizmarul 

să rămână la calapod, ţăranul la coarnele plugului, iar domnitorul să ştie cum să domnească.”
668

  

Cizmarii lui Johann Heinrich Meyer simbolizează întruchipări ale nepăsării faţă de valorile 

artei, ale neînţelegerii acesteia, ale siluirii programate, astfel că deveniseră – în 1978, la Iaşi, printr-o 

strategie de întocmire a discursului subversiv – o formă de condamnare a imixtiunii ideologiei 
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comuniste, brutale, în fenomenul artistico-literar. Între spiritul Tezelor din 6 iulie 1971 şi loviturile 

unui cizmar bătând, cu ciocanul, în pielea întinsă pe capul de marmură al bustului unui împărat, 

nu era nicio deosebire, dacă avem în vedere că Tudoran se adresa unor performeri ai metaforelor
669

.  

Cu toate că Dorin Tudoran se forţase să nu deconspire figura personajului ultragiat, alţii nu 

rataseră identificarea, ei citind pe dedesubt, în complicitate cu textul, căci vorbitorul îşi trăia trauma 

celui ce îl vedea pe fostul coleg de facultate blocat în peisajul panoramic al degradării morale, pe care 

sistemul totalitar o alimenta când subtil, când grosier, căruia nici autorul Fântânii somnambule nu i-a 

rămas dator cu nimic, să o zicem ritos, el fiindu-şi sieşi un campion al autocompromiterii.  

Cei ce rostiseră acele „exigente şi răspicate luări de cuvânt”
670

 (Doinaş şi Tudoran), total 

„necorespunzătoare” ideologic, aşa cum le caracterizau ofiţerii D.S.S.-ului şi delatorii lor, aveau 

să ajungă, pe lângă alţii, surse de îngrijorare pentru Securitate, care simţise pericolul din ropotele de 

aplauze. Relevând reacţia D.S.S.-ului, şeful Direcţiei I avea să consemneze, între altele, în paginile 

Raportului 133: „Vor fi analizate toate informaţiile ce se deţin în legătură cu poetul Dorin Tudoran, 

în vederea întreprinderii celor mai adecvate măsuri de influenţare şi neutralizare.”
671

  

Că exista pericolul mistificărilor şi al neînţelegerii spiritului în care fuseseră rostite, acolo şi 

atunci – la Colocviul din 1978 – adevăruri crude, care au luat prin surprindere Securitatea şi Partidul, 

aşa cum o arată unele note sau rapoarte din Eu, fiul lor. Dosar de Securitate, semnate de ofiţeri şi 

de informatori, îi era limpede lui Dorin Tudoran, fapt care rezultă din ceea ce îi preciza lui Valeriu 

Stancu, intervievatorul său, pentru „Opinia studenţească” (nr. 7–8, 1978).  

Mult mai târziu, în 2011, Tudoran – intervievat fiind de Dia Radu pentru „Formula As” – avea 

să rostească răspicat un adevăr privitor la ponderea negativă, decisivă, a discursului pamfletăresc de 

la Colocviul din 1978 în deteriorarea definitivă a raporturilor dintre scriitor şi Putere. Cea din urmă 

avea să recomande varianta expatrierii, cel dintâi, atipic protestatar, avea să respingă această ieşire 

dintr-un conflict crâncen, în care l-au împins unii dintre confraţi prin calomnierea fără de replică, 

pe lângă activişti de partid asociaţi cu detractorii săi şi cu ofiţeri ai D.S.S.-ului ceauşist.  

 Cititorul de astăzi, care află de Colocviul din 1978, se întreabă, pe bună dreptate, ce au spus 

acolo unii dintre scriitorii prezenţi, din moment ce i-au iritat aşa de mult pe gardienii culturii, astfel 

că s-a considerat necesar ca incomozii să fie urmăriţi prin toate instrumentele informativ-operative 

ale Securităţii, care avea să informeze P.C.R.-ul, insistând „pe necesitatea de a se aprecia utilitatea 

publicării lucrărilor Colocviului”
672

.  

 Consultând Cartea Albă a Securităţii. Istorii literare şi artistice 1969–1989 şi Eu, fiul lor. 

Dosar de Securitate, pe lângă evocările semnate de către Petre Solomon (Din viaţa literară – alte 

secvenţe inedite. Colocviul de poezie de la Iaşi, I, „România literară”, nr. 11, 2003), de Gelu Ionescu 

(Cazul Doinaş, în „Apostrof”, nr. 2/285, 2014) şi de Sorin Antohi (Elegiile unui pamfletar, în România 

                                                 
669

 Johann Heinrich Meyer, în Johann Peter Eckermann, Convorbiri cu Goethe în ultimii ani ai vieţii sale, p. 357. 
670

 Dorin Tudoran – Valeriu Stancu, Poezia este sau nu este, în Adaptarea la realitate, p. 83. 
671

 Raport, 24 octombrie 1978, în Cartea Albă a Securităţii. Istorii literare şi artistice 1969–1989, 1996, p. 140. 
672

 Notă, în Dorin Tudoran, Eu, fiul lor (…), p. 92. 



 154 

ca părere, 2015), subiectul fiind Colocviul din 1978, recuperăm o parte de adevăr, una construită 

din mici extrase din alocuţiunile rostite acolo, dar sfera informării a fost mărită, din fericire. 

Că participanţii la Colocviul din 1978 s-au împărţit în două, în adepţi ai vorbitorilor bătăioşi 

(răfuindu-se cu politica artistico-literară a regimului ceauşist – temele pornind de la literatura de 

lozinci rimate până la „dădacele literare”
673

) şi în adversari ai primilor, pe care îi acuzau de minusuri 

etico-profesionale, ei acţionând de pe poziţiile de privilegiaţi ai Puterii, aşa cum era Vasile Nicolescu, 

director în C.C.E.S., care s-a dorit un demolator al referatului lui Ştefan Aug. Doinaş: 

   

  „Cui a folosit patosul discursului de ieri împotriva aşa-zisei false poezii patriotice? (…) 

Distinsul poet a mai vorbit, falsificând total lucrurile, despre cota obligatorie de poezie patriotică. 

(…) Ideea de cote este mai degrabă o aberaţie diversionistă de tipul celor cultivate de nu-ştiu-care 

doamnă obscură de la Europa liberă.”
674

 

 

 Rostit pe scena Teatrului Naţional Vasile Alecsandri din Iaşi, chiar la deschiderea festivă  

a lucrărilor Colocviului, când au vorbit oficialităţile şi Geo Bogza, discursul cu remarcabile valenţe 

oratorice al lui Doinaş, „foarte personal, foarte subiectiv”
675

, a scurtcircuitat atmosfera, el fiind obiect 

al nemulţumirii naţionalisto-comuniştilor ceauşişti şi al admiraţiei esteţilor din afara graţiilor Puterii:  

  

 „Am ascultat ieri, în zi de miercuri, cuvântul poetului Ştefan Augustin Doinaş. După acel 

personal cuvânt, dezbaterile Colocviului ar fi trebuit să ia sfârşit. Cei câteva sute de poeţi n-am               

fi avut decât să semnăm dedesubt. Dacă s-ar respecta pe jumătate cele gândite şi scrise acolo de un 

om integru, pe care-l stimăm şi-l iubim şi în care credem, ne-am putea declara mulţumiţi.”
676

  

 

 Ceea ce trebuie să pricepem din intervenţia lui Vasile Nicolescu este că sistemul începuse să 

reacţioneze, că primul obiectiv fusese cel ce se bucura de o excelentă imagine de poet şi de critic 

literar printre confraţii săi: Doinaş. Odată cu apariţia vol. Eu, fiul lor. Dosar de Securitate, cititorul 

ajunge la dovezile materiale din care se văd direcţiile de acţiune ale Securităţii, prima dintre ele fiind 

luarea în colimator a celor vinovaţi de şarjele asupra politicii culturale a statului comunist (Doinaş, 

Dorin Tudoran, Lucian Valea, Nicolae Prelipceanu, Gheorghe Grigurcu etc.), iar cea de-a doua – 
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imaginea compozită a Colocviului, accentuându-se stridenţele comportamentale ale unor vorbitori, 

pe care peste mulţi ani le va reaminti chiar Tudoran, neuitând de rolul de îndrumător al Securităţii: 

  

 – La Iași, în 1978, manipularea săvârșită de Securitate a fost evidentă pentru cine cunoștea 

cât de cât lumea scriitoricească și dependențele ei. Șantajabili, prinși în chinga Securității, instabili 

mintali ca Florica Mitroi (altfel poetă foarte bună) și Ion Nicolescu (cel cu „faimosul” vers „Miroase 

a sarmale peste Munții Carpați”...), imprevizibili apărați de Securitate (Ion Gheorghe și plagiatul său) 

etc. au fost lăsați să ia cuvântul sau să urle din sală. Ce spuseserăm Doinaș și eu era amestecat, cu 

intenție, în masa de imbecilități spuse de agenții (voluntari și involuntari) ai Securității, așa încât 

totul să fie prezentat – în informarea celor de mai sus – drept un circ produs de scandalagii...
677

 

 

După publicarea cărţii Cum i-am cunoscut... Portrete literare (2004), de Constantin Parascan, 

cititorului interesat de Colocviul din 1978 i s-a lărgit considerabil orizontul de informare, pentru că 

volumul include 43 de discursuri rostite în aula Bibliotecii Universitare Mihai Eminescu, din Iaşi, 

unde s-au făcut înregistrările, lipsind alocuţiunea lui Geo Bogza şi referatul lui Doinaş, care fusese 

citit pe scena Teatrului Naţional Vasile Alecsandri, dimineaţa, la deschiderea Colocviului678.  

Din Cum i-am cunoscut... Portrete literare, cititorul nu află nimic despre prezenţa lui Tudoran 

la Colocviu, despre parabola-pamflet pe care a desfăşurat-o în auzul auditorului surprins de atacul 

asupra cultului personalităţii providenţiale, a servilismului cultural, a prostituţiei literare numite 

poezie patriotică, dar Nota din 31 ianuarie 1979 îl înfăţişează pe Tudorache urmărit de rezultatele 

bravurii sale, una venind în continuarea altor „poziţii politice necorespunzătoare”
679

. 

Consolidându-şi vocaţia asumării riscurilor decurgând din insurgenţa politico-socio-literară 

validată public, după 1978, Dorin Tudoran – în vederea edificării operei sale – va trăi dincolo de 

orice tranzacţie cu Puterea interesată de servilism şi de preamărire, de cedările liniştitoare şi mai 

ales de butaforia festivalului Cântarea României, el relevându-ne – prin eroismul renunţării de sine 

– atât ferocitatea, cât şi ignominia sistemului totalitar, pentru că viitoarea expatriere şi abandonare  

a poeziei au debutat odată cu Colocviul Naţional de Poezie Mihai Eminescu (1978): 

  

 – (...) Când am înţeles că unul din doi – omul ori scriitorul Dorin Tudoran – trebuie sacrificat, 

n-am avut prea multe ezitări cu privire la victimă, chiar dacă numai uşor nu mi-a fost. Dar, cine ştie, 

poate că Nicolae Breban avea dreptate gândind că cine nu are fanatismul de a-şi apăra opera cu 

orice preţ nu e un creator adevărat, până la capăt. Cum de nu mi-a fost frică? Mi-a fost. Chiar 

foarte frică, uneori. Dar scârba că mă pot lăsa pradă fricii a fost mai mare decât frica şi m-a salvat.
680
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VII.4. DILEMELE RECONCILIERII NAŢIONALE 

 

Uitându-se în oglinzile din spate, ale lui şi ale altora (note, note de măsuri, note raport, note 

analiză, note sinteză, note de stadiu, note de filare şi de identificare, rapoarte, rapoarte informative, 

planuri de măsuri etc.), aşa cum altădată tot el se uita în urmă să vadă dacă are vreo coadă, vreo 

gardă de corp, adică dacă era pus în filaj, Dorin Tudoran trebuie să se lupte cu una dintre racilele tot 

mai vătămătoare ale cetăţeanului de astăzi, cu „neutralitatea morală”, pe care o clamează nu puţini:  

 

 „Azi-dimineaţă, de exemplu, ai fost confruntat cu «neutralitatea morală», trecutul – ce abia 

urma să vină – ţi-a pus-o pe masă, pe o tăviţă de argint, însoţită de un răvaş semnat de câţiva 

prieteni. (...) Cum ai deschis răvaşul, te-ai trezit pus într-o luntre de partea căreia, pe dreapta şi în 

jos, curgea sângele celor cu Cine a tras în noi?, iar pe stânga şi în sus, da, da, în sus – sângele celor 

cu Noi am tras în noi. Ce echilibru perfect! Asta da neutralitate morală.”
681

 

 

Analistului politic Adrian Severin, unul dintre emanaţii evenimentelor din 1989, care credea 

că schimbarea de regim politic nu putea să fie condusă decât de „elitele sistemului comunist ajunse 

la concluzia că sistemul nu mai poate supravieţui”
682

, Dorin Tudoran îi apreciază perspectiva de 

lectură după rezultatele uşor de constatat, lesne de contestat ale Revoluţiei din decembrie 1989: 

 

„Numai că, pregătită şi instrumentată de elita comunismului, lovitura de palat televizată 

drept revoluţie nu a adus un regim fundamental diferit. A adus doar un regim capabil să mimeze 

statul de drept – începând cu tiranicidul de la Târgovişte travestit în proces – şi să îndepărteze cât 

mai mult momentul în care instituţiile statului de drept să-şi intre în... drept.”
683

 

 

Că Adrian Severin, promotor al armoniei politico-sociale de tipul consensului iliescian, nu 

se uita încotro ar fi trebuit, privind doar către disidenţă, pe care o minimiza, nu şochează: „În opinia 

analistului, revolta victimelor (Paul Goma, Doina Cornea, M.H. Botez, Radu Filipescu, Gheorghe 

Braşoveanu, dr. Ionel Cană, Gheorghe Calciu-Dumitreasa, Vasile Paraschiv etc., n.n.) şi vigoarea 

contestării nu au determinat în niciun fel sfârşitul dictaturii.”
684

 Că analistul politic Adrian Severin 

refuza să se întrebe asupra efectelor componenţei Parlamentului, unde se agitau mentalităţi reziduale, 

era de-a dreptul catastrofal pentru echidistanţa analizei, pe care Tudoran o primea cu sarcasmul 

celui ce nu i-a rămas decât să polemizeze, fără de credinţa în ameliorarea existentului: 
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„Ce nu spune autorul analizei este că, în aceşti 17 ani, destinul României a fost frământat 

tocmai de pălmuţele multor foşti călăi, de lăbuţele multor bursuci ambiţioşi din linia a doua a terorii 

ideologice şi de opinteala multor traseişti politici.”
685

 

 

Ca România să scape de consecinţele neintegrării „în Europa şi în restul lumii”, pe care l-ar 

fi provocând disputa disidenţilor cu predecembrismul, Adrian Severin propunea asumarea necesităţii 

reconcilierii naţionale, însă o făcea în felul său, adică susţinând golirea de seisme a istoriei noastre, 

astfel ca memoria individuală şi memoria colectivă să renunţe la revenirile critice asupra trecutului:  

 

 „Pentru a intra în lume, tot ce are de făcut România este să şteargă cu buretele orice 

amintiri neplăcute, cum le numeşte un analist de aceeaşi sorginte cu cel comentat aici. Fleacuri 

precum Gherla, Aiud, Canal, beciurile şi dulapul de bătut din Rahova, plutoanele de execuţie, 

înscenările judiciare, exproprierile, înfometarea, teroarea ideologică, poliţia politică trebuie scoase 

din discuţie. De ce? Cauzează reconcilierii.”
686

  

 

Dacă Tudoran ar accepta ideea lui Adrian Severin că disidenţii ar fi mereu nişte inadaptaţi, 

cărora orice tip de organizare socială le-ar fi inadecvat, ar însemna că ar deveni complice la menajarea 

acelui trecut-infern, de care ne iluzionăm că ne-am despărţit totalmente, însă recrudescenţa răului 

nu iese din schema viitoarei actualităţi româneşti, mai ales dacă ne vom dovedi incapacitatea de a 

elimina ceea ce a făcut din trecutul nostru recent povara care ne-a împins pe marginea istoriei:  

 

„Trecutul nu este o fiară ucisă, este doar una ce hibernează. Ajutată să se trezească mai 

puternică decât era când s-a dus să se culce, fiara va fi de neoprit.”
687

 

 

VII.5. CRIMINALI INSPIRAŢI & VICTIME NEINSPIRATE
688

 

 

  „Chiar şi numai pentru un jurnal personal, ţinut 

timp de 30 de ani şi în care, spun anchetatorii, ai oglindit 

deformat realitatea, datele Istoriei, poţi fi ucis. Inginerul 

şi poetul Gheorghe Ursu e doar un exemplu.”
689

 

 

Volumul România ca părere se deschide cu „...patrie-mumă, putoare nemiloasă...” (I), un 

articol publicat pe blogul Certocraţia, la 29 octombrie 2014. În ce context reacţionase Tudoran? În 

„Revista 22” (21 octombrie 2014) apăruse informaţia că Andrei Ursu intră în greva foamei, fiul 
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protestând din cauza blocării dosarului de aducere în faţa judecătorilor a maiorului Marin Pârvulescu, 

anchetator în Direcţia a VI-a a D.S.S.-ului, unul dintre torţionarii diaristului Gheorghe Ursu, pe când 

acesta fusese plasat în arestul Inspectoratului General al Miliţiei din Bucureşti.   

Ce anume a provocat indignarea lui Dorin Tudoran? Dispreţul justiţiei independente a statului 

de drept din România faţă de solicitările cetăţeanului Andrei Ursu, care „e mai mult singur decât al 

nostru”
690

? Protejarea ticăloşiei predecembriste prin ticăloşia postdecembristă? La cele două cauze 

o adăugăm pe a treia, care rezultă din posibilitatea suportării unui sfârşit similar: „Aş fi putut sfârşi, 

foarte uşor, ca Gheorghe Ursu sau atâţia alţii.”
691

  

Dacă în patria lui Dorin Tudoran şi a noastră „binele făcut de unii României este mai rău 

decât cel mai mare rău făcut ţării de alţii”
692

, găsirea unui răspuns salvator urmează să vină din 

călirea voinţei individuale şi colective de a fi împreună în slujba consolidării unui scop naţional,  

a statului de drept, în care nimeni să nu mai primească lecţii aidoma lui Andrei Ursu: 
 

„Un stat care îşi bate joc de instituţii îşi bate joc de oameni. Într-un asemenea stat, omul nu 

mai este altceva decât o armă împotriva omului. Ca să rămână om, omul trebuie să nu se lase adoptat 

nici de turmă, nici de haită, chiar dacă România a devenit dintr-un stat-turmă, un stat-haită.”
693

  

 

VII.6. „DOMN’ PROFESOR”, „RAPŢIGLIUL” & „COLEGA” 

 

Ca jurnalistul D. Tudoran să îl reanimeze pe poetul Tudoran, în vechea ipostază de Tudorache, 

viitorul scriptor al României ca părere avea să descindă, imaginar, în Bucureştiul anilor 1983–1984. 

Articolul Preoţi fără niciun fel de Dumnezeu: recviem pentru un rapţigliu , afişat pe Certocraţia, 

se bazează pe juxtapunerea de segmente ale biografiei scriitorului filat de trepăduşii dictaturii . 

Pe dedesubtul episoadelor se strecoară una dintre prezenţele de coşmar ale neuitatului context 

ceauşist: urmăritorul – colega, rapţigliul, sutana cu epoleţi, într-un cuvânt: securistul.  

Ceea ce îl interesează pe cititorul de astăzi – devenit, prin lectură, spectator la o scenetă 

stradală – este jocul de-a naivitatea pe care îl joacă toţi, unul, securistul, simulând că nu se află în 

misiune, că nu urmăreşte ceva, ceilalţi, matematicianul şi poetul, simulând că nu îşi dau seama că  

întâlnirea fusese programată, decisă într-un plan de măsuri, unul care urma să contribuie la închiderea 

unei etape a evoluţiei cazului Tudorache, tot mai monopolizator pentru D.S.S.-ul ceauşist.  

Cei trei – Tudoran, M.H. Botez şi Irimescu – exersează, nu pentru prima oară, arta disimulării 

intenţiilor, primii dorind să evite o complicare inutilă a situaţiei lor de moment, al doilea executând 

doar misiunea de a fi văzut în preajma celor doi, familiari, faptul ţinând de metoda compromiterii 

obiectivelor, pe care o găsim propusă într-un plan de măsuri din Eu, fiul lor. Dosar de Securitate, 

şi de-a îl pune pe gânduri pe Tudoran, suspiciunea fiind un instrument al acţiunilor Securităţii:  
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„Tocmai ne amuzam pe seama întâmplării, aşteptând să se schimbe stopul şi uitându-ne – 

pentru a câta oară? – spre casa memorială Maria Filotti, când am fost treziţi din visare de un 

reverenţios Bună ziua, domnule profesor. Mă bucur foarte mult să vă văd. Ce mai faceţi?  Cum, 

evident, nu fusesem vreodată profesor (colega avea dreptate!), m-am uitat la tânărul preot din faţa 

noastră şi mi-am dat seama că i se adresase lui Mihai.”
694  

 

Drama lui Tudoran este că nu poate fugi din faţa trecutului său. Reîntâlnirea cu rapţigliul, în 

mai 2009, să fi fost o potrivire temporală trăită într-un context aleatoric? Varianta aranjării reîntâlnirii 

de un regizor, care s-ar fi încăpăţânând să întârzie în scena postdecembristă, nu trebuie eliminată din 

capul locului, din moment ce pare suspectă nevoia ex-securistului de a-şi face resimţită umbra în 

preajma ex-obiectivului. Filajele exercitate asupra lui Tudoran (fie că erau solicitate de unii ofiţeri 

din cazul Tudorache, fie că erau ordonate prin planuri de măsuri, unele aprobate de către generalii 

Iulian Vlad şi Nicolae Pleşiţă) nu rămâneau fără de urmări asupra familiei Tudoran
695

.  

Pe 31 martie 1984, în NOTĂ
 
– noi necazuri ale prietenului DORIN TUDORAN, M.H. Botez 

anunţa că Dorin Tudoran se decisese să se expatrieze. După ce Botez informase că Tudoran hotărâse 

să plece din România, autorul Viitorului facultativ avea să solicite, pe 7 aprilie 1984, paşapoarte de 

emigrare în S.U.A., întreaga responsabilitate a acestei decizii revenindu-le – acuza matematicianul, 

aidoma ostracizatului Tudoran – P.C.R.-ului, D.S.S.-ului şi clicii din jurul revistei „Săptămâna”:  

 

„Poetul DORIN TUDORAN s-a hotărît, definitiv şi iremediabil să-şi părăsească definitiv ţara 

şi patria sa adevărată, care este limba română. Personal, regret mult această decizie a prietenului 

meu şi socot – de altfel ca şi el – că întreaga răspundere pentru această pierdere pentru literele 

româneşti revine autorităţilor noastre, manipulate de găşti fără scrupule şi, în cele din urmă,  

incapabile să rezolve problemele oamenilor cinstiţi, cînd aceştia ajung în conflict cu astfel de găşti 

şi să-i protejeze de lungile mînii ale acestora.”
696

 

 

 Evenimentele din decembrie 1989 au avut multiple consecinţe, una dintre ele fiind accesul 

multor intelectuali la dosarele de urmărire informativă deschise de Securitate pe numele lor sau pe 

numele altor subiecţi, care au devenit material de cercetare pentru o mai bună înţelegere a relaţiei 

dintre cetăţean şi regimul comunist, dintre artă şi ideologie, dintre libertate, cenzură şi autocenzură 

etc., cunoaşterea trecutului fiind o garanţie a întocmirii altui tip de prezent şi de viitor. Cum nimic 

nu se întâmplă în istorie fără de suferinţă şi fără de mari dezamăgiri, Dorin Tudoran nu poate să fie 

în afara dramei acelora pe care adevărul i-a lovit crunt, fiindcă multe dintre modelele politico-literare 

s-au dovedit ca având nu puţine şi nu superficiale pete, duplicitatea atitudinală fiind una dintre ele:  
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 – Marian Ureche a publicat o carte în care, spre tristețea mea, vorbește de colaborarea 

prietenului meu Mihai Botez cu Securitatea, indicând chiar că într-o anumită perioadă Mihai a stat 

într-o casă conspirativă a Securității, un apartament total monitorizat, din Drumul Taberei, oferit 

de Marian Ureche… Eu nu aveam nevoie de o asemenea evidență, despărțindu-mă, cu imens 

regret de Mihai, printr-o scrisoare, din 1993, când intrasem în posesia unor informații greu de 

combătut privind duplicitatea prietenului meu, prieten de care, totuși, îmi este foarte dor…
697 

 

VII.7. „TUDORACHE” & „DARIUS AL LUI SECU” 

 

Natura colaborării intelectualilor cu Securitatea a stat dintotdeauna, înainte şi după 1989, în 

atenţia lui Dorin Tudoran. Faptul că unii, nu numai dintre confraţi, ar fi lucrat cu temuta instituţie 

comunistă (fără să fi semnat acel angajament de colaborare, prin care primeau un nume de cod), că 

delaţiunile lor nu ar fi produs efecte de lezare a drepturilor cetăţeneşti ale urmăriţilor nu îi absolvă 

de o responsabilitate cel puţin morală, dacă altceva este exclus şi chiar de nedorit, de bună seamă. 

Cum ar fi putut Dorin Tudoran să accepte că o persoană care îi dădea informaţii Securităţii 

despre colegii săi de muncă, precum şi despre străinii pe care îi întâlnea, nu ar fi fost colaborator al 

„organelor” – aşa cum pleda C.N.S.A.S.-ul în cazul lui Dinu C. Giurescu („Darius” – Dosar nr. 5082, 

de la SIE) – este o întrebare cu răspuns închis, deci să ne mulţumim cu remarcile sarcastice ale lui 

Tudorache, care nu pierde din vedere să sublinieze tot mai apăsat caracterul represiv al D.S.S.-ului:  

  

„Iată, în sfârşit, dovada că foştii securişti trebuie absolviţi de orice vinovăţie şi rugaţi să 

primească scuzele populaţiei care i-a terorizat. Foarte curând, de primirea scuzelor oferite de cei 

pe care i-au înfometat şi rupt în bătăi sunt invitaţi să fie pregătiţi şi torţionarii. Vor lipsi, din condiţii 

obiective, scuzele celor ucişi. Familiile acestora din urmă contează pe înţelegerea torţionarilor.”
698

 

 

Că Dinu C. Giurescu (sau altcineva aidoma lui) nu se face vinovat de poliţie politică este un 

adevăr imbatabil, pentru că una era menirea colaboratorilor (informatori, persoane de sprijin, agenţi 

de influenţă, rezidenţi etc.) şi a istoricului Giurescu devenit „Darius” şi cu totul altele erau atribuţiile 

ofiţerilor Securităţii, care se conformau legilor şi regulamentelor amintind de calapodul sovietic:  

 

„Poliţie politică făceau organele de represiune – Securitatea şi, după un anumit moment, 

cele mai înalte organe / organisme de Partid care, prin cumul de patriotisme, şi-au asumat şi rolul 

de poliţie politică. Informatorii doar ofereau organelor poliţiei politice muniţia pe care acestea din 

urmă o puteau folosi pentru a distruge oameni. O bagatelă.”
699
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Aşa cum a procedat altă dată, în finalul unor polemici ori al unor pamflete, în care soliditatea 

unor instituţii postdecembriste era văzută ca fiind îndoielnică, fiindcă: „Unde-i lege, nu-i tocmeală, 

nu?”
700

, Dorin Tudoran – simulând renunţarea la ideea că ne-ar trebui o „metodologie de cercetare 

care să includă şi ceva bun-simţ” – avansează soluţii buimăcitoare, pentru că dincolo de verbul 

cu faţete pamfletăreşti se citeşte deziluzia colectivă ale cărei urme vor fi decelabile în resetările 

viitoare ale României care a făcut tot posibilul ca foştii disidenţi veritabili să se simtă anacronici: 

 

„Propun altceva, cu mult mai realist şi cu mult mai aproape de conştiinţele noastre în 

eternă stare pur declarativă: să acceptăm, în sfârşit, că poliţia politică nu a existat, că a fost o 

invenţie a duşmanilor de clasă şi ai ţării; că Securitatea era un fel de Armata Salvării sau 

Umanişti Fără Frontiere; că am fost nişte imbecili, îndoindu-ne de realitatea că dictatura este –

dintotdeauna şi pentru totdeauna – visul de aur al omenirii.”
701

  

 

VII.8. „TUDORACHE” & „NECOLABORATORUL NEMURITOR”  

 

Personajele „Necolaboratorul”
702

 şi „Necolaboratorul Nemuritor”
703

 sunt măşti ale agentului 

de influenţă, introdus în scenă în 1984, odată cu Frig sau Frică? Sau despre condiţia intelectualului 

român de azi, în care prinsese viaţă, sub condeiul pamfletarului Dorin Tudoran, figura Maestrului
704

, 

despre care s-a făcut vorbire anterior (în Eseistul, agentul de influenţă şi Paul Goma).  

După 1990 – în pamfletul Adio, Grobeimea voastră! – Dorin Tudoran avea să renunţe la 

orice formă literară de menajare a omului Nicolae Breban, agent de influenţă al Securităţii, ale cărui 

obiective fuseseră Paul Goma şi Bujor Nedelcovici, Virgil Ierunca şi Monica Lovinescu, Eugen 

Ionescu şi Virgil Tănase, pe lângă alţii, vinovaţi de insomniile Puterii de la Bucureşti:  

 

„Te-ai recunoscut, din motive care te privesc, într-un portret-robot pe care-l schiţam în Frig 

sau Frică? Sau despre condiţia intelectualului român, text scris pe când mi se asigurase paza la 

domiciliu. (...) Dorin Tudoran nu afirma că Nicolae Breban lucra pentru Securitate ca un simbriaş, 

subaltern umil, luând ordine de la superiori de toate felurile. Credeam, şi cred, ce-i drept, că tu, 

dragă Nicolae, ai fost şi – vai! – continui să fii un perfect agent de influenţă.”
705

 

 

Megalomania şi egocentrismul patologic, temperamentul nefericit şi himera operei, dacă 

ne exprimăm în termenii autorului Kakistocraţiei, pentru a cărei realizare nimic nu era de neînfăptuit, 
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au facilitat construirea acelui portret indezirabil al viitorului amator de Confesiuni violente, acea 

„claviatură uşor de manevrat de orice structură a unei puteri care ştie cum să te facă să cânţi”
706

. 

Afirmaţia lui Nicolae Breban, potrivit căreia atât Goma, cât şi Tudoran s-ar fi ridicat contra 

poporului român, nu doar contra dictaturii ceauşiste, l-a făcut pe cel de-al treilea, adică pe Tudoran, 

să insinueze condiţia de stipendist a autorului Riscului în cultură, deoarece între rostirea orală 

predecembristă şi rostirea scrisă postdecembristă a lui Breban nu există nicio deosebire de esenţă, 

ambele arătându-ni-l în acţiune pe zisul agent de influenţă, unul dintre responsabilii cu lustruirea 

icoanei Republicii Socialiste România de dincolo de limesul ceauşist:  

 

„Fiindcă în această turnătorie îi aveai în vedere pe Paul Goma şi subsemnatul, te-aş 

întreba: când ne-am întors noi – Goma şi cu mine – împotriva poporului român? Poate atunci 

când tu, fără niciun venit legal – nici în România, nici în Occident – băteai Europa afirmând    

ceea ce azi chiar îndrăzneşti să semnezi?”
707

 

 

Odată cu tipărirea pamfletului Adio, Grobeimea voastră!, în „Revista 22”, Dorin Tudoran 

şi-a făcut iluzii crezând că subiectul omul Breban va dispărea de pe masa lui de scris, de vreme ce 

polemistul lămurise ceea ce era de lămurit, împuţinând inexactităţile crescute în jurul unor personaje 

care în mediul literar şaptezecisto-optzecist îşi jucaseră cărţile lor, după cum fiecare se încumetase 

să se poziţioneze faţă de epoca „bâlbâitului entuziast”
708

. 

Fiindcă în „Adevărul literar şi artistic”, din 6 august 2002, urma să fie tipărit Haiducul de 

salon – un megaloman la porţile disidenţei, Dorin Tudoran – în replica Breban – faţa fără chip – 

s-a rezumat „la a răspunde câtorva dintre răbufnirile cărora s-a lăsat pradă dl Breban”
709

 (26 

iulie, 2002). Scopul disidenţei lui Tudoran nu ar fi fost altul, după opinia lui Breban, decât să îşi 

creeze posibilitatea de a se expatria, poetul fiind un paşaportar, aşa cum Securitatea îi botezase pe 

unii dintre semnatarii documentului de solidarizare cu reprezentanţii Chartei 77 (Václav Havel, 

Jan Patočka, Zdenĕk Mlynář, Jiří Hájek, Pavel Kohnout), pe care îl iniţiase Paul Goma.  

Fiindcă „dl Breban recidivează virulent”, Dorin Tudoran se vede provocat „să repun(ă), 

încă o dată, în albia lor adevărată câteva fapte”
710

, de vreme ce polemistul de după 1990 rămâne 

mereu vigilent la tot ceea ce se afirmă despre el şi despre Paul Goma, despre Monica Lovinescu şi 

despre Virgil Ierunca, despre Mişcarea Goma şi despre Europa Liberă, despre Securitate şi despre 

Putere, despre disidenţă şi despre colaboraţionism, despre solidaritate şi despre solitaritate, despre 

capcanele adevărului din dosarele de urmărire informativă şi despre cosmetizările biograficului.  

 Celui ce afirma că în Adio, Grobeimea voastră! polemistul operase cu „minciuni, jumătăţi 

de adevăruri, morţi chemaţi să testimonieze”, Dorin Tudoran – practicând scrierea în răspăr – îi 
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va replica brutal printr-un enunţ repetitiv: „Răspund: dl Breban minte.”
711

, după care urma demolarea 

perspectivei brebaniene asupra unor episoade în care vieţile literare ale celor doi interferaseră, aşa 

mergându-se metodic, punct cu punct, până la scoaterea adversarului pe tuşă.  

Ceea ce s-ar numi momentul de glorie al „haiducului de salon” Breban este demisia de la 

revista „România literară”, formulată la Paris şi expediată la Bucureşti, după criticarea Tezelor din 6 

iulie 1971, plus interviurile rugoase, date presei franceze, în care el s-a arătat îngrijorat „pentru 

îndepărtarea intelectualităţii de la rolul major ce-l juca de câţiva ani pe scena românească”
712

.  

Episodul acela, zis „actul meu de insumisiune socială”
713

, indiferent de consecinţele negative avute 

asupra scriitorului Breban, nu îl impresionează prea mult pe Tudoran, fiindcă nu fusese continuat 

prin ceea ce ar fi fost firesc să se întâmple, adică renunţarea la carnetul de membru de partid.  

Potrivit lui Nicolae Breban, Dorin Tudoran, rebelul, ar fi fost „asistat în acei ani şi încurajat 

de domnii Nicolae Manolescu şi Nicolae Breban”, însă realitatea este cu totul alta, adică – în 

vreme ce N. Manolescu i-a fost, permanent, alături poetului care s-a radicalizat rapid, chiar excesiv, 

astfel încât ideea pierderii libertăţii personale, în favoarea apărării unor principii literare, ajunsese  

să tragă prea puţin la cântar – romancierul s-a situat la polul opus, fiindcă „s-a voluntarizat în a 

răspândi despre mine, aşa cum o făcuse şi în cazul dlui Goma, zvonuri dintre cele mai murdare”
714

.  

În vreme ce pentru Paul Goma şi pentru Tudoran solidaritatea semenilor, nu solitaritatea, era 

un umăr de sprijin, pentru Breban subiectul unităţii de acţiune a scriitorilor, al confraternităţii, nu era 

decât un motiv cultural dibaci ales, bun de comentat oricând, de proiectare a propriei egolatrii pe un 

ecran predecembrist şi postdecembrist: „Unitatea scriitorilor, aşa cum o vede dl Breban, nu poate 

avea decât un singur slogan: Trăiască Nicolae Breban, în frunte cu Nicolae Breban.”
715

 

În compendiul disidenţei româneşti, nimeni nu îşi află locul potrivit, întrucât toate scaunele 

sunt ocupate de Breban, altora revenindu-le puţin, aşa cum ar fi dreptul nefericit al curăţirii imaginii 

de petele galimatiasului brebanian, la temelia căruia simţim agenţii unei maladii funciare, narcisismul 

socio-profesional, tradus în forul cetăţii proprii printr-o megalomanie de-a dreptul sfidătoare la adresa 

şarjelor polemice, de unde emană timbrul pamfletăresc al discursului celuilalt-ului supravieţuitor 

în afara oricăror retuşări ale biografiei morale, pe care vitregia contextului a afectat-o prea puţin:  

 

„O teribilă clonare loveşte imaginile care ies de sub pana Domniei sale, încât, tot ce mişcă 

în pagină sunt doar nişte grobei, purtând un radio cu tranzistori (marca Breban), agăţat de gât 

(design Breban), la care radio cu tranzistori nu se prinde decât un singur post de radio – PRO 

Breban –, care nu difuzează decât o singură melodie – Breban am fost, Breban sunt încă – şi care nu 
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acceptă decât o singură reclamă: Trăiască Nicolae Breban, în frunte cu Nicolae Breban. Unde ar mai 

avea loc şi restul umanităţii?”
716

  

 

Ce subiecte de conversaţie telefonică, familiară, ar fi putut să fie de interes comun pentru 

un scriitor (N. Breban) şi un general al Securităţii (N. Pleşiţă) nu este greu de înţeles, când unuia 

îi făcea plăcere să declare că: „Ei, servim cultura şi ţara!”, iar altuia să îi spună: „Vă răspund şi eu 

ca dumneavoastră: servim ţara (amuzament).”
717

, enunţuri aparent univoce, acoperind mârşăviile 

unor realităţi politico-socio-literare ferine. Care au fost consecinţele colaborării lui Breban cu Pleşiţă 

şi cu secretarul Comitetului Central al P.C.R., Cornel Burtică, este bine de reamintit, căci Burtică 

şi Pleşiţă – publicând articolul Pământ de flori, scris de Goma după seismul din 1977, în „România 

literară” – obţineau compromiterea iniţiatorului adeziunilor la Charta 77 şi dezinformarea Vestului.  

Care erau armele din panoplia ex-disidentului Nicolae Breban, care întotdeauna a fost hotărât 

să demoleze sistemul totalitar comunist, dar să îi salte pe socluri pe realizatorii acestei calamităţi din 

istoria României? Dorin Tudoran alege dedicaţiile brebaniene, care îl arată pe romancier în toată 

splendoarea verticalităţii lui morale, fiindcă între „unuia din bărbaţii istoriei de aur a României, 

tovarăşului Nicolae Ceauşescu, Preşedintele nostru”
718

 şi „Ceauşescu, acest mărunt Hitler, acest 

Hitler al Balcanilor”
719

 nu există o diferenţă de apreciere (nu credeţi?!) din partea prozatorului.  

Dorin Tudoran ne satisface curiozitatea de a vedea cum se poziţiona dedicatarul Breban faţă 

de Ceauşescu şi ai săi, iar nouă ne revine obligaţia de a-i pune la dispoziţie cititorului două dedicaţii: 

[1] „Tovarăşului Nicolae Ceauşescu, simbol şi garanţie a unei Românii comuniste, demne şi libere în 

Europa, rolului Său istoric şi sfânt, adâncul omagiu al autorului, care-i mulţumeşte fierbinte pentru 

apariţia acestei cărţi...”; [2] „Tovarăşei Elena Ceauşescu, neobositei Sale activităţi în slujba ştiinţei 

şi umanizării relaţiilor noastre socialiste, protectoare a Artelor, profundul omagiu al autorului...”
720

  

 

VII.9. „TUDORACHE” & PAUL GOMA – „MUSCA DIN FRIŞCA NOASTRĂ”
721

 

 

Dorin Tudoran, jurnalistul a cărui prietenie cu Nicolae Manolescu îl irita la culme pe Paul 

Goma, nu îşi propune să polemizeze cu adevărurile lui Paul Goma, ci să le nuanţeze, din moment ce 

adevărul lui Goma şi adevărul lui Tudoran nu pot fi bănuite de fratricid: „Tudoran a ieşit printr-o 

filieră americană şi catolică – cu un popas la Roma, scrie Paul Goma.”
722

  

Ceea ce îi impută Dorin Tudoran lui Goma este nu ceea ce afirmă, ci modul cum o face. De 

vreme ce diaristul elimină, aşa se pare, din formula comunicării cititorul stăpânit de înclinaţia spre 

răstălmăcire, atunci îl stimulează să creadă că expatrierea poetului ar fi fost un act ocultist, sprijinit 

de forţe prea puţin vizibile, ceea ce ar sugera o posibilă colaborare cu oficinele din Vest:  
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„Evident, pentru Paul Goma conotaţia nefastă a filierei invocate nu există. Ea există însă, 

şi la asta poate că Paul Goma trebuia să se gândească, pentru foarte mulţi din cititorii noştri.”
723

  

 

Asumarea tragismului existent în condiţia oricărui contributor la demolarea unei dictaturi 

rămâne, aici Dorin Tudoran se are în vedere şi pe sine, să se conserve în orice istorie într-o deplină 

libertate faţă de necesitatea recunoaşterii publice şi a obligativităţii recunoştinţei din partea celorlalţi, 

dar nu ar trebui să fim indiferenţi la asaltul asurzitor al imposturii fatale, postdecembriste: 
 

„Înţelegem cu tristeţe că, în fond, unii dintre nemulţumiţii de ieri erau revoltaţi nu atât de 

nebunia dictaturii, ci, mai degrabă, pentru că odioasa dictatură punea în fruntea bucatelor pe 

alţii, nu pe ei. Dacă după decembrie 1989 au devenit miniştri, ambasadori, secretari de stat, directori 

de reviste şi edituri, generali de armată, mă rog, noua nomenclatură, lucrurile li se par reintrate 

definitiv pe făgaşul cel bun.”
724

  

 

Spirit suferind de o independenţă faptico-ideatică împinsă la periclitarea minimei siguranţe 

de sine, Dorin Tudoran se dovedeşte capabil să elucideze, să corecteze ceea ce i se pare incorect, 

să îşi admire preopinentul năbădăios, chiar dacă se vede neîndreptăţit de acesta. Aşa se întâmplă 

în cazul diaristului Goma, pe care îl vede după cele aparent două feţe ale lui, cea predecembristă 

şi cea postdecembristă, căruia – în articolul Musca din frişca noastră – i se face un portret vrednic 

de a fi ţinut minte, pe care, din motive lesne de înţeles, îl trunchiem, cât să se înţeleagă totuşi ceva:  
 

„Jurnalul lui Paul Goma (...) este o carte extraordinară. Cum extraordinar este şi autorul 

acestei trilogii cu tot ce enervează, emoţionează, ruşinează şi scandalizează în felul de a fi Paul 

Goma. (...) El numeşte toate acestea adevărul meu şi provoacă toate celelalte adevăruri, unele 

aproape la fel de subiective ca al lui, să vorbească.”
725

 

 

 Finalizând capitolul al VII-lea, Publicistica postdecembristă. „Trecutul ca operă deschisă”, 

să revenim asupra intenţionalităţii spiritului creator mişcând pârghiile discursului pendulând între 

polemică şi pamflet, între adevărurile celorlaţi (fie că ne referim la Cartea Albă a Securităţii. Istorii 

literare şi artistice 1969–1989 sau avem în vedere Jurnal de căldură mare – 28 iunie–11 iulie 1989, 

de Paul Goma, fie că trimitem la articole semnate de Nicolae Breban sau de Adrian Severin etc.) 

şi adevărul său, adică al lui Dorin Tudoran, pe care îl apără, fără menajamente, contra măsluitorilor:  
  

  – (...) Singurul drept pe care mi-l apăr este de a spune, de pildă, unui om ca dl. Nicolae 

Breban că minte monstruos când pretinde că mi-a fost alături, ba m-a şi crescut într-ale dizidenţei. 

(...) Fiindcă tot l-aţi amintit pe dl Nicolae Breban, ţin să-i spun şi din paginile publicaţiei dvs, că 

minte cu neobrăzare azi, când scrie că mă sfătuia să scriu împotriva sistemului şi nu neapărat 

împotriva dictatorului. Nu, ce îmi spunea era că „Scriitorul a fost mereu cu Voievodul.”
726
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Excelentă scriitură în răspăr, polemicile şi pamfletele postdecembriste ale lui Dorin Tudoran 

le datorăm şi experienţei de cititor stând la pândă tot timpul, ascuţindu-şi pana şi abia stăpânindu-şi 

atacul până la momentul potrivit, aidoma unui râs urmărindu-şi prada, jucându-se cu ea din plăcerea 

şi din frumuseţea jocului, îndepărtându-se de subiectul său, de condiţionarea externă, alunecând uşor 

într-o gratuitate absolut necesară subţierii frontierei dintre literatură şi nonliteratură. 

 O aşa scriitură – formă de slujire a triunghiului bine-frumos-adevăr, pe care Tudoran, grevistul 

foamei, o evidenţia pe dactilograma De bunăvoie, autobiografia mea, dăruită lui Szöcs Géza în 1985 

(„Solidaritatea întru bine, frumos şi adevăr a lui Dorin Tudoran.”) – era imposibil să nu lase dâre 

în existenţa celui încrâncenat în atacul asupra kakistocraţilor pre- şi postdecembrişti, dinamitarea 

legăturilor dintre Tudoran şi M.H. Botez, Vladimir Tismăneanu şi Paul Goma, de exemplu, fiind 

unul dintre acele preţuri plătite virulenţei perspectivei morale din judecăţile asupra istoriei: 

  

  – (…) Când a apărut Jurnalul lui Paul, l-am pisat pe Manolescu să facă o emisiune despre 

carte. (…) După acea emisiune a scris, a spus cui avea timp să-l asculte, că eu îi distrusesem 

Jurnalul și în scris, și în emisiune!?! (…) De atunci am încetat să mai fiu preocupat de ce afirmă 

Goma despre mine. Ceva s-a rupt în mine. (…) Eroul Goma e foarte viu pentru mine. Și așa va 

rămâne. Omul Goma, din păcate, a murit pentru mine.
727

  

 

 Postând de peste zece ani în mediul online, pe blogul Certocraţia, „caligrame” construite de 

condeiul polemistului şi al pamfletarului, Dorin Tudoran – simţind primejdia repetării (– [...] Nimeni 

nu scrie publicistică fără să riște ca, de la un moment dat, să se repete.) – a avut tăria de a renunţa, 

închizând Certocrația și Anamneze, ştergându-le „pentru a nu mai fi tentat să le redeschid”
728

.  

 Ceea ce trebuie reţinut din ultimele poziţionări dialogale ale scriitorului recent trecut de vârsta 

de 75 de ani este această perspectivă auctorială asupra publicisticii de la Kakistocraţia până la Luxul 

indiferenţei, pe care semnatarul o vede ca fiind un întreg combativ, întemeiat pe ideea lecturării 

istoriei predecembriste a României prin fanta României postdecembriste, dar şi opusul fiind valabil: 

 

 – (…) Deocamdată, eu unul sunt fascinat de o realitate în doi timpi. Când a trebuit să 

părăsesc România, țara era burdușită de genii tăcătoare. Azi, România este suprapopulată cu genii 

trăncănitoare. Dacă diferențele specifice sunt oarecum împachetate într-un soi de ceață, numitorul 

comun este de o claritate orbitoare – genialitatea. Bănuiesc că României i-ar fi mers cu mult mai bine 

decât i-a mers, dacă n-ar fi fost și n-ar continua să fie permanent hăituită de obsesia halucinogenă  

a imensei genialități de care mustește – de la vlădică la opincă și de la ventrilog la cărturar.
729
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VIII. PUBLICISTICA POSTDECEMBRISTĂ. „DACĂ TE ARĂT  

CU DEGETUL, TE GĂURESC”
730

 

 

– Sunteţi un polemist redutabil. Aţi reuşit să „supăraţi” multă lume 

bună. Mulţi se întreabă: ce vă determină intransigenţa (pe care, de altfel, o 

admir)? // – Problema nu ar trebui să fie pe cine şi cât de mult superi, ci dacă 

chestiunile pe care le supui dezbaterii sunt reale, dacă punctul de vedere pe 

care îl exprimi este ori nu plauzibil. În afara felului meu de a înţelege viaţa 

şi a modului în care cred că se cuvine să trec prin ea, nu există niciun alt 

resort, secret, ascuns, al ceea ce numiţi intransigenţă. Îmi displac sorcovelile, 

ca să nu mai spun de autosorcoveli.
731

  

 

VIII. BLOGGERUL ŞI SISTEMUL TICĂLOŞIT”
732

. PRELIMINARII 

 

 După 2005, Dorin Tudoran a renunţat să mai publice articole prin ziare: „Mă scârbisem să 

tot aud că, de scrii în ziarul X, eşti omul lui Y. Pare a fi mai important unde scrii decât ce scrii.”
733

 

Ruptura dintre Tudoran şi publicaţiile din România s-a produs, din punctul nostru de vedere, puţin 

cam târziu, dacă ţinem seama de cauzele ei. Prima a fost incapacitatea lui de a se lăsa modelat, 

dirijat de către ceilalţi, iar a doua a fost dependenţa presei de conturile îmbogăţiţilor peste noapte, 

care trăiesc fixaţi în convingerea că toţi sunt de vânzare, dacă se oferă preţul cel mai mare: 

 

„«Vrei să spui că Cutare nu-ţi spune ce şi cum să scrii?», mi-o taie preopinentul. «Exact.» 

«E un prost.» «Dimpotrivă, e deştept.» «Păi, dacă vreau, eu pot să fiu şi mai deştept.» «Da?» «Da. 

Nici eu nu o să spun oamenilor ce şi cum să scrie. O să-ţi spun dumitale şi dumneata le spui lor, că 

doar eşti directorul ziarului.» «Care ziar?» «Ziarul meu. Îi dăm drumul în trei luni.» «Fără mine.» 

Râde. «Bine. Cât iei pe articol acum? Eu îţi dau dublu. Chiar triplu, dacă e nevoie.» «Nu e nevoie, 

e doar imposibil.» «Zi, domn’le. Nu mă tocmesc. Cât iei acum?» «Nimic. Scriu de plăcere.»”
734

 

 

Alcătuite din postări de pe blogul Certocraţia
735

, volumele Băsesc, deci exist! Intelighenţie 

şi Putere în România 2004–2014, România ca părere şi Luxul indiferenţei reprezintă, în esenţă, 
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„o cronică polemică a clipei”
736

, amplu rechizitoriu pe care bloggerul îl face unor oameni politici, 

de afaceri şi de cultură, precum şi unor instituţii ale României blocate într-o dificilă tranziţie de la 

regimul ceauşist la statul de drept, din păcate, al unor parlamentari de soiul lui C.V. Tudor şi al col. 

Ilie Merce, din fosta Direcţie I a D.S.S.-ului, devenit vicepreşedinte al PRM şi deputat, după 2000:  

  

 – (…) Oamenii pe care nici măcar Dictatura – ce i-a folosit drept preşuri, şişuri, răngi pe 

timp de noapte ori de zi, drept goarne, tobe şi tube – nici măcar Dictatura, zic, nu i-a ridicat prea sus, 

sunt astăzi miniştri, miniştri secretari de stat, parlamentari, candidaţi prezidenţiali, inspectori.
737

 

 

Publicistica lui Dorin Tudoran – din Kakistocraţia şi din Absurdistan. O tragedie cu ieşire la 

mare, din Băsesc, deci exist! Intelighenţie şi Putere în România 2004–2014, din România ca părere 

şi din Luxul indiferenţei – este „politică, civică şi intelectuală”
738

, după cum afirmă Sorin Antohi, 

prefaţând cartea România ca părere, enumerându-i meta-temele, fără să piardă din vedere legătura 

cu volumul precedent (Băsesc, deci exist! Intelighenţie şi Putere în România 2004–2014). 

Explozia tematică din Băsesc, deci exist! Intelighenţie şi Putere în România 2004–2014, 

România ca părere şi Luxul indiferenţei stimulează interesul pentru gruparea temelor în meta-teme, 

fapt pe care l-a anticipat şi de care s-a ocupat Dorin Tudoran, blogger insomniac, trăitor în America, 

aplecat vârtos asupra hărţii fenomenelor social-politice din patria natală, în care (în decorul nepăsării 

cvasigenerale şi al desolidarizării culturale aproape totale) i se strigase „Marş!”, prin 1985: 

   

  „Dacă numele ilustrează mentalităţile, temele ilustrează o meta-temă. Meta-tema cărţii nu 

este omul politic Traian Băsescu, ci Deceniul Băsescu. (...) Şi tema (unii o numesc Traian Băsescu, 

alţii – Marinaru), şi meta-tema (unii o numesc Deceniul Băsescu, alţii – Regimul Băsescu) sunt 

încă fierbinţi, nerezolvate.”
739

  

 

Ceea ce rezultă din lectura pamfletului Adevăruri de futilitate publică sau arta futilităţii la 

români, de pildă, este că Dorin Tudoran nu ia în vârful floretei păduchii din frunte, asupra cărora 

ne-ar invita să zăbovim împreună cu el, dar nici pattern-ul societăţii postdecembriste atât de străin 

de ceea ce, incurabili naivi, ne-am dorit să fie. Care este ţinta lui? Cu siguranţă că mass-media, 

ale căror mori de vânt macină enunţuri toxice, futile, croite pe formula „om contra om”, pe care o 

descoperim în vol. România ca părere, în articolul De la statul-turmă la statul-haită, fiecare fiind 

depozitarul tainelor celuilalt, toţi – atât opinentul, cât şi preopinentul – contribuind la instaurarea 

marasmului statal de după 1990, când cetăţeanul s-a transformat într-un locuitor buimăcit740.  
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Dacă pamfletarul şi comentatorul sunt de acord asupra pretenţiilor pe care sistemul ticăloşit 

le are de la noi, să îi dăm cititorului posibilitatea să li se alăture, fiindcă această triadă, sociologiceşte 

privind-o, trebuie să fie funcţională tot timpul. Este necesar ca pamfletarul, comentatorul şi cititorul 

lor să vorbească aceeaşi limbă, pentru că sistemului ticăloşit – care nu încetează să probeze voinţa 

lui de autoconservare în tiparele negativităţii – nu i se poate riposta decât prin rechizitorii jurnalistice:  

 

 „Ce vrea de la noi, ştim foarte bine: totul. Absolut totul – să nu ne aducem aminte şi să nu 

vedem înainte; să nu condamnăm comunismul, ci să ne pregătim de comunism; să nu vedem jaful, 

ci să ne lăsăm permanent jefuiţi; să nu vedem corupţia, ci să ne asimilăm corupţiei; (...); să punem 

permanent eşecurile pe seama celorlalţi şi să ne însuşim încontinuu performanţele lor; să spunem 

Bogdaproste! celor ce ne-au sărăcit cu piramidele lor financiare şi să le plătim ratele pentru 

avioanele, iahturile şi insulele personale.”
741

  

 

La sfârşitul postării Cine este şi ce vrea de la noi „sistemul ticăloşit”?, bănuind că ni s-a 

făcut lehamite de personajele şi de realităţile României în derivă, băsisto-udriste, bloggerul Dorin 

Tudoran – parcă voind să ne destindă, să ne îmbuneze, după rechizitorul construit în jurul vocaţiei 

noastre de a ne spăla pe mâini, de a fugi de orice asumare a responsabilităţii, răul crescând numai în 

grădina celuilalt – se autopersiflează, el pierzându-se printre noi, condeiul său de pamfletar alunecând 

viclean înspre lumea lui I.L. Caragiale, căreia nu ezităm să îi facem o serioasă concurenţă:  

 

„Dacă întrebi presa cine este sistemul ticăloşit, răspunsul va fi «Cine spune, ăla e!». Dacă-i 

întrebi pe analiştii politici, vei afla că sistemul ticăloşit sunt pamfletarii. Dacă-i întrebi pe pamfletari, 

vor spune «Zici analişti politici, zici sistem ticăloşit!». După cum vedeţi, toţi cei care ar putea fi 

întrebaţi sunt mari admiratori ai lui Jean-Paul Sartre. Da, da, inclusiv Gigi Becalul: «L’enfer 

c’est les autres». Dacă nu mă credeţi, luaţi-mă la întrebări: «Da tu, băi, Ţafandache? Tu cine 

crezi, băi deşteptule, că e sistemul ticăloşit?» Voi răspunde cu toată sinceritatea de care este 

capabil un existenţialist: «Eu sunt Bibicul, nene Iancule!»”
742

  

 

VIII.1. „LA CURŢILE MĂRIEI SALE – PAMFLETUL!”
743

 

 

VIII.1.a. ÎN CÂTEVA CUVINTE – PAMFLETUL  

    

 Dacă pentru unii românul s-a născut poet, pentru Eugen Lovinescu el s-a născut pamfletar, 

de vreme ce la temelia pamfletului şi a lirismului stă deopotrivă afectivitatea, care îşi apropriază 

obiectul din admiraţie şi din iubire ori îl mutilează din dispreţ, din mânie şi din ură, spre deosebire de 
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spiritul polemic salutar, căruia îi sunt proprii argumentaţia riguroasă şi echilibrul, respectul pentru 

opiniile şi imaginea potrivnicului, drept care consideraţiile lovinesciene nu ne iau prin surprindere: 

  

  „Caracteristic întregii noastre culturi, fenomenul producerii intensive a pamfletului la noi 

nu se explică prin apariţia câtorva temperamente explozive, ci prin prezenţa unei ambianţe morale 

care-l îngăduie, îl solicită şi îl promovează, semn al unei faze de evoluţie culturală, în care domină, 

fără alt corectiv, afectivitatea.”
744

  

 

Polemica literară „are nevoie de condiţii precise ca să se producă”, iar nu de puţine ori este 

instrument al Puterii care îşi asumă funcţia de strateg cultural, făcând din prozeliţii săi modele care 

să îi permită punerea la index a reticenţilor, a refuznicilor, a ostililor, a duşmanului ideologic, astfel 

că, după 1948, „ polemicile au devenit, pentru ani buni, campanii de presă dirijate oficial”
745

.  

Înainte de 1990, sub comunism, pamfletul – fără să atace subiecte majore
746

 – s-a concentrat, 

dacă avem în vedere Judecata de Apoi a poeţilor, de exemplu, din „Săptămâna” lui Eugen Barbu, 

pe defăimarea celor scăpaţi din tiparul cultural-ideologic al Puterii, dar în epoca postdecembristă, 

dirijismul cultural şi cenzura fiind amintire, pamfletarul, „ca unic martor şi herald al dezastrului”
747

, 

şi pamfletul au aglomerat piaţa culturală a României în tranziţie748.  

Dacă multe dintre pamfletele postdecembriste nu prea sunt pamflete, „România Mare” fiind 

un depozit de kitsch pamfletar, de pildă, tot aşa nu toate polemicile sunt polemici veritabile, multe 

fiind pseudopolemici, pornind de la realităţi minuscule şi ajungând la rezultate minore, pilotându-ne 

spre „plictisitoare consideraţii fără vreo relevanţă critică sau istorică”
749

.  

După 1990, scriitorul s-a lovit de o altă realitate crudă, de alt sistem editorial şi alte politici 

literar-culturale. Pe lângă setea lui de notorietate, explicabilă, pe lângă polivalenţa spiritului creator, 

chiar nevoile materiale proprii l-au obligat să intre în gazetărie, fiindcă literatura nu îi poate asigura 

nivelul pecuniar meritat. Aidoma multora dintre semenii lui, scriitorul s-a lăsat purtat de val, ispita 

unor câştiguri financiare mai consistente, o bază a decenţei socio-profesionale, nefiindu-i străină750.  

 Când vorbim despre pamfletul lui Tudoran sau despre pamflet în general, gândindu-ne în ce 

măsură îl putem cataloga drept literatură sau drept jurnalism, răspunsul este ezitant, de aceea vom 

ţine seama de ceea ce Wellek şi Warren exprimă aici, fiindcă avem nevoie de o idee de sprijin, să ne 

întărim justeţea poziţiei, pe care o construim în jurul certitudinii că ficţiunea este inima literaturii:  
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 „Cel mai nimerit este să nu se considere drept literatură decât operele în care funcţia 

estetică este dominantă, ceea ce nu ne va împiedica să recunoaştem existenţa unor elemente estetice, 

de stil şi de compoziţie, de pildă, în opere care au un scop complet diferit, străin de estetică, cum 

ar fi tratatele ştiinţifice, disertaţiile filozofice, pamfletele politice, predicile.”
751

  

 

VIII.1.b. PAMFLETE CU SUBIECŢI LA VEDERE 

 

Cel ce – în martie 1985, pe dactilograma De bunăvoie, autobiografia mea, care îi era dăruită 

disidentului Géza Szöcs, coeditor al samizdatului „Ellenpontok” – îşi declara solidaritatea „întru 

bine, frumos şi adevăr”
752

 avea să fie bulversat de metehnele societăţii postdecembriste, de aceea s-a 

decis să lucreze, prin arta pamfletului, asupra imaginii lumii care nu se înscrie în matca exigenţelor 

a căror temelie o reprezintă permanentizarea perspectivei morale în judecarea istoriei şi a omului ei: 

 

„România trăieşte încă – şi nu doar la televizor – în zodia lui Băsesc, deci exist!. Spre 

primăvară, când dă colţul ierbii, poate se îndură cineva şi deschide ferestrele, dar, aşa, larg, larg 

de tot, că prea pute a stat de drept preferenţial.”
753

  

 

În pamfletul Preşedintele Xerox Ponta către Premierul Anton Călin Moliceanu sunt puşi sub 

acuzaţie nu politicienii temporar cocoţaţi în scaune prea înalte pentru staturile lor morale prea mici, 

atacul dându-se asupra mentalităţii contagioase, recidiviste, graţie căreia separarea puterilor în stat 

devine un stupid slogan electoral, fiindcă statul de drept veritabil se transvazează într-un stat de drept 

preferenţial, băsisto-udrist, pe a cărui hartă anormalitatea îşi varsă călimara cu cerneală neagră: 

 

 „Este statul de drept în care, de la preşedinte la paraşute, ziariştii de investigaţie erau 

ameninţaţi că, dacă nu-şi ţin gura, dau de dracu’; iar judecătorii, procurorii şi chestorii erau 

atenţionaţi, în conferinţe de presă sau show-uri tv, că, dacă..., vor fi daţi pe mâna ofiţerilor 

acoperiţi din presa independentă.”
754

  

 

Amestecând intenţionat timpurile şi funcţiile oficiale, pamfletarul Tudoran îl imaginează 

pe plagiatorul Ponta în ipostaza de expeditor al unui document de excepţie, încă nescris, dar rezultat 

din închipuite cercetări întrerupte din fictive interese de stat, tot atât de original ca propria teză de 

doctorat, una scrisă la computerul de familie, Xerox, faptul servindu-i gazetarului drept stratagemă 

de creaţie, prin care se face saltul de la istoria grea de mentalităţi toxice la o istorie aproape fictivă:   
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„Dragă Anton, // Îţi trimit alăturat un document redactat chiar de mine (la computerul   

de familie, Xerox, la care mi-am scris şi teza de doctorat), în legătură cu nişte cercetări pe care      

le-am promis, dar pe care, conform caracterului, nu le-am concretizat, fiind mai tot timpul în Dubai 

cu Dragnea să răscumpărăm Vlaşca şi Teleormanul, ca să le transformăm în Alsacia şi Lorena 

românimii pesediste – nume de cod (fiscal) Loredana.”
755

  

 

Ceea ce făcuse Anton Călin Tăriceanu cu bileţelul roz – scos de Elena Udrea din caseta lui 

Băsescu, un „pamfletar hâtru şi benedictin”
756

, prin care se solicitase o intervenţie prezidenţială 

în justiţie pentru afaceristul Dinu Patriciu, un tovarăş de jonglerii politico-financiare – o va repeta 

(în imaginaţia pamfletarului) Victor Viorel Ponta, unul dintre artizanii sistemului ticăloşit.  

 Când pamfletarul simte că devine riscant să se lase în voia înscenărilor fictive, se repliază în 

cotidianul palpabil, de aceea inserează în corpul textului o parte a declaraţiei lui Ponta, preşedintele 

închipuit al României, pe care a dat-o presei în privinţa tentativei bizare de privatizare a companiei 

Oltchim Râmnicu Vâlcea, excepţia protejată fiind Dan Diaconescu, aliatul Partidului Democrat:  

  

 „În absolut orice ţară, dacă dumneavoastră, jurnalist, eu, deputat, sau oricine altcineva 

vă duceţi la o bancă cu documente false sau vă duceţi la o licitaţie publică şi depuneţi o ofertă 

falsă, în acea seară ar trebui să dormiţi la Poliţie.”
757

  

  

 Din moment ce propunerea ca Dan Diaconescu să fie Ministru al Imposturii Naţionale era 

o propunere avansată de un preşedinte imaginar către un prim-ministru fictiv, atunci, din nevoia 

transparentizării actului decizional (simulat, bineînţeles) era necesară o motivaţie pe măsură, pe care 

scriptorul o anunţă în stilul său inconfundabil, iar noi urmează să o imaginăm cum ar putea să fie, 

fiindcă pamfletarul ne-a prins în jocul nu puţin riscant de-a simulacrele de adevăr:  

  

 „Motivaţia integrală o găseşti în documentul anexat. Pune-o pe site-ul Guvernului, ca să 

nu ne mai acuze fasciştii lui Băse că umblăm cu căcaturi, când noi umblăm doar cu pasărea 

naţională – cioara vopsită.”
758

 

 

Faţa deprimantă a României pauperizate, rudimentare, ar trebui să îi pună pe gânduri pe actorii 

politicii româneşti, să îi facă să mediteze la promisiunile electorale care au calitatea că sunt uitate 

înainte să fie anunţate rezultatele oricărui rând de alegeri, aşa că relaţia dintre alegător şi votat 

intră în derivă (a se vedea Pocnim din bici pe lângă voi), votanţilor rămânându-le să contemple 

produsele credulităţii şi ale complicităţii lor, pe care, din păcate, prea puţini o conştientizează:  
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„Devine din ce în ce mai interesant cât de flexibilă este intransigenta doamnă Udrea. 

Azi recită eseuri politice pe o plajă din Mamaia, mâine suflă-n tulnic pe Muntele Găina. Seara se 

parfumează cu Coco Chanel, dimineaţa – cu Coco Alzheimer. N-o deranjaţi, altfel vă asumaţi riscul 

de a lua un Vuitton în cap, un Hermès după ceafă şi o plasă marca Nana, plină cu Gala Bute. (...) Cum 

rămâne, totuşi, cu alegătorii? Credeam că aţi înţeles – cu biciul pe lângă ei. Pocnind. Hăis! Cea!”
759

 

 

Cum toate calamităţile, de orice natură ar fi ele (politice, economice, sociale, culturale), sunt 

pasagere, pasager a fost deceniul acelui „preşedinte pentru alte coordonate istorice, instalatorul 

şi depanatorul naţiunii române”
760

, Traian Băsescu. Epilogul Udrea, care i-a produs o mare pagubă 

de cerneală pamfletarului, are toate caracteristicile acelor cazuri care demonstrează că între o dramă 

şi o comedie nu este decât o linie foarte subţire. Excelent înzestraţi de natură să ne demonstreze 

cât de jos ne lăsăm târâţi, politicienii, caricaturi cu repetiţie, ne predau o lungă, obositoare lecţie 

de cinism şi de ingratitudine, de sfidare şi de ipocrizie, de corupţie şi de imoralitate, astfel că vieţile 

lor nu sunt decât pete în existenţa unui popor traversând blestemul de-a fi captivul kakistocraţiei:  

 

„Noroc de / cu Vuittoanele, Merţanele, Bimmerele, Jeepanele, iahturile, averile personale 

mai sănătoase decât averea statului, bunuţurile mobile şi imobile, achiziţiile intra- şi extravilane, 

milioanele de euro moştenite de la mătuşi cu pensii de 500 de lei pe lună, economiile gonite, din 

sfială, offshore şi vacanţele exotice care s-au năpustit asupra eroilor neamului – politicienii                 

şi vuvuzelele aferente.”
761

  

 

 Ceea ce trebuie să aprecieze cititorul de astăzi este că – pe lângă excelenta documentare 

a scriitorului Dorin Tudoran, care, deşi trăitor în S.U.A., cunoaşte realităţile româneşti mai bine decât 

îşi cunoaşte propriul buzunar – scriitura pamfletarului stăpâneşte ambiţia de a face şi de a îşi face 

respirabil aerul României în tranziţie, unul dintre detururi fiind arta logodirii mitocăniei cotidianului 

cu poliformul livresc, sclipitor, după cum se observă uşor, ceea ce nu este la îndemâna oricui.  

 Cruzimea realităţilor fie parlamentare, fie neparlamentare, după cum o sintetizează vocaţia 

victimizării exersate de către prădătorii de lux ai României, şi instrumentarul securistico-partinic al 

şantajiştilor de meserie, depozitari de mari secrete, este îndulcită de fascinaţia ludicului cărturăresc:   

 

„Deşi verişoară a lui Beckett (pe filiera Aşteptându-l pe Godot) şi nepoată a lui Ionesco 

(ramura Scaunele), Elena Udrea s-a săturat să mai joace roluri principale din teatrul absurdului. În 

Beckett nu vrea să mai joace, fiindcă regizori din noul val (de arestări) au schimbat finalul piesei: 

Godot a apărut. Ba şi vorbeşte: o vizitează la puşcăria de cinci stele de acasă. În Ionesco nu mai 

vrea să joace, fiindcă directorul Naţionalului bucureştean, Pino Caramitru, a scos-o din Scaunele 

şi a distribuit-o în Cântăreaţa cheală, căci la puşcărie nu există föhn. Ce vrea în schimb? Mai corect – 

ce vrea la schimb? Să fie recunoscută drept moştenitoare a Ioanei D’Arc. Cu rug cu tot.”
762
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 După ce vom reciti tot ceea ce bloggerul Tudoran a publicat pe subiectul Elena Udrea, abia 

de atunci să începem să pretindem că îl înţelegem, aşa cum trebuie, pe acela care astfel avea să i 

se confeseze lui Nicolae Coande, răspunzându-i la o întrebare (– [...] Ce „viitor opţional” vede pentru 

sine poetul şi publicistul Dorin Tudoran?): – (...) Publicistică probabil că voi continua să scriu, 

fiindcă nu pot stinge încă definitiv rebeliunea din mine în faţa imposturii, prostiei şi orbirii.
763

  

Urmărind cum realitatea îşi schimbă pieile, pamfletarului îi surâde norocul, căci îşi identifică 

subiectul vrednic de a fi pregătit în vederea tratării de tip pamflet, ceea ce se realizează îndată ce 

scriptorul îşi alege instrumentele de lucru, deoarece tema ajunge să fie captivantă din momentul 

în care ea depăşeşte stadiul de informaţie, asigurându-i eului constructor libertatea mişcării pe linia 

subţire dintre brutalitatea factologiei şi ispitele ficţiunii.  

Cum procedează Dorin Tudoran? Înainte să treacă la acţiune, se documentează, dorind să afle 

tot ceea ce i-ar servi scopului său, de aceea cititorului i se propune, ilustrativ, acel itinerar spiritual ale 

cărui trimiteri la predecembrismul şi la postdecembrismul politic încheagă o imagine defavorabilă  

a subiectului lipsit de profunzime, el fiind ceva pe lângă cineva, adică o „umbră fără om”
764

.   

După ce numeşte victima după rubedenii de partid, după poziţia în sistemul ticăloşit, după 

vecinătăţile cu oficinele din presă, Dorin Tudoran, ajustând echipamentul pamfletarului, apelează 

la Agenția Mediafax, care a scos la lumină pauperismul unuia „dintre sărăntocii de protocol, (...), 

cu următoarele depozite bancare: 843.285,72 euro, 35.936,4 USD şi 234.497 RON”
765

.  

Că arta persuadării implică generozitatea exemplificativă – detaliul fiind cel ce are puterea 

să contribuie, exemplar, la ceea ce am numi dezghiocarea cotidianului, arătându-l în goliciunea lui 

revoltătoare – este de necontestat. Pamfletarul – indicându-i pe unii dintre găzduiţii RA-APPS-ului 

(Ion Ţiriac, Gelu Voican Voiculescu sau Adrian Severin) – se indignează din moment ce statul îi 

spoliază obligându-i să achite chirii „de la 16 lei în sus”
766

. Ştiind cum pe vremuri predecesorii 

au realizat Ateneul Român, pamfletarul s-a convins de necesitatea reiterării subscripţiei publice în 

România, de vreme ce „tragedia săracilor noştri milionari de protocol este cutremurătoare”
767

. 

Şomerii, pensionarii, cerşetorii şi hoţii români, care au băgat în sperieţi toată Europa, trebuie 

să îşi conjuge eforturile financiare pentru a-i salva pe dâmboviţenii de partid, cei ce „dau banilor un 

miros atât de putrid, încât moneda naţională pare bătută pe fundul lacului Techirghiol”
768

. Fiind 

o stratagemă de pamfletar imaginativ, soluţia salvatoare a subscripţiei publice, relevând înclinaţia 

naturală spre ludism, este lovitura mortală a unui scrimer din faţa căruia este mai bine să fugi: 
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„A venit vremea ca şomerii, pensionarii, cerşetorii şi, mai ales, manglitorii români care 

ciordesc de-a lungul şi de-a latul Europei să se simtă. E datoria lor patriotică să organizeze                  

o subscripţie publică / loterie naţională. Cu banii strânşi şi prin muncă voluntară, cât mai voluntară 

posibil, să ridice vile, vilişoare, case de vacanţă şi apartamente corespunzătoare pentru milionarii 

români de protocol. (...) La vremuri noi, subscripţii noi!”
769

  

 

VIII.1.c. PAMFLETE CU SUBIECŢI CAMUFLAŢI  

 

Trăind în epoca stenogramelor scoase din instituţiile de stat şi din sediile partidelor, când era 

necesar, toate ajunse în publicaţii şi devenite instrumente ale şantajării, ale demolării cuiva, Dorin 

Tudoran nu avea cum să nu facă un procedeu literar dintr-o stenogramă reală ori una fictivă, dacă 

arta lui de pamfletar avea de câştigat din această operaţiune.  

Disimulând identităţi prinse într-un dialog imaginar, prima – „managerul media Îhî Camelia 

Voiculescu”
770

 („O voce de Of!”), iar a doua – Elena Băsescu („O voce din off”), rolul de coautor 

al cititorului sporeşte, el decelând indiciile care îl îndrumă la figurile din spatele vocilor-măşti, căci 

bloggerul Tudoran se menţine pe poziţia unui minimalist preocupat, în primul rând, de regizarea 

evenimentului auditiv, dincolo de care defilează mediocrităţile şi parazitismul de lux, solidaritatea 

în derapajul moral, infatuarea şi egolatria progeniturilor oamenilor politici, în derivă: 

 

„O voce din off: Auzi, fato, tati al meu i-a dat lu’ tati al tău 5 ani cu executare. Tati al tău ce 

i-a dat lu’ tati al meu? // O voce de Of!: Ultimul avertisment serios, fără drept de apel la CEDO, 

asta i-a dat, fato, şi tati al meu e foarte serios, nu glumeşte. // O voce din off: Daa, ştiu. Auzi, da’ tati 

al tău lu’ ţie ce ţi-a dat? // O voce de Of!: 300 de milioane de euro, plus alte chestii intacte. //  

O voce din off: Pe bune? Numa’ 300, la euroii lui? // O voce de Of!: Pe bune, fato, că suntem două, 

şi tati al nostru a zis că aşa e deontologic: juma-juma. Am fost şi la notar, că până şi noi avem notar 

în sufragerie. // O voce din off: Auzi, fato, şi noi suntem două, iar tati al lu’ meu este campion la 

lupta pentru independenţa deontologiei, aşa că nu-mi pune tu lu’ mie macaroane pe urechi. Auzi, 

tu ştii că eu am şi un jurnal personal pe care până şi lu’ mie mi-l scrie o fată de la Internet? // O 

voce de Of!: Auzi, fato, şi eu am jurnal, dar al meu e mai altfel, adică nu e personal, e, aşa, mai 

naţional. // O voce din off: Naşpa! Lu’ ţie cine ţi-l scrie p-al tău? // O voce de Of!: Mi-l scrie cine vrea 

tati al meu şi mi-l citeşte el, când e liber. Când nu, nu. Ţie cine ţi-l citeşte pe al tău? // O voce 

din off: Moni şi Hélène, preşedinta regatului Ţuchi. Da, ştii, nu? Monicuţa e un pic la răcoare, 

aşa că cel mai mult şi mai mult mi-l citeşte Hélènuţi, care stă încă la soare şi citeşte şi mai citeţ 

ca Monicuţa. // O voce de Of!: Ştiu, fato, cum să nu ştiu, că eu şi tati discutăm toată ziua despre 

răcoare, chiar şi când ne prăjim pe plajă, ca să-şi încarce tati bateriile. Seara, mai vin şi avocaţii, 

mai bem o limonadă cu ei. Tati mai face o gargară cu zeamă de telepatie. Noaptea e mai răcoare. // 

O voce din off: Of course... Asta e... OK. Pa, fato. // O voce de Of!: Offshore... Ai dreptate, asta 

e... KO. Pusi, fato.”
771
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Celor ce sunt buni cunoscători ai luptelor politice dintre anii 2004–2014 nu le va fi greu să 

recupereze chipul realităţilor imunde, înghesuite în vintrele pamfletului Vocile raţiunii – stenograme 

din Buzoteca de Aur..., unde forfotesc drojdiile deceniului băsist, în vreme ce la suprafaţă se agită 

spuma roz a unor regretabile accidente socio-profesionale. Încercând – odată cu Vocile raţiunii – 

stenograme din Buzoteca de Aur... – să îşi disece prada cu mai puţină încrâncenare şi cu o mai 

pronunţată pornire ludică, parcă D. Tudoran şi-ar fi propus să netezească puţin muchiile unui adevăr 

rostit de către Nicolae Manolescu într-un encomion: „Numai în gura pamfletarului să nu intri!”
772

, 

accentul fiind deplasat de pe obiect pe modul de-a îl privi.   

Ca şi cum şi-ar fi propus să ne elibereze de o mai veche traumă, Dorin Tudoran pare că va fi 

voind ca noi, odată cu polemistul din ringul kakistocraţilor, să ne înălţăm o şchioapă înspre azur, 

baudelairian, fără a ne sinchisi, pe cât posibil, de sinistrele agăţate de noi, aidoma „plumbului Udrea” 

de aripile „albatrosului Băsescu”, din capitolul I, Samsung & Didina, din vol. Băsesc, deci exist! 

Intelighenţie şi Putere în România 2004–2014, o menajerie a lui Vraişte Vodă–Băsescu. 

Aici, în Samsung & Didina, Dorin Tudoran dă o lovitură de maestru al pamfletului printr-un 

text omonim, postat pe blogul Certocraţia în 19 noiembrie 2014, recviem întors pe dos, să-i zicem, 

rostit la căpătâiul deceniului băsist, al cărui fondator – ieşind din scaunul prezidenţial în decembrie 

2014 – a lăsat binomul statuar Samson & Dalila la cheremul judecătorilor.  

Alunecarea imaginaţiei pamfletarului în cotloanele livrescului biblic devine un subterfugiu 

de succes. Topind în ţesătura lui, destul de străvezie, crepusculul Puterii rău folosite, astfel că nu 

există niciun beneficiar şi niciun învingător, numai perdanţi (de la individ la colectivitate, de la 

colectivitate la ţara fără de cetăţeni, doar cu locuitori), pamfletul Samsung & Didina ne convinge 

de competenţa scriptorului de a face memorabil, prin stil, putregaiul politic dâmboviţean: 

  

 „Înainte de a-şi da sufletul, Samsung – inventatorul telepoliticii în tridimensional (DNA) – a 

fost târât şi legat de doi stâlpi. O glumă nesărată a sistemului ticăloşit. Îndopat de Didina cu un sac 

de spirulină, Samsung a smuls bunătate de stâlpi ai statului de drept, a prăbuşit peste el însuşi cupola 

Înaltei Curţi de Justiţie şi Castraţie şi a urlat: Mori, suflete al meu, cu Filistenii! Aceştia din urmă 

însă continuă să trăiască – fericiţi, reevaluaţi, în deplină armonie cu memoria lui Samsung şi cu 

portretul Didinei sub perna electorală.”
773

  

 

În România, după cum o vede bloggerul Dorin Tudoran, în care toate se fac în numele, spre 

bunăstarea şi fericirea poporului cel mai harnic, cel mai cinstit şi cel mai inteligent din lume, aşa 

cum, ridicoli fiind de prea multe ori, ne place să ne închipuim şi chiar să clamăm, independenţa 

justiţiei, un armăsar fictiv, are o mare căutare în reţetarul de campanie electorală al politicienilor 

tociţi de crosurile făcute pe la televiziunile particulare, înnebunite de rating: 
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„Justiţia independentă în România este un armăsar fictiv. Cu toate acestea, şaua pe care  

a pus-o politicul pe el este reală şi foarte grea. Judecătorii şi procurorii sunt cei care ţin – ori pe 

dreapta, ori pe stânga, în funcţie de cum bate vântul – scara de la şa, pentru a ajuta călăreţul să încalece. 

Şi tot exerciţiul acesta se face, bineînţeles, în numele şi spre binele statului de drept. În şa.”
774

 

 

 Independenţa justiţiei se subţiază pe măsură ce interesele, ambiţiile şi cârdăşiile „eroilor 

neamului – politicienii şi vuvuzelele aferente”
775

 se maximizează şi se diversifică, ideea separării 

puterilor în stat nefiind altceva decât o hologramă din zgomotoasele campanii electorale, pentru că 

mărimea resurselor acordate justiţiei, părelnic independente, stă în condeiul versatil al politicianului:  

  

 „Ajuns în şa, călăreţul îşi nuanţează declaraţiile de dinaintea încălecării. Cravaşa, pintenii, 

sudalma, înjumătăţirea raţiei de ovăz, lipsa de fonduri pentru reparatul grajdului etc. ar trebui să-i 

dea de gândit armăsarului că interesul călăreţului este, mai degrabă, să-l vadă acceptând statutul 

de gloabă, potrivit refrenului Fost-ai, lele, cât ai fost; independentă. Adică, preţ de-o încălecare.”
776

 

 

Parcă obosit de încrâncenarea proprie, pamfletarul – grijuliu cu lectorii care aşteaptă propuneri 

de ieşire din impas, căci „de trăncănit s-a săturat toată lumea”
777

 – avansează o soluţie salvatoare, 

o nouă formă de guvernământ, republică ereditară, o contradictio in adiecto. Substituind o realitate 

politică deplorabilă, revoltătoare, printr-o soluţie poznaşă, ce va reuşi pamfletarul? 

Prin deturul republicii ereditare – al soluţiilor miraculoase, nişte gratuite jonglerii de logică 

– pamfletul generează o aversă de râs, ceea ce înseamnă mult într-o societate colmatată, în care 

scriptorul, de sub răceala amărăciunii şi a sarcasmului, îşi întoarce partea mai luminoasă a fiinţei 

înspre noi, pe care în interviul „Pentru a trăi deplin singurătatea, trebuie să fii sau Dumnezeu, 

sau fiară”
778

 şi-a botezat-o „optimism pasager”, contrapusă aceleia de „pesimism funciar”:  

 

„Ce înseamnă asta? Simplu: un singur tur de alegeri – prezidenţiale, parlamentare şi locale 

– pe întreaga perioadă de viaţă a republicii. Astfel, se scutesc banii şi nervii cheltuiţi pe alegeri. 

Puterea, prerogativele şi funcţiile, ca şi opoziţia, nemulţumirile şi şomajul se transmit – fie prin 

testament, fie prin procură – copiilor, rudelor şi prietenilor. În felul acesta, se rezolvă şi problema 

coabitării. (...) Aşadar; nimic nu poate fi mai potrivit pentru apărarea statului de drept decât republica 

ereditară. A venit momentul să o suim în şa. Aaaşa! Uuşurel! Gata! P.S. Singurele rocade permise în 

republica ereditară sunt cele de natură imobiliară.”
779
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În postarea Creşterea şi descreşterea doamnei Calistru (Certocraţia, 12 iulie 2011), scriptorul 

îşi schimbă stratagema de creaţie. Pamfletarul îşi ocultează completamente obiectul şarjei, chit 

că prodigalitatea informaţională (năstruşnicii ciocnindu-se între ele!) pare că ţinteşte contrariul. 

Iată câteva mărci ale ludismului artistic, unul care se bazează pe istorie, pe cultură, pe ficţiuni, 

în Creşterea şi descreşterea doamnei Calistru exersându-se o reţetă proprie de sudare a lor:  

 

[1] „Legenda spune că celula ei era tapetată cu pagini din cele douăzeci şi opt de ediţii ale 

îndrumarului anonim Cum să giugiulim calistrele şi cu coperţile mai puţin numeroaselor ediţii ale 

studiului lui Erich Fromm Brabantul sau Berbantul? Dar ce a produs uluirea presei, de toate felurile 

şi toate culorile, a fost un exemplar adnotat, ba chiar şi comentat pe zeci de foi goale din Monitorul 

Oficial al celebrului Incrementa atque decrementa Aulae Hotzomanicae.”
780

;  

[2] „Într-un album apărut în condiţii grafice excepţionale la Institutul şi Muzeul Român 

pentru Cercetări despre Cercetări asupra Cercetării care Conduce la Cercetarea Cercetării 

Fundamentale (IMRCCCCCCF), monumentul îi este atribuit celebrului sculptor anonim Alfons 

Brebu-Brebenel şi se numeşte, simplu, aşa cum simplă este şi situaţia descrisă mai sus, Calistru.”
781

 

 

Când au (re)citit Creşterea şi descreşterea doamnei Calistru, bloggerii (Florin Iaru, Vasile 

Gogea, Nicolae Prelipceanu etc.) au făcut fel de fel de supoziţii, însă Dorin Tudoran a rămas impasibil 

la nedumeririle vizitatorilor Certocraţiei, păstrând cheile adevărului pentru sine, dacă adevărul îl va 

mai fi deţinând şi el, astfel că pamfletul a rămas slobod în lume, provocând jocul de-a răspunsurile 

alunecoase, aşa fiind uzurpată univocitatea lecturii, de care nu se mai interesează nimeni782.  

De bună seamă că, prin dibăcia de pamfletar, Dorin Tudoran – după ce şi-a extras tema din 

istoria recentă, pe care a modelat-o în oficina lui, după bunul plac – se joacă de-a realitatea cu noi, 

propunându-ne o ficţiune saturată de seve pământeşti, al căror chip apare tot mai estompat, tot mai 

greu de identificat, drept care lectura este condiţionată de subtilitatea imaginaţiei comentatorului: 

 

„Şi odată ce această versiune distorsionată a realităţii a prins în sânul maselor largi şi 

disperate, hărmălaia a pus din nou stăpânire pe toate straturile societăţii. Nostalgia după Epoca 

Calistru s-a transformat într-o epidemie zonală care îngrijorează profund Parlamentul European.”
783

   

 

Răscitind Creşterea şi descreşterea doamnei Calistru, cel ce se îndârjeşte să identifice 

modelul transferat din societatea postdecembristă într-un labirint cu cheile pierdute de constructor, 

acela trebuie să se recunoască neputincios în luarea în posesie a ficţiunii, singura certitudine fiind 
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incipitul în care sunt acuzate afacerile cu statul, care au produs milionari în valută şi o ţară alergând 

după amara pâine pe care şi-o primeşte, umilită, din palma bunăvoinţei nedarnicei Europe784
.  

Creşterea şi descreşterea doamnei Calistru, o perlă a speţei, ar fi aidoma unui acvariu în care 

cineva pune momeli sustrase din producţia sistemului ticăloşit, pamfletarul buimăcindu-şi cititorii 

obişnuiţi cu alte modalităţi de întocmire a pamfletului. Unele dintre momeli configurează un început 

de siguranţă a deschiderii enigmei din acest pamflet labil conţinutistic, fără să ne aşeze pe temelia 

pe care să stea duhul certitudinii depline:  

 

[1] „Agenţia de presă Pe surse relativ curate a prezentat stenogramele secţiei de Economie-

Finanţe a Academiei Române...”
785

 (https://www.stiripesurse.ro?); 

[2] „Unanimitatea cu care a fost întâmpinată declaraţia academicianului intact a devenit 

studiu de caz pentru studenţii interesaţi de felul în care ştiinţa trebuie să fie, întotdeauna, deasupra 

pasiunilor; chiar şi a celor politice.”
786

 (Profesorul Dan Voiculescu?); 

[3] „Fundătura în care a intrat, încă o dată, ţara l-a obligat pe profesorul Lazariade să 

amintească poemul lui Kavafis, Aşteptându-i pe barbari.”
787

 (Dorin Tudoran?) 

 

Între bizarul acronim IMRCCCCCCF (Institutul şi Muzeul Român pentru Cercetări despre 

Cercetări asupra Cercetării care Conduce la Cercetarea Cercetării Fundamentale) şi oficialul acronim 

IICCMER (Institutul de Investigare a Crimelor Comunismului şi Memoria Exilului Românesc) să fi 

existând – în imaginaţia pamfletistului Dorin Tudoran – vreo legătură oricât de mică? 

Cine ar fi barbarii profesorului Lazariade din Creşterea şi descreşterea doamnei Calistru? 

Să fie barbarii intervievatorului predecembrist şi ai bloggerului postdecembrist? Poetul – în calitate 

de intervievator, pe când răspundea de „Biografia debuturilor” – îi recitase lui Mihnea Gheorghiu 

Aşteptându-i pe barbari, de Kavafis, cum vizitatorul îi va reaminti, în 1990, lui Tudorache788. 

Invocarea predecembristă şi postdecembristă a pericolului estic, rusesc, pare să fi fost şi să 

fie panaceul românilor, pe care foştii şi actualii capi ai politicii ni l-au administrat şi ni-l administrează 

ori de câte ori răul ne copleşeşte şi ne ispiteşte gândul să căutăm vinovaţii şi ieşirile din labirint, 

dar noi am făcut inutilă „cea mai realistă dintre soluţii”
789

, pentru că barbarii lui Kavafis şi ai lui 

Mihnea Gheorghiu, scriitorul şi omul de partid, sunt aici, adică suntem chiar noi: 

 

„Ruşii (care nu mai sunt sovietici, fiindcă le ajunge că sunt ruşi) continuă să fie pentru noi 

ce erau pentru Kavafis barbarii din poemul său. (...) În realitate, ruşii n-au de ce să mai vină. (...) 

Ei ştiu că noi (ruşii ruşilor şi barbarii barbarilor) suntem deja aici. De ce-ar mai face drumul?”
790
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Fiind o mască a scriitorului Dorin Tudoran, profesorul Lazariade şi-a făcut un obicei din 

popularizarea poemului Aşteptându-i pe barbari, postat pe blogul Certocraţia (pe 7 mai 2015, în 

traducerea lui Aurel Rău), la finalul evocării În România, nici minciuna nu mai este adevărată –   

o amintire cu viitor strălucit, preluată, ca ultim text, în volumul Luxul indiferenţei (2015).  

În majoritatea pamfletelor semnate de Tudoran după 1990, identitatea subiecţilor – pe care s-a 

exersat libertatea spiritului creator şi competenţa lingvistică a gazetarului cu o scriitură de şmirghel – 

este la vedere (Traian Băsescu, Dan Voiculescu, Adrian Cioroianu, Traian Ungureanu, Elena Udrea, 

Nicolae Breban, Vladimir Tismăneanu, Andrei Cornea, Eugen Florescu, Ion Cristoiu etc.), însă există 

pamflete în care este greu, dacă nu aproape imposibil, să dai peste identitatea victimei pamfletarului, 

numai bunăvoinţa lui Dorin Tudoran, odată solicitat, fiind o cale de accedere la realul distorsionat. 

Dacă între o figură socio-profesională stabilită de comentatorul unui pamflet ca fiind obiect 

al satirizării programate şi o altă individualitate, pe care pamfletarul declară că ar fi umblat cu 

bisturiul în cadrul aceleiaşi scrieri, nu ar exista nicio legătură, ar trebui ca lectura să fie declarată 

neavenită? Fără să fie indiferent la ceea ce a intrat sub peniţa pamfletarului, adică la realul ajuns în 

oficina gazetarului, investigatorul produsului trebuie să stea pe baricada lui, adevărul său şi adevărul 

celuilalt neanulându-se, fiind mai degrabă convergente decât divergente. Ambele se supun dinamicii 

scriiturii ironico-satirice, ele nerestrângând nici valoarea pamfletului şi nici validitatea interpretării.  

Dacă Linguşica ar fi Elena Udrea, din punctul nostru de vedere, ori ar fi altcineva, din punctul 

de vedere al scriptorului, cât ar conta în ecuaţia lecturii? Intervenţia auctorială, când este, rămâne 

binevenită
791

, însă de câştigat nu câştigă nimeni (pamfletarul – nu, comentatorul unui pamflet – nu, 

lectorul – nu). Ceea ce este de-a dreptul remarcabil în Linguşica nu ţine nici de identitatea şi nici 

de vizibilitatea selectatului socio-profesional asupra căruia a lucrat imaginaţia, ci de performanţa, 

la care a ajuns pamfletistul, de-a pune în pagină slăbiciunile omeneşti, aşa cum este adaptabilitatea 

intelectualului român la relele politicii postdecembriste, căci între vocaţia obedienţei şi a versatilităţii 

de dinainte de 1990 şi de după 1990 nu există vreo deosebire vrednică de luat în seamă: 

 

„Multilateral adaptată, linguşica este şi de apă – azi, şi de uscat – ieri. Şi de câmp – mâine, 

şi de pădure – poimâine. Şi de dimineaţă – alaltăieri, şi de seară – răsalaltăieri. Şi de parc – când 

e vremea frumoasă, şi de seră – când vremea e ciufută. Şi independentă – pe înserat, şi preponderentă 

– cu noaptea-n cap. (...) Ce rămâne cu totul contraindicat este să cauţi linguşica de şira spinării. 

De o faci, dai peste ceva ce seamănă cu plastilina, dar miroase urât, foarte urât şi a cu totul 

altceva. Şi este exact a ce miroase.”
792
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VIII.1.d. PAMFLETUL ŞI ILUZIA LIBERTĂŢII FĂRĂ DE MARGINI  

 

 „Şi vorba poetului –  

dacă te arăt cu degetul, te găuresc.”
793

 

 

Precizării privind alcătuirea sumarului cărţii Absurdistan. O tragedie cu ieşire la mare, ea 

reunind texte dintre 2002–2005, din „Adevărul”, „Adevărul literar şi artistic”, „Cuvântul libertăţii”, 

„Cotidianul”, „Evenimentul zilei”, „Jurnalul Naţional” şi „România liberă”, îi urmează o atenţionare 

asupra distribuirii articolelor în capitole, fără să se absolutizeze principiul cronologic, excepţiile fiind 

cauzate de exigenţe de receptare. Că spiritul de selecţie nu apreciază irelevanţa şi imprecizia, unde 

este cazul, nu poate fi decât benefic pentru cititor şi mai ales pentru textul care urmează să îi fie 

livrat, de aceea rarele intervenţii pe cuvânt, adică „serviciul de întreţinere”
794

, fac parte din jocul 

scriitoricesc, ridarea socială a jurnalisticii, din varii cauze, fiind firească, înscrisă în natura lucrurilor 

omeneşti, despre ea şi retuşări făcând vorbire anterior semnatarul Kakistocraţiei, în Postfaţa din 1998: 

 

 „Dacă tonul ţine mai mult de clipă, fondul poate fi relevant. În câteva locuri, am renunţat 

la o formulare ori alta. Nu fiindcă aş fi dorit să mă dezic de o atitudine sau opţiune anterioară. Mi-am 

spus doar că ceea ce, în focul clipei, era sau părea potrivit, după ani poate deveni stridenţă. Totuşi,  

m-am ferit să ating pragul croşetării acestor pagini. Reformulările şi renunţările sunt foarte puţine.”
795

   

  

 Fără să renunţe la condiţia de poet („am greşit cumplit faţă de profesia de poet, dar ştiu că 

am încercat să nu-mi trădez condiţia de poet
 796

), Dorin Tudoran trăieşte cu regretul neîmplinirii 

destinului literar prin înăbuşirea vocaţiei lirice („Rebeliunea mea împotriva propriului talent rămâne 

un păcat.”
797

), pe care – paradoxal, dar adevărat acest punct de vedere – regimul totalitar ceauşist 

a fortificat-o şi a legitimat-o chiar prin ostilitatea lui, de-a dreptul inexplicabilă:   

 

– (…) Condiţiile mai stricte, ca să nu spun dictatura sau autocraţia, încurajează imboldul 

artistului de a se exprima tocmai pentru că simte că e un mare pariu la mijloc. E un fel de cerc 

vicios care poate încuraja creaţia. Dar nu aş recomanda niciunui politician şi niciunei ţări să 

practice dictatura numai ca să încurajeze talentul artiştilor. E o socoteală proastă.
798

 

 

Opunându-se regimului naţionalisto-izolaţionist din România ceauşistă, Tudoran a ajuns la 

concluzia că poezia trebuia să fie trecută într-un plan secundar şi din pricină că ea îşi demonstrase 
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neputinţa în bătălia scriitorului cu excesele ideologico-literare opresive ale dictaturii. Radicalizarea 

conştiinţei civico-poetice – sub teroarea extraliterarului („descurajantele realităţi înconjurătoare”
799

) 

– impunea opţiunea pentru exploatarea altor instrumente de exprimare, pentru că „depăşisem – de 

mult şi prea mult – strategia «şopârliţei»”
800

, o anemică formă de rezistenţă (doar) prin cultură:  

 

„Şi spre sfârşitul existenţei mele româneşti şi începutul pribegiei am hotărât că ceea ce mă 

frământa cumplit, conflictul meu cu o lume insuportabilă, trebuia călăuzit mai degrabă spre pagina 

de gazetărie ori de analiză decât spre poezie, care de la un anumit punct devine neîncăpătoare        

şi improprie pentru exprimarea discursului respectiv.”
801

  

 

Aceste „întâmplări de hârtie”
802

, pamfletele lui Dorin Tudoran, această scriitură abrazivă, 

îţi demonstrează că există şi o nobleţe a demoliţiunii. Rareori păcătuind printr-un hybris conştientizat 

(„câteva dintre textele prea polemice”, „regret doar excesul pamfletar”
803

), trebuie înţelese ca fiind 

o formă de resuscitare hiperbolizată a spiritului combativ din De bunăvoie, autobiografia mea?! 

La ce adevăr să ne aşteptăm din partea unui pamfletar? Până unde merge şarja acestui agresor 

contra victimei sale? Ar fi de preferat pamfletele cu subiecţi la vedere ori cele cu subiecţi camuflaţi? 

La ce să se aştepte şi la ce să nu se aştepte un pamfletar de la textul său? De bună seamă că numai 

ieşirea pe teren, adică întoarcerea la text, ne poate spune ceva lămuritor, de vreme ce nu există (şi 

nu este de dorit) un manual după care să lucreze aceşti cuţitari ai limbii, care le datorează multe.   

Decis fiind să îi administreze lui Eugen Florescu otrăvurile unui pamflet, dar nu acelui vătaf 

cultural de la Secţia Propagandă şi Presă a C.C. al P.C.R., ci acelui personaj – imaginar, de bună 

seamă – chinuindu-se până ieri să inventeze „nu doar subtile căi de subminare ale Dictaturii, dar 

şi scenarii de anvergură pentru viitorul României posttotalitare”
804

, Dorin Tudoran reuşea să creeze 

convingerea că este un maestru al scrierii pe dos a discursului restaurator al adevărului. Transformând 

jocul lecturii într-o strategie de combatere a mistificării adevărului, de care se făcea vinovat fostul 

instrument al politicii culturale a regimului ceauşist, pamfletarul întreţine interesul cititorului pentru 

o materie din ce în ce mai inactuală, ironia şi sarcasmul fiindu-i decisive în relaţia cu victima sa:  

  

 „Aşadar, cum am putut fi atât de orb şi să nu văd că EL s-a opus din răsputeri demenţei 

naţional-comuniste a Cabinetelor 1 şi 2? Cum am putut să citesc da, acolo unde EL spunea Dictaturii 

un nu atât de ferm? Cum am putut să-l aud strigând: Să ne trăiţi, mult stimate şi iubite, mult stimată 
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şi iubită, Ca merii, ca perii, La ordinele Dvs.!, când EL rostea – şi ne soma şi pe noi să o facem –  

N-aţi mai vedea ziua de mâine, dictatori odioşi!?”
805

  

 

După ce, reîntorcându-se în trecut, îi fixează şi îi colorează vulnerabilităţile lui Eugen Florescu 

pentru a i le ţinti cu o maximă precizie, pamfletarul Dorin Tudoran – punându-şi masca prefăcutei 

ignoranţe, a ingratitudinii jucate iscusit şi a remuşcării ipocrite, fiind, aşa cum ne spune, „gata să-mi 

torn în cap o basculantă de cenuşă”
806

 – le atribuie lui Eugen Florescu şi valeţilor săi (de la Eugen 

Barbu până la Artur Silvestri) merite scriitoriceşti care li se cuveneau altora, plasaţi acum în poziţia 

de vinovaţi de impardonabilele erori ale celor aparent lăudaţi, ale protocroniştilor, indubitabil:  

 

„Cum de am putut citi eu sub acei dezgustători kilometri de osanale aduse Dictaturii şi 

dictatorilor numele unor autori ca Nicolae Dan Fruntelată şi Corneliu Vadim Tudor, Mara Nicoară 

şi Dumitru Bălăeţ, Eugen Frunză şi Petru Ghelmez, Nicolae Stoian şi Ion Potopin, când, evident, 

toate acelea erau scrise şi semnate de Emil Botta şi Mircea Ivănescu, Gellu Naum şi Ion Caraion, 

Ileana Mălăncioiu şi Marius Robescu, Leonid Dimov şi Mihai Ursachi, Virgil Mazilescu şi Daniel 

Turcea, Adrian Popescu şi Mircea Dinescu, Geo Bogza şi Cezar Baltag, Ion Mircea şi Marta Petreu, 

Mircea Cărtărescu şi Nicolae Prelipceanu?”
807

  

 

De la o interogaţie la alta, rostogolite şi înghesuite în pagină din plăcerea polemistului Dorin 

Tudoran de a fi minimalizator până la strivirea preopinentului Florescu (despre limitele conflictului 

celor doi, poetul contestatar şi obsecviosul de partid, cititorul de astăzi se poate informa cel mai 

bine din Eu, fiul lor. Dosar de Securitate), constatăm cum rechizitorul avansează prin acumularea 

de amănunte negative deghizate în aprecieri umflate, răsturnate, iar titlul (Eu)geniu Heliade-Florescu 

şi subtitlul Jurnalul unui muştiuc te invită la plăcerile unei lecturi palpitante:  

 

„Ce va fi fost în capul meu când l-am numit pe EL om de la partid, când EL era un umil 

călugăr la o mănăstire uitată de lume? Secu, pare-mi-se. Ori Rohia? Cum de am putut insinua 

că EL era adjunctul şefului Secţiei de Presă a CC al PCR, când funcţia respectivă era ocupată de 

nimeni altul decât de zbirul I.D. Sîrbu? Şi cum de am putut să-l acuz pe EL că transformase funcţia 

respectivă, pe care nici n-o avea deci!, într-un toroipan de rupere a oaselor celor ce nemulţumeau 

şublerul cu care măsura lipsa noastră de devotament pentru Dictatură, când temutul personaj în 

cauză, o ştiu şi copiii, era năpraznica Lena Constance?”
808

 

 

Cei ce l-au prizat pe Ion Cristoiu înainte de 1989 l-au reţinut ca fiind creierul „comandoului 

de gherilă neoproletcultistă” SLAST
809

. După 1990, Cristoiu – fostul demolator cultural, cu protecţie 

ceauşistă, al dreptului la replică de dinainte de 1989 – şi-a dus trecutul la curăţătorie, drept care îşi 
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atrage sarcasmul pamfletarului Tudoran, care îşi imaginează leacul contra uitării, recontextualizând 

personajul cu conştiinţa lui maleabilă şi opţiunile sale politico-socio-literare anacronice:  

 
„Îmi pare rău că am aflat abia după moartea Delfinului că trepăduşul ce-i linsese din palmă 

pretinde că nu l-a cunoscut, nu l-a întâlnit vreodată. Să fi aflat la timp, l-aş fi luat de guler pe 

Cristoiu, i l-aş fi pus în braţe lui Nicu Ceauşescu, ca să nu-l mai piardă prin târg, şi i-aş fi spus 

proprietarului: Prinţişoare, îl recunoşti? Ia-ţi prezervativul înapoi, că umblă rupt pe unde nu trebuie, 

şi face dracu’ fo cistită.”
810

   

 

Numele Cristoiu reprezintă pseudonimul diversiunii. Contextul postdecembrist a favorizat 

reapariţia şi extinderea turbulenţei jurnalistice Ion Cristoiu, pentru că „există un gust pentru gunoi, 

o foame pentru scandal, nu pentru informaţii”
811

. O contraofensivă la cristoism pare neproductivă, 

ceea ce nu înseamnă că nu trebuie acţionat contra manevrierului în speţă, din pricină că există şi un 

eroism al cauzelor considerate pierdute, pe care l-a exersat Tudoran nu de puţine ori. Citind, recitind 

Mare sculă / Pă basculă, ne dăm seama că avem un model al inaderenţei la inacţiune:  

 

„«Exegetul» literar-politic Cristoiu s-a născut din şi prin diversiune. Cacofonia exaltată 

şi exaltantă a presei postdecembriste i-a priit. Lumea bună s-a dovedit prea grăbită şi prea cu ştaif 

ca să-l pună cu botul pe labe şi iată-l pe Sculă pă basculă. Puţini dintre noi au simţit că Evenimentul 

zilei era o capodoperă în ale diversiunii. Şi mai puţini au rostit acest adevăr când s-ar fi cuvenit.”
812

 

 

Ceea ce remarcăm în Mare sculă / Pă basculă este că Dorin Tudoran îşi atacă la baionetă 

subiectul nu numai în privinţa carenţelor sale culturale şi morale, ci şi în privinţa unor caracteristici 

fizice: „Tom Degeţel în miniatură”, „pitic încălţat cu şoşonii lui Gogea Mitu”, „nici Dumnezeu 

nu-i mai poate scoate prunele ce i-au crescut în gură”, „halterofil de bălegar”, „insomnia noastră, 

a tuturor”, „păcatul nostru comun, născut din cronica lipsă de solidaritate”, „delictul în stare pură”.  

Editorialistul Cristoiu – unul „dintre marii provocatori şi diversionişti ai presei româneşti, 

pre şi post-decembriste”
813

 – contribuie la consolidarea imaginii uneia dintre calamităţile gazetăriei 

noastre (existenţa manipulatorilor opiniei publice), care nu poate să fie străină, oricât de tentaţi am 

fi să o negăm, de urmele trecerii dictaturii comuniste prin viaţa fiecăruia dintre noi: 

 

„Ne-am imaginat cu toţii că, după ce vom scăpa de dictatură, vom dovedi cât de curaţi şi de 

deştepţi suntem. Din păcate, dovedim cât de mult a lucrat dictatura pe noi, cât de mult suntem, 

la rândul nostru, produsul acelei dictaturi, aşa cum sunt şi domnii Roman şi Iliescu şi metafizicul 
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Voican. (...) Şi aceşti manipulatori de opinie publică, aceste scule mai rafinate sau mai puţin rafinate 

de calomnie şi dezinformare, lucrează pe un material care există.”
814

  

 

Tipărirea pamfletului Mare sculă / Pă basculă în „Vatra” (nr. 2, 1997) nu avea cum să fie 

o surpriză nici pentru Cristoiu, nici pentru altcineva, dacă ţinem seama de două realităţi concurente: 

interesul tot mai mare pentru cunoaşterea, prin documente, a naturii relaţiei intelectualului român 

predecembrist cu Puterea şi instituţiile coercitivo-represive, pe de o parte, şi sporirea dovezilor cum că 

România postdecembristă îşi căuta identitatea tot mai făţiş prin voci ale fostelor instrumente ale 

dictaturii, care, versatile, îşi croşetau autobiografiile după recentele tipare, pe de altă parte.  

S-ar fi cuvenit ca după 1990 Tudoran să fie împins în jocurile lui Cristoiu? Având în vedere 

că nu era unul dintre formatorii de opinie, că ar fi fiind doar „un croitor de articole, care împuşcă 

francul, publicând pe unde se nimereşte”, răspunsul rămâne negativ
815

. Neştiind „ce făcuse şi ce 

dresese proaspătul Sfântul Gheorghe al anticomunismului carpatin”, adică Dorin Tudoran, Cristoiu 

s-a documentat, descoperind că poetul „are toate datele pentru a fi suspectat ca un disident fabricat 

de Securitate pentru a fi trimis în Occident”
816

. Ce l-ar incrimina pe Tudoran? Cristoiu oferă o mostră 

de gândire, printr-o mixtură de amănunte văzute perfid, cu indecenţă. Recitite prin raportare la 

D.U.I. nr. 233433, datele lui Cristoiu probează că ne aflăm în faţa unui performer al manipulărilor.  

Descoperindu-l, în Eu, fiul lor. Dosar de Securitate, pe Timaru – rezident al Securităţii, Dorin 

Tudoran avea să îi adreseze o întrebare lui Cristoiu, chiar dacă nu întrevedea o finalitate fericită, din 

pricină că sistemul predecembrist refuză să îşi dezvăluie cotloanele, unde, odată ajunşi, ne presează 

realităţi buimăcitoare, incriminatorii pentru unii care au luat cu asalt ziarele şi televiziunile, pentru 

unii care îşi clamează când fecioria morală, când harul excelenţei de analişti politici. Prima secvenţă 

din Ghid pentru cititorul de cursă lungă se intitulează O dedicaţie, în care se solicita ca într-un viitor 

apropiat Cristoiu să îşi achite datoria morală faţă de fosta victimă, urmând să îi devoaleze cine 

se ascundea sub masca „Timaru”, prezentă de două ori în Eu, fiul lor. Dosar de Securitate:  

 

 „Pentru un gigant ca Ion Cristoiu, un asemenea demers e floare la ureche. Că va decide 

să-l înfiereze public ori nu pe Timaru, aşa cum recomanda, pe vremuri, să se procedeze cu Dorin 

Tudoran, rămâne la discreţia lui Ion Cristoiu.”
817

 

 

Recenta descoperire a istoricului Mădălin Hodor, cum că Ion Cristoiu este prezent la poziţia 

25 pe lista colaboratorilor „care au fost în cartoteca U.M. 0503”
818

, va rămâne fără de efect juridic 

                                                 
814

 Dorin Tudoran – Gabriela Adameşteanu, După ce a dispărut dictatura (…), în Kakistocraţia, pp. 97–98. 
815

 Ion Cristoiu, Pe când dosarul lui Dorin Tudoran?, în „Jurnalul Naţional”, 25 septembrie 2006, https://jurnalul. 

antena3.ro/editorial/pe-cand-dosarul-lui-dorin-tudoran-11972.html. 
816

 Ibidem. 
817

 Dorin Tudoran, Ghid pentru cititorul de cursă lungă, în Eu, fiul lor (…), p. 32. 
818

 C.N.S.A.S., Direcţia Arhivă Centrală, 4 martie 2018. 
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ori moral, avertizează scepticul Tudoran, deoarece sistemul represiv ceauşist, primenindu-se puţin, 

se simte bine în sângele României postdecembriste, nevindecată de beteşugurile străvechi:  

 

„După atâția ani (adică de pe la mijlocul anilor ’70, secolul trecut, se înțelege) de când 

urmăresc (și, uneori, am beneficiat de ele) serviciile aduse de Ion Cristoiu societății românești pre și 

postdecembriste, am ajuns la următoarea concluzie: ori Ion Cristoiu e curat ca lacrima (mă refer la 

muscatul produs la poalele Vezuviului, Lacrima Christi), ori, dacă nu e, de o asemenea poșircă 

jurnalistică nu se poate atinge nimeni. De ce? D’aia, vorba Statului de Drept postdecembrist. Ce cred 

eu? Cred că e. Dar asta e irelevant – și juridic, și moral.”
819

  

  

 Textul Mare sculă / Pă basculă – Pamflet – făcând parte dintre cele mai vitriolante pamflete 

ale lui Tudoran, alături de Adio, Grobeimea Voastră!, Mârlanul general al capitalei, Omul netrăit, 

Valdemir de Torquemada şi Pacientul naţional, de exemplu – este o demonstraţie a forţei combative  

a discursului gazetăresc, a slobozeniei devenite sieşi stăpână, pentru că decizia de self-control îi 

aparţine, nicio determinare exterioară nefiind imperativă şi interdictivă, mai ales una de natură 

politico-ideologică, deşi cea de natură economico-patronală nu ar trebui neglijată
820

.  

 Pamfletarul ajunge astfel să scrie, cum îl întâlnim în paginile sale, nu din tirania decidenţei 

exterioare, ci din ascultarea vocii lui interioare, care îi dă şi măsura cutezanţei, şi măsura limitării. 

Pendularea spiritului pamfletăresc între tăria canoanelor sociale (care îl pot face sancţionabil
821

)  

şi forţa de iradiere a unui pattern profesional conştientizat va deveni – o experienţă fiind – un bun 

sfetnic, pamfletele fiind făcute într-un context politico-socio-literar provocator şi îngăduitor, iar 

credinţa libertăţii fără de frontiere nu este altceva decât un semn al recuzitei literare de bravadă. 

 

                                                 
819

 Dorin Tudoran, Mădălin Hodor are dreptate, https://dorin2tudoran.wordpress.com/, 27 mai 2018. 
820 „În Trustul de presă «Intact», respectarea libertăţii de expresie este o regulă sacră. O regulă sacră trebu ie să fie 

însă, alături de corectitudinea profesională, şi respectarea dreptului la imagine a persoanei. Prin intervenţia sa, Dorin 

Tudoran a încălcat flagrant această regulă. (...) Dreptul la opinie e una, şi îl respectăm, denigrarea e însă cu totul 

altceva. Sub acest semn, vă cer ca domnul Dorin Tudoran să nu se mai numere printre colaboratorii Jurnalului 

Naţional.” (B.B., Camelia Voiculescu îi cere lui Tucă să-l concedieze pe Dorin Tudoran, HotNews.ro, 20 iulie 2006). 
821

 – (…) Procesele pe care le am cu Ion Cristoiu (Naţional) şi cu Dorin Tudoran (Adevărul) sunt pe rol şi pot să meargă 

mult şi bine. Textele sunt evident injurioase şi normal ar trebui să câştig. (Gabriela Adameşteanu – Szabo Géza, 

Supravieţuitorul câştigă întotdeauna, în „Revista 22”, 27 ianuarie 2003).  
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DOSARUL DORIN TUDORAN. LITERATURĂ  

ŞI POLITICĂ ÎN COMUNISM ŞI ÎN POSTCOMUNISM. CONCLUZII  

 

 Fiind incapabil, caracterial, să se adapteze la o realitate ostilă, anticulturală, Dorin Tudoran  

a intrat în conflict cu devoţii regimului, sprijiniţi de instituţiile dictaturii, aşa că s-a ajuns, din partea 

scriitorului, la contestarea sistemului totalitar, iar din partea Puterii iritate, izolaţionisto-ceauşiste, la 

necesitatea anihilării disidentului, care a reuşit – după o presiune externă americană, un evident şantaj 

politico-diplomatic executat asupra lui Nicolae Ceauşescu – să se expatrieze pe 24 iulie 1985.  

 Din anul 1985, Dorin Tudoran şi-a început suicidul literar, ca poet, pentru că prin paginile 

revistei „Agora” (1987–1993) – al cărei cofondator a fost, alături de Paul Goma, „musca din frişca 

noastră”
822

, de Vladimir Tismăneanu, „belicosul Rollerică”
823

, de după 1990, şi de Michael Radu, 

„înţeleptul furios”
824

 – gazetarul a continuat să activeze în folosul literaturii române de peste graniţe 

şi de acasă, de vreme ce nu România o părăsise, după spusele sale, ci o dictatură, pe care jurnalistul 

româno-american nu a menajat-o niciodată, în calitate de redactor-şef al „Agorei”. 

Fiind interzis în R.S.R., din 1982, după ce i s-a editat Adaptarea la realitate, după metoda 

pulverizării unui volum, până în 1985, deşi nu s-a eliberat vreun document în această direcţie, şi 

trăind (după expatriere) în S.U.A., Dorin Tudoran a ieşit din sfera de interes a criticii literare până 

în 1992, când a revenit în piaţa produselor culturale prin restrânsa antologie Ultimul turnir, realizată 

de Mircea Mihăieş, care a semnat prefaţa Transcendenţa interzisă („o lectură de tip anistoricist”
825

).  

Ediţia bilingvă Viitorul facultativ. Poezii alese / Optional Future. Selected poems (1999), 

prefaţată de Ion Bogdan Lefter
826

, a continuat procesul recuperatoriu, livrându-ne 63 de titluri din 

De bunăvoie, autobiografia mea (ediţia Ion Caraion – Victor Frunză, 1986), cele reţinute şi traduse 

de Marcel Corniş-Pop în Optional Future. Poems (Europa Media, Inc., Daphne, Alabama, 1988).  

Când s-a antologat în Tânărul Ulise (2000), poetul – împreună cu Emilian Galaicu-Păun – 

a selectat varii conţinuturi (poezii, referinţe critice), întreţinându-ne certitudinea înfăptuirii celei mai 

potrivite viziuni asupra creaţiei sale poetice. Antologatorul Tudoran, cel din 1999-2000, nu era acelaşi 

cu realizatorul bilanţierelor Semne particulare şi Pasaj de pietoni, din 1979, deci limitele exigenţei 

de acum se cereau modelate în funcţie de un cititor bănuit, nu bine cunoscut. Punerea semnului 

egalităţii între idealul alegerilor irecuzabile şi realizarea lui nu se poate sustrage, totalmente, de sub 

acţiunea acelui spirit concesiv pe care orice poet îl poartă în el, drept care Tudoran şi-a impus 

un grad de indulgenţă faţă de evoluţia lui literară, de vreme ce nedreptatea istoriei se cere corectată: 

 

 „Dacă biografia autorului în cauză ar fi fost mai puţin marcată de fracturi dintre cele mai 

dure (de la interdicţia de a fi publicat şi comentat la expatriere), antologia de acum s-ar fi cuvenit să 

                                                 
822

 Dorin Tudoran, Musca din frişca noastră, în Kakistocraţia, p. 530. 
823

 Idem, Un linşat pentru eternitate: belicosul Rollerică, în Luxul indiferenţei, p. 287. 
824

 Idem, Înţeleptul furios, în România ca părere, p. 290. 
825

 Mircea Mihăieş, Transcendenţa interzisă, în Dorin Tudoran, Ultimul turnir, p. 5. 
826

 Ion Bogdan Lefter, Poezia „omului revoltat”, în Dorin Tudoran, Viitorul facultativ, pp. 8–14. 
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cuprindă poate chiar mai puţin de un sfert din poeziile strânse între aceste coperţi. Aşa însă, autorul 

s-a văzut obligat să ofere cititorilor săi ceva mai multe puncte de reper, jaloane ce pot da mărturie 

despre drumul său literar. Nu altfel stau lucrurile în cazul referinţelor critice. Altfel spus, avem de-a 

face cu o antologie de recuperare a unui poet şi nu cu o selecţie în care autorul să opteze pentru 

puţinele titluri despre care are îndrăzneala să creadă că au rezistat timpului şi au o şansă de a o face 

în continuare măcar pentru o vreme.”
827  

 

 După generoasa antologie Tânărul Ulise (2000), în care Mircea Mihăieş revenea asupra liricii 

lui Dorin Tudoran cu prefaţa Discursul dandy, avea să fie lansată o alta, Pisicuţ. Somnografii (2010), 

una mai zgârcită decât precedenta, incluzând şi câteva inedite, postfaţatorul Mircea Martin semnând 

Opera şi viaţa unui om întreg. Procesul recuperării poeziei fostului Tudorache s-a închis în anul 2020, 

odată cu retipărirea volumului De bunăvoie, autobiografia mea, într-o ediţie revăzută şi adăugită, 

însoţită de Cuvânt înainte. Sticla. Apa. Malul. Oamenii, de Dorin Tudoran, împreună cu postfaţa 

De bunăvoie, autobiografia mea. Lungul drum al întoarcerii acasă
828

, din care am inserat câteva 

fragmente în Dosarul Dorin Tudoran. Literatură şi politică în comunism şi în postcomunism . 

 În ceea ce priveşte reeditarea gazetăriei predecembriste a lui Dorin Tudoran, Editura Albatros 

a fost aceea care a readus în actualitate – în 1998, sub titlul Onoarea de a înţelege, împrumutat de 

autor de la I.D. Suchianu – interviurile realizate între anii 1974–1978, reluate în Biografia debuturilor 

(1978) şi în Nostalgii intacte (1982), după ce iniţial apăruseră în revista „Luceafărul”. 

 Privitor la scrierile lui Dorin Tudoran, de la poezie la Frig sau Frică? Sau despre condiţia 

intelectualului român de azi, cititorii trebuie să reţină că nu se află în faţa unui scriitor de sertar. 

Dorin Tudoran s-a bătut să publice tot ceea ce a scris în Republica Socialistă România, netemându-se 

de idiosincrasiile Puterii, ale cărei instituţii represive nu au dat vreodată semne de oboseală în privinţa 

supravegherii şi a ostracizării acestui poet, care s-a transformat într-un caz mai ales graţie structurii 

sale genetice, evoluând de la omul de bine la cazul Tudoran, deşi mulţi dintre noi continuă să creadă 

că regimul totalitar ceauşist l-a produs – în exclusivitate – pe intransigentul, belicosul scriitor
829

.  

 Când era blocat de către uvrierii dictaturii ceauşiste, Dorin Tudoran, prin mesageri de el ştiuţi, 

îşi scotea rechizitoriile din ţară, care ajungeau la Paris, de unde se făceau cunoscute graţie revistelor 

„L’Alternative”, „Ethos” şi „Limite” sau datorită Europei Libere, dacă avem în vedere fie Scrisoare 

adresată lui Nicolae Ceauşescu, Despre o anume cărare şi prea puţina ei virtute şi Frig sau Frică? 

Sau despre condiţia intelectualului român de azi, fie volumul De bunăvoie, autobiografia mea. 

                                                 
827

 Dorin Tudoran, Postfaţă, în Tânărul Ulise, p. 327. 
828

 Florin Daniel Dincă, în Dorin Tudoran, De bunăvoie, autobiografia mea, pp. 177–202. 
829

 – (...) Iată, chiar, de pildă, în cazul meu, se spunea: Dorin Tudoran a fost transformat de autorităţile româneşti într-un 

caz. Există o doză mare de adevăr aici, adevărul însă mai mare, zic eu, este acela pe care trebuie să-l recunosc că, (...), eu 

m-am transformat în caz şi încă eu am fost cel care a rupt cel dintâi acest pact al tăcerii şi am spus, şi am scris, şi am 

făcut public ceea ce gândeam de dimineaţa până seara. (Dorin Tudoran – Vlad Georgescu, New York, 25 august 1985; 

interviu; transcriere de F.D. Dincă).  
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 Ceea ce nu a făcut Dorin Tudoran – pentru că nici nu ar fi fost necesar – a fost fie să scoată 

din joben cine ştie ce inedite dinamitarde, fie să încerce să îşi ajusteze şi biografia, şi cărţile după 

tiparul unor beletrişti autohtoni, care, după 1990, au ţinut să se prezinte în faţa semenilor cât mai 

bravi, cât mai aureolaţi de lupta cu dictatorul şi ai lui, drept care pe gazetarul şi pe poetul Tudoran îi 

regăsim cum, cât şi ce au fost, aşa cum îi arată creaţia şi documentele pe care ne sprijinim demersul: 

 

 „În sfârşit, azi, când atâţia români – indiferent de locul unde trăiesc – sunt angajaţi într-un 

efort de a ficţionaliza realitatea, inventându-şi autobiografii eroice şi scriind biografii calomnioase, 

autorul cărţii de faţă, de comun acord cu Editura Albatros, a găsit de cuviinţă să restituie integral 

aceste pagini circuitului public. ... Pentru autorul acestor dialoguri, asumarea realităţii aşa cum a fost 

constituie singura garanţie a unei reconcilieri autentice cu noi înşine. Fără ea şi pierzându-ne vremea 

cu neîntrerupta invocare a unor conjuncturi nefericite, reconcilierea cu ceilalţi nu are nicio şansă.”
830

 

 

 În aceeaşi măsură în care literatura a fost, este şi va rămâne un fenomen artistic – pe care îl 

întemeiază individualităţile prinse în reţelele politico-socio-economice, de starea cărora trebuie să 

dăm seamă fiecare dintre noi, atunci ea, literatura, „este implicit un fenomen social”
831

, prin urmare 

voinţa de restaurare a contextului politico-socio-literar al anilor 1971–1986 nu îşi putea găsi un alt 

punct de sprijin mai potrivit decât documentele din vol. Eu, fiul lor. Dosar de Securitate (2010). 

Examinând (precauţi) documentele din Eu, fiul lor. Dosar de Securitate – de la planurile 

de măsuri elaborate de ofiţerii D.S.S.-ului, din D.U.I. nr. 233433, până la scrisorile lui Tudoran (pe 

care din exterior, din R.F.G., le-a expediat unor scriitori din ţară sau pe care din interior le-a adresat 

unor decidenţi politici ori nonpolitici), de la urmele scripturale trimiţând la unele evenimente literare 

(conferinţe, colocvii) ori la şedinţele Consiliului U.S.R. până la opiniile exprimate în faţa oficialilor, 

după memoriile sale, am schiţat – în capitolul I – contextul politico-socio-literar al anilor 1971–1986.  

Citind (spre orientare) O punere în context, de Radu Ioanid, şi Ghid pentru cititorul de cursă 

lungă, de Dorin Tudoran, interesându-ne motivarea trecerii de la insumisiunea literară faţă de spiritul 

Tezelor din 6 iulie 1971 la disidenţa totală, antisistem, finalizată în 24 iulie 1985, prin expatriere, 

am început să pricepem – şi l-am pilotat şi pe cititor către acest adevăr de lectură – că între litera 

unui document şi spiritul lui se creează un spaţiu subţire, în care trebuie să ne mişcăm prudenţi, 

neîncrederea parţială nefiind o vulnerabilitate a cititorului de astăzi, ci o linie de forţă a acţiunii lui.   

Văzându-l atât pe om, cât şi pe scriitor în mijlocul maelstromului comunist, fără să camuflăm 

repudierea ideii decontextualizării operei literare şi a perspectivei critice asupra acesteia, nu am ezitat 

să optăm pentru absenţa neutralităţii unghiului de lectură, subiectivitatea interpretării nefiind altceva 

decât o formă de respingere a oricărui tip de complicitate cu orice ipostază a Puterii, fie t recută, 

fie prezentă ori viitoare, întrucât studierea cazului Tudoran – Tudorache va trebui să rămână şi o lecţie 

despre ceea ce ar fi necesar să fie şi deopotrivă să nu fie relaţia dintre o cetate şi creatorii ei. 
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 Dorin Tudoran, Cuvânt înainte, în Onoarea de a înţelege, p. 7. 
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 Traian Herseni, Perspectiva sociologică, în Sociologia literaturii, Editura Univers, Bucureşti, 1973, p. 10. 
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Ceea ce trebuie înţeles din documentele din Eu, fiul lor. Dosar de Securitate, indiferent de 

semnatari, este că instituţii ale statului (D.S.S.-ul, C.C.E.S.-ul, Procuratura, Miliţia etc.), pe lângă unii 

scriitori
832

, au contribuit – fiecare cu instrumentele sale – la construirea unui câmp literar dominat 

de contradicţii interioare, insurmontabile, în care devenea perfect integrabil cazul Tudorache, bănuit 

de a fi „manevrat de cercuri dubioase”, în spatele căruia s-ar fi dosind „o clică de apatrizi”
833

.  

Faptul pe care nu am avut cum să îl ocolim, cu toată dorinţa de a nu pune semnul acuzării 

pe blazonul unei categorii socio-profesionale (scriitorimea), este să admitem răul pe care şi l-au făcut 

literaţii înşişi, prin lupte intestine şi prin delaţiuni, prin care s-au pus la dispoziţia Puterii, fără să 

conştientizeze că erau nişte toleraţi, în măsura în care îi erau necesari sistemului pentru a ilustra mitul 

adeziunii colective la politicile statale şi pentru a salva – pentru Occidentul sensibil la orice apariţie 

de fisură în blocul totalitar estic – fotografia unui stat democratic şi a unui conducător slobod.   

 Trăind şi scriind într-un regim dictatorial, în care desolidarizarea, a cărei recunoaştere îi irită 

mai ales pe cei ce şi-au cosmetizat biografiile, după 1990, părea că ar fi devenit pâinea cea de toate 

zilele, Dorin Tudoran avea să înveţe că orice radicalizare era un exces nu fără de consecinţe, dintre 

cele mai brutale, de la eşuarea unui viitor literar de poet, ceea ce s-a întâmplat, până la periclitarea 

propriei libertăţi, dacă nu cumva până la iminenţa unui asasinat politic, după modelul Gheorghe Ursu 

ori Jerzy Popiełuszko, ceea ce s-ar fi întâmplat, dacă dictatura nu ar fi cedat în faţa presiunilor externe.     

 Lipsa de răbdare în a acţiona contra sistemului, într-un fel sau altul, era o virtute, văzând-o 

dintr-un unghi al necesităţii afirmării schimbării societăţii româneşti, dar şi un minus auctorial, dacă 

luăm în calcul ideea că insul singur nu putea face faţă unui regim despotic, fiind nevoie de o sumă 

de factori atât interni, cât şi externi, care să facă posibilă slăbirea labirintului totalitar ceauşist.  

Părerea cum că scriitorii care au traversat dictatura comunistă (ei confruntându-se atât cu prea 

vigilenta cenzură oficială şi de obşte literară, cât şi cu autocenzura, practicând – drept consecinţă     

a lor – o scriitură amfibologică, parabolico-esopică) aveau să rămână (pentru o vreme, după ieşirea în 

Occident) captivii aceleiaşi modalităţi de formulare a mesajului nu îl exclude pe Dorin Tudoran, care 

o demonstrează prin alocuţiunile sale Vocaţia de-a rămâne european (Madrid, 1985) şi DICTATURA 

INTERJECŢIEI sau 5 fişe pentru o necesară istorie a Oglinzii ca Artă (Hamburg, 1986). 

Şopârlita literară
834

 – însemnând o formă de rezistenţă prin cultură, o codificare a mesajului, 

o colaborare mai mult sau mai puţin conştientizată cu cenzorul interior – nu ar fi trebuit să se mai 

facă auzită dincolo de sârma ghimpată a dictaturii ceauşiste, din moment ce Tudoran intrase într-un 

alt orizont cultural, occidental, în care se adresa altui tip de receptor, unul străin de practica lecturării 

pe dedesubt şi a complicităţii cu producătorii scrierilor purtătoare de „şopârle” antisistem
835

. 
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 Fişă, 02.10.1978, în Dorin Tudoran, Eu, fiul lor (…), p. 82. 
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 Notă, 11.01.1978, în Dorin Tudoran, Eu, fiul lor (…), p. 71. 
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 – (...) Nu uitaţi, depăşisem – de mult şi prea mult – strategia „şopârlitei”. (Dorin Tudoran – Nicolae Coande, Nu pot 

stinge încă definitiv rebeliunea din mine în faţa imposturii, prostiei şi orbirii, în Celălalt capăt. Interviuri, p. 149). 
835

 „Cititorul occidental, de exemplu, obişnuit cu altfel de experienţe, nu-şi va bate capul cu articulaţiile unui limbaj 

esopic, va ridica din umeri în faţa parabolelor Estului, nu va înţelege nimic din frazele cu dublu sens, spaţiile dintre 
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Procedând precum în România, în 1984, când scrisese despre Maestru (agentul de influenţă, 

aka Nicolae Breban, din Frig sau Frică? Sau despre condiţia intelectualului român de azi, de care 

ne-am ocupat în Eseistul, agentul de influenţă şi Paul Goma, din capitolul al II-lea – Dorin Tudoran 

între New York 1985 şi Aktionsgruppe Banat 1987), poetul – scriind astfel dintr-o inerţie produsă de 

lunga ciocnire cu totalitarismul comunisto-ceauşist – risca să vorbească în pustie. De ce? Auditorului 

şi cititorului de la congresul de la Madrid ori de la Hamburg le lipseau proprietatea asupra contextelor 

şi exerciţiul decodării, de care înainte de 1990 se făcea atâta caz în România socialistă.  

Pornind de la cazul Dorin Tudoran şi scrierile sale (de la Mic tratat de glorie la De bunăvoie, 

autobiografia mea, de la Martori oculari la Adaptarea la realitate), ce se întâmpla – sub ceauşismul 

bezmetic – cu scriitorii aflaţi în colimatorul D.S.S.-ului, ne-am lămurit prin Cărţi norocoase şi cărţi 

mai puţin norocoase. De la Mic tratat de glorie la De bunăvoie, autobiografia mea , în care ne-am 

concentrat asupra cenzurii oficiale şi a cenzurii obşteşti, deoarece „fiecare salariat din edituri şi din 

redacţiile revistelor literare fusese transformat într-un cenzor”
836

, dar şi asupra autocenzurii. 

Privind retrospectiv la cele petrecute cu poemele trimise unor reviste („Convorbiri literare”, 

„Echinox”) şi cu dactilogramele volumelor de versuri, de reportaje şi de interviuri ajunse în edituri 

(Editura Tineretului, Albatros, Cartea Românească, Eminescu, Junimea, Dacia) şi generalizând puţin, 

pentru că, aşa cum rezultă din alocuţiunile de la Colocviul Naţional de Poezie Mihai Eminescu (Iaşi, 

1978)
837

, şi alţi scriitori se confruntau cu supravegherea oficială şi cu „dădacele literare” (după 

Lucian Valea), cu cenzura şi cu autocenzura, am constatat că se lucra în trei direcţii principale. 

Respingerii neconvingător motivate a unor manuscrise (Mic tratat de glorie – la Editura 

Tineretului, Martori oculari – la Editura Eminescu sau Erotica – la Editura Albatros) i se alătura 

afectarea integrităţii structurale a volumelor (Cântec de trecut Akheronul
838

, de exemplu, la Cartea 

Românească) prin fel de fel de pretenţii ale cenzorilor, cărţile devenind – după ce autorul lor se arăta 

receptiv la indicaţiile cerberilor culturali – recuperabile de sistem, ele ajungând subţiate şi mai ales 

slăbite valoric în librării, astfel crescând riscul sporirii modestiei literare. 

Nu de puţine ori – din cine ştie ce dispoziţii venite de sus (de la D.S.S. şi de la C.C.E.S.) – 

procesul tipăririi se sista, iar marfa rămânea în tipografie, fiind trimisă în piaţa produselor culturale 

mai târziu, dacă intervenea o mână salvatoare, aşa cum s-a întâmplat cu Respiraţie artificială, pe 

                                                                                                                                                                  
rânduri vor rămâne pentru el veşnic albe.” (Dan Verona – Lidia Vianu, Scriitorul şi cititorul aproape că şi-au făcut 

cu ochiul peste umărul cenzorului, în „Agora”, vol. V, nr. 2, aprilie-iunie 1992, p. 95). 
836

 Ştefan Aug. Doinaş, Geo Bogza, în Evocări, p. 91. 
837

 „Este absurd, este umilitor ca la fiecare carte să ţi se scoată un număr de poezii şi să ţi se ajusteze altele; să trăim 

cu fiecare carte o sfâşiere lăuntrică de neimaginat; să ne uităm la copilul nostru şi să ne înstrăinăm de el ca şi cum 

ar fi fost pângărit.” (Dan Verona, Discurs la Colocviul Naţional de Poezie Mihai Eminescu – Iaşi, 1978, în Constantin 

Parascan, Cum i-am cunoscut… Portrete literare, p. 231). 
838 – (...) În total au fost eliminate 12 poezii, de aceea volumul a și apărut în acel format de buzunar – mic și foarte 

subțire. 5 poezii au fost eliminate la cererea cenzorilor, celelalte 7  – din teama unui editor, a altuia și de temerile multora 

amestecați pe atunci în apariția unei biete cărți de poezie. (Florin Daniel Dincă – Dorin Tudoran, Corespondenţă 

online, 15 martie–15 iulie 2020). 
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care Alexandru Căprariu, directorul Editurii Dacia, a salvat-o de la trimiterea la topit, graţie relaţiilor 

de amiciţie cu anumiţi decidenţi politici ai momentului (Dumitru Ghişe, de exemplu).  

Schematic privind lucrurile, realitatea fiind mai complexă, a treia modalitate de falsă ieşire 

din conflictul dintre Putere şi autorul considerat necorespunzător ideologiceşte (în D.U.I. nr. 233433) 

era ca D.S.S.-ul să aplice metoda pulverizării unui op: să sprijine şi să grăbească procesul editării 

lui, să aranjeze expunerea câtorva zeci de exemplare în trei-patru librării, ca apoi să blocheze atât 

difuzarea, cât şi receptarea cărţii, astfel clandestinizarea scrierii – Adaptarea la realitate (1982), 

în cazul lui Dorin Tudoran – fiind „asigurată şi aparenţele salvate”
839

. 

 Această luptă cu cenzura oficială, angajând D.S.S.-ul, C.P.T.-ul, C.C.E.S.-ul, şi cu cenzura 

de obşte, executată cu mâna beletriştilor (directori de edituri, redactori-şefi, şefi de secţie etc.), după 

Decretul nr. 472 cu privire la încetarea activităţii Comitetului pentru Presă şi Tipărituri  (1977), 

a produs un fenomen extrem de vătămător pentru literatură: autocenzurarea, codificarea mesajului, 

rezultatul fiind o scriitură parabolico-esopică, având nevoie – spre a-şi justifica existenţa şi eficienţa 

– de un cititor complice, unul dibaci în privinţa depistării şi a tălmăcirii „şopârlelor” literare.  

 Trezindu-se în mijlocul zidurilor Puterii (D.S.S., Secţia Propagandă şi Presă a C.C. al P.C.R., 

C.C.E.S.), spre deosebire de cei mulţi şi aidoma celor puţini
840

, Dorin Tudoran – nemaisuportând 

delirul narcisiac al Puterii, cenzura şi autocenzura – a optat pentru expatriere şi tăcerea poetului, astfel 

reuşind ca după anul 1985 să mai salveze ceva: pe redactorul-şef al revistei „Agora”, pe polemistul 

şi pamfletarul postdecembrist, semnatar de cărţi mereu competitive, admirabile în privinţa capacităţii 

de mânuire spectaculară a ideii şi a limbii române, pe care nu a abandonat-o după 1985. 

 Celor ce se vor fi încumetând să rezolve ecuaţia cazului Dorin Tudoran, una începând cu acel 

debut sclipitor din 1973, prin Mic tratat de glorie, şi încheindu-se cu tăcerea de după expatrierea 

din 1985 şi de după editarea vol. De bunăvoie, autobiografia mea, în 1986, le venim în ajutor şi prin 

capitolul Publicistica predecembristă. Reportajul, cu toate că interesul cititorilor de astăzi pentru 

nişte reportaje tipărite în „Flacăra” anilor 1973–1974 poate fi extrem de scăzut, însă nu imposibil 

de stimulat prin dibăcia lecturii preocupate de subiectul Putere-cenzură-autocenzură. 

 Dorin Tudoran – semnatarul articolului Lupta dintre Nou şi Prea-Nou, prezent în secţiunea 

Cronica pretenţiilor, din volumul Adaptarea la realitate (1982), în al cărui Argument, elaborat în 

iunie 1979, se asuma calitatea de „martor-implicat al unei epoci” – a fost victima ciocnirii dintre 

politica temporizării oricărei liberalizări pornite din motivaţii politice şi îndrumate tot din interese 

politice, după metoda „marjei de siguranţă”
841

, şi poetica pripirii, definitorie pentru poetul nostru, 

care nu mai avea răbdare cu timpul, care nici el nu mai avea răbdare cu autorul Dreptului la frică. 

                                                 
839

 Monica Lovinescu, Epilog deschis, în Unde scurte. Jurnal indirect, p. 531. 
840 – (...) Un autor ar trebui să se oprească atunci când începe să nu se mai recunoască în opera sa. La primul semnal 

de alarmă. Dincolo de acest prag orice sacrificiu devine inutil. De aici încolo nu există decât emigrarea, tăcerea 

sau producerea de literatură samizdat. La noi unii au ales emigrarea, alţii tăcerea. Cei mai mulţi au continuat 

lupta cu cenzura, după acelaşi scenariu cunoscut. (Dan Verona – Lidia Vianu, Scriitorul şi cititorul aproape că şi-au 

făcut cu ochiul peste umărul cenzorului, în „Agora”, vol. V, nr. 2, aprilie–iunie 1992, p. 97). 
841

 Dorin Tudoran, Lupta dintre Nou şi Prea-Nou, în Adaptarea la realitate, p. 220. 
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 Aidoma poetului, reporterul a înţeles că intrase în literatură într-un ceas mai puţin prielnic, 

după Tezele din 6 iulie 1971, într-o vreme în care nu se deschideau ferestre, cum se întâmplase mai 

înainte, când şaizeciştii dăduseră buzna în agora literară, într-o vreme în care fereastra devenise 

„petic de fereastră” sau „oberliht” de partid, fiindcă Puterea decidea (nu scriitorii!) „când şi cât 

se deschide... geamul”
842

, fapt care începea să le dea frisoane celor ce o cauţionaseră grăbiţi. 

 Reporterul Dorin Tudoran – refuzând să accepte că realitatea s-ar reduce la „ce şi cum văd, 

simt, visează ei”
843

 – a căzut în „malaxorul hulpav al suspiciunilor”
844

, în jurul său roind întrebări 

după întrebări, privind deformarea realităţilor comuniste, pe lângă deficitul de patriotism, din a cărui 

imputare Eugen Barbu – „şeful (...) de bârlog” de la „Săptămâna” – îşi făcuse o armă de temut, 

de care Puterea ţinea seama, pentru că Secţia Propagandă şi Presă a C.C. al P.C.R., prin vindicativul 

Eugen Florescu, nu era inocentă în privinţa stimulării conflictelor din câmpul literar şaptezecist.  

 Căutarea omului cel nou în România anilor 1973–1974, de la reportajele din Martori oculari  

până la Adaptarea la realitate, din 1982, peste care strălucea efigia „domnitorului scorniceştean, 

mereu în alai ferice prin urbe”
845

, se va isprăvi printr-un fiasco. Reporterul Tudoran – respingând 

liricizarea şi caligrafierea realităţilor din R.S.R. – a renunţat să vâneze himera perfecţiunii anunţate 

prin mitul omului cel nou, pe care, o ştia bine, începuseră să îl producă „în beciurile negrei alchimii 

a Securităţii române”
846

 Gheorghe Gheorghiu-Dej, Alexandru Drăghici şi Gheorghe Pintilie. 

Pe când imaginea României era cosmetizată prin stipendişti, aidoma lui Constantin Michael 

Titus, editorul „Convergenţelor româneşti”, din Marea Britanie, care nu vedeau „teroarea declanşată 

de Nicolae Ceauşescu prin înscenări, pseudoprocese şi condamnări la ani grei de puşcărie”
847

, 

opozanţii erau fie umiliţi, asemenea romancierului Ion Anghel Mânăstire, fie asasinaţi, aidoma 

diaristului Gheorghe Ursu, două figuri amintite de către Dorin Tudoran în expozeul Vocaţia de-a 

rămâne european, de la Congresul Internaţional El espacio cultural europeo (Madrid, 1985).  

 Când coautorii Martorilor oculari, D. Tudoran şi Eugen Seceleanu, declarau că timpul va răzui 

ceea ce era de şters, să se fi gândit că P.C.R.-ul şi ideologia lui, propaganda şi limbajul ei, instituţiile 

comuniste şi produsul lor, omul cel nou, vor ieşi curând din istorie? Răspunsul la această întrebare 

de acum, posibil nepusă atunci, nu îl vom afla, dar ceva este sigur: convingerea că mutilarea cărţilor 

– pe care o ilustrează şi opul de reportaje al celor doi – a fost o politică naţională, de a cărei slujire 

sunt vinovaţi nescriitori şi scriitori, care nu vor răspunde nici măcar în faţa conştiinţei lor.   

Cele 42 de interviuri – 25 din Biografia debuturilor şi 17 din Nostalgii intacte – stimulează, 

am subliniat-o, interesul pentru o lectură de informare şi, neapărat, de reincludere culturală, fără 

să uităm de plăcerea implicării în anecdoticul scriptural, aglutinat în jurul unor figuri consacrate 

                                                 
842

 Dorin Tudoran, Frig sau Frică? (…), în Kakistocraţia, p. 70. 
843

 Idem, Democraţia naturii, în Adaptarea la realitate, p. 209. 
844

 Ibidem, p. 210. 
845

 Idem, Scrisoare către Europa Liberă (...), 21 şi 22 ianuarie 1985, în Eu, fiul lor (…), p. 534. 
846

 Idem, Frig sau Frică? (…), în Kakistocraţia, pp. 36–37. 
847

 Idem, Scrisoare către Europa Liberă (...), 21 şi 22 ianuarie 1985, în Eu, fiul lor (…), p. 535. 
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(Al. Macedonski, Camil Petrescu, Eugen Ionescu, Tudor Vianu, M. R. Paraschivescu etc.), care 

au lăsat urme de neşters în memoria afectivă a unor novici literari, care le-au bătut timizi la uşă.  

Constituindu-se în posibile modele culturale pentru oricine s-ar pregăti să dialogheze cu 

literaţii, ceea ce ar fi de dorit, fiind surprinzătoare prin râvna documentării jurnalistice, fapt ce pare 

să le fie tot mai străin gazetarilor de astăzi, care vădesc o grabă a expedierii subiectului, interviurile 

lui D. Tudoran sunt, pe deasupra, şi o formă abilă de „gnoseologie a personalităţii” (Ion Biberi). 

Lapidar rostindu-ne, cititorul interviurilor din Biografia debuturilor şi din Nostalgii intacte 

se află în faţa unor produse jurnalistice elaborate printr-o bună cooperare între cel ce i-a răspuns 

şi cel ce l-a întrebat, ambii având de tăcut ceva, ambii având de luptat pentru ceva. De bună seamă 

că Dorin Tudoran a contribuit la înălţarea cotei de curaj a literaturii române din anii 1975–1985, 

dar să te încumeţi să rosteşti adevăruri incomode, tabuizate, nu înseamnă să nu ţii seama că acest 

curaj nu reprezintă o realizare individuală, că forţa curajului tău este determinată de „cota atinsă 

de o anumită cultură, de o anumită societate”
848

 în materie de tolerare a neascultării. 

Dorin Tudoran şi-a conştientizat, progresiv, efortul interogativ, scotocitor, actualizat în varii 

dozaje. Nivelurile cutezanţei nu i-au fost bătute în cuie, unul fiind impavidul din Martori oculari 

şi altul cel din Biografia debuturilor şi din Nostalgii intacte. Unul, cel din Literatură şi viaţă literară 

(în vol. Adaptarea la realitate), şi altul – cel din Frig sau Frică? Sau despre condiţia intelectualului 

român de azi. Unul, cel din Frig sau Frică? Sau despre condiţia intelectualului român de azi, şi altul 

– cel din o Scrisoare adresată lui Nicolae Ceauşescu. Unul, cel din Respiraţie artificială şi din La 

vie en rose (în vol. Pasaj de pietoni) şi altul – cel din De bunăvoie, autobiografia mea. 

Dacă „după ce invitatul rubricii îşi punea bunul de tipar pe manuscris, textul convorbirii 

era oferit revistei spre publicare”
849

 înseamnă că (iertată să ne fie expresia!) gazetarul era la mâna 

interlocutorului său. De calităţile şi de vulnerabilităţile dialogale erau responsabili în egală măsură 

cei doi protagonişti, unul că nu a îndrăznit să afirme tot ceea ce se aştepta de la el, iar altul că nu a 

reuşit să îl convingă pe repondent să fie mai imprudent? Dacă atât primul, cât şi cel de-al doilea şi-ar 

fi depăşit limitele temerii faţă de reacţiile Puterii nevricoase, Puterea, sub presiune, ar fi devenit 

mai tolerantă faţă de adevărurile considerate a fi greu de înghiţit în acele vremuri leonine? 

 Scriind Publicistica predecembristă. Interviul, acolo unde am simţit că acţionează voinţa 

decontextualizării păguboase, cauzele acesteia fiind diferite, am intervenit prompt, recontextualizând 

convorbirea prin prisma unui cititor de astăzi, mai informat, să zicem, şi totalmente slobod la cuget 

şi la cuvânt. Aşa, de pildă, am accentuat – în baza unor documente inaccesibile lui Dorin Tudoran, 

din cauze exclusiv obiective, prin 1974–1978 – rolul demolator jucat de Al.I. Ştefănescu, alias Ion 

Aluzetcu, în procesul de epurare a cărţilor din R.P.R., ca funcţionar la Direcţia Literară (Serviciul 

Edituri şi Control), dar şi în calitate de promotor al proletcultismului şi al realismului socialist prin 

articolele sale acuzatoare, ideologiceşte, tipărite în revista „Contemporanul”. 
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 Dorin Tudoran – D.R. Popescu, în Nostalgii intacte, p. 284. 
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 Dorin Tudoran, Cuvânt înainte, în Onoarea de a înţelege, p. 5. 
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Nereuşind să ne convingem asupra cauzelor care au generat „tăcerea mea editorială”
850

, 

de la Giordano Bruno. Viaţa şi opera (1947) la Călătoriile Renaşterii şi noi structuri literare (1967), 

şi asupra circumstanţelor care au provocat sistarea activităţii universitare a lui Edgar Papu, ambientul 

dictatorial l-am privit prin prisma informaţiilor de ultimă oră, unele de provenienţă familială, astfel 

făcându-se mai multă lumină în coşmarescul fostului deţinut politic Edgar Papu şi construindu-ne 

temelia justificării eschivelor sale atitudinale, de intelectual poltron, de după 1968. 

Aidoma am procedat în cazul lui Romulus Dianu, vorbind când despre condamnatul politic, 

când despre eliberatul din închisorile comuniste, ceea ce ar fi fost imposibil să facă Dorin Tudoran 

şi Dianu prin anii 1974–1975. Faptul că materia conversativă este de provenienţă ante- ’45 nu este 

bizar. Autocenzurarea a funcţionat perfect, gazetarul Dorin Tudoran urmărind să îşi conserve statusul 

de artizan de interviuri, iar omul Dianu sperând ca prin tăcerea lui cu privire la existenţa proprie de 

dinainte şi de după ieşirea din spaţiul concentraţionar să îi netezească romancierului calea spre tipărire 

a capodoperei Fata de la Suza, tăcere însoţită de concesiile făcute referenţilor manuscrisului Esthera.  

Cititorului convorbirilor din Biografia debuturilor şi din Nostalgii intacte nu-i rămâne altceva 

de făcut decât să reţină că pe vremea publicării lor în „Luceafărul”, între anii 1974–1978, Dorin 

Tudoran nu cedase încă „ideii că nu toate preţurile merită a fi plătite spre a-ţi scrie şi publica 

literatura”
851

, că interlocutorul lui Nicolae Prelipceanu, al lui Valeriu Stancu şi al lui Ion Petrache 

nu ajunsese în punctul tragic al vieţii sale, scriitoriceşti, în care să concluzioneze că „unul din doi – 

omul ori scriitorul Dorin Tudoran – trebuie sacrificat”
852

. 

 Dacă ar fi să răspundem la o întrebare privind cea mai elocventă reuşită a intervievatorului  

Dorin Tudoran, am spune că ea trebuie căutată în arta de a-i fi făcut pe repondenţii lui să fie cât mai 

puţin ispitiţi de varianta, excelent cotată în acele vremuri de restrişte pentru literatură, de a deveni 

vehicule ale truismelor naţionalisto-ceauşiste, comparaţia cu interviurile lui Adrian Păunescu, din 

Sub semnul întrebării, în care peste tot se simţea prezenţa providenţială a Voievodului, arătându-ne 

una dintre cauzele expatrierii semnatarului Jurnalului din subterană şi al Mâinilor de pianist.   

În jurul ideii că nicio operă literară „nu se clădeşte pe neant”, că precedenţa nonliterară, 

de orice natură ar fi: istorică, ideologică, psihologică, lingvistică etc., „nu poate fi definită ca un vid”
853

, 

pivotează consideraţiile din Publicistica predecembristă. Dorin Tudoran şi vocaţia campaniei literare, 

în care se aud răspunsurile poetului Tudoran, din interviurile şi din anchetele literare predecembriste. 

Poeticeşte gândind, Dorin Tudoran nu şi-a construit imaginea unui habotnic doctrinar literar, 

pentru că nu era înzestrat cu vocaţie de teoretician. Excesul de disciplină nu-l prinde, nu-i face bine. 

Dacă nu greşim cumva, scria aleatoric (temporar şi tematic), iar biograficul îşi pierdea inocenţa, 

fiind scos travestit în lume, după stratageme personale, eul natural devenind un eu cultural. 
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 Dorin Tudoran – Edgar Papu, în Nostalgii intacte, p. 158.  
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 Dorin Tudoran – Vitalie Ciobanu, Trădările fundamentale (…), în Kakistocraţia, p. 463. 
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 Ibidem, p. 464. 
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 Raymond Jean, Practica literaturii, Editura Univers, Bucureşti, 1982, p. 26. 
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Fiind un servant al concepţiei expresivo-emotive atât asupra procesului de creaţie literară 

în sine, cât şi asupra rezultatelor sale, Dorin Tudoran – nesuferind de fanatismul înnoirii cuvântului, 

aidoma unora dintre confraţii lui, care îşi făcuseră din actul meditării asupra limbajului însăşi esenţa 

poeziei lor – avea să i se ralieze lui Boris Pasternak, poetul simţindu-se mai departe de poetica mai 

glacială, mult mai elaborată a lui Paul Valéry şi mai aproapiat de modul mai spontan, mai inocent 

al lui B. Pasternak de-a se raporta la procesul de creaţie, la experimentările de limbaj literar. 

De ce această distanţare faţă de Paul Valéry? Fiindcă altfel concepea Dorin Tudoran rosturile 

poeziei şi ale scriitorului într-o societate tot mai constrictoare, care avea să îl împingă – prin agenţii 

de supraveghere şi de neutralizare – până la limita cea mai de sus a suportabilităţii, dincolo de care 

toate drumurile conduceau la închisoare ori la moarte, în cel mai fericit caz – la expatriere, una care, 

venind odată cu anul 1985, avea să se constituie într-o regretabilă formă de suicid literar, anticipat 

aproape parabolico-esopic de prin 1977, odată cu poezia Primejdia clipei: 

 

„Prietenul meu / poetul / numai în aparenţă hirsut / a avut astă noapte / un cumplit coşmar: // 

Se făcea / că se întâlnea cu el / şi acest el însuşi / era foarte bătrân / alb coliliu în cap / voce stinsă / 

privire mai mult decât / ezitantă / se opreau / unul în faţa celuilalt / se recunoşteau /  se sărutau 

se strângeau în braţe / («ca pe vremuri, / dragul meu; / ca pe vremuri») / şi-n acel moment / 

poetul / prietenul meu numai în aparenţă hirsut // a simţit o cumplită arsură / între omoplaţi // 

Trezindu-se / a râs cu poftă / a râs fericit / că nu fusese decât / un coşmar / a râs cu lacrimi / dar asta 

n-a ţinut decât / o clipă / fiindcă arsura cumplită / continua să existe / şi-atunci / prietenul meu / 

poetul / numai în aparenţă hirsut / a aprins degrabă lumina / s-a repezit la oglindă: / într-un târziu /    

a fost găsit chiar acolo / înlemnit de admiraţie / privindu-şi / cuţitul / vibrându-i între omoplaţi.”
854 

 

Respingând, fără ezitare, ideea posibilei sale apartenenţe la confreria poeţilor care clamau 

că nu ar putea trăi fără să producă poezie, astfel reactualizându-se cerinţa limitativă a lui R.M. Rilke, 

una care nu reprezenta decât o ispititoare poză cu iz romantic, Dorin Tudoran s-a ipostaziat drept 

producător al unor creaţii lirice ocazionale, goethean, fără apologia travaliului reflexiv, fără uzurparea 

inspiraţiei, pe care nu le vedea a fi disjuncte, ci, de bună seamă, concrescente, aidoma altora
855

. 

Ceea ce am remarcat (printre altele, în calitate de cititori ai secţiunii Literatură şi viaţă literară 

din vol. Adaptarea la realitate) este că – în privinţa subiectelor preocupante – Dorin Tudoran afişa 

o evidentă largheţe de opţiune. Singura restricţie se focaliza pe „tromboanele lui Adrian Păunescu şi ale 

altora”
856

, adică patriotismul practicat de scriitori de calibre diferite, graţie căruia ovaţioniştii îşi 

asigurau tipărirea scrierilor, mărirea tirajelor, generozitatea Puterii comuniste fiind stimulată de 
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 Dorin Tudoran, Primejdia clipei, în Respiraţie artificială, pp. 12–13. 
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prea mult.” (Henri Delacroix, Inspiraţia, în Psihologia artei, Editura Meridiane, Bucureşti, 1983, p. 175). 
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 Notă, în Dorin Tudoran, Eu, fiul lor (…), p. 97. 
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capacitatea literatului de a fi servil, aşa contribuind la consolidarea opiniei privind producerea „unei 

specii delirante de curteni fără frâu”
857

, prototipul fiind turbulentul Adrian Păunescu. 

Dezamăgit de reprezentaţiile „de bâlci ale alchimiştilor cuvântului”
858

, care îi conveneau 

Puterii, deoarece experimentalismul literar al locatarilor turnului de fildeş se adăuga altor forme de 

complicitate cu sistemul, Dorin Tudoran livra efigia spiritului creator beligerant, care – fără să fie 

obsedat de problematica vreunei poetici literare – s-a individualizat într-o încrâncenare sfidătoare 

de consecinţe, care îl poziţiona în descendenţa inclementului Paul Goma, ceea ce însemna mult pentru 

„responsabilităţile poeticului”
859

, ameninţat de ghilotina Cântării României.  

Poet fiind – de excepţie, prin Cântec de trecut Akheronul şi prin De bunăvoie, autobiografia 

mea – Dorin Tudoran avea să îşi finalizeze interviul acordat lui Nicolae Prelipceanu într-un mod 

surprinzător, prin întoarcerea într-o altă direcţie a semnificaţiei versului aparţinând lui Cesare Pavese: 

„Va veni moartea şi va avea ochii tăi”, acesta fiind substituit cu „va veni opera şi va avea ochii 

noştri, caracterul nostru”
860

. Pentru că nicio creaţie omenească nu scuză slăbiciunile autorului, deşi 

ideatic se avansează în această direcţie, D. Tudoran avea să pedaleze pe ideea vulnerabilizării valorii 

operei literare prin transferul deficitului de caracter al scriitorului în substanţa scrierilor sale.  

Ceea ce le imputa D. Tudoran comentatorilor de literatură şaptezecistă era dispersia în acţiuni 

de construire a mesajelor transmise către cititori, astfel că – peste valorile criticilor singulari, unele 

imbatabile – se juca drama fragilităţii solidarităţii de breaslă, clicile literare fiind în floare în România 

acelor ani. Dacă obsesia solidarizării nu îi chinuia pe criticii şaptezecişti, s-a întâmplat ca expectativa 

lor să gireze amorţirea procesului de stopare a invaziei nonvalorilor literare, a însăilărilor patriotarde, 

care umpleau numerele festive ale revistelor cultural-literare şi masivele volume omagiale închinate 

P.C.R.-ului şi atoateştiutorului Nicolae Ceauşescu, şi de înmulţire a valorilor refractare Puterii
861

. 

Această dezertare a criticii literare de la postul ei, pe care o simţea Dorin Tudoran, să fi fost 

doar părerea muşcătoare a unui spirit polemic? Să fi fost o stare generalizată? Una imuabilă? Una 

pasageră? Ceea ce rămâne irecuzabil în privinţa promoţiei ’70, prin comparaţie cu promoţia ’60, este 

insignifianţa investiţiilor criticii literare în confecţionarea de socluri pentru şaptezecişti
862

. 

Gazetăria postdecembristă a lui Dorin Tudoran construieşte imaginea inconfundabilă a unui 

duelist intrând în arena kakistocraţilor, unul care, luptându-se cu dictatura comunistă, a reuşit să fie 

biruitor asupra lui însuşi, în primul rând, şi învingător al sistemului, în al doilea rând, armonizarea 

vocii interioare cu vocea publică fiind axa definitorie a acestei individualităţi creatoare, de excepţie:  
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 Monica Lovinescu, Post-scriptum, în Unde scurte. Jurnal indirect, p. 553. 
858

 Dorin Tudoran, Avem mult mai puţine orientări distincte (…), în Adaptarea la realitate, p. 101. 
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 Virgil Ierunca, Dorin Tudoran şi revolta evidenţelor, în Subiect şi predicat, Editura Humanitas, Bucureşti, 1993, p. 110. 
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 Dorin Tudoran, Generaţia – o ficţiune obligatorie, în Adaptarea la realitate, p. 59. 
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 Ibidem, Restul a devenit... viaţă literară, p. 79. 
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 Laurenţiu Ulici, Promoţia 70 – privire generală, în Literatura română contemporană. I – Promoţia 70, p. 45. 
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– (…) sunt mulțumit că am reușit la un moment dat să-mi pun de acord vocea interioară cu 

vocea exterioară, (…), să-i dau vocii interioare dreptul de-a nu se mai manifesta doar ca o șoaptă 

temătoare, ci de a deveni singura mea voce – una limpede și din ce în ce mai puțin șovăitoare.
863

 

 

Fiind o operă deschisă, aşa cum ni se zice, trecutul se rescrie şi se reciteşte după reguli mai 

mult sau mai puţin limpezi, de care Dorin Tudoran şi comentatorul de astăzi nu poate face abstracţie, 

ambii căutând – fără entuziasm şi fără prea mari aşteptări – răspunsuri cărora instituţiile României 

postceauşiste întârzie să le dea viaţă, din cine ştie ce interese maladive, din temeri bine dosite: 

   

  „A cui să fie vina că frontiera între adevăr şi ficţiune, document şi bănuială, ipoteză                

şi certitudine s-a şters într-atât încât nu putem estima ce şi cât ni se va oferi drept adevăr?”
864

 

 

Trăind şi scriind atât în S.U.A., cât şi în România, Dorin Tudoran este silit să se reîntâlnească, 

din când în când, cu Tudorache: fie privind înspre „Agora” şi asasinarea lui Ioan Petru Culianu, 

fie înspre Colocviul Naţional de Poezie din 1978 şi documentele care îl scot deformat în actualitate, 

fie polemizând asupra unor motive majore, precum reconcilierea naţională sau agentul de influenţă, 

fie îndemnându-ne la solidaritate în jurul cazului Gheorghe Ursu ori evocând vânătoarea ale cărei 

obiective – înainte de 1990 – fuseseră poetul Tudoran, Mihai Horia Botez şi Nicolae Manolescu.  

Convins fiind că adevărul este singura cale a reconcilierii într-o lume care a avut parte de 

puţin adevăr şi înainte, şi după 1990, Dorin Tudoran – citind „controversata Carte albă a Serviciului 

Român de Informaţii”
865

 – se preface în restaurator de adevăruri, adevărul său fiind în răspăr cu 

adevărurile altora, astfel că 20 de articole – de la Reflexul de autoapărare până la Adevărul – 

singura reconciliere – formează O carte albă cu multe găuri negre
866

, în care moştenirii din scrinul 

cel negru al Securităţii i se face o respiraţie artificială, după metoda (lectura) lui D. Tudoran
867

. 

După anul 1990, pericolele mortale pentru proaspăta democraţie erau două: primul – vicleana 

restaurare a trecutului, extrem de vizibilă, iar al doilea – rafistolarea biografiilor, mulţi dintre semenii 

noştri angajându-se într-o „industrie a minţitului cu program”
868

, pe ambele paliere figurând şi Ion 

Cristoiu, semnatarul articolelor Pe când dosarele disidenţilor? („Jurnalul naţional”, 29 august 2006) 

şi Pe când dosarul lui Dorin Tudoran? („Jurnalul naţional”, 25 septembrie 2006). 

Cel ce avusese curajul suicidar să înfrunte organele şi pe atoateştiutorul (căruia, la 1 august 

1984, i se adresase cu Excelenţă, nu cu stereotipul Mult stimate Tovarăşe Secretar General, într-o 

scrisoare de neuitat: prin cutezanţă, ideaţie, formulări, expunându-şi drama de ostatic politic) s-a 
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 Dorin Tudoran – Cristian Teodorescu, Prin schimbare mai tot omul înțelege să se schimbe ceilalți, dar el să rămână 

același, în „Caţavencii”, 8 iulie 2020. 
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 Dorin Tudoran, Datul în bobi, în Kakistocraţia, p. 367. 
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văzut maculat, în anul 2006, de ex-conducătorul peste „comandoul de gherilă neoproletcultistă 

cu numele de cod Supliment literar-artistic al Scînteii tineretului”
869

, adică de Ion Cristoiu sau Coroiu 

(după lista istoricului Mădălin Hodor, din „Revista 22”, din 17 aprilie 2018). 

Rezumativ vorbind acum, în cele cinci articole care formează capitolul De la statul-turmă 

la statul-haită, din România ca părere (2015), Dorin Tudoran – în calitate de comentator intransigent 

al societăţii româneşti de după 1990, pe care analistul, polemistul şi pamfletarul o examinează, sub 

aspectul gravelor slăbiciuni ale instituţiilor şi ale oamenilor, începând cu Kakistocraţia şi terminând 

cu Luxul indiferenţei – repune în discuţie una dintre temele obsesive: relaţia scriitorilor cu D.S.S.-ul. 

Când documente din Eu, fiul lor. Dosar de Securitate şi din Cartea Albă a Securităţii. Istorii 

literare şi artistice 1968–1989, obnubilează şi deformează realităţile în mijlocul cărora poetul fusese 

prins, sub lumina reflectoarelor, în ipostaza lui cea mai veridică, de luptător contra dictaturii pe care 

o supunea radiografierii tăioase, intervine condeiul polemistului, astfel că imaginea unui eveniment 

– Colocviul Naţional de Poezie Mihai Eminescu (Iaşi, 1978) – începe să se lumineze în favoarea 

cititorului, odată cu articolul Cizmare, nu mai sus de sanda! („România literară”, 21 mai 1997). 

 Scriind Publicistica postdecembristă. „Trecutul ca operă deschisă”, venind în continuarea 

eforturilor lui Dorin Tudoran de a reconstrui adevărul momentului Colocviul Naţional de Poezie 

Mihai Eminescu (1978), s-au avut în vedere – în măsura în care au fost identificate – articole semnate, 

după 1990, de foşti participanţi la Colocviu, discursurile rostite în aula Bibliotecii Universitare 

Mihai Eminescu
870

, în 1978, pe lângă corespondenţa dintre autorul Kakistocraţiei şi postfaţatorul 

volumului De bunăvoie, autobiografia mea (2020), fiind pentru prima dată când cineva îl repune, 

astfel, pe Tudoran în contextul şaptezecist conservat în acele alocuţiuni rămase tabu peste 20 de ani.  

Dacă există o politică a debarasării României de astăzi de România de ieri nu prin cercetarea 

tuturor feţelor răului comunist, care şi-a luat un imens tribut de suferinţă din viaţa predecesorilor 

noştri, ci prin expedierea istoriei recente la gropile a fel de fel de Berevoieşti, Dorin Tudoran, ştiind 

că pericolul revenirii în forţă a monstruosului nu trebuie privit cu lejeritate, ne provoacă să ne mai 

uităm o dată sau de zeci de ori la ce fel de ţară ne construim şi mai ales cu cine o facem
871

.  

Întrebat de Vlad Stoicescu: – (…) Cine aţi fi putut fi în absenţa lui „Tudorache”?, Dorin 

Tudoran recunoştea că viaţa şi literatura îi fuseseră lucrate de sistemul totalitar, că rămâne prizonierul 

propriei istorii, că priveşte cu o jumătate de ochi în prezent şi în viitor, iar cu un ochi şi jumătate 

în trecutul dătător de insomnii, cu toate că îşi doreşte să iasă din burta acestui chit mistuitor, 

despre care depune mărturie o bună parte a publicisticii sale postdecembriste
872

.  
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 Dorin Tudoran, Mare sculă / pă basculă – Pamflet, în Kakistocraţia, p. 524. 
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Tudoran, Securişti şi sinecurişti, în Absurdistan. O tragedie cu ieşire la mare, p. 220). 
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 – (...) în absenţa lui „Tudorache” aş fi fost un tip mai amuzant, ceva mai zâmbitor (cum promitea adolescentul de 

demult) şi admirând un raft de cărţi purtându-mi semnătura. Cu acest „Tudorache” în cârcă, sunt un tip cu totul plicticos, 
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Celor ce l-au considerat transfug, dar şi celor ce ar face impardonabila mişcare să li se alăture 

primilor, Dorin Tudoran le ripostează din profunzimile sincerităţii sale, care – împletită cu nerăbdarea 

acţiunii şi absenţa oricărei disponibilităţi de pertractare cu demonii Puterii – i-a adus atâtea necazuri, 

de la hărţuirea cotidiană la cenzurarea totală, de la pauperizarea familială la arestarea temporară, de la 

greva foamei la expatrierea din 1985: – (...) Am plecat cu fruntea sus, după ce am spus ce aveam 

de spus celor din cauza cărora nu se mai putea respira.
873

  

 După 1990, redactorul-şef al revistei „Agora” a conştientizat că orice scriitură predecembristă, 

care nu avusese cum să evite cenzura comunistă şi autocenzura, devenea măcar parţial inactuală, 

că scriitorul, oricare va fi fiind el, trebuia să treacă printr-un dureros proces al reinventării de sine, 

fiindcă recenta macrostructură politico-socio-literară, cu toate evidenţele „comunismului rezidual”
874

, 

altceva aştepta de la fiecare, libertatea având costurile ei majore, inevitabile: – (…) Fiecare dintre noi 

avem această spaimă – că, probabil, nu mai putem scrie la fel.
875

  

 Pentru că îşi plătise „vama de sânge” (Mircea Ciobanu) cu ani înainte, când se lămurise 

că poezia ironiei şi parabolico-esopică trebuia uitată, ca fiind una nevolnică, de lăsat în seama celor ce 

se mulţumeau cu rezistenţa numai prin cultură, când făcuse saltul de la omul de bine D. Tudoran 

la cazul Tudorache, când decisese jertfirea literatului spre salvarea insului, când trăsese cartea 

expatrierii, asumându-şi riscurile patriei adoptive, Dorin Tudoran, după anul 1990, se descoperea uşor 

integrabil în altă Românie, în care „tridentul”
876

 analiză-polemică-pamflet avea să îl facă imbatabil. 

Scriind şi publicând În apărarea Măriei Sale – Pamfletul!
877

, Dorin Tudoran a reacţionat 

la opinia mai tânărului gazetar Costi Rogozanu, potrivit căruia se înregistrează o explozie de pamflete 

în presă, cele mai multe fiind rezultatul unor motivaţii stupide, vindicative şi demolatoare, drept care 

avem un turbion al spiritului agresiv, al insalubrităţilor verbale, fiind deci necesară o autocenzurare 

(cvasi)colectivă, de vreme ce oricum modelele Tudor Arghezi şi Ion Vinea rămân tot imbatabile.  

Înţelegem din titlu, În apărarea Măriei Sale – Pamfletul!, că Dorin Tudoran îşi recunoaşte 

şi îşi apără vocaţia de pamfletar, că pamfletul trebuie – indiferent de cotele realizărilor de tipul Tudor 

Arghezi şi Ion Vinea – să rămână arma chinuiţilor de problemele politico-socio-culturale, că scriitorul 

nu ar avea la dispoziţie alte instrumente de corijare a omului compromis, deteriorat („cum au stricat 

omul acum, trebuie să mai treacă cel puţin 2 generaţii ca să se îndrepte lucrurile”
878

), că „baobabul 

românesc”
879

 este, parafrazându-l pe Grigore Alexandrescu, prea bun pentru... pamflete. 
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Prefaţa Spovedania unui pamfletar – anunţată prin Mărturisirea scribului pamfletar, din cartea 

De bunăvoie, autobiografia mea – schiţează o poetică a pamfletului, a cărui caracteristică definitorie 

va rămâne exagerarea atitudinală faţă de obiectul ţintuit pe masa de disecţie a pamfletarului, care îi 

şochează pe ceilalţi prin tăişurile ideatico-stilistice ale produsului finisat, contextualizat şi motivat
880

. 

Ceea ce nu omite să ne reamintească Tudoran este că în privinţa unor subiecţi ai pamfletelor 

sale – Andrei Pleşu, în Monşerul Montaigne, Andrei Cornea, în Omul netrăit, Adrian Cioroianu, 

în Cioroipanul şi Ţara minunilor, Zoe Petre, în Hannah Arendt, pelicanul sau babiţa, asupra cărora 

scalpelul slovei de foc, în clipa urgenţei, a acţionat nemilos – a fost ispitit să cedeze posibilităţii 

de renunţare la respectivele texte, însă în cele din urmă nu a făcut-o.  

Ceea ce l-a împins pe acest performer al libertăţii de creaţie să ia în calcul eliminarea unor 

pamflete, să se cenzureze, să procedeze aşa cum alţii lucrau altădată, înainte de 1990, era efectul 

cântăririi pamfletelor cu pricina, constatându-se că erau „prea polemice”, că „excesul pamfletar”
881

 

le dădea târcoale cu succes, astfel făcându-le posibile candidate la devierea de la un pattern. 

Mânuind ustensilele pamfletarului, Dorin Tudoran îi sancţionează – moraliceşte – pe farsorii 

politicii postdecembriste, pe afaceriştii adorând „statul de drept preferenţial”, pe flaşnetarii din presa 

tipărită şi online, din televiziuni independente (de orice deontologie), pe plagiatorii şi pe debitanţii 

Securităţii, pe politologii şi pe obsecvioşii prezidenţiali, pe şarlatanii şi pe ignarii din vârful cluburilor 

sportive, transformaţi în producători de capodopere elaborate în 10-20 de zile pe la Jilava. 

Ceea ce am ţinut să mai evidenţiem în capitolul Publicistica postdecembristă. „Dacă te arăt 

cu degetul, te găuresc” este dubla modalitate de luare în posesie atât a obiectului, cât şi a subiectului 

pamfletului, de aceea am propus, din nevoia de coerenţă a discursului interpretativ, opoziţia dintre 

pamfletele cu subiecţi la vedere şi pamfletele cu subiecţi camuflaţi, aşteptându-şi investigatorii.  

Această dosire dibaci regizată a identităţii victimei pamfletarului este văzută drept o formă 

de autocenzurare şi una de codificare de după 1990, diferite de cele practicate înainte de 1990 

de acuzatorul agentului de influenţă din Frig sau Frică? Sau despre condiţia intelectualului român de 

azi, de semnatarul poemelor Gravură cu şoim, Mâini de pianist, Naturalistul, Cronică din alt veac, 

Despre Saturnalii, Întâmplare aproape asiatică, Nesfârşita pribegie, De neuitatul Caligula, Slavă ţie, 

Caracalla!, de locutorul de la Congresele Internaţionale de la Madrid (1985) şi de la Hamburg (1986). 

 Fiind conştient că frecventatorul de pamflete îşi are cruzimea lui bine motivată, în sensul că 

– urmărind lupta dintre pamfletar şi subiecţi – se aşteaptă să vadă cât mai mult sânge pe pereţi, fără 

să fie în mod special interesat de adevărurile ori de neadevărurile aduse în pagină, de vreme ce 
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„invectiva reprezintă una dintre formele cele mai delectabile ale artei literare”
882

, Tudoran nu rămâne 

indiferent la această slăbiciune a cititorului, drept care optează pentru pamfletele cu subiecţi la vedere.  

 Meliorist, nonvindicativ, Dorin Tudoran – şi când construieşte pamflete cu subiecţi la vedere, 

şi când semnează scrieri cu subiecţi ascunşi, a căror identitate este recuperabilă din indiciile pe care 

pamfletarul le poziţionează abil în structura produsului – mizează atât pe voinţa de cooperare, cât şi 

pe competenţa lectorului său, care – spre a nu se lăsa bătut de acest soi de codificare (nedescinzând 

din „strategia «şopârlitei»”
883

, desigur) – are nevoie de o intensă conectare la realităţile cetăţii.  

 De la maestrul Nicolae Breban, agentul de influenţă din Frig sau Frică? Sau despre condiţia 

intelectualului român de azi, din 1984, despre care am scris în Eseistul, agentul de influenţă şi Paul 

Goma, din capitolul al doilea, la tribunul C.V. Tudor, Marele Apucat din Pacientul Naţional, din 

2005, au trecut zeci de ani, schimbându-se cauzele şi formele cenzurării şi ale autocenzurării.  

 Ceea ce a rămas aceeaşi este metoda construirii pamfletului cu obiect mascat, ea constând 

în ştiinţa semnatarului de a distribui – cu mâna strategului – indicii extratextuale în reţeaua creaţiei 

sale ironico-satirizante, astfel că pentru o bună înţelegere va fi nevoie de o excelentă cunoaştere   

a contextului politico-socio-literar, din care sunt decupate referinţe-cârlig, pe care va trebui să le 

combinăm în vederea revenirii la identitatea subiectului, pe care s-a exersat arta pamfletarului.  

 Că aceleaşi victime ale pamfletarului sunt prezente când în pamflete cu subiecţi la vedere 

(să zicem: Elena Udrea – în Pocnind din bici pe lângă voi ori Beckett, Udrea şi Ionesco; Vladimir 

Tismăneanu – în Un linşat pentru eternitate: belicosul Rollerică sau Adjectivita epitetică), când în 

pamflete cu subiecţi escamotaţi (Elena Udrea – în Samsung & Didina ori Creşterea şi descreşterea 

doamnei Calistru; Vladimir Tismăneanu – în Valdemir de Torquemada sau Linguşica, de exemplu) 

nu este de mirare: libertăţile şi constrângerile eului creator se modelează odată cu scopurile sale.  

 Urmărind exhibarea în pagină a realităţii explozive a textului, nu la nivelul intenţionalităţii 

auctoriale (căci în principal atacul se dă asupra mentalităţii de tipul C.V. Tudor şi în subsidiar asupra 

unui „personaj de coşmar”
884

), ci la nivelul scriiturii, unde se verifică exemplaritatea pamfletarului, 

afirmăm izbânda felului „de a spune asupra lucrului spus”
885

, întărind convingerea că într-o anume 

etapă a elaborării invectivei sale polemistul rămâne în urma pamfletarului care face limbajul să fie apt 

să se privească pe sine, narcisismul cuvântului scris aspirând să fie o garanţie a succesului literar:  

  
 „Este râvnit de ospicii şi puşcării, dar libertatea de care se bucură îl ajută să facă el viaţa 

politică asemănătoare unui ospiciu ori unei puşcării. Nostalgiile unora pentru groapa de gunoi 

a istoriei continuă să-l trimită în parlament, instituţie pe care a reuşit să o transforme într-un 
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circ al cărui unic rol este să-i asigure imunitate. Are mâinile încălţate în Rolexuri de aur, fiindcă, 

vezi Doamne, cătuşele de oţel sunt prea dure pentru încheieturile sale. E cărat în maşini de lux, 

când singurele mijloace de transport pentru care se califică sunt cămaşa de forţă şi zeghea.  

Vehicule de mare tonaj circulă încă pe dârele lăsate în urmă de această târâtoare. (...) De fapt, tot 

ceea ce trebuia întreprins spre a dovedi că bâţâitul a practicat poliţia politică ar fi fost fotocopierea 

colecţiei acelei fiţuici săptămânale în care a tunat şi turnat împotriva «duşmanilor poporului», 

cum numai şeful său de bârlog mai era capabil să o facă. (...) Şi-a început cruciadele postdecembriste 

întocmind «liste ale ruşinii», el, emblema celei mai crase neruşinări. (...) Singura categorie de 

compatrioţi mari şi de partid care rezistă spasmelor acestui zgâlţâit de gradul 9 pe scara Richter 

sunt lăutarii. Ei deschid şi închid lucrările şedinţelor, consiliilor ori congreselor în care Marele 

Apucat intră preşedinte şi iese papă. (...) Retoric ca un pisoar, contagios ca holera şi etern ca moartea, 

de la o vreme pacientul naţional a început să semneze cu titlul de... Doctor.”
886

  

 

Dorin Tudoran – înţelegem din ceea ce scrie şi din cum scrie despre o Românie în derivă, care 

nu este altceva decât o părere prinsă într-un turbion de păreri – trece prin calvarul intelectualilor 

nemulţumiţi de semeni şi deopotrivă de ei înşişi, fiind grăbiţi să vadă cum omul şi cum societatea 

se deschid tot mai îndrăzneţ şi mai iute către o perfecţiune fantomatică, după cum se vede, al cărei 

mers, mereu în faţa noastră, nu va înceta să ne fie tot atât de necesar ca laptele matern
887

. 

Ca în literatura lui Tudoran să fie posibilă evoluţia de la Mic tratat de glorie la De bunăvoie, 

autobiografia mea, de la Martori oculari la Frig sau Frică? Sau despre condiţia intelectualului 

român de azi, de la Adaptarea la realitate la România ca părere, a fost nevoie de mutaţii cruciale, 

politico-sociale, externe şi interne, de la Valea Jiului din 1977 la Braşovul din 1987, de la Goma cel 

din 1977 la Tudoran cel din 1985, de la Lech Wałęsa şi Solidaritatea din 1980 la Mihail Gorbaciov 

şi Perestroika din 1987, de la căderea Zidului Berlinului la Revoluţia din decembrie 1989, să zicem. 

Ceea ce s-a întâmplat între scriitorul Tudoran – cel ce urma să se declare mirat, dacă nu chiar 

iritat, după 1990, de consecvenţa comentatorilor în aplicarea criteriului etic asupra scrierilor sale
888

 

– şi dictatura izolaţionistă, aşa cum Eu, fiul lor. Dosar de Securitate ne-o arată, a fost nu o hârjoneală, 

ci o luptă pe viaţă şi pe moarte, între o victimă de nedomolit şi nişte persecutori inventând identitatea 

parazitară Tudorache, pe temelia identităţii creatoare exemplare Tudoran, de a cărei verticalitate 

civico-profesională nu se îndoieşte nimeni, dacă este de bună-credinţă şi nu detractor cu simbrie. 

În momentul conştientizării apogeului radicalizării sale, Dorin Tudoran – subţiind graniţa 

dintre biograficul traumatizant şi poeticul similarităţii („nu sunt aidoma acestui poem al meu – sunt 

el!”
889

) – a acceptat (în confruntarea cea mare cu sine, în primul rând, şi cu instituţiile Puterii, în al 

doilea rând) că discursul literar parabolico-esopic îşi epuizase forţa combativă, devenind admisibil 

pentru o dictatură căreia, din calcule prost făcute, îi plăceau la culme pozele trucate, arătând o naţiune 

unită în jurul unei mediocrităţi prezidenţiale cu îngrijorătoare ifose faraonice.  
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Sălbăticia regimului ceauşist l-a transformat pe Dorin Tudoran într-un scriitor politic, într-un 

maestru al retoricii refuzului total, ori în miezul fiinţei sale exista subversivul în stare de aţipire, cel 

ce sub continua lovire exterioară s-a trezit şi a intrat în faza de ofensivă nebună? Tot răscitind enunţul 

„am devenit, sub presiunea timpurilor şi graţie slăbiciunilor interioare, o voce a unei mulţimi care, 

de fapt, nu vroia să urle”
 890

, ne-am întărit în convingerea că Dorin Tudoran a fost victima propriei 

structuri genetice înainte de a fi produsul contextului politico-socio-literar al anilor 1970–1980. 

Nevoia utilizării altor instrumente de atac asupra Puterii sangvinare („pagina de gazetărie 

ori de analiză”
891

, de pildă), care să-i provoace traume cât mai severe, era irepresibilă, iar expatrierea, 

chiar dacă se bănuia că avea să aducă renunţarea la poezie, se construia ca o alternativă de program 

existenţial, dincolo de limesul dictaturii ceauşisto-nord-coreeane.  

Odată cu Dorin Tudoran – venind în siajul cazului Goma – instituţiile regimului s-au zgâlţâit, 

substanţa volumului De bunăvoie, autobiografia mea fiind grăitoare în această direcţie: D.S.S.-ul   

(„m-alerga scăldat în spumă / un pluton cu tălpi pătrate”
892

), P.C.R.-ul şi C.C.E.S.-ul („sunt mari 

buşeli la Propagandă”
893

), Preşedinţia („pentru mine da Chezarul / dulci perechi de şase-şase”
894

).  

Ajuns în S.U.A., Dorin Tudoran – promovând literatura altora, în calitate de cofondator al 

„Agorei”, alături de Michael Radu şi alături de Vladimir Tismăneanu, creditând deopotrivă esteticul 

şi eticul prin paginile celebrei sale reviste – şi-a menţinut vie conştiinţa apartenenţei la spaţiul cultural 

românesc din care fusese scos cu anasâna, fapt la care a contribuit serios chiar el, poetul, dar în care 

spera să se reintegreze firesc, nu prea târziu, ceea ce s-a întâmplat, sinuos, după 1990.  

Oficiant al esteticului şi devot al eticului, în direcţia viziunii lui Luigi Pareyson
895

, Dorin 

Tudoran îşi expune ţinta demersului poetico-jurnalistic, accentuând traseul neobositei combativităţi 

din predecembrism şi din postdecembrism, confesându-se dincolo de orice poză literară, pentru că 

tăria competenţei în această direcţie îi lipseşte, prin opoziţie cu neîndoielnica exemplaritate a altora: 

 
„Nu am visat, cum cred unii, să schimb lumea. Sau am făcut-o doar rareori, în clipe de 

insolenţă, de profundă rebeliune împotriva neputinţei binelui de a prevala. Dacă am visat permanent 

la ceva, a fost să nu contribui la a lăsa această lume mai rea decât am găsit-o.”
896

 

                                                 
890

 Dorin Tudoran, Scrisoare către Daniel Cristea-Enache, în „Adevărul literar şi artistic”, nr. 623, 2 iulie 2002.  
891

 Dorin Tudoran – Daniel Cristea-Enache, Mă consider deja mort (…), în Sertarul Scriitorului Român, p. 230. 
892

 Dorin Tudoran, Vis, în De bunăvoie, autobiografia mea, p. 136. 
893

 Ibidem, Pastel de toamnă, p. 140.  
894

 Ibidem, Vis, p. 136.  
895

 „Angajarea personală de a se dedica unei sarcini de ordin artistic conţine acceptarea regulilor şi normelor formării ca 

adevărate legi morale, pe care artistul trebuie să le respecte pentru că s-a angajat iniţial la ele. Şi să nu se spună că 

în acest caz legea etică se rezolvă fără rest în legea estetică, în sensul că nu prescrie decât că artistul, pentru a fi 

aşa ceva, trebuie să fie artist, adică trebuie să facă artă şi nu altceva; deoarece, în realitate, este vorba tocmai de 

contrariu, adică de legi poetice care, în exerciţiul concret şi personal al artei, devin legi etice şi se încarcă cu un înţeles 

moral, luând aspectul de reguli pe care artistul nu le poate viola fără consecinţe, nu numai pentru că ar înceta să fie 

artist, ci şi pentru că ar fi compromisă sarcina căreia i s-a dedicat în mod liber şi ar fi trădat angajamentul pe care i l-a 

luat iniţial pe propria sa responsabilitate.” (Luigi Pareyson, Intervenţia celorlalte activităţi în operaţiunea artistică: 

gândire şi moralitate în artă, în Estetica. Teoria formativităţii, Editura Univers, Bucureşti, 1977, p. 53). 
896

 Dorin Tudoran, Postfaţă, în Kakistocraţia, p. 585.  



 

BIBLIOGRAFIE  

 

I. BIBLIOGRAFIE DE AUTOR. VOLUME DE POEZIE 

 

● Mic tratat de glorie, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1973  

● Cântec de trecut Akheronul, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1975 

● Uneori, plutirea, Editura Eminescu, Bucureşti, 1977 

● O zi în natură, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1977 

● Respiraţie artificială, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1978 

● Pasaj de pietoni, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1979  

● Semne particulare, Editura Eminescu, Bucureşti, 1979 

● De bunăvoie, autobiografia mea, Editura Nord, Aarhus, 1986 

● Ultimul turnir, Editura de Vest, Timişoara, 1992 

● Viitorul facultativ / Optional Future, Editura Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 1999 

● Tânărul Ulise, Editura Polirom, Iaşi, 2000 

● Pisicuţ. Somnografii, Editura Paralela 45, Piteşti, 2010 

● De bunăvoie, autobiografia mea, Editura Amphion, Bacău, 2020 

 

II. BIBLIOGRAFIE DE AUTOR. VOLUME DE PUBLICISTICĂ PREDECEMBRISTĂ 

 

● Martori oculari, Editura Junimea, Iaşi, 1976 (în colaborare cu Eugen Seceleanu) 

● Biografia debuturilor, Editura Junimea Iaşi, 1978 

● Nostalgii intacte, Editura Eminescu, Bucureşti, 1982  

● Adaptarea la realitate, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1982 

 

III. BIBLIOGRAFIE DE AUTOR. VOLUME DE PUBLICISTICĂ POSTDECEMBRISTĂ 

 

● Kakistocraţia, Editura ARC, Chişinău, 1998 

● Absurdistan. O tragedie cu ieşire la mare, Editura Polirom, Iaşi, 2006 

● Băsesc, deci exist! Intelighenţie şi Putere în România 2004–2014, Editura Cartier, Chişinău, 2015 

● România ca părere, Editura Polirom, Iaşi, 2015 

● Luxul indiferenţei, Editura Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2015  

 

IV. DOCUMENTE DIN ARHIVA SCRIITORULUI ŞI CORESPONDENŢĂ ONLINE  

 

● Mircea Doru Lesovici, Postfaţă (dactilogramă) 

● Vasile Igna, Stimate tov. Tudoran (Editura Dacia, nr. 425, 18.II.1983; dactilogramă) 

● Dorin Tudoran – Szöcs Géza, De bunăvoie, autobiografia mea (Bucureşti, martie 1985; dactilogramă) 

● Dorin Tudoran – Vlad Georgescu, Despre Frig sau Frică? Sau despre condiţia intelectualului român de azi 

(interviu); Radio Europa Liberă (Actualitatea Românească, 29 august 1985; transcriere de F.D. Dincă) 

● Dorin Tudoran, Vocaţia de-a rămâne european (Madrid, 16 octombrie 1985; dactilogramă) 

● Dorin Tudoran, Dictatura Interjecţiei sau 5 fişe pentru o necesară istorie a Oglinzii ca Artă  (Hamburg, 

22–26 iunie 1986; dactilogramă)  

● Dorin Tudoran, Scrisoare către scriitorii germani din România (Washington, octombrie 1986; dactilogramă) 

● Dorin Tudoran, Civilization versus Anti-Civilization: To Graduate Or Not, în Debates on the Future of 

Communism. Edited by Vladimir Tismăneanu and Judith Shapiro, Macmillian, 1987 (trad. de Dorin Tudoran 

şi Florin Daniel Dincă) 

● Vladimir Bukovsky, Dear Dorin (Anglia, 18 august 1989; dactilogramă) 

● Florin Daniel Dincă – Dorin Tudoran, Corespondenţă online (15 martie – 15 iulie 2020) 



 

V. DOCUMENTE PREDECEMBRISTE ŞI POSTDECEMBRISTE 

 

● Ceauşescu, Nicolae, Propuneri de măsuri pentru îmbunătățirea activității politico-ideologice, de educare 

marxist-leninistă a membrilor de partid, a tuturor oamenilor muncii – 6 iulie 1971 – Expunere la Consfătuirea 

de lucru a activului de partid din domeniul ideologiei şi al activităţii politice şi cultural-educative – 9 iulie 

1971, Editura Politică, Bucureşti, 1971 

● Decretul nr. 472/1977 cu privire la încetarea activității Comitetului pentru Presă și Tipărituri, în Buletinul 

Oficial nr. 138, 26 decembrie 1977 

● S.R.I., Cartea Albă a Securităţii. Istorii literare şi artistice 1969–1989, 1996 

● Comisia Prezidenţială pentru Analiza Dictaturii Comuniste din România. Raport final, Bucureşti, 2006, 

http://old.presidency.ro/static/rapoarte/Raport-final-CPADCR.pdf-p10 

● D.U.I. nr. 233433, în Dorin Tudoran, Eu, fiul lor. Dosar de Securitate, Editura Polirom, Iaşi, 2010  

● C.N.S.A.S., Direcţia Arhivă Centrală, 4 martie 2018  

 

VI. POEZIE ŞI PUBLICISTICĂ. REEDITĂRI. PREFEŢE ŞI POSTFEŢE 

 

● Mihăieş, Mircea, Transcendenţa interzisă, în Ultimul turnir, Editura de Vest, Timişoara, 1992 

● Tudoran, Dorin, Cuvânt înainte, în Onoarea de a înţelege. Interviuri, Editura Albatros, Bucureşti, 1998 

● Lefter, Ion Bogdan, Poezia „omului revoltat”, în Viitorul facultativ. Poezii alese, Editura Fundaţiei Culturale 

Române, Bucureşti, 1999  

● Mihăieş, Mircea, Discursul dandy, în Tânărul Ulise, Editura Polirom, Iaşi, 2000  

● Tudoran, Dorin, Postfaţă, în Tânărul Ulise, Editura Polirom, Iaşi, 2000  

● Martin, Mircea, Opera şi viaţa unui om întreg, în Pisicuţ. Somnografii, Editura Paralela 45, Piteşti, 2010 

● Tudoran, Dorin, Cuvânt înainte. Sticla. Apa. Malul. Oamenii, în De bunăvoie, autobiografia mea, Editura 

Amphion, Bacău, 2020 

● Dincă, Florin Daniel, Dorin Tudoran, De bunăvoie, autobiografia mea. Lungul drum al întoarcerii acasă, 

în De bunăvoie, autobiografia mea, Editura Amphion, Bacău, 2020 

 

VII. PUBLICISTICĂ POSTDECEMBRISTĂ. PREFEŢE ŞI POSTFEŢE 

 

● Manolescu, Nicolae, Prefaţă, în Kakistocraţia, Editura ARC, Chişinău, 1998 

● Tudoran, Dorin, Postfaţă, în Kakistocraţia, Editura ARC, Chişinău, 1998 

● Tudoran, Dorin, Spovedania unui pamfletar, în Absurdistan. O tragedie cu ieşire la mare, Editura Polirom, 

Iaşi, 2006 

● Tudoran, Dorin, Prefaţă, în Băsesc, deci exist! Intelighenţie şi Putere în România 2004–2014, Editura 

Cartier, Chişinău, 2015  

● Ungureanu, Cornel, Postfaţă. Dorin Tudoran – poezie şi „blogdaproste”, în Băsesc, deci exist! Intelighenţie 

şi Putere în România 2004–2014, Editura Cartier, Chişinău, 2015 

● Antohi, Sorin, Elegiile unui pamfletar, în Dorin Tudoran, România ca părere, Editura Polirom, Iaşi, 2015  

 

VIII. DORIN TUDORAN ÎN INTERVIURI POSTDECEMBRISTE  

PRELUATE ÎN VOLUME 

 

● Dorin Tudoran – Octavian Paler, Ce-am făcut de când am fost silit să-mi părăsesc ţara a mers împotriva 

uitării, în Kakistocraţia, Editura Arc, Chişinău, 1998 

● Dorin Tudoran – Vitalie Ciobanu, Trădările fundamentale nu vin atât din presiunea exteriorului, cum 

ne place să ne amăgim, cât din slăbiciunile interiorului , în Kakistocraţia, Editura Arc, Chişinău, 1998 

● Dorin Tudoran – Gabriela Adameşteanu, După ce a dispărut dictatura, am descoperit că mulţi dintre 

noi ne purtăm ca nişte tirani de buzunar, în Kakistocraţia, Editura Arc, Chişinău, 1998 



  

● Dorin Tudoran – Leo Butnaru, Dacă nu ai o brumă de bun-simţ, faci umbră pământului degeaba, în 

Kakistocraţia, Editura Arc, Chişinău, 1998  

● Dorin Tudoran – Daniel Cristea-Enache, Mă consider deja mort, fiindcă nu mai sunt gata să mor pentru 

credinţele şi idealurile mele, în Sertarul Scriitorului Român. Dialoguri pe hârtie, Editura Polirom, Iaşi, 2005 

● Dorin Tudoran – Nicolae Coande, Nu pot stinge încă definitiv rebeliunea din mine în faţa imposturii, 

prostiei şi orbirii, în Celălalt capăt. Interviuri, Editura Curtea Veche Publishing, Bucureşti, 2006 

● Dorin Tudoran – Vlad Stoicescu, Noi, românii – între Avram Iancu şi Gore Pirgu, în Băsesc, deci exist! 

Intelighenţie şi Putere în România 2004–2014, Editura Cartier, Chişinău, 2015 

● Dorin Tudoran – Gellu Dorian, Poeţii sunt imprevizibili – şi atunci când decid să tacă, şi atunci când 

hotărăsc că ar mai avea ceva de spus. De preferat ar fi să tacă, dacă nu mai au nimic esenţial de spus , 

în Luxul indiferenţei, Editura Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2015 

● Dorin Tudoran – Liviu Antonesei, Epoca este mereu vicleană sau Prieteniile nu mor niciodată; ele doar 

se destramă, în Luxul indiferenţei, Editura Şcoala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2015 

● Dorin Tudoran – Rodica Palade, Turnătoria ca vocaţie irepresibilă, în Luxul indiferenţei, Editura Şcoala 

Ardeleană, Cluj-Napoca, 2015 

 

IX. DORIN TUDORAN ÎN INTERVIURI POSTDECEMBRISTE DIN PERIODICE 

 

● Dorin Tudoran – Cassian Maria Spiridon, Am destin. Şi pentru aşa ceva nu există merite personale. Ţi se dă, 

în „Convorbiri literare”, nr. 8, august 1999 

● Dorin Tudoran – Elena Vlădăreanu, Nu am scris această carte. De fapt, m-a scris ea pe mine, de două 

ori, în „Suplimentul de cultură”, nr. 283, 25 septembrie 2010 

● Dorin Tudoran – Andra Rotaru, Lumea se aşază din nou cu susul în jos, în „Luceafărul de dimineaţă”,   

nr. 8, 2010 

● Dorin Tudoran – Dia Radu, M-am simţit toată viaţa român. Acum mă simt şi american, în „Formula 

As”, nr. 974, 2011 

● Dorin Tudoran – Alexandru Petria, Un cutremur nu poate fi povestit, în „Tribuna”, nr. 253, 2013 

● Dorin Tudoran – Răzvan Chiruţă, Pentru a trăi deplin singurătatea, trebuie să fii sau Dumnezeu, sau fiară, 

în „Suplimentul de Cultură”, nr. 495, 28 septembrie 2015 

● Dorin Tudoran – Emilian Galaicu-Păun, Mă culc cu Bacovia în suflet şi mă trezesc cu Eminescu în minte. 

Sau invers, în „Revista Literară”, nr. 8, 2018 

● Dorin Tudoran – Ovidiu Şimonca, Bâlciul deșertăciunilor rămâne același, în „Observator cultural”, 

25 iunie 2020 

● Dorin Tudoran – Cristian Teodorescu, Prin schimbare mai tot omul înțelege să se schimbe ceilalți, 

dar el să rămână același, în „Caţavencii”, 8 iulie 2020 

 

X. BIBLIOGRAFIE AUXILIARĂ. SURSE EXTERNE. VOLUME 

 

● Arendt, Hannah, Originile totalitarismului, Editura Humanitas, Bucureşti, 2014 

● Borges, J.L., Borges despre Borges, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1990 

● Bourdieu, Pierre, Regulile artei, Editura Art, Bucureşti, 2012 

● Delacroix, Henri, Psihologia artei, Editura Meridiane, Bucureşti, 1983 

● Eckermann, Johann Peter, Convorbiri cu Goethe în ultimii ani ai vieţii sale, Editura pentru Literatură 

Universală, Bucureşti, 1965 

● Escarpit, Robert, Literar şi social, Editura Univers, Bucureşti, 1974 

● Frye, Northrop, Anatomia criticii, Editura Univers, Bucureşti, 1972   

● Goethe, Johann Wolfgang, în J.P. Eckermann, Convorbiri cu Goethe în ultimii ani ai vieţii sale, Editura 

pentru Literatură Universală, Bucureşti, 1965 

● Pareyson, Luigi, Estetica. Teoria formativităţii, Editura Univers, Bucureşti, 1977 



  

● Pasternak, B.; Kaverin, V.; Slonimski, M., Memorii, Traducere, prefaţă şi aparat critic de Mihai Novicov, 

Editura Univers, Bucureşti, 1978 

● Pasternak, Boris, Lirice, Editura Univers, Bucureşti, 1989 

● Raymond, Jean, Practica literaturii, Editura Univers, Bucureşti, 1982 

● Rilke, Rainer Maria, Scrisori către un tânăr poet, Editura Facla, Timişoara, 1977 

● Steiner, George, După Babel, Editura Univers, Bucureşti, 1983 

● Valéry, Paul, Poezii. Dialoguri. Poetică şi estetică, Editura Univers, Bucureşti, 1989 

● Wellek, René; Warren, Austin, Teoria literaturii, E.P.L.U., Bucureşti, 1967 

 

XI. BIBLIOGRAFIE AUXILIARĂ. SURSE INTERNE. VOLUME 

 

● Breban, Nicolae, Riscul în cultură, Editura Polirom, Iaşi, 1997 

● Călinescu, Matei, Conceptul modern de poezie. De la romantism la avangardă, Ed. Paralela 45, Piteşti, 2005 

● Cioran, Emil, Eseuri, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1988 

● Cistelecan, Al., Top ten (recenzii rapide), Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2000 

● Corobca, Liliana, Epurarea cărţilor în România. Documente, 1944–1964, Editura Tritonic Publishing, 

Bucureşti, 2010  

● Cristea-Enache, Daniel, Bucureşti Far West. Secvenţe de literatură română contemporană, Editura Albatros, 

Bucureşti, 2005 

● Dinescu, Mircea, Moartea citeşte ziarul, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1990  

● Doinaş, Ştefan Aug., Orfeu şi tentaţia realului, Editura Eminescu, Bucureşti, 1974 

● Doinaş, Ştefan Aug., Lectura poeziei, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1980 

● Doinaş, Ştefan Aug., în Petru Sfetca, Agora. Interviuri cu..., Editura Facla, Timişoara, 1985 

● Doinaş, Ştefan Aug., Atlas de sunete fundamentale, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1988 

● Doinaş, Ştefan Aug., Interiorul unui poem, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1990 

● Doinaş, Ştefan Aug., Evocări, Editura Fundaţiei PRO, Bucureşti, 2003 

● Doinaş, Ştefan Aug., Discurs la Colocviul Naţional de Poezie Mihai Eminescu (1978, Iaşi), în Constantin 

Parascan, Cum i-am cunoscut... Portrete literare, Editura Convorbiri literare, Iaşi, 2004 

● Dram, Constantin, Argument, în Mircea Doru Lesovici, Restitutio, Editura Junimea, Iaşi, 1999 

● Micu, Dumitru, Istoria literaturii române. De la creaţia populară la postmodernism, Editura Saeculum 

I.O., Bucureşti, 2000 

● Goma, Paul, Scrisori întredeschise. Singur împotriva lor, Editura Multiprint, Oradea, 1995 

● Goma, Paul, Scrisuri (1, 1971–1989), Editura Curtea Veche, Bucureşti, 2009 

● Hazaparu, Marius-Adrian, Teoria şi practica reportajului, Editura Universităţii Al.I. Cuza, Iaşi, 2013 

● Herseni, Traian, Sociologia literaturii, Editura Univers, Bucureşti, 1973 

● Ierunca, Virgil, Subiect şi predicat, Editura Humanitas, Bucureşti, 1993 
● Iorgulescu, Mircea, în Marin Radu Mocanu, Cenzura a murit, trăiască cenzorii, Editura EuroPress Group, 

Bucureşti, 2008 

● Iuga, Ion, Discurs la Colocviul Naţional de Poezie Mihai Eminescu (Iaşi, 1978), în Constantin Parascan, 

Cum i-am cunoscut... Portrete literare, Editura Convorbiri literare, Iaşi, 2004 

● Leonte, Liviu, Prefaţă, în Mircea Doru Lesovici, Ironia. Ipostaze în poezia română contemporană, Institutul 

European, Iaşi, 1999  

● Lesovici, Mircea Doru, Devoratoarele lumini, în Restitutio, Editura Junimea, Iaşi, 1999 

● Lesovici, Mircea Doru, Ironia. Ipostaze în poezia română contemporană, Institutul European, Iaşi, 1999  

● Lovinescu, Eugen, Scrieri 7. T. Maiorescu, Editura Minerva, Bucureşti, 1978 

● Lovinescu, Monica, Unde scurte. Jurnal indirect, Editura Humanitas, Bucureşti, 1990 

● Maliţa, Liviu, Literatura eretică. Texte cenzurate politic între 1949 şi 1977, Editura Cartea Românească, 

Bucureşti, 2016 

● Manolescu, Nicolae, Julien Green și mătușa mea, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1984 



  

● Manolescu, Nicolae, Decalogul criticii literare, Editura Aula, Braşov, 2005 

● Manolescu, Nicolae, Convorbiri cu Daniel Cristea-Enache, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 2017 

● Marino, Adrian, Viaţa unui om singur, Editura Polirom, Iaşi, 2010 

● Martin, Mircea, Singura critică, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 2006 

● Mihuleac, Cătălin, Pamfletul şi tableta. Jurnalism sau literatură?, Editura Universităţii Al.I. Cuza, Iaşi, 2009 

● Mocanu, Marin Radu, Cenzura a murit, trăiască cenzorii, Editura EuroPress Group, Bucureşti, 2008 

● Nagâţ, Germina, în Scriitorul, Cenzura şi Securitatea. Bujor Nedelcovici şi invitaţii săi, Editura Allfa, 

Bucureşti, 2009 

● Nicolescu, Vasile, Discurs la Colocviul Naţional de Poezie Mihai Eminescu (Iaşi, 1978), în Constantin 

Parascan, Cum i-am cunoscut... Portrete literare, Editura Convorbiri literare, Iaşi, 2004 

● Niţescu, M., Sub zodia proletcultismului. Dialectica Puterii, Editura Humanitas, Bucureşti, 1995 

● Paleologu, Alexandru, în A. Păunescu, Sub semnul întrebării, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1979 

● Parascan, Constantin, Cum i-am cunoscut... Portrete literare, Editura Convorbiri literare, Iaşi, 2004 

● Păunescu, Adrian, Sub semnul întrebării, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1979 

● Pelin, Mihai, Opisul emigraţiei politice: DESTINE în 1222 de fişe alcătuite pe baza dosarelor din arhivele 

Securităţii, Editura Compania, Bucureşti, 2002 

● Popa, Marian, Istoria literaturii române de azi pe mâine, I şi II, Editura Semne, Bucureşti, 2009 

● Popescu, Alice, O socio-psihanaliză a realismului socialist, Editura Trei, Bucureşti, 2009 

● Prelipceanu, Nicolae, Discurs la Colocviul Naţional de Poezie Mihai Eminescu (Iaşi, 1978), în Constantin 

Parascan, Cum i-am cunoscut... Portrete literare, Editura Convorbiri literare, Iaşi, 2004 

● Răduţă, Magda, „Îi urăsc, mă!”: O antologie a pamfletului: de la cronicarii munteni la Pamfil Şeicaru, 

Editura Humanitas, Bucureşti, 2017  

● Simion, Eugen, Convorbiri cu Petru Dumitriu, Editura Moldova, Iaşi, 1994 

● Simion, Eugen, Fragmente critice, II. Demonul teoriei a obosit, Fundaţia Scrisul Românesc, Craiova, 1998  

● Şerban, Robert, Numai copilăria e glorioasă: Robert Şerban în dialog cu Dorin Tudoran, Editura Trei, 

Bucureşti, 2022 

● Ştefănescu, Alex, Istoria literaturii române contemporane 1941–2000, Editura Maşina de scris, Bucureşti, 2005 

● Ulici, Laurenţiu, Literatura română contemporană, I – Promoţia 70, Editura Eminescu, Bucureşti, 1995 

● Valea, Lucian, Discurs la Colocviul Naţional de Poezie Mihai Eminescu (Iaşi, 1978), în Constantin Parascan, 

Cum i-am cunoscut... Portrete literare, Editura Convorbiri literare, Iaşi, 2004 

● Verona, Dan, Discurs la Colocviul Naţional de Poezie Mihai Eminescu (Iaşi, 1978), în Constantin Parascan, 

Cum i-am cunoscut... Portrete literare, Editura Convorbiri literare, Iaşi, 2004 

● Vlad, Tudor, Interviul. De la Platon la Playboy, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1997  

● Wald, Henri, Ideea vine vorbind, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1983 

 

XII. BIBLIOGRAFIE AUXILIARĂ. SURSE INTERNE. PRESĂ TIPĂRITĂ SAU ONLINE  

 

● Adameşteanu, Gabriela; Géza, Szabo, Supravieţuitorul câştigă întotdeauna, în „Revista 22”, 27 ianuarie 

2003, https://revista22.ro/opinii/interviu  

● Cristoiu, Ion, Pe când dosarele disidenţilor?, în „Jurnalul Naţional”, 30 august 2006, https://jurnalul. 

antena3.ro/editorial/pe-cand-dosarele-disidentilor-13464.html  

● Cristea-Enache, Daniel, Poezie din anii 1980 și de astăzi, în „România literară”, nr. 44, 2020 

● Dincă, Florin Daniel, „Dorin Tudoran – Pe lungul drum al întoarcerii «acasă»”, în Studii şi cercetări 

ştiinţifice. Seria Filologie. Nr. 42 2019. Plurilingvism şi interculturalitate. Memorie, istorie, literatură, http:// 

studiisicercetari.ub.ro/; https://sites.google.com./site/studiisicercetari  

● Doinaş, Ştefan Aug.; Cristea, Radu Călin, Tranziție, originalitate, comunism rezidual, 4 martie 2000, https:// 

moldova.europalibera.org/a/1974295.html  

● Dologa, Laurenţiu, Asasinarea lui Ioan Petru Culianu (I), 6 decembrie 2010, http://www.ziare.com/cultura/ 

documentar/sa-ne-amintim-asasinarea-lui-ioan-petru-culianu-i-1060302  



 

● Galaicu-Păun, Emilian, Dorin Tudoran, De bunăvoie, autobiografia mea, 14 decembrie, 2020, https:// 

moldova.europalibera.org/romania  

● Hodjak, Franz; Simina, Codruţa, Amintirile unui scriitor neamț căruia îi e dor de limba română , 12 

octombrie 2015, https://pressone.ro/amintirile-unui-scriitor-neamt-caruia-ii-e-dor-de-limba-romana  

● Iorgulescu, Mircea, în Dorin Tudoran, Rezistența murmurată, 11.03.2018, Anamneze, https://anamneze.net  

● Manolescu, Nicolae, Tânărul cinquantenar, în „România literară”, nr. 34, 1995 

● Manolescu, Nicolae, Polemică, pamflet, în „România literară”, nr. 9, 5–11 martie 2003 

● Necşuţu, Mădălin, In memoriam Pamfil Şeicaru – procesul conştiinţelor naţionale, 22 decembrie 2011, 

https://www.curentul.info/actualitate/marii-ziaristi-ai-neamului-condamnati-la-moarte-acuzator-nevasta-

bolsevica-a-lui-silviu-brucan  

● Negoiţescu, Ion; Vianu, Lidia, Autocenzura e mai periculoasă decât cenzura propriu-zisă, în „Agora”, 

vol. V, nr. 2, aprilie-iunie 1992 

● Nichita, Mihai, Oameni pe care i-am iubit: Lucian Valea, în „Crai nou”, 6 noiembrie 2013, https://www. 

crainou.ro/2013/11/06/oameni-pe-care-i-am-iubit-lucian-valea  

● Papu, Vlad-Ion, http://www.ziaristionline.ro/2013/03/30/...  

● Rusnac, Mircea, Aktionsgruppe Banat, fenomen al disidenţei minoritare în România anilor 1970–1980 – 

blogul Istoria Banatului  

● Tismăneanu, Vladimir, Onestitatea ca formă de existenţă, 9 iulie 2005, https://jurnalul.antena3.ro/editorial/ 

onestitatea-ca-forma-de-existenta-41515.html  

● Tismăneanu, Vladimir, Primitivismul vulgar al lui Nicolae Moraru, 15 noiembrie 2018, https://moldova. 

europalibera.org/a/ primitivismul-vulgar-al-lui-nicolae-moraru/29596301.html  

● Totok, William; Ciobanu, Vitalie, Am învăţat să detest orice formă de totalitarism şi, în acelaşi timp, să 

recunosc limitele toleranţei admisibile din respect pentru convingerile democratice ale altora, în „Contrafort”, 

nr. 7-8, iulie-august 2002  

● Tudoran, Dorin, Scrisoare către Daniel Cristea-Enache, în „Adevărul literar şi artistic”, nr. 623, 2 iulie 2002 

● Tudoran, Dorin, În apărarea Măriei Sale – Pamfletul!, https://dorintudoran.wordpress.com/2009/08/11/  

in-apararea-mariei-sale-pamfletul  

● Tudoran, Dorin, ... Virgil și cu mine, 3 martie 2018, Anamneze, https://anamneze.net  

● Tudoran, Dorin, Mădălin Hodor are dreptate, 27 mai 2018, https://dorin2tudoran.wordpress.com  

● Szöcs, Géza; Farkas-Wellmann, Endre, Despre prietenie şi disidenţă. Fragment dintr-un volum de convorbiri 

cu Géza Szocs, în „Observator cultural”, nr. 427, 12 iunie 2008  

● Verona, Dan; Vianu, Lidia, Scriitorul şi cititorul aproape că şi-au făcut cu ochiul peste umărul cenzorului, 

în „Agora”, vol. V, nr. 2, aprilie-iunie 1992 

● Zamfirescu, Dan; Patrichi, Viorel, Scenariile unui colaborator al Securităţii. Convorbire cu profesorul 

Dan Zamfirescu, membru de onoare al Academiei Oamenilor de ştiinţă, în „Rost”, nr. 46, dec. 2006 
 

https://istoriabanatului.wordpress.com/
http://www.contrafort.md/old/2002/93-94/394.html
http://www.contrafort.md/old/2002/93-94/394.html





