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„Ardealul a reprezentat starea noastră de veghe […] pe planul spiritualităţii româneşti,  

centrul nostru naţional este în Transilvania,  
în acea «învăţată Transilvanie – spunea cândva Bălcescu –,  

azil vecinic al naţionalităţii române»“  

Constantin Noica 
 

„Când se va scrie odată istoria vremurilor mari, ai căror contimporani suntem, se va releva 
desigur, ca o faptă de mare importanţă, înfiinţarea Universităţii româneşti din Cluj, în chiar pri-
mul an al stăpânirei noastre în ţinuturile strămoşeşti dintre Carpaţi şi Tisa. Cei aleşi prin voinţa 
naţiunei în fruntea treburilor obşteşti […] n'au uitat de visul părinţilor şi moşilor noştri de a avea 

o Universitate românească în inima Ardealului. Ei şi-au dat în acelaşi timp seama că poporul 
nostru reînnoit are o înaltă misiune culturală în Europa centrală. Trebuia dar clădită chiar de la 

început înalta instituţie culturală cerută cu atâta stăruinţă de generaţiile trecute, în care să se 
dea o pregătire temeinică celor ce sunt meniţi să ridice şi  să întărească frumoasa noastră ţară,  

câştigată cu atâtea jertfe sfinte de sânge”.  

Sextil Puşcariu (din Raportul la şedinţa inaugurală din 10 octombrie 1920) 
 

„…România nu poate fi întreagă fără Ardeal… Ardealul e leagănul care i-a ocrotit copilăria,  
e şcoala care i-a făurit neamul, e farmecul care i-a susţinut viaţa…  

Ardealul nu e numai inima României politice;  
priviţi harta: Ardealul e inima României geografice!…”  

N. Titulescu (Discursuri) 
 

 „În înfăţişarea de ansamblu a noului stat român, această lume aduce netăgăduit un aspect 
de mulţime mai occidentală, exigenţe culturale mai pozitive, o concepţie mai largă a libertăţilor 

cetăţeneşti şi o educaţie mai veche a spiritului de datorie”.  

Octavian Goga (Reabilitarea Ardealului) 

„Eu socotesc că misiunea Transilvaniei este de a aduce în viaţa românească  
acea concepţie de seriozitate de care aceasta are aşa de multă nevoie”. 

Liviu Rebreanu 

 
„A fi ardelean înseamnă a duce un gând până la capăt”. 

Lucian Blaga 
 

 „... Nu ne putem înţelege pe noi [românii] ca neam dacă nu înţelegem Ardealul”. 

Vasile Băncilă (Semnificaţia Ardealului) 
 

„Rădăcini istorice foarte adînci, împrejurări speciale, tot istorice, şi politice, sociale, etice, 
 toate bine cunoscute, ne-au modelat cam aşa cum sîntem şi azi.  

Recunosc în spiritul ardelenesc moştenirea unei tenacităţi, orgoliul libertăţii parcimonios  
câştigate, un mai accentuat spirit de cetate (în ordinea claustrării chiar, dar şi a civilităţii,  

demnităţii, severităţii), un simţ constructiv - al ordinei deci,  
cu o specifică teamă de «aventură»".  

Mircea Zaciu (Ca o imensă scenă, Transilvania...) 
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IIrriinnaa  PPeettrraaşş  
  
Tema transilvană 
AArrgguummeenntt  

 
 
 

Transilvania din cuvinte e continuarea firească a Clujului din cuvinte, dar şi a 
Clujului din poveşti, a Clujului din legende, a Luminii din cuvinte, a albumului 100 
de ani de viaţă literară românească… Toate, antologii pe care le-am gândit şi edi-
tat din 2005 până astăzi (le puteţi răsfoi pe site-ul Filialei clujene: 
www.uniuneascriitorilor-filialacluj.ro, la secţiunea Editoriale).  

În 2015, Anul Luminii, mă întrebam dacă, în 2018, la Centenarul Marii Uniri, vom 
fi în stare să găsim cumpăna dreaptă, să exaltăm fâşia de lumină din fragmentele de 
istorie hărţuită ale acestui secol de existenţă? Să recompunem rotundul unui trecut 
ale cărui produse suntem, inevitabil şi iremediabil. Să ne procurăm, aşadar, un viitor. 

Avem un sprijin: limba română, cea care e, zice Eminescu, împărăteasă la ea 
acasă. Scriitorii vă pot fi călăuze. Transilvania din cuvinte e şi o propunere de medita-
ţie.  

Om al locului şi al limbii române fiind eu, patriotismul mi se pare de la sine înţe-
les, un sentiment şi o stare moştenite deodată cu deschiderea, curioasă şi implicată, 
spre toată „străinătatea”. Eşti român aşa cum alţii sunt englezi, chinezi ori… persani. 
Nu-i de laudă, nici de pus cenuşă în cap. Ţine de locul naşterii, de, mai ales, limba în 
care vorbeşti/gândeşti. Nu-i un dar anume şi nici blazon care să te scutească de în-
datoririle de om al vremii tale. „Ruşinea de-a fi român” e o invenţie a ultimelor decenii.  

Circula, în anii ‛70, o anecdotă cu sensurile nu de tot exploatate: o ţărancă arde-
leancă se află în tren, într-un compartiment; alături de ea, un tânăr cufundat în lectu-
ră. „Grea carte mai citeşti, domnişor”, intră în vorbă femeia. Cu un accent străin, tână-
rul îi spune că are examen curând, e student la medicină, la Cluj. „Da’ cum ţi-e nume-
le”, insistă femeia. „Rodriguez”. „De unde eşti de loc?” „Din Paraguay”. „Aha”, zice, pe 
gânduri, femeia şi pune apoi întrebarea fundamentală: „De-al cui din Paraguay?” Nu 
inocenţă era la mijloc, şi nu coborâre a lumii la nivelul ritualurilor de comunicare din 
satul ei, deşi nici asta n-ar fi fost de ocară. Ea ştia că omul se defineşte prin mai multe 
apartenenţe concentrice, că este el, ca individ, are un nume, o profesiune, dar are şi 
un loc, un neam, o ţară. Este neapărat al cuiva şi e bine să se definească prin ai lui. 
Aş evoca aici şi o scenă din filmul din 1947 Jocurile sunt făcute, pe un scenariu sem-
nat de Sartre. Acolo, cei morţi intră, pe o portiţă pitită într-o fundătură, în tărâmul celă-

http://www.uniuneascriitorilor-filialacluj.ro/
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lalt. Dar ei se pot plimba oricând, nevăzuţi, printre cei vii. Proaspăt locuitor al tărâmu-
lui umbrelor, eroul vede, de pildă, un filfizon viu urmat de o suită de strămoşi nevăzuţi, 
indignaţi de cum le face de râs truda şi numele acest urmaş care i-a uitat. Şi vede şi 
strămoşi fericiţi că numele le este dus mai departe cu cinste. Nu contează aici subiec-
tul, ci această imagine a responsabilităţii generaţiilor succesive. A datoriei subînţelese 
de a da prezenţă şi continuitate unor momente/figuri istorice, de a păstra activă şi 
vizibilă ţesătura pe temeiul căreia suntem şi înaintăm. Nu trăim într-un decor rece de 
mucava, ci într-un freamăt de trecut şi prezent. Putem descoperi pretutindeni urme 
care să ne îmbogăţească trecerea. Să-i dea un sens, un rost, o legitimare.  

Ideea Marii Uniri a devenit, din motive obscure, o idee extenuată. Anii interbelici 
au fost prea puţini şi prea neîndemânatici pentru o aşezare, iar internaţionalismul pro-
letar nu i-a venit nicidecum în ajutor. Naţionalisme mai aspre, dar mereu mai abile în 
a-şi rosti diplomatic revendicările/drepturile au transformat naţionalismul românesc, 
pe nesimţite, în aberaţie (neapărat „comunistă”), în desuetă atitudine neconformă cu 
europenizarea şi cu globalizarea, în instrument utilizat în căutare de argument electo-
ral. Aşa încerc să-mi explic faptul că descifrarea în spaţiul mioritic a orizonturilor in-
conştientului care fac parte din „fiinţa şi substanţa noastră”, tentată de Blaga, a căzut 
în derizoriu. Faţă-n faţă cu non-locurile lumii contemporane, indiferente şi nerăbdă-
toare, cu aglomerarea semnelor că rătăcim într-o lume ce pe nesimţite cade, am fi 
putut găsi în spaţiul mioritic un loc al nostru. Lucian Blaga ne oferea un nume – ar fi 
fost slujba noastră să-i construim o realitate.  

Societatea românească trece printr-o stranie criză identitară. Stranie, căci greu 
reperabilă în doze atât de acute şi de a-tipice la vreun alt neam. Naţional şi patriotic 
sunt, la noi, cuvinte de ocolit atunci când nu le ataci cu superioritate, în răspăr cu tot 
ce se întâmplă azi în lume. Atributele lumii contemporane – mondializare, globalizare, 
comunizare, masificare, internetizare – depersonalizează periculos, e adevărat, dar 
reconsiderări paşnice şi fireşti ale apartenenţei le ţin piept pretutindeni. Europa funcţi-
onează ca un tot numai privită de la distanţă. De aproape, diferenţele au fost mereu 
puternice şi aşa vor rămâne o bună bucată de vreme. Orice uniformă creşte pofta de 
costume personalizate.  

Românismul e pentru români cauză, nu efect. Românii pun în seama românis-
mului lor, pripit şi nediferenţiat, toate neîmplinirile, toate ororile. Pe acest fundal 
ne-isprăvit şi foarte critic, intervine iluzia rezolvării rapide, printr-o minune (fie ea în-
tâmplare ori om, neapărat providenţiale!), a neîmplinirii româneşti. Andrei Pleşu are 
dreptate: „În baia de negativitate în care ne scăldăm zilnic, spiritul critic încetează să 
mai fie o virtute. Devine o boală […] A cultiva, fără încetare, spiritul critic e a te păstra, 
programatic, «în afară», a nu răspunde nici unei chemări, nici unei invitaţii.” Înseamnă 
să nu mai fii în stare să răspunzi „de-al cui eşti”. Numai un neam deloc împăcat cu 
propriul trecut poate cheltui atâta energie neagră pentru a demola tot ce-l înconjoară.  

Constat, de o bună bucată de vreme, o tot mai accentuată, mai diversă şi de o 
calitate în creştere manifestare a unui fenomen pe care l-am numit re-locuirea cultu-
rală a Clujului, a oraşelor şi satelor României. Reîntoarcerea la actul cultural sub cele 
mai variate şi, uneori, surprinzătoare moduri e semn că românii au redescoperit cea 
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mai sigură, mai neîndoielnică şi mai înaltă cale de asumat şi consolidat identitatea 
naţională în chiar plin proces de aliniere la norme continentale şi mondiale: Cultura. 

* 

 

Am numit acest argument Tema transilvană cu gândul la Ştefan J. Fay 
(1919-2009) şi la mărturisirea lui emoţionantă:  

„Primul şi cel mai puternic atribut al apartenenţei la un neam ţine de cultura în care 
trăieşte omul. Eu nu-s român prin sânge, ci prin cultură, prin limbă. Limba şi cultura 
mi-au dat mie Patria. Ele m-au făcut român. Pe Tata, la răscrucea marilor întrebări 
pe care le punea istoria, l-a făcut român opţiunea pentru dreptatea cauzei româ-
neşti în problema Transilvaniei. Pentru el, dreptatea i-a impus atitudinea. Pentru 
mine, nu a existat chestiunea alegerii. M-am născut într-o cultură, într-o limbă, 
într-o privelişte dominată de această limbă ale cărei farmec şi bogăţie transcenden-
tală le-am simţit din copilărie; nu pot să le aparţin decât lor, adică României. Ştiu că 
această Românie este asediată fără încetare de toţi duşmanii şi chiar prietenii ei, 
dar nu mă voi preda celor care încearcă a-mi jefui ori denigra Patria”.  

În 1988, scriam, cu acest titlu, despre romanul Moartea baroanei al lui Ştefan 
J. Fay fiindcă descopeream o conştiinţă exemplară slujită de un verb în stare să 
scoată în evidenţă sensuri grave ale istoriei şi să le prefacă în pietre obligatorii ale 
respectului de sine al unui neam. O memorie ruminantă, un simţ rar al răspunderii 
individuale faţă în faţă cu destinul comunităţii aparţinătoare transformau – cu ar-
gumente ţinând de logica bunului simţ şi de justiţia devenirii istorice – tema tran-
silvană în motiv obsedant de gândire şi simţire, cu adânci semnificaţii simfonice, 
şi în datorie de împlinit în numele autohtoniei absolute a românilor ardeleni.  

Ştefan J. Fay şi doamna sa, Voica („Voica e moldoveancă. De o inteligenţă 
periculoasă pentru cine îşi simte limitele propriei inteligenţe. Curajoasă”) s-au cu-
noscut în casa lui Octavian Tăslăuanu, prieten al părinţilor lui „încă de pe vremea 
bătăliei pentru Transilvania”, soţia acestuia, născută Sturza, fiind mătuşa Voicăi. 
Se reîntâlnesc în casa Lizetei Odobescu şi a lui Eugen Goga, fratele poetului, 
„iarăşi prieteni cu părinţii mei, din aceeaşi vreme a bătăliilor parlamentare, în care 
tata dăduse votul pentru alipirea Transilvaniei...” Mai târziu, prin Voica, ajunge „în 
intimitatea lui George Enescu şi a soţiei sale, Maruca Rosetti-Cantacuzino.” Pri-
ma sa limbă a fost japoneza… Tatăl, întors de la Tokio, moare la Bruxelles, unde 
era prim secretar al Legaţiei Române. Tânărul Ştefan Fay face ucenicie în atelie-
rul sculptorului Ion Jalea, alt prieten al părinţilor săi. Studiază la Bucureşti sculptu-
ră, apoi pictură. Începe să scrie. Ajunge secretar al Enciclopediei Române, volu-
mele II şi III. Întâlnirea cu câteva somităţi ale intelighenţiei noastre, unele dintre 
ele vechi prieteni ai tatălui său, îl marchează. Printre ei, Mircea Vulcănescu, coleg 
şi prieten cu Eugen Ionescu, Constantin Noica, Emil Cioran, Mircea Eliade...  

* 

De pomenit neapărat aici romanul în patru volume al lui Mircea Tomuş Aripile 
demonului. Tăietura netă şi oarbă a evenimentului istoric este umanizată într-o pro-
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ză de extraordinară ştiinţă a reconstituirii. Personaje reale, altele imaginare, date 
extrase din documente, verificabile, şi altele avansate ca variante valabile ale realu-
lui sunt fixate sub lupa măritoare a descrierii. Povestirea lucrează, declarat şi în-
drăzneţ, în descendenţa prozei ardelene gen Slavici, Agârbiceanu, Pavel Dan, chiar 
Blaga, dar şi cu o vagă ritmare sadoveniană a detaliului. Toate semnele memorati-
ve ale propriei biografii, amintirile copilăriei şi cunoaşterea de mai târziu a oamenilor 
din mai toate zonele Ardealului, la care, firesc, se adaugă biblioteca imensă, con-
sultată cu un ochi în stare să vadă palpitul vieţii dincolo de documentul uscat şi 
neutru, concură într-o proză acaparatoare. E atât de mărunţit fiecare detaliu al ace-
lor zile de răscruce, încât încape în pagină istoria unui neam, cu datini, obsesii, 
spaime, cu poveşti şi legende, cu un peisaj asumat cu toate culorile, miresmele şi 
formele sale. Fiecare scenă e secţionată ca la un tomograf scriptural, felie cu felie, 
gest cu gest, aromă cu aromă, sunet după sunet. Ca la un inventar al neamului, cu 
tot trecutul său, cu zestrea materială şi spirituală acumulată în secole prelungi de 
românii ardeleni, se enumeră fiinţa însăşi a Transilvaniei, cu toate feţele ei. Cititorul 
află ori rememorează, prin intermediul poveştii îngemănate cu istoria, despre toată 
averea şi toată firea puse în pericol de Diktatul de la Viena: „N-au dreptate cei care 
cred că poveştile adorm, când faptele reale se trezesc; dar nici cei care cred că 
numai istoria întreţine povestea. Povestea are istoria ei, câteodată atât de apropiată 
de traseul istoriei propriu-zise, încât cărările lor se lipesc una de alta, până ce se 
confundă; alteori, atât de depărtată este această istorie a poveştii, de parcă ar ţine 
de altă lume.” Volumul al doilea focalizează viaţa celor „două Transilvanii”, cea de 
Nord, cedată temporar şi abuziv Ungariei, şi cea de Sud, loc de refugiu şi de conti-
nuare a existenţei în oglindă întoarsă, repliată, în aşteptarea/pregătirea revenirii la 
Ţară.  

 
* 

 
Am cerut colegilor, simplu, să-mi trimită texte despre Transilvania, lăsând la 

alegerea lor genul, perspectiva, tonul şi tonalitatea. Veţi găsi, astfel, în acest vo-
lum studii sobre despre istoria, geografia, literatura, folclorul acestui ţinut alături 
de confesiuni poematic-sentimentale, de evocări ale unor importante figuri legate 
de Marea Unire, de poeme şi fragmente de proză. Deşi lucrate independent, tex-
tele, veţi vedea, se întreţes, îşi răspund; un soi de canon subteran, subtextual le 
aduce împreună, le uneşte, sporindu-le consistenţa şi mesajul.  
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AAnnaa  BBllaannddiiaannaa    
  
  
Transilvania 
 
 
 
 

 
În peisajul spiritului românesc, Transilvania reprezintă rigoarea. Este ca şi 

cum aş spune: în peisajul românesc Transilvania reprezintă munţii. Munţi au şi 
Moldova şi Muntenia. Oltenia însăşi are munţi, dar crestele sunt strânse în jurul 
Ardealului într-o afinitate geologică fără început. Munţii aparţin Transilvaniei pen-
tru că Transilvania se numeşte teritoriul aspru şi grav al sufletelor noastre. În spa-
ţiul desfăşurat între Mureş, Târnave şi Crişuri, în timpul desfăşurat între Gelu, 
Inochentie Micu şi Iancu, noţiunea de joc este neconţinută. Spiritul mobil şi stră-
lucitor, atât de propriu sudului, este aici nedorit şi inexistent, o seriozitate stânga-
ce, dar sigură stăpâneşte totul, suntem mai aproape de Lună decât de porţile 
Orientului. Casele se lasă împrejmuite cu ziduri şi oamenii se lasă împrejmuiţi cu 
tăceri, la fel de greu de străpuns. O gravitate aproape greoaie şi o nelabilitate 
magică aproape compun sentimentul constanţei, puternic cum puţine popoare îl 
ştiu. Totul este veşnic, cuvântul însuşi e neschimbător şi nu trebuie să ne mirăm 
că aici te poţi sprijini într-o vorbă precum în alte locuri în peretele stâncii. Stabilita-
tea ideilor şi sentimentelor este atât de mare, încât eroarea nu intră în socoteli – 
atunci când apare, ea nu poate fi decât catastrofică. Avram Iancu, înnebunit pentru 
că s-a putut înşela, este cutremurător şi neverosimil printre contemporane baricade 
de operetă. Dacă vreodată cineva, un spirit fantast şi neliniştit, ar căuta să intuiască 
rădăcinile miraculoasei unităţi a poporului român, le-ar găsi poate răsucite şi în co-
ordonatele noastre sufleteşti, care nu se aseamănă, ci se adaugă una alteia. Mun-
tenia şi Moldova îşi izvorăsc exuberanţa şi visul din Ardealul tăcut, pentru că, dinco-
lo de porţile înalte şi de tăcerea creaţiei, Transilvania este leagănul. 

 
Întâii voievozi ai Moldovei au coborât din Maramureş, iar ai Munteniei – zice 

legenda – din Făgăraş. Mult înainte, între Făgăraş şi Maramureş palpitase statul 
lui Gelu. Imaginaţia cărui istoric s-ar încumeta să reclădească mileniul destrămat 
aici de la retragerea romanilor şi până la întemeierea ţărilor româneşti, excentric, 
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dincolo de munţi? Ce alchimist ar putea să închipuie temperatura la care – înain-
tea creştinismului – două popoare înfruntându-se s-au contopit, dând naştere 
unui aliaj purtând însemnele naşterii sale misterioase? Cine ar putea să refacă 
mental fantastica mie de ani în care acest popor, de o parte şi de alta a Carpaţi-
lor, a folosit munţii ca pe un ultim scut împotriva începutului sau sfârşitului de zi? 
Oricum ar fi fost acel neguros şi necunoscut mileniu transilvan, în el – acolo, 
atunci – ne-am născut şi am învăţat să vorbim, acolo ne-au murit primii viteji şi 
s-au tărăgănat primele bocete. Este întâiul mare moment al Ardealului. Cel de al 
doilea moment se numeşte Inochentie Micu Clain. Conştiinţa unităţii româneşti o 
au şi cronicarii Moldovei, o duce în Europa Dimitrie Cantemir şi o tratează savant 
Constantin Cantacuzino. Dar conştiinţa unităţii româneşti trece din manuscrise în 
confruntare şi martiriu odată cu Inochentie Micu. De la acest sfânt începe înălţă-
torul calvar, în acelaşi timp social şi naţional, urcat pe rând de savanţi, scriitori şi 
ţărani, preoţi şi învăţători, urcat până la roată, până la exil, până la spânzurătoa-
rea improvizată într-o magazie sau până la pierderea minţii, urcat până în punctul 
unde apoteoza a devenit posibilă. Nimic nu a fost dăruit. Nu România şi-a alipit 
Transilvania, ci Transilvania s-a unit cu România, întregind nu doar geografia şi 
bogăţiile statului român, ci întregindu-i istoria cu o vocaţie a dăruirii, neobişnuită. 
Transilvania a adus ţării cursul dinspre izvor, dureros, al apelor şi vârfurile munţi-
lor niciodată comozi. Transilvania a adus ţării partea de nord a sufletelor noastre. 

 
Umbra pridvorului 

În satele Munţilor Apuseni nu există cimitire. Acolo, unde oamenii stau în faţa 
naturii drepţi şi singuri, fără să se adune şi să se sprijine între ei, lăsând între do-
uă case loc unui deal şi între două curţi albie unui râu, morţii sunt îngropaţi în 
umbra pridvorului. Nesperiaţi de munţi, neînspăimântaţi de păduri, netemători de 
fiare, oamenii înţeleg moartea ca pe o duioasă continuare de ciclu numai, ca pe o 
firească şi unduioasă urmare, ca pe o meritată şi binevenită odihnă, până la ju-
decata de apoi. Celălalt tărâm fiind atât de aproape, nici o groază nu-i bântuie – 
şi de acolo se aud, desigur, ca în baladă, câinii, iar umbra pridvorului se simte, 
desigur, crescând şi descrescând, melodioasă, şi peste celălalt tărâm. Moartea 
nu mai este în felul acesta un exil, nu mai sunt strânşi morţii cu morţii şi viii cu viii, 
ci fiecare ogradă devine o celulă a universului în care a fi sau a nu fi sunt două la 
fel de blânde prezenţe, în care viaţa şi moartea nu se neagă şi nu se opun, ci se 
împletesc şi nu se părăsesc, într-o adâncă iubire. Aşezându-şi părinţii în pământ 
temelie, fiii nu se simt niciodată stingheri şi nu sunt neliniştiţi de soarta viitorilor fii, 
cărora li se vor aşeza în pământ temelie. Iată un lanţ care nu va putea fi vreodată 
sfărâmat – sufletul întreg al poporului român se defineşte aici. La umbra de prid-
vor şi la poale de codru, când munţii mari sunt preoţi şi stelele făclii, nimeni nu 
poate să moară cu totul vreodată. Conştiinţa acestei veşnicii ne marchează cu o 
luminoasă tristeţe. Noi ştim că fruntea astfel împodobită nu se poate pleca şi că 
nimeni nu ne poate oferi ceva mai de preţ decât eternitatea din umbra pridvorului. 
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Cu ochii deschişi 
Se spune că, autor al unei excelente istorii otomane, Nicolae Iorga, refuzând 

onorurile şi recompensele recunoscătorului guvern turc, ar fi cerut în schimbul 
operei sale ştiinţifice un singur dar: steagul Moldovei, pierdut de Ştefan cel Mare 
în înfrângerea de la Cetatea Albă. Povestea, poate numai o poveste, o cunosc şi 
m-a emoţionat din copilărie, şi nu ştiu dacă nu pornind de la ea am înţeles noţiu-
nea de sentiment naţional. Ne iubim patria nu numai pentru victorii, dar şi pentru 
înfrângeri. Sentimentul naţional este un amestec fierbinte de mândrie şi de re-
gret, este acceptarea de către fiecare dintre noi a istoriei aşa cum este ea, neîn-
cercând s-o falsificăm, luând fiecare pe contul nostru succesele şi umilinţele ei. 
Forţa unui popor se măsoară în capacitatea de a-şi privi cu ochii deschişi istoria 
trecută şi prezentă, de a şi-o analiza continuu şi de a-i recunoaşte punctele stră-
lucitoare şi întunecate. În contradictoria şi atât de tulburata familie a popoarelor 
Europei, nu se poate exista decât într-o continuă şi crudă comparaţie. Sentimen-
tul naţional nu se construieşte din paleative. El nu înseamnă numai magazinele 
de artizanat şi muzica populară de la radio; sentimentul naţional este memoria 
vie a orgoliului lui Decebal şi a persistenţei latine, a titlurilor lui Mircea cel Bătrân, 
a nopţii de 24 ianuarie 1859, a zilei de 1 decembrie 1918, a independenţei con-
temporane, sentimentul naţional este memoria dureroasă a faptului că Şincai nu 
a fost sprijinit, că Bălcescu nu a fost primit să moară acasă, că Alexandru Ioan 
Cuza a fost trădat, că Titulescu a fost revocat, că Iorga a fost ucis, că Pătrăşcanu 
a fost condamnat la moarte. Distrugerea unui rău începe prin a recunoaşte că 
răul există. Trebuie să înţelegem şi să ştim cu precizie totul pentru a ne putea 
pretinde nouă înşine, fiecare, recuperarea unui steag pierdut. 

 
A face istorie 

Depindem, prin fiecare gest pe care îl facem, de istorie şi, ceea ce e şi mai 
obositor, prin fiecare gest pe care îl facem istoria depinde şi ea de noi. Legătura 
aceasta, această suzeranitate reciprocă, este prea adâncă pentru a fi conştienţi 
fără încetare de ea, aşa cum suntem prea vii pentru a ne aminti fără încetare că 
suntem în viaţă. Trebuie să intervină o boală, o perioadă de criză, de încordare a 
legăturilor dintre noi şi viaţă, dintre noi şi istorie, ca să avem revelaţia intensităţii, 
fatalităţii acestor raporturi. Determinăm istoria nu numai pe câmpul de luptă şi nu 
numai prin gesturi eroice, determinăm istoria trăind pur şi simplu, muncind sau 
nemuncind, vorbind sau tăcând, gândind sau lăsându-i pe alţii să gândească, 
facem istorie prin indiferenţă sau prin pasiune, împotrivindu-ne sau fiind supuşi, 
facem istorie spunând anecdote şi citind ziare, uitându-ne la televizor, mergând 
pe stradă. Facem istorie cum monsieur Jourdain făcea proză – fără să ştim. Ce-
ea ce m-a fascinat întotdeauna la marii oameni ai istoriei, mai mult decât marile 
lor calităţi sau marile lor defecte, a fost, dimpotrivă, conştiinţa acută – pe care 
numai ei o au – că participă la modelarea evenimentelor, conştiinţă care apare 
înaintea evenimentelor, încă de pe atunci când, nesprijinită de nici un argument, 
poate părea ridicolă şi care, o dată cu împlinirea întâmplărilor, se încarcă tot mai 



 12 

tragic de răspunderea lor. Mă fascinează şi nu înţeleg nu atât faptul că un tânăr 
de 24 de ani poate deveni – neereditar, prin prestigiul său singur – conducătorul 
unui popor în luptă, însuşi simbolul, mitul conducătorului, cât puterea acestui tâ-
năr de a-şi asuma mitul, de a nu se feri de el, de a accepta să se recunoască în 
imaginea care s-a format despre sine, deci să plătească orice clipă a istoriei pen-
tru ea. Iată, încerc să scriu despre Avram Iancu. Frazele se leagă între ele, dar 
sensurile fac cercuri largi, temându-se să-l atingă. Aşa cum, după ce a trăit o ma-
re suferinţă, trupul nostru refuză nu numai să şi-o reamintească, dar şi să ţină 
minte că a existat, nu pot să scriu despre Avram Iancu, nu pot să mă gândesc la 
viaţa lui ca la o biografie reală. Aşa cum în trupul meu există primarul, puternicul 
instinct de conservare, în spiritul meu există o spaimă religioasă de zonele în ca-
re planul real se confundă cu planul ideilor. Tragedia fără pereche a lui Avram 
Iancu nu are nimic din tragedia personală a unui om, tragedia lui este tragedia 
poporului român şi caracterul halucinant al faptelor izvorăşte din fantastica putere 
de concentrare într-un destin individual a destinului colectiv, în îndrăzneala unuia 
singur de a plăti istoria tuturor. Nebunia lui Avram Iancu nu mi se pare misterioa-
să, ea este limpede, atât de limpede încât devine ireală. Suntem obişnuiţi să ve-
dem în pierderea minţii, chiar geniale, a cuiva, tulburări ale sângelui, moşteniri 
blestemate. Un om care înnebuneşte pentru că s-a putut înşela depăşeşte pute-
rea noastră de imaginaţie. Dar Avram Iancu nu a înnebunit când a descoperit că 
s-a înşelat, a înnebunit când a descoperit că nu exista nici o şansă de a nu se 
înşela, că în oricare dintre tabere şi-ar fi dus poporul, poporul lui ar fi fost la fel de 
minţit. Descoperind acest adevăr, Avram Iancu a trebuit să înnebunească, dar 
nebunia lui este mai profundă decât luciditatea îndurerată a lui Bălcescu, pentru 
că ea intuieşte un adevăr al întregii noastre deveniri, adevărul unui popor aflat la 
răscruce de geografii şi de istorii, de interese şi de patimi, un popor aflat pe câm-
pul de luptă între tabere, un popor care nu este destul de puternic pentru a lupta 
împotriva tuturor. Înnebunind, Avram Iancu nu a încetat să facă istorie. 

 
Din volumul Calitatea de martor, ed. a II-a adăugită, Cartea Românească, 1972 
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Argument pentru  
Transilvania sufletului 
meu…  

 
 

Transilvania este un cuvânt simfonic, deoarece sunetele sale par să ros-
tească în acelaşi timp, în perfectă armonie, o melodie plăcută auzului. Izul arhaic 
şi misterios al termenului se revarsă şi asupra locurilor denumite astfel, 
înnobilându-le cu atributul eternităţii. Prozaic spus, Transilvania este o provincie 
istorică, regiune a României, parte integrantă a României şi efigie a identităţii ro-
mâneşti. Dar, sub aspect oficial cel puţin, nu a fost întotdeauna aşa, iar ceea ce a 
fost trebuie să fie cunoscut. Referirile la Transilvania s-au adunat în timp, multe, 
deopotrivă literare, ştiinţifice şi istorice, scrise cu sufletul şi cu mintea, chiar dacă 
autorii nu au avut întotdeauna cele mai generoase şi altruiste intenţii. 

De la începuturile istoriei, Transilvania a fost „un loc de ispititor belşug şi de 
trecere a oştilor”, cum ar fi zis Nicolae Iorga. S-au perindat pe-aici multe neamuri, 
între care mai cunoscute şi mai statornice sunt dacii, romanii (latinofonii), da-
co-romanii, slavii, românii, ungurii, secuii, saşii. S-au succedat şi multe stăpâniri, 
regimuri politice, dominaţii, dintre care nu lipsesc a Imperiului Roman, a imperiilor 
stepei, a voievozilor Gelou şi Gylas, a Regatului Ungariei, a Imperiului Otoman, a 
Imperiului Habsburgic. Din 1918, Transilvania aparţine României nu pentru că ar 
fi fost cucerită de Regatul României de-atunci, nici datorită drepturilor istorice ale 
României, nici ca urmare a deciziei marilor puteri, nici ca rezultat al nobleţei ro-
mânilor care s-ar trage din romani – civilizatorii lumii de odinioară etc. Transilva-
nia aparţine României dintr-un motiv simplu, acceptat destul de recent în dreptul 
internaţional: românii reprezentau şi reprezintă majoritatea absolută a locuitorilor 
acestei ţări, iar voinţa românilor la 1918 a fost unirea provinciei cu România. 
Această voinţă a majorităţii coincidea şi coincide cu dreptul popoarelor la autode-
terminare, drept recunoscut în ianuarie 1918 de Congresul SUA, la propunerea 
preşedintelui Woodrow Wilson. Acest principiu fundamental a fost apoi recunos-
cut de toate puterile învingătoare în Primul Război Mondial. Prin urmare, românii 
s-au încadrat în 1918 în ordinea mondială de drept de atunci, ceea ce a determi-
nat Conferinţa de Pace de la Paris, din 1919-1920, să nu facă altceva decât să 
valideze hotărârea Marii Adunări Naţionale de la Alba Iulia, ca şi deciziile simila-
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re, luate anterior (în acelaşi an 1918) la Chişinău şi Cernăuţi. Deşi lucrurile nu au 
fost atât de simple cum sunt rezumate aici, apartenenţa Transilvaniei la România 
se bazează nu pe o conjunctură trecătoare, ci pe realităţi măsurabile şi incontes-
tabile. O dovadă în plus în acest sens este faptul că şi după Al Doilea Război 
Mondial – timp în care aproape jumătate din marea provincie istorică fusese dată 
de Germania şi Italia Ungariei –, pornind de la aceleaşi realităţi etno-demografice, 
graniţa de vest a rămas neschimbată, pe vechile aliniamente, stabilite (cu greu) 
în anii 1919-1920.  

Prin urmare, Transilvania este parte integrantă a României, iar acesta este 
un dat care nu mai suportă discuţii. Fireşte, etniile principale ale Transilvaniei – 
românii, maghiarii şi germanii (saşii şi şvabii) – continuă să scrie despre trecutul 
„Ţării de dincolo de pădure”, cu sensibilităţi proprii, istorii paralele. Prin acestea, 
românii îşi deplâng soarta lor multiseculară de iobagi, de supuşi ai domnilor de 
pământ unguri, germanii (cei mai mulţi mutaţi acum în patria originară a neamului 
lor) evocă nostalgic vremurile burgurilor lor înfloritoare de pe Fundus Regius, iar 
maghiarii (cu secuii alăturaţi ferm lor din secolul al XIX-lea) visează la statutul lor 
de stăpâni, nu doar din timpul de aur al Sfintei Coroane, ci din secolele mai re-
cente, când au deţinut mereu puterea locală, şi speră (unii) la întoarcerea „gloriei 
apuse”.  

Rândurile de mai jos sunt produsul meditaţiei unui istoric român, cu toate ce-
le implicate în aceasta. De aceea, ele exprimă, pe cât posibil, fapte obiective, dar 
cuprind şi sentimente, impresii, atitudini, credinţe, visuri. Studiez trecutul Transil-
vaniei de vreo patru decenii şi nu mă pot sătura de savoarea acestei lumi revolu-
te, dar prezente în toate fibrele fiinţei noastre de acum. Văd aievea latinitatea 
adusă de acvilele legiunilor romane; conversez cu daco-romanii în latina vulgară 
a începuturilor; asist la răspândirea cuvântului Domnului, făcută de primii misio-
nari; îl urmăresc pe „ducele Gelou” apărându-şi cu preţul vieţii, undeva la conflu-
enţa Căpuşului cu Someşul Mic, „sărăcia şi nevoile şi neamul” (Mihai Eminescu), 
„sărăcie” formată din „sare şi materii sărate”, dar şi din aur, din mult aur, aflat pâ-
nă şi în nisipul râurilor; îi văd pe primii comiţi trimişi de regele ungar în vechile 
centre fortificate din Bihor, Sătmar, Sălaj, Dăbâca etc.; trăiesc (re)organizarea 
voievodatului în cadrele statului arpadian; înţeleg mândria Angevinilor, luptători 
pentru gloria crucii latine „contra păgânilor, ereticilor şi schismaticilor”; asist la 
decăderea elitei româneşti, obligate fie să-şi piardă identitatea, fie să se replieze 
la adăpostul satelor şi să ducă, în mândria sa umilă, viaţa modestă a ţăranilor şi 
câte altele! Toate acestea sunt tablouri de viaţă, aşa cum a putut acea viaţă de 
demult să fie.  

Pe lângă toate aceste imagini rezultate din fapte cercetate, mai scapără în 
mintea mea şi frânturi de poveste, de eres, de cântec şi de descântec, de strigă-
tură şi de blestem, de rugăciune pocăită şi de bocet, de invocare, de doină şi de 
dor. Văd fata gata de măritiş, peţită cu alai, „icoană-ntr-un altar s-o pui la închinat” 
(George Coşbuc), nunţile cu chemători, tineri vânjoşi, mergând la coasă ori la 
secere, ape bogate şi dătătoare de viaţă, săpând văi adânci printre dealuri şi 
munţi. Şi înţeleg tot mai bine, pe măsura trecerii anilor, de ce plânge „Oltul nost, 
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bătrânul”, de ce este „atâta jale-n case”, de ce „la noi e mai aprins pe cer bătrânul 
soare” (Octavian Goga). O văd aievea pe mama, aşezând încet „merindea-n glu-
gă” şi îndemnându-mă să zic Tatăl nostru seara şi „să mă port la-nvăţătură”. Re-
chem cu drag „icoana firavei bunici, din frageda-mi pruncie”, care „torcea fus du-
pă fus”, înveşmântată „în portu-i de la ţară” (Ştefan Octavian Iosif). Este, fără în-
doială, aceasta o lume românească autentică şi inimitabilă, o lume care a păstrat 
intactă identitatea românească, zidită pe sigiliul Romei, o lume conservată în ur-
ma permanentei stări a noastre de veghe…  

Apoi văd în Transilvania lumea toată şi, mai ales, Europa in nuce. Transilva-
nia este parte integrantă a României, dar ea este, înainte de toate, patria tuturor 
locuitorilor săi. Iar locuitorii săi sunt romanici, germanici, slavi, fino-ugrici, romi 
etc., adică reprezintă toate marile grupuri de popoare europene. Ei sunt creştini 
ortodocşi, catolici, protestanţi, neoprotestanţi, adică figurează la scară redusă 
toată varietatea creştină a vechiului continent. Aici, în Transilvania, se întrepă-
trund civilizaţia răsăriteană romano-bizantină şi bizantino-slavă cu civilizaţia occi-
dentală latină şi protestantă, aici interferă armonios spiritul contemplativ al veşni-
ciei născute la sat (Lucian Blaga) cu spiritul concurenţial-individualist al lumii ur-
bane apusene. Aici este unicul loc din lume unde cupolele bisericilor bizantine se 
întâlnesc cu turnurile gotice care străpung cerul, cu rotunjimile stilului romanic, cu 
gracilele ornamente ale stilului Renaşterii, cu bogăţia grea a Barocului, cu simbo-
lurile sinagogilor etc., toate plasate pe distanţe de câteva zeci ori sute de metri 
una de alta. Numai aici, satele pierdute şi risipite în munţi, dăruite cu zvelte bise-
rici de lemn, se îngemănează cu alte sate, adunate şi închise în sine, cu biserici 
de piatră fortificate, cu oraşe precum burgurile occidentale, unde colinele arcuite 
domol se topesc în „câmpii arse şi văruite, ca la porţile Romei” (Nicolae Bălces-
cu). Este în această generoasă Transilvanie loc pentru sporirea varietăţii şi a di-
versităţii, dar cu o condiţie: garantarea perpetuării personalităţii regiunii, a zestrei 
sale istorice, a valorilor tradiţionale care au consacrat-o şi care i-au creat specifi-
cul. 

În fine, Transilvania este pentru mine nu numai toate cele de mai sus, ci şi 
singurul loc de pe pământ unde pot auzi – când ştiu să ascult – „cum bat în gea-
muri razele de lună” (Lucian Blaga). Iar acesta este un privilegiu rar, de care nu 
încetez să mă bucur şi să mă minunez. Prin urmare, acest loc de poveste, acest 
„picior de plai, pe-o gură de rai” merită elogii eterne, pe care noi, muritorii, nu sun-
tem capabili să i le aducem decât trunchiat şi modest, cu sărace cuvinte. Avem 
însă elogiul cel deplin în suflete şi în inimi şi îl purtăm în noi şi în următorii care se 
zămislesc din noi, ca pe cea mai preţuită comoară. Transilvania este starea 
noastră cotidiană de veghe. Despre această Transilvanie mirifică şi reală în ace-
laşi timp încerc să scriu şi nu reuşesc, nu-mi ajung cuvintele, pentru că mă co-
pleşesc mereu farmecele ei. 

Vă propun, totuşi, să ne gândim împreună la Transilvania, cu mintea şi cu 
spiritul, sporind şi preamărind „a lumii taină”, acum când se apropie centenarul 
celui mai important gest al naţiunii române din întreaga sa istorie. 
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Ce este Transilvania  
 
Numele de Transilvania, exotic şi fascinant în acelaşi timp, nu le spune mul-

tora nimic. El este asociat de unii cu Pennsylvania (USA), iar de alţii, cu Dracula, 
sângerosul vampir care ar fi terorizat lumea, în acord cu imaginaţia viforoasă a 
scriitorului irlandez Bram Stoker şi a urmaşilor săi. În alte dăţi, Transilvania apare 
în mintea oamenilor ca un tărâm de poveste, în care mediul natural este bine 
conservat şi pentru care manifestă un interes special prinţul Charles, moştenitorul 
tronului Regatului Unit al Marii Britanii şi Irlandei de Nord, cel care protejează zo-
na, care a achiziţionat câteva proprietăţi aici, poposind adesea pe dealurile mol-
come, despărţite de văi.  

Mai puţini ştiu că regiunea a fost în antichitate provincie a Imperiului Roman, 
în Evul Mediu voievodat al Regatului Ungariei, apoi principat autonom sau pro-
vincie habsburgică, înainte de a deveni, la 1918-1920, parte integrantă a Regatu-
lui României. În anumite cercuri politice, se ştie vag că Transilvania a fost mult 
timp obiect de dispută între Ungaria şi România, că minorităţile maghiară şi ger-
mană au suferit mult sub comunism (1945-1989), mai ales în ultimii ani ai regimu-
lui Ceauşescu. Fireşte, se mai aud şi astăzi anumite voci iredentiste ungare, dar 
justificările lor rămân învăluite în incertitudini şi nostalgii, iar finalitatea lor, destul 
de neclară.  

 
Generalităţi: Transilvania din trecut şi de astăzi 
Numele de Transilvania (cu o primă variantă Ultrasilvana), deşi, prin prisma 

rezonanţei sale latine, pare destul de exotic şi foarte vechi, nu datează din anti-
chitate, ci abia de la cumpăna dintre mileniile I şi II ale erei creştine, şi înseamnă 
„peste pădure” sau „dincolo de pădure”. Astăzi, denumirea se acordă, în limbajul 
comun, unei arii vaste (de aproape 100.000 de km pătraţi, cam de trei ori supra-
faţa Belgiei), situată la nord de Carpaţii Meridionali (Alpii Transilvaniei) şi la vest 
de Carpaţii Orientali, parte integrantă a României, reprezentând circa 40% din 
suprafaţa actuală a acestui stat. Populaţia Transilvaniei de astăzi este de circa 7 
milioane de oameni (mai mult de o treime din populaţia României), dintre care 
aproape 75% sunt etnici români, circa 18% maghiari, restul fiind romi, slavi, ger-
mani etc. Cele mai importante popoare istorice cunoscute ale Transilvaniei au 
fost, în ordine cronologică, daco-geţii şi romanii (latinofonii) – în antichitate –, apoi 
românii, maghiarii, secuii şi saşii – în vremurile medievale; abia relativ recent se-
cuii s-au contopit cu maghiarii, iar saşii (după Al Doilea Război Mondial) au emi-
grat masiv în Germania, încât tabloul etnic s-a simplificat mult. Fireşte, o aseme-
nea evoluţie a fost determinată şi de alţi factori, care vor fi relevaţi pe parcurs.    

Această Transilvanie (în ungureşte Erdély, în germană Siebenbürgen) pre-
zentă, a secolului al XXI-lea, poartă urmele unui trecut frământat şi destul de dife-
rit de ceea ce s-a întâmplat în alte regiuni ale Europei. Încă de la o primă privire, 
călătorul venit de departe este frapat, deopotrivă în peisajul urban şi în cel rural, 
de alăturarea unor lăcaşuri de cult variate, de la cupolele bizantine şi neobizanti-
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ne ale bisericilor ortodoxe la turnurile gotice care străpung cerul şi de la arcurile 
rotunde ale bisericilor romanice până la faţadele baroce ale altor locuri de închi-
năciune. În unele zone, pe o suprafaţă de câteva sute de metri pătraţi, se pot ve-
dea biserici ortodoxe şi greco-catolice, alăturate unora romano-catolice, calvine, 
luterane sau unitariene, situate în vecinătatea câte unei sinagogi. Moschei nu 
sunt, deoarece ţara nu a fost niciodată cucerită şi integrată efectiv în Imperiul 
Otoman, iar o emigraţie recentă dinspre tărâmuri musulmane nu a existat şi nu 
se înregistrează nici acum. Dar varietatea cultelor creştine este într-adevăr im-
presionantă. De exemplu, în oraşul Cluj-Napoca (Napuca, Napoca, Clus, 
Klausenburg, Kolozsvár, Claudiopolis), capitala tradiţională a provinciei, rezidă 
astăzi cinci ierarhi creştini de rang cel puţin episcopal (un mitropolit ortodox, un 
episcop greco-catolic, un episcop calvin, unul luteran şi unul unitarian), alături de 
un vicar episcopal (romano-catolic), iar în cadrul Universităţii „Babeş-Bolyai” (cu 
circa 45.000 de studenţi, masteranzi, doctoranzi, profesori etc.) funcţionează pa-
tru facultăţi teologice, între care două cu limba de predare română şi două cu 
limba de predare maghiară. Transilvania este singurul loc din Europa cu o ase-
menea structură culturală şi confesională complexă, singurul loc unde monumen-
tele în stilurile romanic şi gotic coexistă cu cele construite în stil bizantin, în cel al 
Renaşterii, în cel baroc sau chiar în cel numit Secession (Modern Style, Jugend-
stil sau Art Nouveau). Dincolo de Transilvania, spre est, stilul romanic dispare cu 
totul, iar cel gotic se topeşte în stilul moldovenesc, al unei lumi vechi româneşti, 
care a oscilat spiritual între Constantinopol (Noua Romă) şi a Treia Romă (Mos-
cova), pe calea „Bizanţului după Bizanţ” (în acord cu formula lui Nicolae Iorga) 
sau – cum ar fi spus Dimitri Obolensky – ale Commonwealth-ului bizantin. Peisa-
jul este dominat de sute de biserici bizantine româneşti de lemn sau de piatră şi 
zid, unele clădite pe la 1200, de biserici romanice şi gotice ridicate de germani, 
maghiari şi secui, tot în Evul Mediu, devenite în parte luterane, calvine sau unita-
riene, după secolul al XVI-lea. Sunt impresionante numărul şi amploarea biserici-
lor fortificate din sudul Transilvaniei – cele mai multe de acest fel din Europa – 
construite de germani pentru apărarea comunităţilor lor de invaziile otomane din 
secolele al XV-lea, al XVI-lea şi chiar al XVII-lea. La fel, surprind bisericile de 
lemn, unele cu turnuri de peste 50 de metri, care străpung cerul, mărturie a unui 
gotic rural românesc inegalabil, ilustrat mai ales în nordul provinciei şi în Maramu-
reş. Într-un anume sens, Transilvania este o Europă în miniatură, cuprinzând 
deopotrivă grupurile etnice şi lingvistice de bază (romanic, germanic şi slav, plus 
cel fino-ugric) şi principalele religii şi confesiuni (ortodoxă, catolică, iudaică, culte 
protestante şi neoprotestante etc.) care dau personalitate continentului însuşi. 

În această lume transilvană s-au împletit în Evul Mediu modele spirituale de 
viaţă răsăriteană (ortodoxă) şi apuseană (catolică), pentru ca timpurile moderne 
să aducă, alături de ele, o importantă componentă protestantă, una iudaică, alta 
neoprotestantă etc. Toate aceste modele au fost, pentru perioade mai lungi sau 
mai scurte de timp, în pericol, s-au aflat în rivalitate şi în dispută, şi-au periclitat 
reciproc existenţa, dar au funcţionat până la urmă concomitent şi s-au influenţat 
reciproc, conferind unicitate lumii transilvane, cunoscute, de aceea, în anumite 
cercuri, drept o lume a toleranţei. „Toleranţa” transilvană a însemnat, în funcţie de 
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realitate, dar şi de interpretarea fiecăruia, acceptare şi respingere în acelaşi timp, 
primire şi excludere, egalizare şi segregare, dând societăţii o formă şi o funcţio-
nare sui-generis.  

Cum spuneam, numele de Transilvania este dat astăzi uneia dintre cele trei 
provincii istorice mari (Transilvania, Ţara Românească şi Moldova) care formea-
ză România, cea mai mare ţară din sud-estul Europei (circa 240.000 de kilometri 
pătraţi, cam cât suprafaţa Marii Britanii) şi care adăposteşte majoritatea poporului 
român (apreciat azi la circa 25 de milioane de oameni), cel mai numeros popor 
din sud-estul Europei. România, ca suprafaţă şi populaţie, este a şaptea ţară din 
Uniunea Europeană. Înţelesul geografic al numelui de Transilvania a variat în 
timp, el referindu-se în Evul Mediu (secolele XII-XVI) doar la o anumită regiune 
din interiorul arcului Carpaţilor, de peste 50.000 de km pătraţi, organizată atunci 
ca voievodat distinct în cadrul Regatului Ungariei. Ulterior, denumirea s-a extins, 
prin formarea Principatului Transilvaniei, care a cuprins şi alte provincii, situate 
spre vest, precum Banatul, Crişana, Maramureşul, Sătmarul etc. În mod curent, 
astăzi denumirea de Transilvania se foloseşte în sens larg, cum spuneam, oa-
menii referindu-se în vorbirea cotidiană la toată regiunea nord-vestică a Români-
ei, formată din Transilvania propriu-zisă (intracarpatică), Banat, Crişana şi Mara-
mureş. Tradiţia Transilvaniei cuprinde experienţa de viaţă a tuturor locuitorilor 
care au trăit pe acest teritoriu, din cele mai vechi timpuri până astăzi. Nicio moş-
tenire a vreunei comunităţi umane nu este de neglijat, fiindcă „trecutul nu este 
niciodată mort, el nici măcar nu este trecut” (William Faulkner). Într-adevăr, trecu-
tul este viaţă şi realitate vie pentru cei care l-au trăit, el devenind trecut doar în 
mintea noastră, printr-o convenţie.  

 
Transilvania în antichitate: sigiliul Romei sau formarea poporului român 
Transilvania a fost mereu un tărâm al inovării, al concurenţei şi al iniţiativelor. 

În antichitate, prin secolele I î.Hr. şi I d.Hr., când nici nu exista denumirea de 
Transilvania, regiunea respectivă a făcut parte din patrimoniul regilor daco-geţi. 
Unul dintre aceştia, numit Burebista – după cum spune un izvor –, a avut iniţiativa 
stârpirii viilor, pentru a-şi fortifica luptătorii prin abţinere de la vin. Stârpirea viilor a 
fost, din câte se pare, un eşec, dar forţa armatelor sale a rămas redutabilă, din 
moment ce el era gata să-l înfrunte pe Iulius Caesar, marele comandant roman, 
acela care cucerise Galia (Franţa de azi). Mai vestit decât Burebista a fost regele 
Decebal, care s-a bătut, în urmă cu aproape două milenii, cu unul dintre cei mai 
valoroşi împăraţi romani, cu Traian. El a poruncit arhitectului Apolodor din Da-
masc să proiecteze şi să înalţe un pod peste Dunăre, la Drobeta. Va fi una dintre 
cele mai grandioase construcţii ale antichităţii, urmele podului fiind încă vizibile şi 
azi în sud-vestul României, pe malul Dunării. Pe acest pod şi pe altele, de vase, 
armata romană de circa 150 000 de ostaşi (dacă ar fi să dăm crezare surselor) a 
înaintat în anul 105 din mai multe direcţii şi a asediat apoi Sarmizegetusa, capita-
la ţării. La începutul verii anului 106, lipsită de apă şi înfometată, cetatea se predă 
în mâinile romanilor şi este distrusă. Romanii descoperă tezaurul dacilor, evaluat 
la 165 000 kg aur fin şi 331 000 kg de argint, pe care-l transportă cu alai la Roma 
şi din care împăratul avea să ofere poporului, după obicei, panem et circenses, 
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adică grâne şi spectacole de circ. Acest tezaur dacic a umplut pentru un timp vis-
tieria secătuită a imperiului. Dar satisfacţia nu a fost deplină, deoarece Decebal şi 
o mână de credincioşi ai săi se refugiaseră în munţi, unde continuau lupta. Rezis-
tenţa a fost însă de scurtă durată, căci un detaşament roman a dat de urma fuga-
rilor. Încolţit, Decebal şi-a luat singur viaţa, iar capul său şi mâna dreaptă urmau 
să fie înfăţişate împăratului şi apoi expuse la Roma, în văzul mulţimilor, pentru ca 
acestea să se convingă că marele duşman al imperiului pierise. 

O mare parte din vechea ţară a lui Decebal a devenit provincia romană Da-
cia, cu nucleul situat în Transilvania. Prin aceasta, sigiliul Romei a fost pus pentru 
vecie în acest teritoriu structurat pe cununa Carpaţilor. Puţinii daci rămaşi s-au 
amestecat cu romanii cuceritori, gena romană a biruit şi astfel românii au devenit 
un popor romanic. Al treilea ingredient au fost migratorii slavi, stabiliţi în parte 
printre daco-romani şi românii timpurii, asimilaţi apoi treptat (secolele VI-XII), nu 
înainte de a lăsa importante urme ale venirii lor, inclusiv în limba română.  

 
Evul Mediu sau convieţuirea dintre români, unguri, saşi şi secui 
Ungurii au fost iniţial o populaţie nomadă, de origine fino-ugrică, sosită din-

spre răsărit (de la frontiera dintre Europa şi Asia) şi stabilită în Pannonia pe la 
anul 896. De aici, timp de circa un secol, au întreprins atacuri repetate, cu scopul 
acaparării de prăzi, deopotrivă spre vest, spre sud şi spre est. După anul 1000, 
şi-au constituit un regat creştin, căruia i-au adăugat treptat noi teritorii şi popoare. 
Expediţiile lor războinice s-au îndreptat şi spre Transilvania, unde trăiau, pe la 
anul 900, românii şi slavii, conduşi de voievodul Gelou, „un anumit român”. Un 
conducător ungur a avut iniţiativa trecerii din Crişana „dincolo de pădure” (trans 
silvam), descoperind acolo, în ţara acestui Gelou, recolte bogate, sare şi mai ales 
aur, strălucind până şi în nisipul râurilor. De-atunci, ducii şi regii unguri au păstrat 
în amintire fascinaţia bogăţiilor Transilvaniei, ceea ce a condus, între secolele XI 
şi XII, la cucerirea ţării şi la încadrarea sa în Regatul Ungariei. 

Pentru stăpânirea, organizarea şi exploatarea acestei ţări, locuite de o popu-
laţie cucerită, sărăcită şi ostilă, regii unguri au decis aşezarea şi colonizarea aici a 
unor grupuri străine. Valoarea unei ţări se măsura, în fond, după mulţimea oa-
menilor capabili să-i pună în evidenţă bogăţiile. Astfel au venit dinspre vest gru-
puri de maghiari, mai ales nobili, dăruiţi cu pământuri, de secui (popor turcic, pu-
ternic influenţat de maghiari) şi de germani, numiţi generic saşi. În aceste condiţii, 
pe la anul 1300, structura etnică şi religioasă a Transilvaniei medievale era, în linii 
mari, desăvârşită: de o parte erau românii ortodocşi, de alta erau ungurii, saşii şi 
secuii catolici. Paradoxal, românii, popor de origine romană, cu rădăcini în Occi-
dent, au ajuns să se lege din punct de vedere confesional de Răsărit, de Con-
stantinopol, şi nu de Roma, aflată mult prea departe. Ungurii şi secuii, veniţi în 
Pannonia dinspre răsărit, după legături puternice cu Bizanţul, au fost creştinaţi în 
anul 1000 în formă apuseană, iar saşii au venit dinspre vest cu aceeaşi confesiu-
ne. Între românii cuceriţi şi supuşi, pe de o parte, şi maghiari, secui şi saşi, pe de 
altă parte, raporturile nu au putut fi mereu amiabile, mai ales după ce Regatul 
Ungariei şi-a sumat misiunea de luptă împotriva „păgânilor, ereticilor şi schismati-
cilor”. „Schismatici” erau consideraţi cei „rupţi de Roma”, adică ortodocşii. De 
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aceea, românii au fost îndepărtaţi de la putere şi obligaţi să ducă o viaţă modestă 
în raport cu nobilii maghiari, saşii şi secuii, deveniţi grupuri privilegiate. 

 
Evul Mediu sau Cruciadele târzii: apărarea Creştinătăţii 
Pericolul otoman („păgân”) a diminuat mult disputele şi i-a obligat pe locuitorii 

Transilvaniei să lupte împreună pentru apărarea valorilor comune de civilizaţie. În 
timpul luptei antiotomane, s-a afirmat şi un mare voievod al Transilvaniei, anume 
Ioan sau Iancu de Hunedoara, ajuns de-a lungul fulminantei sale cariere 
(1441-1456) chiar guvernator al Ungariei şi căpitan general al regatului. El, un 
self made man, şi fiul său, regele Matia Corvinul (1458-1490) – născut la Cluj –, 
au ajuns simboluri deopotrivă pentru români şi pentru unguri, întrucât provin 
dintr-o familie românească trecută la catolicism şi afirmată până la cele mai înalte 
demnităţi din Ungaria. De Hunedoreşti (Corvineşti) şi de Transilvania este legat şi 
numele unui alt luptător contra turcilor, anume Vlad al III-lea Drăgulea, pe care 
străinii l-au numit Dracula şi l-au transformat cu timpul într-un personaj fantastic, 
hollywoodian. De fapt, Vlad a fost principe al Ţării Româneşti în secolul al XV-lea, 
crud, aidoma multora dintre contemporanii săi, dar rămas în conştiinţa românilor 
ca simbol al justiţiei şi ca apărător al creştinătăţii. Cu Transilvania are în comun 
doar locul naşterii sale, care pare să fie cetatea Sighişoarei (Schässburg/ 
Segesvár), unde familia sa princiară se afla în refugiu.  

În secolele medievale – asociate adesea în chip greşit cu înapoierea şi ob-
scurantismul – oamenii au muncit şi au luptat, dar au şi construit, au creat, au 
cântat şi au compus, şi-au înfrumuseţat viaţa, după cum s-au priceput. Ca să tră-
iască, oamenii trebuiau însă să producă şi să schimbe produse. Încă din secolul 
al XIV-lea, s-au bătut în aceste locuri primele monede locale, deşi circulau de 
secole monedele ţărilor din jur. Braşovul, Sibiul, Bistriţa şi Clujul erau importante 
centre de schimb, deci şi de circulaţia banilor.  

 
Principatul autonom al Transilvaniei (1541-1688) 
După 1541, Transilvania, desprinsă din defunctul Regat al Ungariei, îşi du-

blează teritoriul şi devine un principat aproape independent, plătitor de tribut turci-
lor. Este perioada în care grupurile conducătoare ale ţării – maghiarii, saşii şi se-
cuii – se transformă aproape în întregime din catolice în protestante, ajungând să 
fie unii luterani, alţii calvini, iar alţii unitarieni. Românii – marea masă a locuitorilor 
ţării – rămân ortodocşi şi marginali, nerecunoscuţi drept cetăţeni de drept. Etica 
protestantă aduce în ţară un anumit spirit al competiţiei şi al concurenţei, lărgind 
orizonturile economice, schimburile de valori, contactele cu Europa. Transilvania 
intră în circuitul european de valori, odată cu redimensionarea continentului. În 
această epocă, ţara dispune de monetarii proprii şi de instituţii care prefigurează 
băncile moderne. Dinamica cea mai evidentă în acest sens se vede în mediile 
săseşti, aflate în legătură cu spaţiul occidental, mai ales cu băncile germane, active 
încă din secolul al XVI-lea. Toate grupurile etnice ale ţării – inclusiv românii – trec 
rapid, sub stimulentul Reformei, la utilizarea şi în scris a limbilor naţionale, limbi în 
care încep să se elaboreze şi să se tipărească creaţii de mare importanţă. 

Un moment special a fost domnia lui Mihai Viteazul, principele care, pentru o 
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clipă (1599-1601), a reuşit să aducă sub sceptrul său, în numele împăratului 
habsburg, Ţara Românească, Transilvania şi Moldova, devenind ceea ce unii au 
numit în epocă restitutor Daciae (cel care a refăcut Dacia) şi fiind apoi transfor-
mat în erou naţional, prevestitor al României moderne. După 1601, Transilvania 
a revenit la statutul său de principat autonom sub suzeranitate otomană, fiind 
condusă timp de aproape un secol de principi maghiari calvini. 

 
Noul regim habsburgic şi lupta de emancipare naţională în secolul al 

XVIII-lea 
 Paradoxal, noul asalt al turcilor spre centrul Europei – ne referim la asediul 

Vienei din 1683 – conduce la emanciparea Transilvaniei de sub suzeranitatea 
imperiului sultanilor. Armatele austriece, ajutate iniţial de trupele regelui polon Jan 
Sobieski, încep urmărirea asediatorilor şi-i alungă pe turci dintr-o serie de teritorii 
creştine, între care Ungaria şi Transilvania. La 1688, Transilvania intra practic 
sub stăpânirea Imperiului Habsburgic, iar la 1699, prin pacea de la Karlowitz, 
această situaţie era consfinţită pe plan internaţional.  

În secolul al XVIII-lea, autorităţile imperiale au introdus şi rânduieli noi, mo-
derne în Transilvania, după tipicul despotismului luminat, sub împăraţii Maria Te-
rezia (1740-1780) şi Iosif al II-lea (1780-1790). De la 1700 încoace, tabloul con-
fesional al Transilvaniei se modifică din nou, prin trecerea unei mari părţi a româ-
nilor la unirea cu biserica Romei. Se formează astfel biserica greco-catolică, bi-
zantină prin rit, sărbători, tradiţii sau calendar, dar apropiată de catolicism prin 
recunoaşterea autorităţii papei. Era timpul afirmării naţiunilor moderne în zona 
central şi sud-est europeană. Românii, ca şi maghiarii, germanii, secuii sau sârbii, 
îşi precizează ideologia naţională şi programele de urmat, îşi constituie instituţii 
adecvate şi trec la acţiuni concrete în vederea emancipării naţiunii, a unităţii sale 
politice, a formării statelor naţionale independente. Maghiarii urmăresc eliberarea 
de sub dominaţia austriacă şi refacerea „Ungariei Mari” sau „istorice”, aşa cum 
fusese ea înainte de 1541. Saşii, situaţi departe de masa poporului lor, din care 
se desprinseseră cu sute de ani în urmă, nu vizau decât păstrarea identităţii lor, a 
organizării tradiţionale, a autonomiilor lor şi chiar a vechilor privilegii. Secuii devin 
tot mai apropiaţi de masa naţiunii moderne maghiare, în care se contopesc în 
mare măsură, datorită identităţii de limbă şi altor elemente comune. Românii, în-
curajaţi de noua politică imperială şi dezamăgiţi în acelaşi timp de rezultatele ei, 
de opoziţia nobilimii, trec la organizarea luptei lor în plan politic (mişcarea petiţio-
nară a episcopului unit Inocenţiu (Inochentie) Micu-Klein la 1732 şi continuată 
prin marea petiţie din 1791), social (Răscoala lui Horea din 1784), cultural (mişca-
rea iluministă a Şcolii Ardelene), confesional etc. Conducătorii românilor (Petru 
Maior, Samuil Micu, Gheorghe Şincai, Ignatie Darabant, Ioan Piuariu Molnar şi 
alţii) au militat pentru recunoaşterea oficială a naţiunii române, pentru egalitatea 
în drepturi a membrilor naţiunii române – preoţi, nobili, ţărani, orăşeni – cu grupu-
rile similare din rândul celorlalte naţiuni, pentru reprezentarea românilor în Dietă, 
administraţie şi alte instituţii, în proporţie cu numărul lor (de circa 2/3 din toată 
populaţia ţării), pentru folosirea limbii române etc. Mari intelectuali, mai ales 
greco-catolici, după studii strălucite la Viena sau Roma, au revenit în ţară şi au 
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elaborat cărţi fundamentale de istorie, filologie, drept, ştiinţă, teologie, în vederea 
ridicării culturale a românilor şi a argumentării drepturilor politice ale naţiunii ro-
mâne în patria sa.  

Veacul naţionalităţilor – al XIX-lea – a găsit majoritatea popoarelor şi grupuri-
lor etnice din centrul şi sud-estul Europei fără state naţionale sau fără state naţio-
nale unitare. Din secolul al XVI-lea, imperiile otoman şi habsburgic, cărora li s-a 
adăugat ulterior şi Rusia, şi-au împărţit între ele această parte a Europei, rămasă 
la periferia dezvoltării şi a civilizaţiei de model occidental. De pe la 1500-1600, 
popoarele sau naţiunile medievale din zonă au evoluat spre solidarităţile moder-
ne, în care unitatea de limbă, origine, credinţă, mentalitatea comună etc. serveau 
dobândirii drepturilor politice naţionale şi făuririi cadrului firesc de dezvoltare a 
naţiunii. Momentul decisiv a venit după 1800, prin pătrunderea ideilor democrati-
ce ale Revoluţiei Franceze şi a spiritului naţional german, teoretizat de Herder. 
Astfel, libertatea a devenit aici prioritar nu individuală, ci naţională, iar naţiunile 
s-au afirmat nu după graniţele politice în care erau cuprinse artificial, ci după 
componentele etnico-lingvistice şi confesionale pe care le dobândiseră organic, 
printr-o evoluţie de secole. Astfel, în Austria trăiau naţiuni ca austriecii, cehii, un-
gurii, slovacii, românii, croaţii, ucrainenii, saşii, secuii etc. Unele erau doar mărun-
te grupuri etnice, declarate naţiuni politice în Evul Mediu, dar se pretindeau naţi-
uni moderne în rând cu celelalte. Naţiunea unică a Imperiului Austriac nu exista 
decât în scriptele vieneze.  

 
De la Revoluţia din 1848-1849 la regimul dualist austro-ungar 
Banii au devenit motorul modernizării şi al racordării la valorile civilizaţiei oc-

cidentale. Diversele naţiuni etnice din imperiu au intensificat lupta de emancipare, 
care a atins apogeul în timpul Revoluţiei din 1848-1849. În Transilvania, forţele 
luptei au fost românii, ungurii, secuii şi saşii, care au criticat împreună absolutis-
mul austriac şi vechile rânduieli feudale din ţară. Dintre toate naţiunile cuprinse în 
Austria, cea mai puternică tradiţie statală independentă o aveau ungurii, animaţi 
de un naţionalism elitar, de tip nobiliar, dornici de a reface Ungaria istorică, adică 
marele regat din Evul Mediu. Aici aspiraţiile lor veneau în contradicţie nu doar cu 
autorităţile habsburgice, ci şi cu celelalte naţiuni dependente de Viena, care do-
reau să-şi făurească propriile lor state libere. De aceea, Viena a fost în măsură 
să dezbine lupta de emancipare a popoarelor, promiţând libertatea acelor naţiuni 
pe care noua Ungarie ameninţa să le înglobeze. Prin urmare, în Transilvania, 
maghiarii s-au alăturat Revoluţiei Ungare generale, iar românii (ca şi sârbii, slo-
vacii şi croaţii) au luptat pentru propriile idealuri de emancipare, contra unei Un-
garii Mari, considerată mai primejdioasă decât Austria Mare existentă.  

La 1848, idealurile popoarelor nu s-au împlinit, dar calea spre împlinire era 
deschisă. Imperiul Habsburgic, pentru a se salva, a încercat experimentul neo-
absolutist (1849-1860), cel federalist liberal (1860-1867) şi, în fine, cel dualist 
austro-ungar (1867-1918). În timpul federalismului, pentru prima oară în istorie, 
datorită micşorării censului, românii obţin majoritatea în alegerile dietale şi au cel 
mai mare număr de deputaţi. Prin colaborarea româno-săsească (maghiarii şi 
secuii au refuzat să participe), tot pentru prima oară, românii, limba şi confesiuni-
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le lor obţin egalitatea cu celelalte naţiuni, limbi şi confesiuni din Transilvania (la 
Dieta de la Sibiu din 1863-1864). Totul a rămas doar la nivel teoretic, fiindcă înţe-
legerea austro-maghiară din 1867 a privilegiat două naţiuni şi le-a frustrat de li-
bertate pe toate celelalte. Autonomia Transilvaniei, cu toate instituţiile sale, a fost 
desfiinţată, ţara devenind parte integrantă a Transleitaniei, adică a Ungariei.  

 
Unirea Transilvaniei cu România (1918). Orizonturi contemporane 
Timp de o jumătate de secol, lupta de emancipare naţională a popoarelor 

nu a contenit, pe măsură ce actele discriminatorii din imperiu luau amploare. În 
timpul Primului Război Mondial (1914-1918), mai ales spre finalul său, această 
luptă de eliberare a atins un nou apogeu. În octombrie-noiembrie 1918, s-au 
format ca state distincte, pe ruinele Austro-Ungariei în mare măsură, Cehoslo-
vacia, Ungaria, Austria, Polonia, Regatul Sârbilor, Croaţilor şi Slovenilor (viitoa-
rea Iugoslavie), România. Transilvania, prin voinţa majorităţii absolute a locuito-
rilor săi, românii (dar şi cu acordul ulterior al saşilor, şvabilor, evreilor etc.), s-a 
unit, la 1 Decembrie 1918, cu România. Actul unirii a fost decis la Alba Iulia, de 
către cei 1.228 de delegaţi aleşi şi desemnaţi de comunităţile de români din 
Transilvania, Banat, Crişana şi Maramureş. În 1920, prin tratatul de pace al ţări-
lor Antantei cu Ungaria, actul unirii Transilvaniei cu România a fost recunoscut 
pe plan internaţional. 

Al Doilea Război Mondial (1939-1945) a condus la nedrepte modificări teri-
toriale în regiunea Europei Centrale şi de Sud-Est. Astfel, între 1940 şi 1944, 
partea de nord-est a Transilvaniei, cu majoritate etnică românească, a fost dată 
Ungariei, în urma deciziei unilaterale a Germaniei şi Italiei („Arbitrajul” sau „Dic-
tatul de la Viena”, din 30 august 1940). Ulterior, prin Pacea de la Paris 
(1946-1947), întreaga Transilvanie a fost recunoscută din nou de către comuni-
tatea internaţională ca parte componentă a României.  

Între cele două războaie mondiale, minorităţile din România de atunci (care 
avea cam suprafaţa Italiei), în proporţie de peste 25%, aveau un cadru demo-
cratic de manifestare prin Constituţia din 1923. Totuşi, măsurile antisemite şi 
cele luate contra romilor, mai ales între 1938 şi 1944, au pricinuit grave suferin-
ţe unei părţi a populaţiei din România (evreii reprezentau 4% din populaţie). 
Odată cu venirea trupelor sovietice de ocupaţie, la sfârşitul lui august 1944, au 
avut de suferit deportări şi privări de libertate, alături de mulţi români, şi o parte 
dintre saşi şi şvabi, acuzaţi de colaboraţionism cu naziştii. Pe acest fond tragic 
şi ca urmare a regimului comunist – apăsător pentru întreaga populaţie a ţării – 
marea majoritate a evreilor şi a populaţiei germane din România au emigrat 
până în 1989, mai ales în Israel şi, respectiv, în Germania. Biserica 
greco-catolică a românilor din Transilvania a fost interzisă în 1948 şi legalizată 
abia în 1989, după un martiriu de peste 40 de ani, în care toţi ierarhii săi şi o 
parte dintre credincioşi au fost privaţi de libertate, deportaţi, schingiuiţi.  

După căderea regimului comunist (1989), întreaga Românie a parcurs un 
drum dificil spre democratizare, eficientizare şi încadrare în instituţiile europene 
şi euroatlantice. Transilvania – parte integrantă a României – a devenit, datorită 
vocaţiei sale occidentale şi moştenirii multiculturale şi pluriconfesionale, motorul 
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acestui proces, în cadrul căruia economia în ansamblu şi finanţele în mod spe-
cial joacă un rol de prim ordin. 

 

Marea Unire şi Sărbătoarea Naţională 
 
Românii sunt un popor ca toate popoarele de pe lumea aceasta şi au un stat 

ca toate statele, cu bune şi cu rele. Nu cred că românii şi România sunt „altfel” în 
sens rău, ci „la fel”, cu particularităţi, fireşte, fiindcă identităţi perfecte nu există 
decât în teorie. Istoria românilor ca popor constituit se derulează de mai bine de 
un mileniu, ca şi istoria celorlalte popoare romanice şi nu numai. Nu a fost o isto-
rie imaculată şi idilică, dar nici oribilă şi plină de dezastre. În această lungă istorie, 
românii şi-au alcătuit şi instituit o serie de simboluri naţionale, după criterii simila-
re cu ale vecinilor lor, alături de care şi-au trăit viaţa în succesiunea generaţiilor. 
Aceste simboluri oficiale sunt drapelul, stema, imnul de stat, sărbătoarea naţiona-
lă etc. Asupra celor neoficiale nu zăbovesc. 

Unele astfel de simboluri au fost şi sunt statornice, altele, schimbătoare. De 
exemplu, spre deosebire de mai toate popoarele europene, România a avut şase 
imnuri într-un interval de circa 150 de ani, de când există, de fapt (iniţial doar ca 
nucleu), statul naţional modern: „Marş triumfal şi primirea steagului şi a Măriei 
Sale Prinţul Domnitor” (1862-1884), „Trăiască Regele” (1884-1948), „Zdrobite 
cătuşe” (1948-1953), „Te slăvim, Românie!” (1953-1977), „Trei culori” 
(1977-1989) şi „Deşteaptă-te, române!” (1989-prezent). Poate că dacă ţara 
aceasta avea o existenţă multiseculară sau milenară în graniţele sale actuale, 
precum Franţa, de exemplu, românii şi-ar fi schimbat imnul de mai multe ori. Se 
aud deja voci, prea grăbite, care pretind că imnul actual nu mai este potrivit cu 
vremea, ba deoarece nu are ritm de marş, ba fiindcă este prea lent şi trist, ba 
pentru că versurile poeziei „Un răsunet” de Andrei Mureşanu (Mureşianu) expri-
mă sentimente de la 1848-1849. Se aud toate acestea, deşi se ştie bine că me-
lodia poate fi armonizată şi ritmată după exigenţe sau că versurile şi cântecul i-au 
însufleţit pe români mereu, inclusiv în timpurile recente, din decembrie 1989 până 
în noiembrie 2015. Pentru comparaţie, să ne gândim că „La Marseillaise” – com-
pusă de Claude Joseph Rouget de Lisle în 1792 – este imn naţional al Franţei 
(cu anumite întreruperi, e drept) din 1795 şi că francezii freamătă la sunetul şi 
versurile ei, fără gânduri de schimbare. Nici Franţa nu mai trăieşte în mileniul al 
treilea „tirania” ameninţării austriece de la 1792, dar a rămas sensibilă la toate 
„tiraniile” care au urmat şi pe care le-a combătut. La fel, „deşteptarea” românilor 
nu se referă doar la libertatea cucerită la 1848-1849, ci la toate libertăţile amenin-
ţate mereu, dar unii dintre aceşti români cârtesc, din moment ce tot s-a dat liber 
la cârteală. Schimbarea deasă a imnului naţional a creat pentru România situaţii 
penibile, la olimpiade sau cu ocazia altor evenimente solemne, când s-a cântat 
alt imn decât cel în vigoare.    

Cu Ziua Naţională nu a fost chiar la fel, dar nu suntem nici departe. Doar da-
ta de 10 mai a fost ceva mai statornică, altminteri, sub comunism, ne-am bâlbâit 
destul, celebrând „muncitoreşte”, în chip internaţional şi naţional, ba 7 noiembrie, 
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ba 1 mai, ba 23 august, separat, câte două ori chiar pe toate trei, cu accente dife-
rite. În 17-25 decembrie 1989 şi chiar mai târziu, până prin martie-aprilie 1990, 
când unii dintre noi – mai ales în Transilvania – am simţit că era în pericol însuşi 
edificiul naţional, clădit cu mari sacrificii între 1859 şi 1918, s-a dezvoltat organic 
în sufletele românilor ideea fixării sărbătorii naţionale la 1 Decembrie. Lucrul 
acesta s-a şi statuat apoi prin Constituţia României. După o vreme, unii români – 
„tineri şi neliniştiţi” mereu, chiar şi la anii senectuţii – au propus inovaţii şi în acest 
domeniu, invocând fel de fel de motive şi pretexte, unele de-a dreptul ridicole.  

Să comentăm câteva dintre ele! La 1 decembrie 1918 – s-a spus – s-ar fi 
unit doar o singură provincie, adică Transilvania, pe când România era veche, 
mare şi independentă de mai înainte. Trebuie observat că teritoriile unite la 1 de-
cembrie reprezintă circa 40% din suprafaţa şi din populaţia României actuale şi 
nu un cuantum infim, cum s-a insinuat. Apoi, se spune şi scrie des că mai impor-
tantă decât unirea de la 1 decembrie ar fi independenţa de la 1877. Numai că 
independenţa proclamată şi oficializată la 9-10 mai 1877 se referea doar la 130 
000 de km pătraţi, adică la cu ceva mai mult de o treime din suprafaţa României 
Mari. Fireşte, independenţa României de la 1877 a fost foarte importantă şi pen-
tru românii din Dobrogea, Transilvania, Banat, Crişana, Sătmar, Maramureş, Bu-
covina şi Basarabia (doar s-au jertfit şi ei pentru această independenţă a ţă-
rii-mamă!), dar nu i-a atins direct şi imediat atunci, fiindcă erau cuprinşi în alte 
state. În al treilea rând, s-a spus că data de 1 decembrie ar privi, totuşi, prea pu-
ţini români, în raport cu masa populaţiei şi cu teritoriile alăturate Regatului Româ-
niei în 1918. Stricto sensu poate să fie adevărat acest lucru, numai că Ziua Naţi-
onală de la 1 Decembrie nu celebrează doar unirea Transilvaniei, ci marchează 
tot ceea ce s-a întâmplat atunci, adică este un simbol al întregului an de cumpă-
nă 1918. În acel an, s-au unit cu Ţara, prin decizii luate de adunări reprezentative 
şi recunoscute, trei mari provincii istorice, şi anume: Basarabia, Bucovina şi 
Transilvania. La 1 decembrie, s-a desăvârşit un proces larg, în urma căruia Ro-
mânia a ajuns de la 137 000 de km pătraţi şi de la circa 7, 2 milioane (în 1914) la 
295 000 de km pătraţi şi la 15 milioane de locuitori (în 1918-1920). Cu alte cuvin-
te, pornind numai de la realităţi, s-ar putea spune foarte bine că, în 1918, nu pro-
vinciile s-au unit cu România, ci invers, că România s-a unit cu provinciile sale 
istorice. Astfel, în Ziua Naţională ne amintim de întreagă acea „oră astrală” de la 
finele Primului Război Mondial, prin care românii şi-au luat soarta în mâini şi au 
decis să trăiască în România. În fine, am văzut scris şi că ziua de 1 decembrie nu 
este potrivită ca sărbătoare, fiindcă în acel moment din an este iarnă şi frig, iar 
românii vor să meargă la iarbă verde când sunt veseli! Este rizibil! Şi Crăciunul 
pică iarna, când este frig. De ce să nu-l mutăm, după o astfel de logică, mai spre 
vară? Pe de altă parte, zilele de 24 ianuarie, de 9-10 mai sau de 31 august (Ziua 
Limbii Române) pot să fie sărbătorite foarte bine, la fel ca data de 1 Decembrie. 
Sunt ţări în jurul nostru care au câte trei zile naţionale şi nu se supără nimeni.  

Adiacent la cele spuse mai sus, se insinuează câteodată că Ziua Naţională 
actuală a României i-ar jigni pe conlocuitorii maghiari, care – după ce că nu au 
fost consultaţi la 1918 – se simt frustraţi şi jigniţi de sărbătoarea noastră, fiindcă 
Transilvania a fost ruptă din Ungaria de-atunci. Tehnic aşa este: pe când Româ-
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nia aproape şi-a triplat teritoriul la 1918, Transleithania (adică jumătatea de răsă-
rit, declarată „ungară”, a imperiului bicefal; să ne reamintim că Ungaria nu exista 
ca ţară independentă înainte de 1920) a pierdut două treimi din teritoriul său. Lă-
săm la o parte faptul că acea Ungarie sui-generis a pierdut în 1918-1920 Croaţia, 
Slovacia, Transilvania, Voivodina etc., adică teritorii fără majoritate ungară, pe 
când România a obţinut numai provincii istorice cu majoritate (absolută sau rela-
tivă) românească. Dar, după cum există o măsură în lucruri, nici marea sărbătoa-
re naţională a maghiarilor de pretutindeni, de la 15 martie, nu este un prilej de 
bucurie istorică pentru români, fiindcă atunci (în 1848), la Bratislava, dieta revolu-
ţionară a decis (fără consultarea românilor şi împotriva voinţei lor) anexarea 
Transilvaniei la Ungaria. Cu alte cuvinte, ambele zile de sărbătoare au efect bu-
merang pentru fiecare din cele două popoare, dacă este să luăm în calcul numai 
semnificaţiile istorice. Aşa se întâmplă cam peste tot între vecini. Cele decise de 
maghiari la 15 martie 1848 nu s-au putut înfăptui la scara istoriei (fiindcă ungurii 
şi secuii erau atunci cam 24% din populaţia Transilvaniei), pe când cele decise 
de români la 1 Decembrie 1918 s-au transpus în practică (deoarece românii erau 
două treimi din populaţia provinciei). Iar hotărârea românilor a fost confirmată 
(recunoscută) în mai multe rânduri prin tratate internaţionale. Unde este nedrep-
tatea? Fireşte, nu este vorba nici despre dreptate absolută, dar pe aceasta nu o 
mai caută astăzi nici filosofii. 

Mai recent, s-a „descoperit” încă un pseudo-motiv îndreptat împotriva zilei 
sărbătorii naţionale: românii ardeleni nu ar fi dorit unirea cu Ţara, înapoiată şi bal-
canică, ei fiind fascinaţi de civilizaţia superioară ungară sau austro-ungară, astfel 
că unirea ar fi fost făcută de un grup de intelectuali naţionalişti, fără viziune euro-
peană. Toate datele de care dispunem în prezent arată că majoritatea românilor 
au dorit unirea Transilvaniei cu România şi că au exprimat ferm acest lucru, la 
nivelul exigenţelor democratice de atunci. Mai mult, comunitatea internaţională a 
apreciat actul de voinţă naţională a românilor, formulat în anul 1918, şi a recu-
noscut realităţile decise de români. Atunci când a fost posibil, mai ales în Bucovi-
na, dar şi în Basarabia şi Transilvania, minorităţile au fost întrebate, iar unii mem-
bri ai lor au şi susţinut apartenenţa la România. Insinuarea că numai un grup de 
intelectuali a impus unirea este ridicolă. Mai întâi, este o jignire la adresa masei 
de intelectuali români care au militat sincer pentru actul unirii. În al doilea rând, nu 
este nimic neobişnuit ca poporul să fie condus de elite şi să le urmeze. Românii 
ardeleni au fost condamnaţi de asupritorii lor să nu aibă în fruntea lor lideri politici 
şi economici puternici, ci, până târziu, doar preoţi şi dascăli, adică intelectuali ie-
şiţi din sânul lor şi apropiaţi de ei. Dar ei – românii ardeleni – nu au rămas nicio 
clipă fără elite şi aceasta le-a fost salvarea. Decenii la rând înainte de unire, preo-
ţii şi dascălii nu-şi încheiau slujbele, respectiv lecţiile, fără să spună adunărilor în 
care vorbeau că „soarele românilor la Bucureşti răsare”. Este de ajuns să fie ur-
mărite documentele existente, rapoartele autorităţilor, procesele verbale ale 
ASTREI, protocoalele partidelor politice, asociaţiilor profesionale, şcolilor etc., 
pentru a dovedi cum s-a pregătit unirea de jos în sus şi din cele mai sofisticate şi 
savante cercuri academice până la nivelul satelor. Este clar că intelectualii au 
stimulat unirea, că i-au conştientizat intens pe oameni în spiritul unirii, că i-au 
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convins de binele care avea să vină, dar cine poate să condamne acest lucru şi 
de ce? Toţi intelectualii militanţi de oriunde şi de oricând au fost ghizii popoarelor 
lor. Lozinca elitei ardelene de atunci a fost: „Ţineţi cu poporul, ca să nu rătăciţi!” 
Prin urmare, conducătorii, desprinşi din popor, se orientau după aspiraţiile popo-
rului, le justificau şi le susţineau, iar poporul îşi urma conducătorii. Nici căile alese 
de popor (grupuri mari de oameni) nu erau infailibile, dar elitele şi plebea, cel pu-
ţin din 1848 până la 1918, au mers concordant.  

Eseuri istorice se pot scrie multe, opinii despre trecut poate exprima oricine, 
dar scrisul istoric trebuie lăsat istoricilor de meserie, cercetătorilor, celor obişnuiţi 
şi pregătiţi să opereze cu sursele istorice. Conform specialiştilor, în epoca despre 
care scriem, unirea din 1918 a fost un act de voinţă naţională românească, for-
mulat de majoritatea populaţiei şi recunoscut prin tratate internaţionale cu valoare 
de lege. Să nu se uite că voinţa majorităţii devenise atunci, începând cu ianuarie 
1918, pentru prima oară în istorie, un principiu de drept internaţional. Unul dintre 
cele 14 puncte formulate de preşedintele Woodrow Wilson şi aprobate de Con-
gresul SUA, în vederea destinderii şi democratizării atmosferei internaţionale, a 
impunerii şi conservării păcii în lume, prevedea dreptul popoarelor la autodeter-
minare, adică dreptul majorităţii de a decide soarta unei provincii istorice viabile şi 
unanim recunoscute. Aprobarea ca principii de drept internaţional a celor 14 
puncte wilsoniene a dat un imens impuls mişcării de emancipare naţională a po-
poarelor, ajutându-i pe polonezi, pe români, pe cehi, pe slovaci, pe sloveni, pe 
croaţi, pe sârbi, pe baltici etc. să-şi formeze state naţionale/federale, să-şi refacă 
statele vechi ori să le întregească pe cele existente. Cu alte cuvinte, decizia ro-
mânilor, exprimând voinţa majorităţii locuitorilor din provinciile istorice Basarabia, 
Bucovina şi Transilvania, era în deplină concordanţă cu principiile recunoscute şi 
aplicate de către marile puteri, în frunte cu SUA. La Conferinţa de Pace de la Pa-
ris, puterile aliate şi asociate nu au făcut decât să constate – în urma unor labori-
oase şi dificile discuţii, fireşte – că deciziile românilor au fost corecte şi să le ratifi-
ce. Restul sunt chestiuni interesante, dar adiacente, excepţii, şi nu generalităţi, 
nostalgii, şi nu realităţi. Cazurile de neaderenţă a unor români la ideea Marii Uniri 
se cuvin studiate, relevate, dar nu augmentate, deviate, scoase din context spre 
falsificarea voinţei generale. Eseurile despre trecut au rostul lor, ca şi publicistica 
istorică în general. Se face astăzi copios meta-istorie, istorie contrafactuală, isto-
ria iluziilor oamenilor, istoria ideilor neviabile şi a personalităţilor care luptau con-
tra curentelor dominante, se evocă felurite ciudăţenii şi rarităţi, ajung să fie privite 
drept mituri clişeele şi stereotipurile, să fie valorizate personaje considerate înde-
obşte negative etc. Toate acestea au loc sub soare, sunt adesea receptate mai 
bine de public decât temele clasice de istorie, fiindcă gustul este şi el esenţial în 
revigorarea trecutului. Dar aceste abordări nu trebuie confundate cu cercetarea 
trecutului dacă ele nu reprezintă aşa ceva, pe de o parte, iar concluziile unor în-
tâmplări sau fapte marginale nu trebuie impuse drept dominante, pe de altă par-
te. 

„Noile puncte de vedere” evocate mai sus nu sunt fabricate acum – când se 
apropie sărbătoarea centenarului Marii Uniri –, dar nici nu se reciclează acum din 
pură întâmplare. Acestea au o lungă istorie în urmă. Pe de o parte, ele provin din 
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arsenalul naţionaliştilor revizionişti (mai ales ungari), care au cultivat mereu, în 
secolul care a trecut de la 1918, ideea „nedreptăţii istorice” făcute Ungariei de 
către marile puteri, care ar fi dat cadou României „înapoiate şi balcanice” înflori-
toarea provincie numită Transilvania, „iluminată” timp de un mileniu de „civilizato-
rii Bazinului Carpatic”, adică de unguri. Limbajul detractorilor unirii nu este acum 
tocmai acesta – între timp formulele de exprimare s-au cizelat, s-au europenizat 
–, dar el se poate descifra uşor printre rânduri. Odată cu această uşoară tâlcuire, 
se vede limpede şi sorgintea lui revizionistă, neprietenoasă la adresa poporului 
român. Pe de altă parte, după crearea de către Moscova leninistă a unei secţii a 
partidului său comunist internaţional (a Internaţionalei a III-a) la Bucureşti, în 
1921, periodic, mai ales cu ocazia meteoricelor congrese ale acestei formaţiuni 
politice de extremă stângă, se dădea cuvânt de ordine comuniştilor români să 
lupte pentru destrămarea României, denumită „stat imperialist, multinaţional, for-
mat din petice”. Pentru o asemenea politică scelerată, Partidul Comunist din Ro-
mânia a fost scos în 1924, pe bună dreptate, în afara legii de către parlamentul 
Regatului României. Cam aceleaşi idei antiromâneşti s-au exprimat şi în primul 
deceniu efectiv comunist (1948-1958) – „obsedantul deceniu” din literatură –, 
când tezele lui Roller slujeau „internaţionalismul proletar” şi „dictatura clasei mun-
citoare”, cu ajutorul trupelor şi tancurilor sovietice de ocupaţie. Cu alte cuvinte, 
până nu tocmai demult, hulirea Marii Uniri se făcea în mod organizat şi discipli-
nat, de către URSS şi de către coloana sa a cincea, Partidul Comunist din Ro-
mânia. Punctele comune ale celor două tipuri de asalturi sunt uşor de sesizat: 
unirea s-a făcut pe nedrept, de către un grup de intelectuali (naţiona-
lişti/burghezi), dar mai ales de către marile puteri (învingătoare occidenta-
le/imperialiste). Readucerea în atenţie a acestor clişee ale propagandei de odini-
oară se explică prin apropierea centenarului Unirii, după cum spuneam. Numai 
că apropierea acestui centenar se produce: 1. în condiţiile unei periculoase re-
crudescenţe a naţionalismului în Ungaria acestor ani, recrudescenţă condamnată 
chiar şi de organismele europene din care Ungaria face parte; 2. în toiul unui acut 
conflict teritorial între Ucraina şi Federaţia Rusă (moştenitoarea URSS), pe fondul 
căruia Pactul Ribbentrop-Molotov este valorizat pozitiv de către unii şi din cauza 
căruia securitatea graniţelor din regiune este ameninţată. Lăsăm la o parte apro-
pierea ciudată dintre Ungaria şi Rusia, pe care inamicii unirii din 1918 o socotesc 
pur şi simplu întâmplătoare. 

În aceste condiţii, cum să admitem şi să justificăm punerea sub semnul în-
trebării a înfăptuirilor naţiunii române din anul 1918? Nu credem în comploturi 
oculte, interne sau internaţionale, dar nici atât de naivi nu putem fi încât să ac-
ceptăm pasivi toate aceste asalturi împotriva intereselor României. Chiar dacă 
toate provinciile unite cu Ţara la 1918 ar fi fost simple cadouri date României de 
marile puteri sau rod al propagandei făcute de elite exaltate – aşa cum s-a în-
tâmplat în alte cazuri şi împrejurări –, tot nu s-ar cuveni să fim cinici şi să hulim, 
de dragul spectacolului sau cu scopul unor avantaje. Oare să nu fim capabili – 
noi, românii – să punem în pagină o adevărată simfonie, un imn închinat bucuriei 
de fi şi de a trăi împreună? Desăvârşiţi ca popor prin secolul al IX-lea (poate prin 
preajma anilor 800-900), am trăit răzleţi până pe la 1800, când am început să ne 
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adunăm, convinşi greu că în lume „unirea face puterea”. De altminteri, toţi oame-
nii trăiesc în comunităţi de diferite feluri. Ne-am unit, în împrejurările cunoscute, în 
perioada 1859-1918 şi nu a trecut de-atunci nici o sută de ani. Oare putem com-
para experienţa a o mie de ani cu vieţuirea (poate dezamăgitoare) din o sută de 
ani? De ce să fim aşa grăbiţi şi să riscăm o judecată greşită? Ne-am unit fiindcă 
nu ne-a fost bine şi nu ne-a plăcut să fim separaţi şi atacaţi din toate părţile. Aşa 
au gândit generaţii de români care ne-au precedat şi care au murit pentru unire. 
Iar unii dintre aceia care au sprijinit unirea nici nu au fost români ca sorginte, dar 
au fost convinşi de binele unirii. De ce să nu scriem şi istoria acelor români noi, 
plini de entuziasm pentru limba română şi pentru istoria românească? Fireşte, 
fără să cădem în extrema de a pretinde că doar ei au făcut unirea. 

Se cuvine, de aceea, să facem distincţie clară între opiniile istorice rostite de 
amatori şi rezultatele cercetărilor întreprinse de specialişti şi chiar între eseurile 
scrise de unii istorici fără stagii în arhive, pe de o parte, şi studiile cunoscătorilor, 
ale profesioniştilor autentici, pe de altă parte. Cu toţii ne putem pronunţa despre 
Marea Unire, fiindcă ne-am cucerit libertatea de exprimare, dar avem datoria să 
deosebim adevărul izvoarelor de părerea neautorizată, născută din curiozitate, 
teribilism, pasiuni (patimi) şi/sau interese. De asemenea, înainte de sentinţe uni-
laterale, avem obligaţia să comparăm. Numai aşa vom putea spune dacă suntem 
sau nu unici sub soare şi dacă ceea ce s-a petrecut la noi în 1918 se poate sau 
nu încadra într-o serie de fapte, trăite de mai multe popoare. Vom distinge astfel 
mult mai bine între acele studii de nişă menite să lămurească mai bine trecutul şi 
acelea scrise ca să ne deruteze şi să ne abată de la adevăr. În privinţa temei 
noastre, vom putea ajunge astfel la o concluzie simplă, bazată pe surse: au fost 
şi români care nu au dorit România de la finele anului 1918, aşa cum au fost şi 
state care nu au recunoscut actele Unirii, dar majoritatea românilor şi majoritatea 
marilor puteri au făcut-o. Înainte de a recepta excepţiile – demne şi ele de a fi 
cunoscute şi studiate – trebuie să ne convingem de acest adevăr simplu şi, mai 
ales, nu trebuie să ne lăsăm ademeniţi de pseudo-concluzii generale. 

Unirea de la 1918 este cel mai înalt act de voinţă naţională înfăptuit vreodată 
de români. El ne-a pus la adăpost identitatea, ne-a organizat viaţa naţională şi 
ne-a conferit raţiuni pentru existenţa noastră în viitor. Bine şi drept este – aşa 
cum fac toate popoarele civilizate – să dăm sărbătorii naţionale solemnitate şi 
frumuseţe, evidenţiind pentru toţi românii, dar mai ales pentru copii şi tineri, ma-
rea sa însemnătate, grandoarea sa unică şi irepetabilă, secvenţa de eternitate 
sublimă pe care o conţine şi care ne dă tăria vieţuirii şi convieţuirii. 

Iată de ce 1 Decembrie – ziua Marii Uniri – este de fapt şi de drept Sărbătoa-
rea Naţională a românilor şi a României. 

Din volumul Transilvania, starea noastră de veghe, Editura Şcoala Ardeleană, 2016. 
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Amurgul Imperiului1 

 
 
 
 
 
 

În perioada interbelică, Clujul se află într-o situaţie paradoxală: el devine un 
fel de miracol al învăţămîntului, culturii şi civilizaţiei româneşti, avînd o populaţie 
majoritar ungurească. Pînă la Unirea din 1918, dintre marile oraşe din Transilva-
nia fusese cel mai puţin accesibil românilor. Într-un număr cît de cît semnificativ, 
aceştia nu sînt acceptaţi intra muros decît în secolul al XIX-lea, însă cu drepturi 
limitate şi cu extrem de puţine şanse de emancipare. Au regimul unei minorităţi 
abia tolerate. Învăţămîntul liceal şi universitar nu-i accesibil decît în limba maghia-
ră, iar accesul în funcţiile publice e posibil, eventual, cu preţul deznaţionalizării. 
De altfel, secolul XX începe cu un agresiv proces de maghiarizare, respectiv de 
intimidare programată a intelectualităţii. E interesant că intervalul acesta al creş-
terii intoleranţei faţă de revendicările românilor coincide cu acela al unei uimitoare 
dezvoltări urbanistice a oraşului. Înaintea prăbuşirii, Imperiul îşi exhibă aici o stra-
nie vitalitate crepusculară. În mod paradoxal, el sfîrşeşte la Cluj într-o apoteoză 
edilitară. E o scenografie monumentală a sfîrşitului, lăsînd impresia mai degrabă 
a renaşterii decît a extincţiei. Începînd de prin 1890 pînă prin 1910, se constru-
iesc cele mai spectaculoase edificii care transformă Clujul într-o bijuterie a coroa-
nei imperiale. Bine conservate pînă astăzi, ele conferă oraşului atmosfera şi stilis-
tica arhitecturală proprie Europei centrale de la sfîrşitul secolului XIX. Pînă şi 
simpla enumerare a lor sugerează imaginea monumentalului: Universitatea „Ba-
beş-Bolyai” (1899-1909); Palatul de justiţie (1902); Teatrul Naţional (1904-1906); 
Palatul Regionalei de Căi ferate şi Palatul Finanţelor (construite tot la sfîrşitul se-
colului XIX); Prefectura Judeţului Cluj (1910); Liceul „Brassai Samuel” (inaugurat 
în 1901); Palatele („gemene”) ale Statusului Romano-Catolic, din strada Iuliu Ma-
niu; hotelul „Continental”; Biblioteca Centrală Universitară „Lucian Blaga” 
(1906-1908); Palatul „Urania” şi palatele care străjuiesc capetele principalului pod 
de pe Someş, Széki şi Berde; Ansamblul Clinicilor; Teatrul şi Opera Maghiară 
                                                 
1 Fragment din Clujul interbelic. Anatomia unui miracol, 2013, ultima carte a lui Petru Poantă (1947-2013) 
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(1909-1910), Sinagoga din strada Horea (1887); clădirea din strada Universităţii 
nr. 1 şi alte cîteva mai puţin celebre. Clujul trebuie să fi fost în acei ani un vast 
şantier din care a răsărit peste noapte un oraş fastuos. Această concentrare, 
cumva anormală, de energie este cu siguranţă demonstrativă. Ea reprezintă un 
brand al ideii milenariste maghiare. Ungurii construiesc aici o imagine apoteotică 
a civilizaţiei şi, în mod simbolic, plasează în 1902, în centrul cetăţii, statuia emfa-
tică a lui Matei Corvin, cel mai mare rege al Ungariei.  

Altminteri, Clujul era pînă la Unire o localitate destul de modestă ca număr 
de locuitori. Iată structura sa demografică în 1910: 41.658 maghiari; 10.005 ro-
mâni, 6.546 evrei; 1.571 germani; 1.020 alţii. În total, 60.800. Ungurii au aşadar o 
majoritate impunătoare şi situaţia nu se va schimba decît după vreo trei decenii, 
cînd populaţia românească o devansează uşor pe cea maghiară. În 1938, sînt 
47.200 de români şi 46.200 de maghiari. Prin urmare, pînă în 1918, Clujul rămîne 
oraşul cel mai exclusivist din Transilvania, dominat de o aristocraţie conservatoa-
re şi reacţionară, dar etalînd şi o viaţă universitară şi artistică de prestigiu. Deşi 
relativ puţini şi persecutaţi, românii nu sînt deloc inerţi şi resemnaţi. După revolu-
ţia din 1848, începe să cristalizeze în special o mişcare culturală în care sînt an-
trenaţi tineri cu studii universitare. În intervalul de la Revoluţie şi pînă la instaura-
rea dualismului austro-ungar, există un anume liberalism, astfel că intelighenţia 
românească are acum cîteva iniţiative care o fac vizibilă în spaţiul public. Forma 
de organizare tolerată era atunci asociaţia culturală. Prima înfiinţată este „Socie-
tatea Română de Lectură” (1861), preşedinte Ioan Fekete-Negruţiu. E cunoscută 
şi sub denumirea, foarte transilvăneană, „Casina română”. Elevii gimnaziului ro-
mano-catolic înfiinţează „Societatea Junimei Studioase Române”, în conducerea 
căreia apar nume precum Iuliu Coroianu, Teodor Mihali şi Petre Dulfu, acesta din 
urmă fiind redactorul foii manuscrise „Speranţa”. Dar cea mai ambiţioasă prin 
programul ei este „Societatea de Lectură Iulia” a unui grup de studenţi condus de 
profesorul Grigore Silaşi. Aici apare pentru o scurtă perioadă, în timpul studenţiei 
sale la Cluj, şi George Coşbuc. Societatea nu rezistă decît din 1872 pînă în 1884, 
cînd autorităţile îi interzic activitatea. De reţinut e faptul că aceste societăţi în-
jghebează mici biblioteci de carte românească şi reuşesc să pună la dispoziţia 
membrilor multe dintre publicaţiile periodice în limba română, în Ţară ori în alte 
oraşe din Ardeal. În sfîrşit, să amintim că în 1870 ia naştere Despărţământul Cluj 
al „Astrei”, asociaţia care se implică în dezvoltarea învăţămîntului, în crearea bi-
bliotecilor populare, organizarea de şezători literare şi a prelegerilor educative şi 
informative. Încet, încet, se formează deci un mediu de spiritualitate românească, 
în care se cultivă şi se întreţine cultul limbii, dar în care se află în fermentaţie şi 
ideile emancipării sociale şi politice, cele care vor alcătui conţinutul explosiv al 
Memorandumului. Întrucîtva curios e că după Procesul memorandiştilor, la înce-
putul secolului XX, apar în Cluj primele publicaţii în limba română. Ele sînt „Ori-
zontul”, „Solia satelor” şi, cea mai cunoscută, „Răvaşul”, sub redacţia lui Elie Dă-
ianu, figură remarcabilă a cultului greco-catolic. În trecere prin Cluj, îl vizitează I.L. 
Caragiale, iar prin anii 30 era încă o autoritate în cultura locală, căci tînărul I. Ne-
goiţescu îl caută să-i ceară părerea despre primele producţii poetice. Născut în 
1869, face studii teologice şi filosofice la Universitatea din Budapesta, lucrează la 
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„Tribuna” din Sibiu, apoi ca profesor la Blaj, iar din 1901 este protopop 
greco-catolic în Cluj. În timpul războiului, e condamnat la un an de închisoare, dar 
rămîne întemniţat la Sopron pînă în 1918. După Unire, a fost în cîteva rînduri de-
putat şi senator. O asemenea biografie, sumară aici, e specifică intelectualităţii 
active şi clerului românesc din Imperiu. Cei mai mulţi dintre reprezentanţii lor au 
studii universitare la Viena, Graz, Budapesta şi Cluj, iar militanţii pentru drepturile 
românilor intră în conflict cu autorităţile şi, de regulă, sînt aspru penalizaţi. Acti-
vismul politic produce cele mai sigure victime, însă nici cel cultural nu e deloc 
confortabil. Rămâne simptomatic în acest sens cazul lui Grigore Silaşi. Fiul pro-
topopului greco-catolic din Beclean, se naşte în 1836. Începe liceul la Năsăud şi 
îl termină la Cluj. Urmează studii de teologie la Blaj, apoi Colegiul „Sf. Barbara” 
din Viena. La Universitatea de aici îşi ia doctoratul în teologie, fiind numit după 
aceea vicerector al renumitului Colegiu. Se iniţiază acum şi în limba literară şi 
folclorul românesc. În 1872 vine la Cluj, profesor de limba şi literatura română la 
Universitatea maghiară. De la catedră şi în cadrul Societăţii de lectură „Iulia” mili-
tează pentru identitatea culturală a românilor şi pentru emanciparea acestora, dar 
surprinde îndeosebi prin concepţia sa înnoitoare în epocă despre folclor, 
încercînd, de pildă, identificarea psihologiei poporului român în poezia populară. 
Devine o notorietate în mediile intelectuale ale timpului. Publică în „Transilvania”, 
„Familia”, „Amicul familiei”, iar Academia Română îl alege membru onorific în 
1877. Această vizibilitate îi pecetluieşte destinul, astfel că în 1885 este destituit 
de la catedră. Ostilitatea oficialilor maghiari nu va reuşi, totuşi, să oprească ofen-
siva românilor. Deşi marile iniţiative ale emancipării şi ale unirii nu pornesc din 
Cluj, populaţia românească e în genere cultivată şi îmbibată de ideile reformiste 
ale vremii. Politicienii ei aparţin curentului pasivist al mişcării naţional-politice, dar 
conservatorismul e o marcă a oraşului şi, în fond, nu se opune progresului. Pe de 
altă parte, am văzut că autoritarismul maghiar se manifestă aici extrem de viru-
lent. Mai toate procesele memorabile de presă, de exemplu, se judecă în Cluj şi 
întotdeauna cu condamnări: Ioan Slavici, Octavian Goga, Al. Popovici. Mai mult, 
în perioada războiului (1916-1918), oraşul devine o uriaşă închisoare pentru ro-
mânii suspecţi, peste 20.000. Clujul maghiar se va prăbuşi în curînd sub semnul 
euforiei edilitare şi al acestei ultime imagini de carceră a românilor. 

 
 

Euforia începutului 
 
În Straja dragonilor, I. Negoiţescu îşi aminteşte astfel refugiul din Cluj după 

Diktatul de la Viena: „Evacuarea era în toi (evacuam nu numai pămînturi şi lu-
cruri, ci şi glorioasa Românie Mare). Într-una din zile, am dat o fugă la Blaga: îm-
pachetau febril şi ei – ne-am luat rămas bun, căci nu se ştie unde şi cînd ne vom 
revedea: ei plecau la Sibiu, cu universitatea, ai mei nu hotărîseră încă încotro. În 
acest du-te-vino, am dat de spectacolul cel mai fantastic: firmele româneşti ale 
magazinelor şi întreprinderilor de comerţ şi afaceri erau date jos şi înlocuite cu 
altele, maghiare. Intram deja în alt oraş, în altă ţară. Şi plăcile indicatoare de 
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străzi şi instituţii publice erau înlăturate, chiar dacă nu înlocuite încă. Clujul româ-
nesc îl înghiţea pămîntul [s.n.].” Un asemenea sentiment apocaliptic îl vor fi avut 
şi maghiarii în 1918, mai ales că ei au trăit aici cu conştiinţa stăpînului absolut şi 
definitiv. Însă, deşi formal cele două evenimente par să fie unul imaginea răstur-
nată a celuilalt, în perspectiva istoriei ele sînt, totuşi, diferite şi nici nu au aceleaşi 
consecinţe. În 1918, Clujul devine românesc în urma unirii Transilvaniei cu Ro-
mânia (Vechiul Regat), respectiv în urma destrămării imperiului austro-ungar. 
Românii erau majoritari în Transilvania, iar opţiunea lor e legitimată de principiul 
istoric al autodeterminării. Majoritatea maghiarilor în Cluj fusese întreţinută artifi-
cial, printr-un protecţionism abuziv. La preluarea în administrare a oraşului, Con-
siliul Dirigent, care administrează Transilvania, nu urmăreşte epurarea, ci colabo-
rarea cu maghiarii. Refuzul iniţial al funcţionarilor publici unguri de a depune 
jurămîntul faţă de statul român complică puţin lucrurile. Aceştia mizează pe lipsa 
de cadre şi de competenţă a noii administraţii, însă mobilizarea românilor este 
exemplară, aşa încît funcţionarea instituţiilor vitale nu va fi deloc compromisă. 
Surprinzător trebuie să fi fost pentru comunitatea maghiară faptul că românii nu 
se comportă ca nişte cuceritori. Nu sînt „barbarii” din imaginarul istoriografiei şi 
presei ungare. Proprietăţile private ale locuitorilor rămîn intacte şi există voinţa 
politică fermă de asigurare democratică a drepturilor cetăţeneşti, fără nici o dis-
criminare etnică. Românii se află în situaţia de a demonstra că sînt o naţiune cu 
vocaţie civilizatoare. Comunitatea din Cluj va fi eşantionul ei simbolic şi, 
într-adevăr, în numai două decenii, oraşul a devenit un model de civilizaţie urba-
nă şi de multiculturalism. El ajunge rapid o concentrare aproape nefirească de 
energie românească, deşi în acest interval românii nu vor avea majoritatea. Pen-
tru tabloul care urmează, am preluat informaţii dintr-un ghid remarcabil – Dorin 
Alicu, Mihai Gh. Cojocneanu (coord.), Cluj-Napoca de la începuturi până azi (ghid 
istoric şi turistic), Cluj-Napoca, Clusium, 1995 – şi le-am coroborat cu cele din 
diverse alte surse bibliografice, încercând o sintetizare a lor. Iată, aşadar, structu-
ra demografică în trei momente: în 1920, dintr-un total de 83.000 de locuitori, 
28.500 români, 40.000 maghiari, 10.000 evrei, 1950 germani, 2.550 alţii; în 1930, 
total 100.844, din care 34.895 români, 47.689 maghiari, 13.062 evrei, 2.500 ger-
mani, 1.043 romi, 1.655 alţii; 1938, total 114.000, din care 47.200 români, 46.200 
maghiari, 16.100 evrei, 2.400 germani, 2.100 alţii. În cadrul fiecărei etnii se ob-
servă creşterea demografică, mai consistentă la români şi evrei. Faţă de 1910, 
maghiarii au un uşor recul imediat după Unire, însă ulterior tendinţa e de creştere 
constantă. Mişcări semnificative de populaţie nu se produc decît în cazul români-
lor şi al evreilor. Ele se datorează, pe de o parte, oportunităţilor economice şi cul-
turale, iar, pe de alta, nevoilor de personal din administraţia instituţiilor publice. 
Prin urmare, încă din ianuarie 1919 sînt numite în funcţii noile autorităţi: primar, 
Iulian Pop; prefect al oraşului, Valentin Poruţiu; prefect al judeţului, Simion 
Tămaşiu. În orice caz, colapsul prezumat de autorităţile maghiare nu se produce, 
deşi, sub presiunea propagandei, mii de funcţionari din întreaga Transilvanie se 
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refugiază în Ungaria. În scurt timp, lucrurile se liniştesc, iar instituţiile publice vor fi 
înţesate de funcţionari unguri, în unele depăşindu-i numeric pe cei români. Aurel 
Gociman, în România şi revizionismul maghiar (1934), oferă cîteva statistici în 
acest sens. În administraţia căilor ferate, maghiarii sînt în proporţie de 45%, iar în 
sectorul de contabilitate, din 131 de funcţionari, doar 41 sunt români. La Inspec-
toratul general cadastral există 15 funcţionari, toţi unguri. La serviciul poştal, pro-
porţia minoritarilor e de 66%, iar la primărie lucrează 75 de funcţionari minoritari. 
În magistratură, un domeniu sensibil, întîlnim situaţia poate cea mai relevantă 
privind toleranţa românilor: în Transilvania sînt 119 magistraţi minoritari şi 161 
români. Am dat doar cîteva exemple, dar, practic, minoritarii, în special maghiarii, 
nu lipsesc din nicio instituţie. S-ar putea spune că aceste statistici indică faptul că 
avem de-a face mai degrabă cu nişte privilegii. Aurel Gociman, absolvent al Uni-
versităţii Clujene în 1928, doctor în ştiinţe economice şi un remarcabil jurnalist, ne 
mai spune că mulţi dintre funcţionarii minoritari nu cunoşteau limba oficială a sta-
tului, fapt nesancţionat însă de autorităţile române. În condiţiile dominaţiei limbii 
maghiare în rîndul populaţiei, oraşul caută să-şi promoveze imaginea româneas-
că şi prin alte mijloace. Pentru prima dată în istoria sa, marile străzi şi pieţe pri-
mesc denumiri româneşti. Tot astfel, se modifică titulatura instituţiilor şi a între-
prinderilor economice, după cum încep să apară tot mai multe firme în limba ro-
mână. Dar, dincolo de această scenografie simbolică, noul Cluj îşi va arăta vitali-
tatea prin transformarea lui peste noapte într-un puternic centru universitar şi cul-
tural al Transilvaniei. Aceasta este marea idee a unui moment inaugural nu doar 
în istoria Clujului, ci a întregii Românii: învăţămîntul şi cultura sînt puse la temelia 
construcţiei societăţii. Avem de-a face cu un proiect de descendenţă iluministă în 
spiritul căruia s-a format şi îi dă acum o realitate consistentă generaţia memoran-
diştilor. Toate utopiile intelectualilor români din secolul al XIX-lea prind deodată 
viaţă. Sigur, economia se va dezvolta şi ea într-un ritm alert, înfloreşte comerţul, 
numărul băncilor creşte vertiginos, în anii 30 fiind peste 80, se construiesc în con-
tinuare edificii importante şi case particulare, însă privind retrospectiv totul pare 
copleşit de emergenţa stupefiantă a Clujului universitar şi cultural. Nu poţi evoca 
decît emfatic acest moment auroral care este cu adevărat echivalentul unui ge-
neze. Se naşte o lume articulată şi coerentă, substanţială de la început. E în 
amiaza existenţei sale, matură şi performantă de cum deschide ochii. Şi asta 
întrucît fondatorii sînt mai toţi personalităţi de excepţie ale intelectualităţii vremii. 
Oraşul poate oferi foarte puţini specialişti, dar cu entuziasmul unui neverosimil 
pionierat vin din alte părţi: profesori, cercetători, scriitori, artişti. Şi astfel răsar una 
după alta instituţiile care vor asigura ireversibil esenţa românească a Clujului: 
Universitatea cu patru facultăţi (Litere şi Filosofie, Medicină, Drept, Ştiinţe), 1919; 
Academia de Agricultură, 1919; Academia de Înalte Studii Comerciale şi Industri-
ale; Academia de Muzică şi Artă dramatică, 1920; Teatrul Naţional, 1919; Opera 
Română, 1919; Episcopia Ortodoxă a Vadului, Feleacului şi Clujului, 1919; Şcoa-
la de Arte frumoase, 1925; Academia Teologică Ortodoxă, 1926. Se înfiinţează 
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apoi institutele cu diverse specializări (istorie, speologie, psihologie, medicină, 
ştiinţă, agronomie, Muzeul Literaturii Române), Grădina şi Muzeul Botanic, Mu-
zeul Etnografic al Transilvaniei şi Parcul Etnografic Hoia, Muzeul de Antichităţi cu 
colecţia de artă „Virgil Cioflec”. Învăţămîntul preuniversitar se găseşte şi el într-o 
creştere explosivă, după cum o vivacitate exuberantă o au publicaţiile pe diferite 
specialităţi şi presa în general. Dar deocamdată nu intru în amănunte, doar de-
scriu fenomenul. La cele spuse despre metamorfozele Clujului, trebuie adăugat 
faptul că ofensiva românească nu are şi nici nu urmăreşte efectul unei colonizări. 
Românii nu trăiesc cu sentimentul cuceritorului unui teritoriu străin, ci cu cel al 
întoarcerii acasă şi al vecinătăţii cu populaţia de altă etnie. Pestriţ şi cosmopolit, 
oraşul rămîne organic, cu o comunitate coerentă, cu atmosfera şi cu tradiţiile lui 
central-europene. Cîţiva dintre memorialiştii săi, precum Horia Stanca, I. Negoi-
ţescu, Nicolae Balotă, şi-l vor aminti nostalgic ca un fel de paradis al diversităţii şi 
al unei civilităţi ritualizate şi plină de farmec. Intruziunea Sudului nu corupe încă 
omogenitatea: abia dacă dă o pată de culoare. Altminteri, Clujul se modernizează 
în pas cu vremurile, edificîndu-şi potent şi orgolios imaginea de centru al Ardealu-
lui. 

Consiliul Dirigent al Transilvaniei 
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ABSTRACT – Monsieur Ficheaux 
 In 1988, on the day he turned 90, Dr. Robert Ficheux (1898 – 2005), a well-known French 
geographer and honorary member of Romanian Academy, gave an interview to Dan Er. Grigo-
rescu explaining the reasons why his Oeuvre was entirely dedicated to Romania. Robert Ficheux 
begun the research for his three-part volume „The Phisycal Geography of the Apuseni Moun-
tains” in 1921, and continued working on it for the next 67 years. Before the Second Word War, 
he learned Romanian, taught Geography at the University of Cluj, and traveled extensively 
through the country, correcting and drawing maps for far away regions. In his main work, 
„Phisycal Geography of the Apuseni Mountains,” he used some old Austro-Hungarian maps, 
drawn by Austro-Hungarian military officers, and dated around 1890. In the current interview, 
Robert Ficheux was pinpointing the fact that on these maps nearly all the names of localities, 
rivers and mountains bore Romanian names. As he was just a geographer, Robert Ficheux 
leaves the future historians to muse about the significance of his discoveries. 

Key-Words: Robert Ficheux, Emmanuel de Martonne, Cluj, România, Munţii Apuseni.  

Un tort de aniversare cu 90 de lumânări e un lucru rar. Când acest tort, fru-
mos decorat, are forma unei hărţi, harta României Mari, cu Basarabia, devine un 
fenomen... Ce mare român a fost astfel cinstit de prieteni şi admiratori? Poate 
niciunul.  

                                                 
1 Dan Er, Grigorescu (20 nov. 1917, Bârlad – 19 febr. 1990, Paris). Fotograf şi editor, fiul Generalului Eremia 
Grigorescu şi al Elenei Negropontes. 
2 Robert Ficheux (12 august 1898, Saint-Omer, Franţa – 1 august 2005, Aubagne) Geograf francez, membru 
corespondent străin (1 iunie 1948) și membru de onoare din străinătate al Academiei Române (9 martie 1991). 
În 1918, la căderea Imperiului, Ungaria înaintase Parisului, unde aveau loc negocierile, hărţi ale Transilvaniei, în 
care, zona montană, platourile locuite numai de români din Maramureș, Oaș, Haţeg, Lăpuș, Apuseni, Năsăud 
etc. apăreau ca pustii, fiind dincolo de așa-numita „creastă militară”, adică de ce se vedea din văile accesibile. 
Într-o primă variantă, populaţia maghiară, aglomerată în orașe, în care românilor le era interzis să se așeze, și în 
satele de câmpie, apărea ca majoritară în Ardeal, cu consecinţele ce ar fi urmat de aici. 
Câteva misiuni de geografi francezi, conduse de geograful Robert Ficheux, au urcat pe toate cărările transilva-
ne și au inventariat și anunţat existenţa a numeroase comunităţi române, acolo unde hărţile maghiare marcase-
ră pete albe, lucru ce a contribuit determinant la decizia marilor puteri la încheierea Tratatului de la Trianon, prin 
care Transilvania a revenit României. Dacă n-ar fi existat profesorul Ficheux, azi Transilvania ar fi fost pământ 
unguresc. 
3 Text reprodus din GEOGRAPHIA NAPOCENSIS AN. VI , nr. 1/2012 http://geographianapocensis.acad-
cluj.ro Geographia Napocensis Anul VI, Nr. 1, 2012, cu acordul editorului. Interviu apărut în România liberă. 

http://geographianapocensis.acad-cluj.ro/
http://geographianapocensis.acad-cluj.ro/
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Cel care a împlinit 90 de ani este un 

francez, un geograf, Robert Ficheux. Cu 
totul întâmplător m-am nimerit la el, în 
ziua acestei aniversări; altfel n-aş fi văzut 
prăjitura cu glazură roz, nici degetul lui 
Ficheux indicându-mi provincia răpită. 
Mirarea mea ar fi fost totuşi aproape ace-
eaşi, chiar dacă m-aş fi nimerit în altă zi. 
Micul apartament în care locuieşte geo-
graful Robert Ficheux nu este decorat 
decât cu obiecte româneşti. Oale vechi, 
unele deosebit de frumoase, diverse ob-
iecte cioplite în lemn, un bucium... Ca să 
încapă, Ficheux a spart zidul. Robert 
Ficheux e mic de stat, sprinten, deosebit 

de rapid venind să-ţi deschidă uşa şi să-ţi ofere un scaun, pe care îl deplasează 
cu uşurinţă. Îngrijit, foarte îngrijit, într-un costum din flanelă gri cu o cravată asor-
tată de un bleu palid. Dunga de la pantalon este impecabilă şi cămaşa imaculată. 
Nu numai cu ocazia acestei sărbători; aşa l-am găsit de câte ori m-am dus, ulte-
rior, să-l văd. Observaţia poate pare frivolă, dar câţi oameni, porniţi în ultima linie 
spre „centenar” arată aşa? În genere, îi vezi turtiţi într-un fotoliu din care se ridică 
ajutaţi sau în cârje. Cel puţin un baston. Mintea lui Robert Ficheux e briliantă: 
aplecat pe hârtiile sale, Munţii Apuseni, îmi descrie locurile pe care le-a văzut, 
unde a trăit, pe care le-a iubit.  

Despre geograful Robert Ficheux vorbeşte un alt geograf celebru, profesorul 
Vintilă Mihăilescu. Iată ce scrie profesorul român în „Lecturi geografice”, într-un 
capitol intitulat „Robert Ficheux la 75 de ani”: „Unul dintre vechii şi cei mai buni 
cunoscători ai ţării noastre, profesorul Robert Ficheux, a împlinit trei sferturi de 
veac în 1973. Din aceştia, peste 50 de ani i-a închinat studiilor asupra pământului 
şi poporului românesc şi informării elevilor, studenţilor şi marelui public din Franţa 
asupra României. L-am cunoscut mai bine în 1921, în timpul excursiilor ştiinţifice 
organizate şi conduse de profesorul lui, Emmanuel de Martonne, în Carpaţi, în 
Podişul Moldovei şi în Dobrogea. A fost, în tot timpul acestei expediţii geografice, 
factorul de legătură între mentorul nostru, mai rezervat prin temperament şi con-
vingeri, şi tineretul care participa la excursii. Datorită lui am putut înţelege mai 
bine cele văzute, cât şi felul cum gândea Emmanuel de Martonne geografia: ca 
pe o ştiinţă unitară, care se învaţă aproape exclusiv pe teren, prin observarea 
directă, luarea de schiţe, de fotografii şi prin neîntrerupta confruntare cu hărţile 
topografice. Tot de atunci, după ce a predat o vreme geografia la Universitatea 
din Cluj şi după ce a început cercetări în jurul oraşului, s-a simţit legat în special 
de peisajul şi de populaţia Munţilor Apuseni. Profesorul Emmanuel de Martonne 
i-a propus ca teză de doctorat această întinsă şi complexă regiune geografică. 
Au urmat ani de zile în care, cu rucsacul în spinare şi planşeta sub braţ, a cutreie-
rat văile şi plaiurile munţilor dintre Mureş şi Someş, luând schiţe panoramice, 
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umplând carnete cu observaţii de teren, întreţinându-se cu ţăranii, dintre care unii 
îl ţin minte până acum.  

Revăd şi azi, scrie profesorul Mihăilescu, celebrele profile care se desfăşurau 
pe pereţii camerei lui de la „Institut Français des Hautes Etudes en Roumanie” 
(Institutul de Înalte Studii în România), înfiinţat în 1924, şi al cărui membru, foarte 
activ, a fost încă de la început. Institutul fusese creat spre a oferi tinerilor savanţi 
francezi posibilitatea de a face studii asupra României şi ţărilor vecine. Ficheux a 
fost printre primii, prelungindu-i-se de mai multe ori stagiul. Şi astfel, din verificări 
în verificări, din completări în completări, după câţiva ani, Ficheux a ajuns la un 
text de peste o mie de pagini. Nimeni nu şi-a dat până acum osteneala şi nu a 
consumat atâta timp pentru geografia unui teritoriu – relativ întins – din ţara noas-
tră. Putem încă de pe acum să ne dăm seama de interesul pe care îl prezintă 
acest studiu capital, căci geograful francez a publicat scurte comunicări prealabile 
şi două studii mai amănunţite: „Remarques sur le reseau Hydrographique du Bi-
hor septentrional”, 1929; „L'Evolution morphologique du Crişul Repede”; iar în 
volumul „Transilvania, Banatul, Crişana, Maramureşul”, 1918-1928, un studiu mai 
amplu de sinteză geografică, „Munţii Apuseni”, cel mai documentat, mai substan-
ţial până acum, asupra acestei regiuni. A ţinut şi a publicat o serie de conferinţe 
asupra satului francez comparat cu cel românesc, asupra turismului, legat de 
satele noastre, asupra Târgului de Fete de pe Muntele Găina. Apoi o notă critică 
despre Originea Porţilor de Fier dunărene. În fine, relativ recent, în 1961, o sinte-
ză privind rezultatele la care a ajuns în mult disputata problemă a „Platformelor 
de eroziune din Carpaţii româneşti”. La întâlnirile mele cu Robert Ficheux, acest 
om deosebit a vorbit aproape neîntrerupt – singurele întreruperi au fost rarele 
mele întrebări. Nicio repetiţie, nicio şovăială: curent, clar. Cu o voce de om tânăr. 
Iar conţinutul celor aflate mi s-a părut deosebit de preţios. Prima mea întrebare a 
fost:  

– Câţi ani aţi petrecut în România?  
– În jur de nouă, în diverse perioade: în 1921, şase luni, apoi la Bucureşti, din 

anul 1924 până în 1927, şi, profesor la Cluj, din 35 până în 36.  
– Ce catedră aţi ocupat?  
– Geografia. Am început acolo o teză care trebuia terminată în 1939, când 

patronul meu, profesorul Martonne, mi-a spus: „În locul dumitale, aş mai face o 
campanie pe teren”. „Terenul” m-a dus până în 40. În 1940, nu mai era voie să te 
plimbi pe teren, aşa că... nu m-am mai întors în România decât în 1969! 29 de 
ani mai târziu!  

– Va să zică aţi mai fost după război?  
– De mai multe ori. Din motive personale şi pentru congrese. Am însoţit câte-

va misiuni franceze. Din 1921 lucrez la un singur subiect: Munţii Apuseni. Iată 
primele trei volume. Vor fi nouă ca acestea. Aici e textul şi toate ilustraţiile. Lucrez 
cu fiica mea. N-aş mai putea singur. Fata mea mă ajută mult; ea face punerea la 
punct. Ce vârstă are fiica mea? Împlineşte cincizeci de ani.  

– Unde veţi publica?  
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– Înainte de război era stabilit că guvernul român îşi va lua această sarcină. 
Dar acum, gata. Am să fiu obligat s-o fac pe cont propriu. E un efort financiar 
enorm. De altfel nu am s-o pot tipări, ci numai policopia. Şi de-abia în 50-60 de 
exemplare, ceea ce mă va costa totuşi şaizeci de mii de franci. Ilustraţiile sunt 
capitale: fără hărţi, fără imagini, devine de necitit. Nu mai există o hartă a Ro-
mâniei. De unde vreţi ca specialiştii în geografie fizică să mă poată urmări? Im-
posibil! Trebuie ca toate numirile pe care le pun direct în text să poată fi găsite 
undeva, pe o hartă!  

– Mai ştiţi câteva cuvinte româneşti?  
– Sigur că da! Vorbesc, din timp în timp, când întâlnesc români. Am o de-

senatoare care mă ajută. Mâna mea tremură. E o specialistă şi e... româncă. 
Mi-e de mare folos. În timp ce lucrează pentru mine stăm de vorbă.  

– Vorbiţi româneşte?  
– Da, mai vorbim din când în când... Nevastă-mea vorbea curent. Era fran-

ţuzoaică. Tatăl ei a fost Secretar General al Comisiei Dunărene, la Galaţi. Ea 
cunoştea mai bine istoria românilor decât pe cea a Franţei. După ce ne-am că-
sătorit, am stat împreună trei ani la Cluj. Ţineam cursuri, dar lucram şi mult pe 
teren. Din păcate, a murit în 1974 şi de paisprezece ani sunt văduv. Am împlinit 
90 de ani, am intrat în al 91-lea. Şi trăiesc aproape toată ziua în România. 
Muncesc. Am scris 1200 pagini de text.  

– Despre ce tratează?  
– Geografia fizică a Munţilor Apuseni. În România eram mai mulţi cercetă-

tori francezi, toţi am abandonat geografia umană, pentru că statisticile sunt in-
suficiente. Sunt numai pe judeţe; nu ajunge. Ficheux îmi prezintă trei imense 
dosare tixite cu foi bătute la maşină.  

– Asta e lucrarea?  
– Nu, aici nu sunt decât opt capitole din 21. Celelalte sunt scrise, dar trebu-

ie bătute la maşină şi corectate. Urmează schiţe, hărţi, ilustraţii diverse. Numai 
pentru primele trei capitole, am deja 80 de ilustraţii. Fiica mea are textul origi-
nal, bine ordonat, pus în pagină. La Marsilia. Acolo păstrează esenţialul. Aici, 
capitol după capitol, înaintăm. Totul este gata până la Someş. Sunt hărţi de 
făcut. Textul l-am început în 1973, dar documentarea, în 1921. În acel moment 
exista o diplomă de studii superioare de geografie. M-am înscris şi am luat 
această diplomă cu „Partea Orientală a Munţilor Apuseni”. Profesorul Emma-
nuel de Martonne ştia că peste trei ani urma să fie înfiinţat „Institutul Francez 
din Bucureşti” şi voia ca unul din elevii săi să intre în acest institut. Am intrat în 
1924. De atunci şi până în 1927, am lucrat pe teren. Aveam 29 de ani. Dar nu 
se poate intra în învăţământ în Franţa dacă ai peste 30 de ani. Aşa că am fost 
silit să abandonez; trebuia să am din ce trăi. Am publicat multe articole în acea 
perioadă.  

– După câte văd, aţi rămas foarte legat de ţara noastră.  
– Foarte. De altfel vedeţi: tot decorul casei, de la covoare până în tavan 

numai oale, bucium, furci. Cât am putut aduce. Am transformat aceste două 
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încăperi, ca să pot adăposti obiecte româneşti. Sunt vechi, nu se mai găsesc 
acum. Când prietenii îmi aduc câte ceva, compar; iată ce se face şi iată ce fru-
mos se făcea odată! Multe din oalele pe care le vedeţi nu mai erau folosite: 
erau puse pe gard, unele dintre ele, ciobite. Am făcut o colecţie la care ţin. În 
acest cadru, mă simt la mine acasă. Sunt amintirile româneşti. Citesc încă mult 
cărţi în limba română. Aveam legături permanente cu România până la moar-
tea profesorului Vintilă Mihăiescu, a lui şi a lui Tiberiu Morariu, care era un fost 
elev de-al meu, de la Cluj. Ei ştiau că lucrez şi îmi trimiteau mereu ce apărea în 
materie. De atunci, nimic: nicio carte, nicio revistă, niciun jurnal. Nimic. Nimic. 
Nimic. Nu pot expedia bani. Aş oferi un schimb. Cui? E mare păcat: poate pu-
blică acum ceva care m-ar interesa. Dar mi-am dat seama că România nu mai 
are contacte cu străinătatea. Au o şcoală de geografie absolut nulă. Nu primesc 
nimic, aşa că rezultatele sunt fără comparaţie, deci fără valoare. Am aici câteva 
articole de trei-patru pagini. Anodine. Neserioase. Le-am citit: nu e nimic de 
scos din ele, sunt neterminate, bucăţele. Studiază o vale; numai o parte. În loc 
să descrie un oraş, descriu un cartier. Nu au niciun ecou. Numai umplere de 
hârtie. Eu, pentru lucrarea mea am 1450 de referinţe bibliografice. 1450! Bine-
înţeles, nu sunt toate româneşti. Sunt şi ungureşti. Şi austriece. Au publicat o 
serie de lucrări remarcabile. Remarcabile. Aşa că sunt multe date preţioase pe 
care le-am găsit în hărţile lor. Am învăţat puţin limba maghiară. N-o vorbesc, 
prea e grea! Şi în ultimele lor cărţi: o carte pentru trei idei. Eşti silit să citeşti o 
sută de pagini ca să găseşti una. Nu e rentabil: e o enormă pierdere de timp. 
Le-am răsfoit pe toate, pentru că la Societatea Geologică Franceză au toate 
revistele străine, şi cele germane şi cele ungureşti. În schimb, nu mai este nicio 
singură publicaţie românească. În 38, când am plecat, am luat cu mine 52 de 
lăzi cu documente. Dacă mai rămâneam un an-doi, aş fi plecat probabil numai 
cu o valiză, ca mulţi francezi sau români care au pierdut tot. În 1938, mi-am 
spus: „Nu mai e de stat”. Am simţit schimbarea vântului şi am plecat. Şi am 
această enormă documentare la mine, din fericire. Aşa a fost posibilă redacta-
rea cărţii mele: Apusenii şi apoi toate văile. E metoda de bază: un geograf în-
cepe cu văile. A doua parte sunt munţii, între văi, iar partea a treia, cea mai im-
portantă, sinteza dintre Munţii Apuseni şi Carpaţi. O comparaţie între ei. Tinerii 
de azi nici nu bănuiesc cât de nou este ceea ce se află în cartea mea. Din pă-
cate, în condiţiile actuale, nu poate fi tipărită. Editorii francezi mi-au spus: „Înţe-
legeţi, domnule, pe cine interesează geografia fizică a Munţilor Apuseni?” O să 
tragem 150 de exemplare, care trebuie vândute la 1500-2000 de franci bucata! 
E interesant pentru români. Aici nu sunt cumpărători”. Câţiva colegi francezi 
mi-au spus: „E admirabilă cartea ta, aduce atâtea noutăţi; dar ar trebui s-o re-
duci la 200 de pagini.” Ar însemna să fac ceea ce reproşez românilor: concluzii 
fără dovezi. Eu aduc dovezi: un maldăr de dovezi. 1200 de pagini despre o ţară 
pentru care nu ai hărţi actuale nu se cumpără. Românii de azi mi-au cerut să 
fac un capitol de istorie. Sunt geograf, nu istoric. Nu e rolul meu să fixez grani-
ţele între voi şi unguri. Unde să-l introduc pe Decebal? Sau istoria monarhiei 
române? Dar să vă spun un lucru: am lucrat 70 de ani pe hărţi, care sunt hărţi 
ungureşti. Nu există altele. Hărţi la scara 1/ 25.000, publicate la Budapesta şi 
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Viena. Pe toate aceste hărţi, denumirile sunt româneşti. Au pus unele nume 
maghiare la oraşe mari: Cluj e Kolosvar. Dar Alba Iulia e în litere mari. Au pus 
atâtea nume româneşti, încât sunt şi cele geografice vechi: Dosul, Dosul Iepu-
relui, Dosul Satului, Faţa Locului. Nume populare. Când mă uit la hărţile ma-
ghiare ale teritoriului românesc, sunt câte 12-15 diverşi termeni pentru acelaşi 
râu. Pentru că triburile de altădată dădeau, fiecare, un nume părţii de apă lângă 
care locuiau. Arieşul are 14 nume diferite. Unele sunt neolitice. Figurează pe 
aceste hărţi. E un fapt important: era cu mult înaintea anului 1000! Ofiţerii care 
lucrau la hărţile ungureşti, întrebau pe ţărani „Cum se numeşte dealul cutare? 
Cum se cheamă?” Piatra Albă, Piatra Arsă… Câteodată este şi câte o greşeală: 
Draciului, în loc de Dracului. Uneori sunt mici erori de ortografie: Niamului în loc 
de Neamului. Neştiind bine româneşte, austriacul sau ungurul a scris aşa. Noi 
corectăm. Totul este românesc: să nu vină să ne spună poveşti: ei au făcut hărţi-
le! Dosul Ivaşului... dosul nu e în maghiară. Coşul... e românesc, nu? Sunt hărţi 
din 1980, făcute de austrieci şi unguri, în care toponimia, cum am mai spus, e 
românească. Iată un argument. Unul capital. Evident pentru asta trebuie să ai 
hărţi. Am vizitat aceste locuri. Zile şi nopţi. Informaţiile au fost date de ţărani; şi 
este dovada că nu erau unguri. Am scris o pagină despre asta. Fără să intru în 
domeniul discuţiei istorice, acest fapt este foarte clar şi este luat din documen-
tele lor. E incontestabil. Hărţile sunt făcute de ofiţerii lor şi, de altfel, sunt foarte 
bine făcute. Austriecii erau aşi ai cartografiei. Când, în Ţara Moţilor, e un crâng 
cu trei case, e marcată altitudinea exactă a fiecăreia. E remarcabil. Dacă nu 
aveam aceste hărţi nu aş fi putut să lucrez. 1258 de sate repertoriate în Apu-
seni. Le-am văzut pe toate. La Remetea erau două sate ungureşti: de câte ori 
am vrut să stau acolo, nu m-au primit: Du-te într-un sat românesc! Fotografiile 
mi-au fost luate de nemţi în timpul războiului. A trebuit să le înlocuiesc cu dese-
ne.” M-am uitat la desenele lui Ficheux şi sunt într-adevăr superbe. „Am mai 
bine de 200 de râuri”, continuă Ficheux. „Ce vedeţi este o muncă enormă. Am 
pierdut mult cu războiul. Mi se spusese: „Ficheux, n-ai nicio grijă, Academia 
Română îţi va publica tot. Pentru noi e foarte important”. Ce să fac acum? Con-
tinui să lucrez şi e foarte migălos. Nu la milimetru, la treimea de milimetru. Am 
un capitol important cu Porţile de Fier. Iată un profil al Someşului, pe care de-
senatoarea mea îl corectează. Plăcerea mea este să muncesc. În fiecare zi mă 
simt în România. Nu sunt dintre acei pensionari care se uită numai la televizor, 
de dimineaţă până seara. Am ceva de făcut. Mă duc la biblioteci, la Societatea 
Geologică Franceză. Trăiesc în România: mă văd acolo. Când lucrez pe o har-
tă, văd satul, văd locuitorii. Acum două luni am primit o scrisoare din România. 
Uite adresa: nu scrie Monsieur Robert Ficheux, ci scrie „Moţul Francez”, 40, 
strada Bancherului. A sosit. E de la un ţăran bătrân, care ţine minte că am stat 
acolo – a fost cu mine pe teren –, a găsit adresa, dar mi-a uitat numele. A sosit 
totuşi, pentru că poştaşul ştie că sunt singurul de pe stradă care primeşte scri-
sori din România. Mă roagă uneori să-i dau timbre. E frumos, nu? Trăiesc încă 
acolo, intens. Evident cei pe care i-am cunoscut, Maniu, Cicio-Pop şi atâţia alţii 
au dispărut. În noiembrie, anul trecut am sărbătorit o măicuţă care stătuse 43 
de ani în România. Împlinea o sută de ani. M-am dus s-o văd pe Coasta de 
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Azur, unde mai sunt încă 26 de măicuţe, românce. E lângă Saint Raphael. Cum 
sosesc: A venit cineva să ne vorbească de ţara noastră! Am fost în satul lor la 
Gherla sau la Huedin. „A, aţi fost acolo?” Le face plăcere să audă. Dar cu tine-
rele generaţii e într-adevăr o ruptură.” Amintindu-şi de Profesorul Vintilă Mihăi-
lescu, Ficheux spune: „Era mic de statură, dar era un om mare!” Îmi vorbeşte 
apoi despre deosebita admiraţie pe care i-o purta lui Vâlsan, un om excepţio-
nal, dar, din păcate, cu o sănătate şubredă: „Era un tip prodigios, unul dintre cei 
mai mari geografi din lume. Un mare poet. Şi de o bunătate...  

„Când soseam la Bucureşti”, îşi deapănă în continuare Ficheux amintirile, 
„lumea îmi spunea: Se vede că sunteţi moţ. Aveţi accentul. Termenii pe care îi 
folosiţi sunt din Apuseni. Sunteţi mai ardelean ca noi.” Am învăţat în contact 
direct cu ţăranii. Am trăit alături de ei. Oamenii sunt deosebit de simpatici. Era 
greu, în Apuseni cu lupii. Am stat odată la un ţăran care n-a vrut să primească 
nimic, decât puţin tutun. După ani, m-am dus cu nevasta mea şi am întrebat: 
„Moşul cutare mai trăieşte?” „Da, da, coborâţi şi când ajungeţi jos întrebaţi de 
casa francezului.” Nu e frumos? A fost fericit că am trecut să-i prezint pe soţia 
mea.  

Robert Ficheux îmi povesteşte apoi pe larg cum a căzut într-un torent şi a 
fost salvat de nişte ciobani care l-au dus la stână şi l-au îngrijit: „După patru 
zile şi-au spus că Domnul profesor nu poate sta aşa şi trăbă să-l ducem un-
deva. M-au dus în cârcă: şase dintre ei, pe rând. 42 de kilometri! Unii duceau 
bagajele, alţii, pe mine. Astfel de fapte te leagă de o ţară. Nu mi-au spus mă-
car cum îi cheamă. Un devotament extraordinar şi o deplină discreţie.” Nu 
puţine sunt dificultăţile pe care profesorul Ficheux le întâmpină în prezent cu 
lucrarea sa, unele legate în special de toponimie: „În ultima vreme au fost 
schimbate atâtea nume de comune”, îmi spune el. „Fata mea e speriată: Ce 
fac, ce notez aici? Nu mai ştii cum să procedezi. Sunt denumiri care nu vor 
dura, e clar. România era o ţară bogată, chiar la ţăranii cei mai săraci, nu vor-
besc de boieri, găseai de mâncare. Era întotdeauna câte ceva. N-avem nimic! 
Dar când te aşezai la masă, era încărcată cu de toate. O rasă de ţărani su-
perbă. Ţara pe care am cunoscut-o între cele două războaie era atât de ferici-
tă. Numai de şi-ar păstra sufletul! Am scris în 1946”, continuă profesorul, „un 
articol în geografia Larousse. Mi se cerea să descriu situaţia geografică în 
acea perioadă. A trebuit să vorbesc de Sovromuri, de o economie bolşeviza-
tă. N-a fost «pace», ci o exploatare la sânge. Mi s-a reproşat că am scris lu-
crurile astea. Oamenii îmi scriu. Dar nu spun decât: Suntem bine... sper că 
sunteţi bine. Nimic. Consolarea sunt telefoanele fiicei mele din Marsilia: ... La 
pagina 283 ai pus numele cutare. De ce? Îmi cunoaşte textul pe dinafară. Ci-
teşte, împreună cu soţul ei, specialist în biologia marină, câte un capitol şi îmi 
comunică impresiile: Uite aici nu înţeleg ce-ai vrut să spui prin... Sunt foarte 
bucuros; dacă n-au înţeles ei, n-or să înţeleagă nici alţii. Atunci schimb. Când 
ţineam conferinţe la Galaţi, socrul meu venea cu prefectul. În acea vreme nu 
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bănuia, şi nici eu, că mă voi căsători cu fata lui. Galaţiul nu era în sfera inte-
reselor mele; ci Ardealul şi, mai ales, Munţii Apuseni. Când Profesorul 
Martonne mi-a dat această temă”, îmi povesteşte în continuare Robert 
Ficheux, „nu-şi dădea seama că va fi nevoie de o viaţă s-o pot trata. Mai ales 
că, atunci când am început, în 1921, nu aveam hărţi precise ale regiunii. Un 
geograf fără hartă e ca şi un orb. De abia în 1924, după un consiliu de mi-
niştri, condus de Iorga, mi-a fost permis să intru în posesia acestor documen-
te. Sunt hărţi excepţionale. Iorga şi-a dat seama de necesitatea lor, pentru că 
m-am dus de multe ori să ţin conferinţe la Vălenii de Munte. L-am cunoscut 
bine pe el şi pe D-na Iorga. Datorită lui posed aceste hărţi. Şi dacă azi fac 
munca pe care o fac este pentru că le-am avut la timp. Fără asta nu se poate. 
Astăzi, o mare parte a slăbiciunii geografilor români ţine de faptul că nu mai 
au hărţi. Nu li se dă voie să aibă hărţi. Ce pot face fără ele? De Martonne 
avea hărţi la scara 1/75.000, care se află acum la Sorbona. Candidaţii noştri 
la licenţă îşi dau examenul şi pe hărţi româneşti. În România, nu le au! Aici 
sunt propuse studenţilor francezi, ca şi cele americane sau altele. Aşa se ve-
de cum se descurcă cu diversele topografii. Fără cele pe care le-am avut, la 
unu pe 25 de mii, această lucrare nu ar fi fost cu putinţă. Cu atât mai mult cu 
cât în 1921, când am început studiul asupra regiunii, am descoperit unele par-
ticularităţi care m-au şocat. Eram orientat spre un studiu foarte minuţios, cu o 
aproximaţie de 1 metru, în timp ce Martonne şi alţii mergeau la suta de metri. 
Am observat că în Munţii Apuseni sunt trei vârfuri: Curcubeta, Vlădeasa şi 
Muntele Mare, care sunt de aproape aceeaşi înălţime. Lucru care m-a izbit. 
Cum pot trei vârfuri la o depărtare de 60 de kilometri unul de altul să fie de 
aceeaşi înălţime? Am ajuns la concluzia că Munţii Apuseni au fost decapaţi 
încet, progresiv, prin paliere succesive, până la nivelul actual. Şi, graţie aces-
tor hărţi, am putut preciza exact. De pildă: lângă Vadul Crişului, pe Crişul Re-
pede, există o terasă la 610 metri. În munţii Plopişului e o trecere la 610 metri. 
Un sat, locuit de slovaci, la ... 612 metri. Lângă Gilău, la Gorbiciu, râul este de 
610 metri. Nu departe de Cluj, o vale de 610 metri. Aşa că pe o distanţă de o 
sută de kilometri, toate apele se situează la 610 metri. Este, incontestabil, 
nivelul unui fost lac. Am putut stabili straturile succesive, până la nivelul actual 
al câmpiei.” Un alt calcul al lui Ficheux îl duce la o constatare similară, privind 
Crişul Alb, Păuliş, Oradea Mare şi Porţile de Fier. Din acest motiv, a fost obli-
gat să includă acest grandios defileu în lucrarea sa. „S-a întâmplat ceva deo-
sebit”, continuă Ficheux, „am fixat cursul afluenţilor Dunării, pe când nu tra-
versa Carpaţii. Trecea o apă pe la Miroci, în Iugoslavia. Nu mi-a fost permis 
să merg, nefiind comunist. Bănuiam că un râu trecea pe acolo, la o altitudine 
de 504 metri. Un coleg comunist care a fost, şi nu-mi cunoştea ipoteza, a pu-
blicat o comunicare, peste care am dat întâmplător: numai două pagini. A gă-
sit aluviuni, la ... 504 metri. Exact cifra fixată de mine. Aveam un barometru 
altimetric, dar prefer hărţile. Sunt austriece, precise la un metru! În Ţara Moţi-
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lor, unele locuri li s-au părut atât de excepţionale, încât, în loc să tragă curbe-
le de nivel din 25 în 25 de metri, le-au trasat din 10 în 10, uneori din 5 în 5.”  

În încheierea convorbirii noastre, Robert Ficheux îmi povesteşte cum, în 
urmă cu vreo câţiva ani, Vintilică Mihăilescu, fiul lui Vintilă, s-a dus la Scărişoa-
ra şi a întâlnit un ţăran care i-a spus: „Da... îmi aduc aminte. Eu nu l-am cunos-
cut, dar tatăl meu îmi vorbea des despre un profesor francez care a fost în ţară. 
A petrecut vreo câteva săptămâni aici; tatăl meu a făcut mai multe excursii cu 
el. Cunoştea locurile mai bine ca noi.” Înainte de a ne despărţi, profesorul 
Ficheux mi-a mărturisit: „Aş vrea să mă mai duc o dată în România înainte de a 
dispărea. Când cartea mea va fi terminată, mi-ar plăcea să duc câteva exem-
plare acolo. Prin poştă riscă să nu ajungă. Aşa că peste doi-trei ani – o să fiu 
ceva mai bătrân, dar n-are importanţă–, am să iau avionul şi câteva exemplare 
în braţe. Câte unul pentru: Academie, Universitatea din Cluj şi Universitatea din 
Bucureşti. Vreau să poată fi consultate. 1200 de pagini. Dar mai ales o proble-
mă de metodă. Sunt destul de mândru, pentru că rezultatele obţinute sunt de o 
precizie excepţională. Metoda s-a dovedit bună. Am alte ipoteze, noi, dar ca 
străin nu mai poţi lucra pe teren...”  

Robert Ficheux. Profesor de geografie fizică. Un nume respectat. O compe-
tenţă. E francez. Dar la câţi români am intrat într-o asemenea casă? Câţi vor-
besc de ţara noastră cu atâta dragoste, cu atâta nostalgie? Cine, mai ales, şi-a 
închinat 70 din cei 90 de ani ai săi unei lucrări despre România şi numai aces-
teia?  

 
Interviu transmis la Radio Europa Liberă 
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VVaassiillee  SSeebbaassttiiaann  DDâânnccuu    
  
  
Transilvania – 15 martie 

 
 (File din războiul nostru de 1000 de ani  

cu ungurii) 
 

Oamenii simpli gândesc sprijinindu-se pe evidenţele experienţei lor directe. Ei nu au ideolo-
gii antirasiste sau universalist multiculturale, ci se bazează pe ceea ce trăiesc ei, pe propriile 
întâlniri cu celălalt. Ardelenii nu au capetele înfierbântate de gândul secesiunii de România. 
Ei ştiu cel mai bine ce înseamnă să stai la masă cu străinul, să-ţi trimiţi feciorii la oastea unui 
împărat străin, să-ţi calce jăndarul străin ograda, să dai cu cuţâtul în piatra dură a istoriei. 
Există în Transilvania un patriotism sănătos, dar nu indestructibil. Gândirea simplă a arde-
leanului conţine şi nebănuite resurse de răbdare, dar omogenizarea culturii şi mentalităţii 
româneşti trebuie să se facă sub semnul civilizaţiei. Este, cred eu, cea mai importantă con-
diţie pe care o pune Ardealul în concertul modernizării României.  

 (Din Poveştile, viaţa şi moartea)  
 
Acum vreo 35 de ani, de 15 martie, am făcut două descoperiri interesante 

pentru acea vârstă: că şi sângele ungurilor este tot roşu şi că ungurii sunt destul 
de solidari. Evenimentul a fost dat de o bătaie în care i-am tras vreo doi pumni în 
nas lui László (tot Vasile), cel care avea să-mi devină, apoi, prieten bun. Evident, 
pedagogul nostru maghiar m-a bătut doar pe mine, deşi Laci sărise la bătaie. Nu 
mi-am scos niciodată certificat de patriot, deoarece, peste vreun an, pedagogul 
maghiar l-a bătut pe Laci, după ce i-am strigat eu o înjurătură ungurească pe 
geam, imitându-l pe colegul meu de cameră. 

Am cunoscut-o apoi pe Magda, de care m-am îndrăgostit puţin, dar care mi-a 
tras odată o palmă, cu cel mai tare spirit milenarist de care sunt capabile ungu-
roaicele. Rozalia era poetesă şi s-a îndrăgostit de mine, dar părinţii ei s-au mutat 
la Cluj şi ne-am pierdut, deşi cred că mi-a fost dragă. János mi-a devenit prieten 
pentru că era la fel de încăpăţânat ca mine, era tare mândru, iar la internat, când 
voia vreunul mai mare să ne umilească, săream la bătaie într-o frăţie anistorică 
şi, de regulă, ne ieşea. 

Deşi până la 14 ani nu am schimbat vreo vorbă cu vreun ungur, crescut fiind 
într-un sat românesc de munte, i-am citit până la această vârstă pe Jókai Mór, 
Petőfi Sándor, Ady Endre, Méliusz József şi, mai ales, pe József Attila, unul din-
tre poeţii preferaţi ai tatălui meu, despre care tata îmi vorbea cu lacrimi în ochi. 

În armată, l-am învăţat pe Arpi din Harghita să „vorbeşte româneşte”, oricum 
armata era lungă, iar eu mă pregăteam să devin profesor. Nu ştiu de ce am fă-
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cut-o, pentru că pe la 18 ani, cititor de istorie pasionat, voiam să scriu o istorie a 
suferinţelor noastre în Ardeal, dar, probabil, am considerat că Arpi, săracul, din 
satul lui de munte, nu avea cum să-i taie capul lui Mihai Viteazu acum vreo 400 
de ani. 

La facultate, profesorii unguri mi-au dat doar note maxime, ceea ce nu au fă-
cut şi cu colegii noştri unguri, dar am considerat că este problema lor internă. 
Aici, pe colega mea de grupă, unguroaica care avea spasmofilie, doar eu o aju-
tam să-şi revină, colegii maghiari se speriau de criza ei şi ieşeau afară. E adevă-
rat, am cunoscut şi nişte vestale care se luptau să păstreze focul viu al spiritului 
maghiar, dar acest lucru nu ne deranja prea tare, pentru că echipa de fotbal, pe 
pariu, în care jucam, îi lua în fiecare sâmbătă câte 25 de lei de om (respectiv con-
travaloarea a 5 beri) echipei de unguri în care juca prietenul nostru Paly, echipă 
de pe strada Arany János. 

M-am însurat cu o fată din Mureş, care a citit o perioadă România Mare, dar 
s-a lăsat de lectură când a început să scrie Vadim Tudor despre mine că sunt 
ungur, gabor sau ţigan blond unguresc. 

Apoi am făcut sute de cercetări despre relaţiile interetnice, am avut studenţi 
maghiari, o grămadă, la Babeş-Bolyai, am petrecut multe vacanţe în Harghita şi 
Covasna, m-am ocupat în guvern de minorităţi şi de românii de pretutindeni, am 
negociat cu UDMR, ne-am certat cu UDMR, am jucat fotbal cu UDMR la nişte 
negocieri şi le-am dat vreo cinci goluri. 

Am fost la Budapesta de câteva ori, m-au enervat colegii de la Bucureşti că 
nu înţeleg relaţiile cu ungurii din Ardeal, l-am condus pe Preşedintele Ungariei 
prin România, m-au fluierat 300 de unguri când le-am spus, la Tuşnad, că auto-
nomia din capul lor nu este chiar ceea ce se cultivă acum în Europa. Am vorbit 
din partea Guvernului României, cu drag, ungurilor care deschideau cu speranţă 
o universitate la Kolozsvár, Universitatea Sapientia. 

Am scris multe declaraţii oficiale şi mesaje ale unor personalităţi politice de 
15 martie, am scris discursuri cu uşor parfum naţionalist, am profilat lideri politici 
pentru orizontul de aşteptare al publicului din Ardeal. Am fost în tribună la meciuri 
de fotbal cu Ungaria, am urmărit ani de zile comunicarea Budapestei privind 
Transilvania. Am condus şi proiectat o campanie electorală axată pe ideea soli-
darităţii transetnice, în numele reconstruirii comunităţilor din Ardeal. 

M-au emoţionat gesturile de omenie ale unor unguri, m-au enervat aberaţiile 
unor politicieni unguri, am condamnat antreprenoriatul etnic românesc, dar şi un-
guresc. Am condamnat şmecheriile unor politicieni din Bucureşti care fac afaceri 
cu oligarhia maghiară şi sacrifică interesele partidelor ardeleneşti. 

Prin crâşmele ardeleneşti, am cântat cântece în care apar şi ungurii lui Hor-
thy, nu în postura cea mai favorabilă, am cunoscut unguri care mi-au devenit pri-
eteni imediat, am cunoscut mulţi intelectuali maghiari pentru care mi-am păstrat 
cel mai mare respect, am cunoscut şi tâmpiţi unguri pe care i-am uitat repede. 
Odată, în Mexic, am întâlnit nişte unguri, din Budapesta, şi ne-am bucurat atât de 
tare încât am tras un chef până spre dimineaţă, pentru că ne simţeam singuri 
într-o lume ostilă. 

De aproape patruzeci de ani, trăiesc tot felul de lucruri şi sentimente în războ-
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iul de 1000 de ani cu ungurii. Fiecare a trăit în felul lui această parte de viaţă pe 
care o împărţim, unguri şi români. 

În 2009 am avut o revelaţie: drama uciderii lui Marian Cozma devenea un 
eveniment care leagă România de Ungaria mai mult decât şedinţele comune de 
guvern, la care nu se hotărăşte nimic, mai mult decât autostrada din visele arde-
lenilor, mai mult decât simpozioanele de multiculturalism. Spuneam atunci: ne 
leagă, nu în sensul că ne înfrăţeşte, ci în sensul că pune în evidenţă graniţele 
unei lumi în care avem un destin comun. 

Am descoperit lucrul care ne apropie cel mai mult, fără să fim fraţi: români şi 
unguri, suntem prizonierii unei lumi mici, pline de violenţă, corupţie şi barbarie. O 
lume unde speranţa moare în fiecare zi şi unde oamenii din Veszprem, Seghed, 
Nădlac, Deva şi Piteşti au ieşit cu lumânări în mâini, speriaţi. Nu ştiu câţi dintre ei 
auziseră înainte de Marian, handbalistul, sau înţelegeau ipocrizia bătăliei televizi-
unilor pentru audienţă, dar toţi au simţit că sunt singuri în faţa morţii, că statul ca-
re ar trebui să-i apere este doar o mascotă pe care conducătorii o folosesc pentru 
a merge la furat. 

15 martie e sărbătoarea lor, a ungurilor de pretutindeni. Ungurii din Transil-
vania se îmbracă frumos, se duc la biserică, fac parade de port popular, se gân-
desc la o viaţă mai bună, unii visează să se întoarcă copiii lor plecaţi în Ungaria 
sau cine ştie pe unde prin Europa. Acestui vis al lor politicienii lor i-au dat numele 
de „autonomie”. Aşa sunt politicienii, ei dau nume ciudate viselor simple ale oa-
menilor. Dacă m-ar asculta, le-aş spune că au autonomie deja, ca şi românii, au-
tonomia de a muri de foame, autonomia de a nu-şi putea termina studiile copiii lor 
dacă sunt de la ţară, autonomia de a fi la fel de săraci, autonomia de a plânge, 
neauziţi, în limba maghiară. 

Ca şi la noi, la români, şi politicienii lor se folosesc de asemenea sărbători ca 
să ia voturi, de aceea spun tot felul de tâmpenii despre Trianon, despre românii 
cotropitori, după care fac afaceri cu politicienii de la Bucureşti, iar Trianonul nu le 
mai produce nicio durere până la următorul 15 martie. 

Totuşi, o parte din cei de pe care i-am cunoscut eu se vor îmbrăca şi vor 
merge la biserică, se vor ruga, vor fi emoţionaţi la auzul unor discursuri, unii vor 
trage o pălincă la bufetul din sat şi vor fi certaţi de neveste (obligatoriu, tot în un-
gureşte). Pe ei, unii politicieni încearcă să-i convingă că nu au voie la această 
sărbătoare, că o trăiesc în clandestinitate. Politicienii maghiari, mai cunoscuţi, 
dau declaraţii presei, declaraţii numai bune să-i facă pe români să se uite strâmb. 
Profesioniştii români ai vegherii contra pericolului maghiar sunt şi ei pregătiţi să 
apară la televizor şi să le interzică sărbătoarea. 

Eu însă nu pot să mă întristez când cineva găseşte energia de a sărbători, 
chiar dacă este sărbătoarea ungurilor de pretutindeni. M-au invadat amintirile din 
războiul meu cu ungurii şi mă bucur să le spun: La Mulţi Ani! Boldog 
Születésnapot! Să fiţi sănătoşi! Distracţie plăcută! Mindenütt élnek magyarok! 

 
PS. Din 16 martie, orele 8.00, mai ales în zilele de lucru, ne întâlnim pe fron-

tul războiului nostru de 1000 de ani. 
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Transilvaniei, cu dragoste  

 
 
 
 
 
 

Sărbătorirea centenarului intrării României în Primul Război Mondial a prile-
juit apariţia a numeroase lucrări ştiinţifice dar şi a multor eseuri, articole aparţi-
nând istoricilor, oamenilor de cultură, ziariştilor etc. În vremea din urmă, am asis-
tat la câteva evenimente editoriale, care prin impactul avut au marcat deopotrivă 
mediul ştiinţific şi spaţiul public datorită conţinutului informaţional, ineditului unor 
materiale, dar şi interpretărilor avansate, şi nu în ultimul rând, prin emoţia declan-
şată în rândul cititorilor. O notă aparte, pe lângă corul autorilor care au prezentat 
momentul intrării armatei române în Transilvania în vara anului 1916 ca unul fi-
resc, justificat de nevoia eliberării românilor din provincia intracarpatică din robia 
seculară, au reprezentat-o cei care (din fericire puţini) au catalogat intrarea Ro-
mâniei în Marele Război drept un capriciu al elitei politice din Vechiul Regat, un 
moft al lui Ionel Brătianu şi o aventură care a aruncat ţara noastră într-un război 
pentru care nu era pregătită. Fireşte, recunoaştem că, în baza cercetărilor de 
istorie militară, armata română nu a fost pregătită să facă faţă unui front atât de 
vast. Desigur, nu este o noutate afirmaţia că armata română nu era dotată în 
1916 conform cerinţelor unui război modern. Dar, mă întreb care din ţările belige-
rante în prima conflagraţie mondială a fost cu adevărat pregătită pentru a face 
faţă tuturor provocărilor militare, economice, demografice, sociale aduse de cei 
patru ani şi jumătate de război. Există o singură ţară care a avut de la începutul 
declanşării conflictului la îndemână soluţii facile şi rapide pentru tot ce a însemnat 
experienţa războiului total, în tranşee, dar şi pe frontul intern?  

Dincolo însă de această problemă, relativ corectă prin punerea sub semnul 
întrebării a gradului de pregătire al României pentru a intra în război, aceşti puţini 
autori încearcă să demoleze argumentele care au condus clasa politică şi Casa 
Regală de la Bucureşti să ia decizia de alăturare a ţării la Antanta, opinând că 
Unirea Transilvaniei cu România ar fi venit cumva împotriva cursului firesc al isto-
riei. Să fie chiar aşa, să se fi luat în august 1916 decizia de intrare a României în 
luptă pentru eliberarea Transilvaniei doar pentru a satisface interesele economice 
ale liberalilor sau ambiţiile expansioniste ale unei elite politice dâmboviţene cum 
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sugerează atari cârcotaşi? Dimpotrivă, credem cu tărie că trecerea Carpaţilor de 
către „batalioanele” armatei române a venit ca un gest normal, legitimat de evolu-
ţiile istorice anterioare care au relevat, nu de puţine ori, în deceniile premergătoa-
re Marelui Război, unitatea de gândire şi simţire de o parte şi de alta a Carpaţilor. 
Eforturile generaţiilor de cărturari care adeseori au activat şi ca oameni politici în 
Vechiul Regat (în primul rând generaţia paşoptistă, ilustrată în continuare în acest 
articol prin câteva scrieri ale lui Nicolae Bălcescu şi Mihail Kogălniceanu, apoi 
generaţia Marii Uniri) nu aveau cum să nu sensibilizeze opinia publică din teritorii-
le de peste Carpaţi, nu puteau să nu influenţeze opţiunile de solidaritate naţională 
ale tuturor românilor şi să nu conducă la presiuni asupra decidenţilor pentru ală-
turarea României de partea firească a aliaţilor care erau gata la sfârşitul războiu-
lui să recunoască legitimitatea preluării de către România a tuturor teritoriilor din 
Austro-Ungaria locuite de români. 

În anii anteriori Revoluţiei de la 1848, contactele între fruntaşii românilor din 
toate provinciile româneşti s-au intensificat. Călătoriile lui George Bariţiu şi Timo-
tei Cipariu în Ţara Românească ori peregrinările moldovenilor şi muntenilor prin 
Transilvania şi Banat au asigurat, printre alte forme de comunicare, difuzarea 
ideologiei naţionale şi democratice în întreg spaţiul românesc. Chiar şi la Paris, 
cel mai important oraş european pentru formarea intelectualităţii româneşti din 
Principate în acei ani, dezideratele sociale, democratice şi naţionale au fost ex-
primate prin intermediul Societăţii Studenţilor Români, care a contribuit plenar la 
atragerea pentru mişcarea naţională din Principate a suportului politic şi diploma-
tic din străinătate. Discursul rostit în cadrul Societăţii de către Nicolae Bălcescu la 
1 ianuarie 1847 este extrem de sugestiv pentru orientarea naţională a programu-
lui asociaţiei studenţilor români din capitala Franţei: „Ţinta noastră, domnilor, so-
cotesc nu poate fi alta decât unitatea naţională a românilor. Unitate mai întâi şi 
în simţăminte, care să aducă apoi cu vremea unitatea politică… Românis-
mul dar e steagul nostru, supt dânsul trebuie să chemăm pe toţi românii 
(subl. ns.)”1. Desigur, obiectivul imediat vizat de Bălcescu era Unirea celor două 
Principate dar el face apel la unitate, sub steagul românismului, pentru toţi româ-
nii. Într-un fel, Bălcescu este un precursor al lui Ioan Slavici care câteva decenii 
mai târziu făcea apel la unitatea culturală a tuturor românilor, sub cupola ocroti-
toare şi călăuzitoare a Bucureştiului (formula „soarele pentru toţi românii la Bucu-
reşti răsare” pe care a impus-o scriitorul arădean pe frontispiciul ziarului Tribuna 
de la Sibiu începând cu 1884 a fost una dintre cele mai importante expresii ale 
acestui ideal). 

Societăţile şi asociaţiile conspirative sau semilegale care au fiinţat în acei ani 
pe întreg spaţiul românesc au promovat constant atât idealuri democratice, cât şi 
dezideratele unirii şi independenţei. Formula Dacoromâniei o regăsim mereu ex-
primată în actele şi programele mişcărilor revoluţionare, în publicistica vremii. Au 
receptat-o ca atare şi străinii care au călătorit înainte de Revoluţia de la 1848 prin 
spaţiul românesc şi au putut lua contact direct cu realităţile vremii. Astfel, Hipolyte 
Félix Desprez, un bun cunoscător şi admirator al istoriei românilor, a surprins cât 

                                                 
1 Cornelia Bodea, 1848 la români. O istorie în date şi mărturii, vol. I, Bucureşti, 1982, p. 319-320. 
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se poate de fidel acest ideal în preajma revoluţiei de la 1848: „Mişcarea româ-
nească reprezintă această acţiune politică a savanţilor, scriitorilor români 
din principate, Transilvania, Basarabia şi Bucovina, pentru unirea celor opt 
milioane de români (subl. ns.), care au supravieţuit celor şaptesprezece secole 
de crude încercări. Din punctul de vedere al principiului naţionalităţilor, acest po-
por mutilat nu formează în prezent decât un singur corp şi vasta unitate teritorială 
pe care locuieşte se numeşte România, dacă nu în limba tratatelor cel puţin în 
cea a patriotismului”1. Încadrabile într-un fenomen general european, aspiraţiile 
românilor nu sunt exprimate de acum numai în saloane şi cercuri private, ele trec 
de cadrul limitat al unor discuţii şi scrisori, debordează în presă, se publică bro-
şuri anonime sau asumate etc. Cultura şi ideologia naţională, militante prin exce-
lenţă, au pregătit spiritul public din Principate, au dat expresie idealurilor funda-
mentale ale poporului român de constituire a unui stat naţional independent, mo-
dern şi integrat în rândul statelor civilizate din Europa. Este simptomatic în acest 
sens discursul rostit la 24 noiembrie 1843 de către Mihail Kogălniceanu la des-
chiderea cursului de istorie la Academia Mihăileană: „Dacă grecii au căzut odată 
subt jugul lui Filip şi în urmă subt jugul romanilor, este pentru că au vroit să fie 
plateani, tebani, ateniani, spartani, şi nu elini; tot aşa şi strămoşii noştri au vroit să 
fie ardeleni, munteni, bănăţeni, moldoveni şi nu români; rareori ei au vroit să se 
privească între dânşii ca o singură şi aceeaşi naţie; în neunirea lor dar trebuie să 
vedem isvorul tuturor nenorocirilor trecute a cărora urme încă până astăzi sunt vii 
pe pământul nostru… eu privesc ca patria mea toată acea întindere de loc de 
unde se vorbeşte româneşte şi ca istoria naţională istoria Moldovei întregi 
înainte de sfâşierea ei, a Valahiei şi a fraţilor din Transilvania (subl. ns.)”2. 
Un rol important în propagarea istoriei naţionale l-au avut Arhiva românească şi 
Dacia literară (apărută în 1840), editate la Iaşi de Mihail Kogălniceanu, şi Maga-
zin istoric pentru Dacia (1845), editat la Bucureşti de Nicolae Bălcescu şi de arde-
leanul August Treboniu Laurian. Puzderia de almanahuri, calendare şi broşuri, 
alături de ziarele şi revistele mai mult sau mai puţin efemere au pregătit din punct 
de vedere ideologic explozia de la 1848, contribuind decisiv la difuzarea culturii, 
dar şi a ideologiei naţionale.  

Revoluţia Română de la 1848 din Transilvania a avut în desfăşurarea ei un 
moment astral, reprezentativ pentru responsabilitatea cu care românii ardeleni 
s-au îngrijit de soarta fraţilor lor din Principate. La Blaj, între 3/15 şi 16/28 sep-
tembrie 1848, a fost convocată o nouă adunare naţională (a treia), la care au par-
ticipat circa 60.000 de oameni, de astă dată mulţi înarmaţi. Adunarea a reafirmat 
programul revoluţionar adoptat la a doua adunare din mai de la Blaj, a accentuat 
anumite aspecte sociale şi politice: se respingea încorporarea Transilvaniei la 
Ungaria şi se cerea redarea autonomiei provinciei; se solicita încetarea execuţii-
lor militare şi a represiunii împotriva celor care se opuneau autorităţii guvernului 
revoluţionar maghiar etc. Proclamând ruptura cu guvernul maghiar, elita româ-
nească s-a îndreptat spre o posibilă alianţă cu Austria liberală şi constituţională. 

                                                 
1 Călători străini despre Ţările Române în secolul al XIX-lea, serie nouă, vol. IV (1841-1846), coord. Daniela 
Buşă, Bucureşti, 2007, p. 659 
2 Bodea, 1848 la români, I, p. 220. 
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În memoriul redactat la această a treia adunare naţională şi trimis Parlamentului 
austriac, s-a avansat ideea constituirii unui stat românesc autonom în cadrul Aus-
triei, prin unirea Transilvaniei, Moldovei şi a Ţării Româneşti: „În nici un stat nu au 
obţinut toate naţionalităţile atât de multe garanţii pentru libertatea şi naţionalitatea 
lor ca în Austria, prin hotărârile drepte, liberale ale unui înalt Parlament… Noi 
vrem uniunea liberă a unor popoare libere sub conducerea Austriei, liberă în inte-
rior, puternică în afară… Dar nu numai pentru noi ne rugăm, ci şi pentru fraţii 
noştri din Principatele Dunărene (subl. ns.)”1. Memoriul din 16/28 septembrie 
1848 constituie punctul culminant al colaborării dintre revoluţionarii români din 
Transilvania, Ţara Românească, Moldova şi Bucovina. În acelaşi timp, el este 
dovada unei acţiuni concertate, menite să salveze statutul politico-juridic al Ţărilor 
Române aflate sub dublă ocupaţie străină. Regimul politic instaurat după înfrân-
gerea revoluţiei din Ţara Românească era o evidentă încălcare a autonomiei, iar 
soluţia preconizată de memoriul transilvănenilor, deşi propunea crearea unui stat 
românesc sub egida Austriei, era în mod evident un pas înainte faţă de situaţia 
existentă în cele două state româneşti de peste Carpaţi. 

Deşi lucrarea lui Nicolae Bălcescu Românii supt Mihai-Voievod Viteazul, 
scrisă în exil în ultimii ani de viaţă, a fost tipărită postum în volum în 1878 de că-
tre Alexandru Odobescu (după ce fusese publicată în serial între 1861 şi 1863 în 
Revista română), ea a contribuit la modelarea spiritului public din România în 
sensul unităţii naţionale admirabil ilustrată de domnitorul unificator. De altfel, Car-
tea a IV-a a lucrării, sugestiv intitulată Unitatea naţională (aprilie 1599-iulie 1600), 
debutează cu acea plastică descriere geografică a Transilvaniei care a făcut ca-
rieră în ultimul secol şi jumătate: „Pe culmea cea mai naltă a munţilor Carpaţi se 
întinde o ţară mândră şi binecuvântată între toate ţările semănate de Domnul pre 
pământ. Ea seamănă a fi un măreţ şi întins palat, cap d-operă de arhitectură, un-
de sunt adunate şi aşezate cu măiestrie toate frumuseţile naturale ce împodo-
besc celelalte ţinuturi ale Europei… Ori încotro te-i uita, vezi colori feliurite ca un 
întins curcubeu, şi tabloul cel mai încântător farmecă vederea… Astfel este ţara 
Ardealului. Dar nu numai artistul şi naturalistul, ci încă strategicul, politicul şi ar-
heologul au de multe a se minuna într-acest împodobit ţinut… istoricul arheolog 
va cerceta cu interes suvenirile şi rămăşiţele dacilor, a acestui viteaz şi nenorocit 
popor… El va întâlni încă la tot pasul urmele de uriaş ale poporului crai aici, ro-
manii, domnii lumei, căci Ardealul e cea mai frumoasă parte a Daciei ferice”2.  

La fel de important pentru mesajul unionist lăsat moştenire de Bălcescu este 
un alt articol, un discurs rostit la Paris de patriotul muntean aflat în exil după în-
frângerea revoluţiei din Ţara Românească. Este vorba de un text (Mişcarea ro-
mânilor din Ardeal la 1848) tipărit începând cu 1851 în mai multe ediţii, inclusiv în 
volumul din 1878 îngrijit de Alexandru Odobescu, în care era realizată o analiză 
pertinentă a revoluţiei românilor din Transilvania la 1848-1849. Admiraţia lui Nico-
lae Bălcescu faţă de a doua adunare naţională de la Blaj din 3/15 – 5/17 mai 
1848 era una nedisimulată, fiind impresionat de forţa manifestării organizate de 

                                                 
1 Bodea, 1848 la români, II, p. 911. 
2 Nicolae Bălcescu, Românii supt Mihai-Voievod Viteazul, ediţie îngrijită de Andrei Rusu, prefaţă şi tabel crono-
logic de Emil Manu, Bucureşti, 1985, pag. 234-235.  
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liderii români ardeleni: „Zi de 15 mai 1848! Zi de lumină, de libertate şi de mărire 
română, te pomenim şi te serbăm cu drag! În analele române altă zi nu străluceş-
te mai frumos decât tine şi cea asemenea ţie, sora ta iubită, ziua de 11 iunie 
1848 a poporului din Bucureşti. Te pomenim şi te serbăm cu drag, o zi măreaţă! 
Căci întâiaşi dată auzirăm atunci un popor întreg răspunzând celor ce îi vorbea 
de unirea Ardealului cu Ungaria, prin această strigare: „Noi vrem să ne unim cu 
Ţeara”. Minunată destăinuire a lui Dumnezeu, care în zile aşa mari de sărbătoare 
populară vorbeşte d-adreptul în inimile aleşilor săi, şi numai poporul şi poeţii, 
aceşti fii ai inspiraţiei divine, avură la 1848 conştiinţa întâmplărilor viitoare, numai 
ei cetiră şi destăinuiră aceea ce era scris în fundul inimei fiecărui român: mântui-
rea de orice domnire streină prin unitatea naţională (subl. ns.)”1. Nota pusă 
de Bălcescu după propoziţia „Noi vrem să ne unim cu Ţeara” este relevantă pen-
tru crezul lui: „Supt acest cuvânt Ţeară, ardelenii arată Ţara Românească. Eu 
n-am avut norocirea de a mă afla la Blaj în ziua de 15 mai 1848, dar mai mulţi 
români din Ardeal ce se aflară mă asigurară despre această strigare a poporu-
lui”2. Chiar dacă astăzi avem o altă interpretare asupra semnificaţiei corecte a 
ceea ce mulţi participanţi la a doua adunare de la Blaj au clamat („Noi vrem să ne 
unim cu Ţeara”), important pentru epoca postpaşoptistă şi pentru efortul unei în-
tregi generaţii de constituire a unui ideal naţional prin unirea tuturor românilor es-
te interpretarea dată de Bălcescu, aceea că românii ardeleni au scandat la Blaj 
că vor unirea cu Ţara Românească. Astfel se încadrează şi mai bine apelul din 
memoriul redactat tot la Blaj la a treia adunare naţională din septembrie 1848, în 
care se propunea reunirea sub sceptrul Austriei liberale a tuturor românilor din 
Principate, Transilvania, Banat şi Bucovina. 

După câteva decenii de atari luări de poziţii şi de contacte între românii din 
Transilvania cu cei de peste munţi, în preajma izbucnirii Primului Război Mondial 
opinia publică din Vechiul Regat era masiv câştigată de ideea susţinerii prin toate 
forţele a idealului unităţii naţionale. Expoziţia generală organizată la Bucureşti în 
anul 1906 cu ocazia aniversării de către regele Carol I a patru decenii de domnie 
a prilejuit nenumărate ocazii de efuziune, de exprimare a sentimentelor de solida-
ritate naţională. Memoriile unui bănăţean participant la aceste manifestări lasă să 
se întrevadă atmosfera care era în Bucureşti în acei ani: „Coloana formată de 
câte zece în rând, din toate corurile bănăţene sosite, ajunse pe Calea Victoriei 
trecând prin faţa Palatului Regal. În parcursul străzilor cădea asupra coloanei 
ploaie, potop de flori însoţite de urale nesfârşite din ferestrele şi balcoanele pala-
telor împodobite cu scoarţe şi drapele româneşti... În ziua următoare, la Arenele 
Romane din Bucureşti, sub dirijarea maestrului conducător de coruri Kiriac s-a 
produs grandiosul concert jubiliar care a deşteptat vulcanul vibraţiilor sufletului 
românesc din piepturile fraţilor români adunaţi din toate unghiurile Europei. Toate 
corurile unite au cântat: „Imnul Regal”, „Deşteaptă-te române” şi „Pui de lei”. Era 
o slavă reală exprimată recunoscător în hotărâre, pentru unirea într-un admirabil 

                                                 
1 Nicolae Bălcescu, Opere II. Scrieri istorice, politice şi economice 1848-1852, ediţie critică şi note de G. Zane 
şi Elena G. Zane, Bucureşti, 1982, pag. 115.  
2 Ibidem 
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popor al românismului din întreaga lume”1. 
Pe măsură ce ne apropiem de începutul Marelui Război, manifestările de 

sprijin din România pentru fraţii lor din Transilvania şi Bucovina mai cu seamă 
s-au multiplicat. Nu de puţine ori diplomaţii Austro-Ungariei acreditaţi la Bucureşti 
au transmis la Viena şi Budapesta mesaje alarmante despre creşterea sentimen-
telor naţionale în rândul populaţiei din Vechiul Regat, evidenţiind eforturile elitelor 
culturale de a întreţine o stare de solidaritate naţională. Discursul lui Virgil Arion, 
vicepreşedintele Ligii Culturale, la adunarea de protest din Bucureşti din 6 iunie 
1911 împotriva practicilor electorale ale guvernului maghiar de a stopa alegerea 
de deputaţi români pentru Parlamentul de la Budapesta, este sugestiv în acest 
sens: „Sântem de acelaşi neam cu românii din Ungaria: nu putem să rupem pe 
Românul de aici de Românul de dincolo. Nu putem fiinţa naţiunii să o rupem în 
bucăţi care să nu se ţină unele de altele… O naţiune este un ce viu, ceva perfect 
şi armonic, care trăieşte, care durează, care străbate veacurile”2.  

De altfel, după izbucnirea războiului şi declararea neutralităţii României, 
aproape că nu a trecut o săptămână fără să se organizeze în Bucureşti sau alte 
oraşe importante de la sud şi est de Carpaţi adunări populare sau reuniuni ale 
elitelor culturale unde să nu se exprime dorinţa intrării României în război de par-
tea Antantei pentru eliberarea fraţilor de peste munţi. Poate cel mai relevant în 
acest sens, în opinia mea, este discursul intitulat Inima României, rostit de Nico-
lae Titulescu la Ploieşti la 3 mai 1915, la mitingul organizat de către Liga cultura-
lă. În acest discurs, ca fin observator politic ce era deja, Titulescu a analizat situa-
ţia României după izbucnirea Primului Război Mondial şi contextul geopolitic în 
care se afla ţara noastră. Titulescu reuşeşte să facă o pledoarie inegalabilă pen-
tru renunţarea la neutralitate şi intrarea ţării noastre în război alături de Antantă 
pentru recuperarea Transilvaniei. Poziţia lui era aceea a majorităţii politicienilor 
români care vedeau firească alăturarea României taberei ţărilor democratice pen-
tru unirea teritoriilor locuite de românii din Austro-Ungaria: „Problemul care se 
pune azi României e înfricoşător, dar simplu: sau România pricepe datoria pe 
care i-au creat-o evenimentele în curs, şi atunci istoria ei abia începe, iar viitorul 
ei va fi o răzbunare prelungită şi măreaţă a umilinţelor ei seculare; sau România, 
mioapa la tot ce e «mâine», cu ochii mari deschişi la tot ce e «azi» nu pricepe şi 
înlemnită stă pe loc, şi atunci istoria ei va înfăţişa pentru vecie exemplul, unic şi 
mizerabil, al unei sinucideri vieţuite! Din împrejurările de azi, România trebuie să 
iasă întreagă şi mare! România nu poate fi întreagă fără Ardeal; România nu 
poate fi mare fără jertfă! Ardealul e leagănul care i-a ocrotit copilăria, e şcoa-
la care i-a făurit neamul, e farmecul care i-a susţinut viaţa (subl. ns.). Ardea-
lul e scânteia care aprinde energia, e mutilarea care strigă răzbunare, e făţărnicia 
care cheamă pedeapsa, e sugrumarea care cere libertatea! Ardealul e românis-
mul în restrişte, e întărirea care depărtează vrăjmaşul, e viaţa care cheamă viaţa! 
Ne trebuie Ardealul! Nu putem fără el! Vom şti să-l luăm şi, mai ales, să-l meri-
tăm! Pentru Ardeal nu-i viaţă care să nu se stingă cu plăcere; pentru Ardeal nu-i 

                                                 
1 Valeriu Leu, Modernizare şi imobilism. Sate şi oameni din Banat la începutul veacului XX în documente me-
morialistice, Reşiţa, 1998, p. 20. 
2 Calendarul Ligei Culturale pe anul 1911, Vălenii de Munte, 1911, pag. 19.  
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sforţare care să nu se ofere de la sine; pentru Ardeal totul se schimbă, totul se 
înfrumuseţează, până şi moartea se schimbă: încetează de a fi hidoasă, devine 
atrăgătoare! Ardealul nu e numai inima României politice; priviţi harta: Ardealul e 
inima României geografice”1. 

Aşa cum a estimat Titulescu, România Mare a fost posibilă câţiva ani mai 
târziu numai prin jertfa câtorva sute de mii de români, soldaţi şi ofiţeri anonimi 
sau ştiuţi, preoţi, dascăli, muncitori şi cărturari, munteni, moldoveni sau arde-
leni, cu toţii martiri ai idealului unităţii naţionale, ai modernizării şi afirmării na-
ţiunii din care făceau parte în concertul naţiunilor civilizate ale Europei. Orice 
speculaţii pe tema aranjamentelor de culise de la Conferinţa Păcii de la Paris, 
a jocurilor de interese ale Marilor Puteri pălesc în faţa realităţii, aceea care ni 
se relevă dacă dorim, în 
toată plenitudinea ei, 
prin mii şi mii de docu-
mente ce atestă fără tă-
gadă starea de spirit a 
românilor din deceniile 
premergătoare anului 
astral 1918. 

                                                 
1 https://cutiacuvechituri.wordpress.com/2012/01/24/inima-romaniei-discurs-din-1915-al-lui-nicolae-titulescu, 
accesat 21 februarie 2017, ora 22, 53 

https://cutiacuvechituri.wordpress.com/2012/01/24/inima-romaniei-discurs-din-1915-al-lui-nicolae-titulescu
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Pro memoria 

    
 
 
CONTINUITĂŢI ŞI POLARIZĂRI (până la 1 Decembrie 1918).  
 
După Întregirea Ţării la data de 1 Decembrie 1918 Transilvania şi-a apropriat 

continuităţile seculare, dar a şi cauţionat, în acelaşi timp, numeroase iniţiative pe 
dimensiune nu doar strict culturală. Ele au fost girate, mai întâi, de prezenţa tute-
lară a s a t u l u i transilvan cu structurile sale psiho-sociale, unele ancestrale, 
permanentizate etnologic, lingvistic şi cutumiar. Or, pe acest fond al obştei, cum 
numea Nicolae Iorga satul ca „unitate de neam”, continuitatea genetică româ-
nească poate fi exemplificată cu „fertilitatea Puşcăreştilor”. Aceasta fusese re-
constituită de un urmaş de marcă, Sextil Puşcariu (1877–1948), care răspundea 
printr-o elaborată monografie la un chestionar trimis, în 1933, de către Institutul 
de Igienă din Cluj. Lucrarea genealogică acoperă „două veacuri şi zece generaţii” 
pentru că – specifică savantul bolnav şi aflat la senectute – „am vrut să fac ceea 
ce lipseşte cu desăvârşire: să urmăresc o familie românească din Transilvania, 
fiindcă m-am gândit că exemplul meu ar putea fi urmat şi de alţii şi am avea ast-
fel, peste câtva timp, un şir de monografii genealogice ce ne-ar ajuta să înţele-
gem sporul sănătos şi înălţarea neamului românesc”. În consecinţă, între 1767 şi 
1939, „adică în curs de o sută şaptezeci şi şapte de ani”, sunt inventariate zece 
generaţii dintre care „cinci generaţii de preoţi care s-au urmat din tată în fiu” şi nu 
mai puţin de alte „cinci generaţii cuprinzând peste douăzeci de învăţători şi învă-
ţătoare [dintre care] cei mai mulţi au rămas în satul lor cu casele risipite”1. Listele 
de naştere, ocupaţiile şi domiciliul de rezidenţă, la care se adaugă „cei rămaşi 
afară din tablouri”, aduc la vedere peste o mie şapte sute de antroponime extrase 
din registre bisericeşti, notiţe autobiografice şi arhive mai ales braşovene, din pu-
blicaţii istorice sau chiar din „ştirile rămase prin tradiţia orală”. Sunt de reţinut aici 
trei portrete emblematice, tratate biografic şi apropiate, ca perioadă, autorului: 
Ioan Cavaler de Puşcariu (1824–1911), tatăl savantului, Iosif Puşcariu (1835–
1922) şi Dr. Ilarion Puşcariu (1842–1922): „Câteşitrei s-au născut într-o vreme 
când rezervele naţionale acumulate în sate începuseră să debordeze şi se ce-
                                                 
1 Sextil Puşcariu, Spiţa unui neam din Ardeal, ediţie, note şi glosar de Magdalena Vulpe (nepoata savantului), 
Editura Clusium, Cluj Napoca, p. 77, 8o şi 268 
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reau valorizate în clocotul nou ce începuse să frământe societatea românească 
[...] Cei doi mai tineri au apucat şi România Mare, pe care au visat-o şi au dorit-o 
cu atâta ardoare şi pe care au pregătit-o viaţa întreagă. În biografiile lor se oglin-
deşte o parte din istoria intelectualilor ardeleni între anii 1848 şi 1918”1. 
Intr-adevăr, un Exegi monumentum ar trebui ridicat efortului de-o viaţă al celor 
trei Puşcăreşti pentru recunoaşterea, la Viena şi Budapesta, a drepturilor români-
lor transilvăneni. Ioan Puşcariu bunăoară în calitatea sa de sfetnic al Episcopu-
lui/Mitropolitului Andrei Şaguna, al cărui destin este comparat astăzi cu acela al 
lui Inochentie Micu Klein, a contribuit de facto la întemeierea organizaţiei Asocia-
ţiunea transilvană pentru literatura română şi cultura poporului român (Astra, Si-
biu, 1861). În cadrul acesteia, întrunită de astă dată la Braşov în 1862, amintitul 
Ioan Puşcariu a prezentat lucrarea Date istorice privitoare la familiile nobile ro-
mâne, definitivată în două volume (în 1892 şi 1895), cuprinzând 5000 de nume şi 
devansându-l, ca amplitudine şi iniţiativă, pe urmaşul care îl evocă – Sextil Puş-
cariu.  

E la fel de adevărat că la alt pol social, cel nobiliar, unele continuităţi geneti-
ce se ramifică fiind, în plus, apropriate / asimilate de celelalte etnii transilvane. De 
pildă, Nicolaus Olahus (1493-1568), „primul umanist de origine română”2 care, în 
lucrarea istoriografică Hungaria (1536) introduce o detaliată descriere a celor trei 
Ţări Române, fusese numit arhiepiscop de Esztergom (Strigonium în grafie lati-
nă), apoi regent (1562) şi guvernator al Ungariei. Tatăl lui, Stoian (sau Ştefan) 
era de „os domnesc” din Muntenia, iar mama – Elisabeta Szilagy – maghiară. 
Mama tatălui, respectiv bunica lui Nicolaus fusese sora lui Iancu de Hunedoara 
şi, în consecinţă, umanistul devine nepot de văr cu al treilea fiu al acestuia – viito-
rul rege Mathia Corvin (1443–1490) /id est = Hunyadi Matiaş/, născut la Cluj şi 
botezat în Catedrala „Sf. Mihail”, ridicată de saxoni. 

Desigur că inventarele, hărţile geografice sau măsurătorile cadastrale din 
Imperiu conţin, cu o scrupulozitate recunoscută, date şi pe linie genealogică mai 
ales despre cele trei comunităţi etnice recunoscute după prima Diplomă Leopol-
dină (1691), la care se adaugă – într-un tablou quasicomplet – armenii (localizaţi, 
cu precădere, în Gherla şi Dumbrăveni), sârbii şi slovacii (în Banat şi Crişana), 
comunităţile Bucovinei ş.a. De obicei primează continuităţile directe, mai lesne 
detectabile pe linia părinte – copil – nepot etc., acestea fiind secondate însă şi de 
alternativa mixtă, antroponimică, lingvistică, apoi mentalitară şi culturală.  

 
Revenind la Astra, prin complexitatea formelor de manifestare Asociaţiunea 

ilustrează convingător continuitatea instituţională ce porneşte, de fapt, de la 
tradiţia Şcolii Ardelene, dar şi de la programul revoluţiei paşoptiste ce formula 
dezideratul unei „academii de drepturi” chiar dacă, în veacul al XIX-lea, în Tran-
silvania nu s-a reuşit înfiinţarea unei universităţi româneşti. Dar, pe de altă parte, 
iniţiativele Asociaţiunii au germinat la fel, adică instituţional, în şcoli, editură şi 
                                                 
1 Idem, op. cit., p. 86 
2 Cf. Stefan Bezdechi, Primul umanist de origine română, Aninoasa Gorj, 1939 şi Idem, Familia lui Nicolae 
Olahus, în „Anuarul Institutului de Istorie Naţională”, an V (1928-1930). Cf. şi Matia Corvinul.565 de ani de la 
naştere şi 55o de la încoronare, în Documenta, supliment al revistei „Tribuna” 16-31 oct. 2008 
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presă. În Statutele acesteia, elaborate de George Bariţiu, Ioan Puşcariu, Timotei 
Cipariu şi primul său preşedinte – Episcopul Andrei Şaguna1 – s-a decis crearea 
celor trei secţii definitivate în 1877: filologică (T. Cipariu), istorică (G. Bariţiu) şi 
„ştiinţe fizico-naturale” (Pavel Vasici), la care s-au adăugat, ulterior, secţiile şcola-
ră şi economică pentru ca, după Unire, numărul acestora să se amplifice semnifi-
cativ în „despărţămintele” înfiinţate în tot Ardealul. Astra, menţinând în acelaşi 
timp şi caracterul de popularizare a culturii şi ştiinţei, a depăşit, geografic vorbind, 
arealul transilvan. Editura proprie a lansat colecţii precum Biblioteca poporală a 
Asociaţiunii sau Biblioteca Astra şi a tipărit, tot la Sibiu, Enciclopedia română în 
trei volume (1898–1904), coordonată de Corneliu Diaconovich. De asemenea, 
presa culturală n-a fost neglijată, revista Transilvania, longevivă (1868–1945) a 
adunat o adevărată pleiadă de semnături cu valoare de repere morale şi estetice. 
Este de amintit aici că, în Transilvania, presa a circumscris, pe aceeaşi linie de 
continuitate, şi cele trei generaţii literare configurate după Şcoala Ardeleană: ge-
neraţia Familiei, apoi generaţia Tribunei şi generaţia Luceafărului2. Mesianismul 
cultural dar şi politic al Astrei împărţită în „despărţăminte” s-a prelungit, 
reinventându-se, în perioada interbelică3 tutelată, după Unire, de incubatorul po-
liedric al Clujului şi asta până când Asociaţiunea a fost desfiinţată, în 1950 de 
către autorităţile comuniste. Creând şi aluvionând alte instituţii Astra rămâne „cu 
adevărat reprezentativă pentru Transilvania, dincolo de stratificarea socială sau 
deosebirile confesionale pregătind emanciparea politică şi Unirea din 1918”4. 

 
Continuitatea confesională românească a fost în schimb polarizată în mod 

dramatic, cu deosebire după eşecul Semilunii obligată să se retragă, treptat, ge-
opolitic vorbind, de la porţile Vienei. Trebuie precizat că, înainte deja, în 1054, 
schisma creştinismului n-a fost doar eclesiologică, ci în aceeaşi măsură una poli-
tică, juridică şi, în timp, culturală. Bizanţul, reprezentat de vulturul bicefal (id est = 
unitatea duală a puterii spirituale şi temporale) simbolizând „simfonia puterilor” se 
deosebeşte profund de „Roma celor două săbii”, caracterizată prin lupta dintre 
cele două Puteri cu coduri şi jurisdicţii independente – Biserica şi Statul. Or, de-a 
lungul secolelor niciuna dintre cele două eclesiologii, orientală şi occidentală, 
n-au respectat întru totul principiul „Daţi Chesarului ce-i al Chesarului şi lui Dum-
nezeu ce-i a lui Dumnezeu” (Mt. 22, 21). În creştinătatea occidentală 
cezaropapismul sau papocezarismul semnifica adesea instrumentalizarea unei 
puteri de către cealaltă. Tot aici apar aşa-numitele Concordate considerate „un 
capitol de istorie politică” şi care – specifica în 1921 Romulus Cândea – contează 

                                                 
1 Cf.Romulus Cândea (Istoric, universitar de anvergură la Cernăuţi, Cluj şi Sibiu 1886 – 1947), Andreiu Şaguna 
(1923), în Idem, Studii şi articole, Editura Academiei Române, ediţie îngrijită de Mircea Tomuş, Bucureşti, 2015, 
p.179 -187; de asemenea, Mircea Popa, Andrei Şaguna – Primul preşedinte al Astrei sau omul de la răscrucea 
istoriei, în Idem, Regăsiri creştine, Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2014; tot aici:”Dacă Bărnuţiu a fost ideologul 
revoluţiei, Avram Iancu şeful său  militar, Şaguna a fost diplomatul versat, sub conducerea şi îndrumarea căruia 
s-au purtat grele şi insistente lupte pentru smulgerea unor drepturi vitale naţiunii române” (p.141). 
2 Cf. Ion Breazu, Generaţiile literare ale Transilvaniei, în Echinox, 1976, nr. 3, 4, 5-6, 7-8 şi 9-1o:” Cele trei 
generaţii  au reuşit să sincronizeze viaţa literară a Ardealului cu aceea a Ţării libere” 
3 Cf. G. Preda, Activitatea „Astrei” în 25 ani de la Unire (1918 – 1943), Astra, Sibiu, 1944 
4 Dicţionarul literaturii române de la începuturi până la 1900, Editura Academiei R.S.R., Bucureşti, 1979, p.64 
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„numai din partea curiei papale şi a apărătorilor ei; ele sunt rămăşiţe din vremurile 
când era în plină vigoare teoria despre cele două săbii dintre care cea spirituală, 
a papei, este superioară”1. Or, şi în siajul acestei concepţii teocratice medievale 
despre „împărăţia papei în această lume, ca vicar al lui Hristos” Conciliul de la 
Florenţa (1439), prefigura de fapt catolicizarea sau uniatismul (aşa cum s-a în-
tâmplat cu ucrainenii din Polonia în 1590, apoi cu rutenii subcarpatici în 1644). 
Conciliul statuase celebrele „puncte florentine” menite să diferenţieze Biserica din 
Apus de Biserica din Răsărit.2 În plus, după ce „jugul de lemn” turcesc a fost în-
locuit cu „jugul de fier” habsburgic, spaţiul transilvan s-a complicat semnificativ 
ieşind în relief soarta românilor care nu vor fi recunoscuţi ca naţiune în prima Di-
plomă Leopoldină (1691), privilegiaţi fiind, în schimb, ungurii, saşii şi secuii. Or, 
într-un atare context doar patru „religii recepte” au fost acceptate: catolică, lutera-
nă, calvină şi unitariană. Ca urmare, a doua Diplomă Leopoldină (1701) promul-
gă întemeierea, prin forţă, a Bisericii Unite în Transilvania, subordonată arhiepi-
scopiei romano-catolice din Esztergom, desigur, cu adresă directă la convertirea 
populaţiei ortodoxe, măsură care a nemulţumit – din perspectivă concurenţială – 
atât pe reformaţi (saşii), cât şi pe calvini (ungurii) din Principat. Atât cât a fost po-
sibil, o parte dintre ierarhii uniţi n-au renunţat însă la tipicul de sursă bizantină3 şi 
asta în pofida asumării, la Viena şi în faţa cardinalului Leopold Kollonich, de către 
episcopul Atanasie Anghel, a celor 16 articole.4 Ulterior, Unitul Inochentie Micu 
Klein, înscăunat ca episcop în 1732, a susţinut, de-a dreptul eroic, revendicările 
româneşti în calitatea sa de membru al Dietei, dar şi prin memoriile adresate Cur-
ţii de la Viena reiterând cele trei argumente irefutabile: superioritatea numerică 
indiscutabilă, originea romană şi continuitatea pe teritoriul vechii Dacii. Trădat şi 
de papalitatea timpului, a fost obligat să se retragă din scaunul episcopal (pe ca-
re l-a mutat de la Făgăraş la Blaj) şi să moară, în exil, la Roma (1768), de unde 
osemintele sale au fost aduse şi reînhumate la Blaj abia în 1997. Numai după 

                                                 
1 Romulus Cândea, Concordate.Un capitol de istorie politică (1921), în op. cit, p. 91 (Tot aici, comentarii  in-
structive despre încercările de aplicare a regulilor din concordate în principatele/ţările sud-est europene cu 
populaţie catolică)  
2 Andreas Freyburger, Historica Relatio Unionis Valahicae cum Romana Ecclesia (Relatare istorică despre 
Unirea Bisericii romîneşti cu Biserica Romei), versiune latină/ românească şi studiu introductiv de Ioan Chindriş, 
Editura Clusium, 1996, enumeră cele patru puncte florentine:Papa de la Roma este capul văzut al întregii bise-
rici creştine; Existenţa Purgatoriului; Pâinea dospită este suficientă pentru cuminecătură; Spiritul Sfânt purcede 
de la Tatăl şi de la Fiul (Filioque). 
3 Mircea Păcurariu în Istoria Bisericii Ortodoxe Române, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 2002 aminteşte de „mani-
festul de unire, evaziv”, semnat la 21 martie 1698 de episcopul Teofil şi de 38 de protopopi cu un post scriptum 
în română adăugat ulterior stipulându-se următoarele condiţii: „pre noi şi rămăşiţele noastre din obiceiul 
Bisericei noastre a Răsăritului să nu ne clătească, ci toate ţărămoniile, sărbătorile, posturile, cum pân acuma, 
aşa şi de-acum nainte, să fim slobozi a le ţine după carindariul vechi”; tot aici, un codicil atribuit lui Atanasie 
Anghel (care a tipărit, la Alba Iulia, Cazania lui Varlaam şi o frumoasă Bucoavnă reeditată recent): „Şi aşa ne 
unim, cum toată legea noastră, slujba Bisericii, leturghia şi posturile să stea pre loc, iar dacă n-ar sta pre loc 
acelea nici aceste peceţi să n-aibă tărie asupra noastră” (p.153 – 154). In Prefaţa de la Andreas Freyburger, 
op.cit. Ioan Chindriş consemnează numeroasele mediatizări ale acestui text important din istoria Unirii cu Roma 
(p.15-16) 
4 Iată, de pildă, cuprinsul articolului 2 dintre cele 16 în lecţiunea  iezuitului Andreas Freyberger, op.cit.: „Mărturi-
sesc cu jurământ că sunt şi voi fi până la moarte un fiu supus capului întregii Biserici  Creştine, respectiv 
ponificelui Clemente XI şi succesorilor săi. Voi face ca numele patriarhului din Constantinopol să fie eliminat din 
canonul liturghiei noastre româneşti şi să fie introdus numele Papei de la Roma” (p. 91) 
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răscoala ortodocşilor condusă de clericul Sofronie de la Cioara (jud. Alba) 
(1750-1761) Împăratul Iosif al II-lea emite, după amendarea unor clauze din 
Concordatul papal, aşa numitul „edict al toleranţei” prin care se renunţă la politica 
represivă a uniatismului înfăptuită, de obicei, prin intermediul iezuiţilor care se 
pare că au falsificat – cum opinează istoricul Silviu Dragomir – varianta latină a 
„manifestului de unire” parafat mai întâi în 1698. După moartea ezitantului Iosif al 
II-lea care, supus presiunilor, îşi revocase reformele, Leopold al II-lea reface im-
periul absolutist. Răspunsul a fost cel mai important act politic al românilor din 
veacul al XVIII-lea – un ecou, de fapt, şi al iluminismului francez din Declaraţia 
Drepturilor Omului şi ale Cetăţeanului. Este vorba de Supplex Libellum Valacho-
rum (Petiţia Valahilor din Transilvania) înaintată în limba germană Consiliului de 
Stat de la Viena (1791) şi, în variantă latină, Curţii de la Viena (1792). Supplex-ul 
a fost semnat „în numele naţiunii române” de corifeii Şcolii Ardelene (Samuil Mi-
cu, Petru Maior, Gheorghe Şincai, Ioan Budai Deleanu, la care s-au adăugat Ioan 
Piuariu Molnar, episcopul greco-catolic Ignatie Darabant, alături de episcopul or-
todox al Transilvaniei Gherasim Adamovici ş.a.). Menţionabil este, în acest con-
text, faptul că cercetarea istoriografică sistematică a Unirii fusese marcată, mai 
întâi, de Istoriile triadei Samuil Micu – Gheorghe Şincai – Petru Maior1 şi consoli-
dată apoi, spre mijlocul veacului al XIX-lea, prin restituirile documentare semnate 
de August Treboniu Laurian, Timotei Cipariu, Ioan Micu Moldovan ş.a. Deocam-
dată Supplex-ul din 1792 a reluat, de astă dată într-un ton ultimativ, 
amplificându-le, doleanţele formulate anterior de către Inochentie Micu Klein: 
„numirile odioase şi pline de ocară: toleraţi, admişi, nesocotiţi între stări […] să fie 
cu totul îndepărtate, revocate şi desfiinţate”; „naţiunea română să fie repusă în 
folosinţa tuturor drepturilor civile şi regnicolare”; „clerul acestei naţiuni credincios 
Bisericii Orientale să fie tratat în acelaşi fel ca şi clerul naţiunilor care alcătuiesc 
sistemul Uniunii”; „la alegerea deputaţilor în Dietă să se procedeze în chip just, în 
număr proporţional cu această naţiune”.2 Reintegrarea românilor ca naţiune de 
drept în Transilvania, restituirea drepturilor istorice şi – important pentru atenua-
rea fricţiunilor interne – tratarea paritară a Bisericii Ortodoxe cu Biserica Unită 
sunt neted formulate în acest document important şi pe care contele Samuel Te-
leki îl respinge în Dietă fără măcar – cum s-a afirmat – să-l citească. Totuşi, cola-
borarea dintre cele două Biserici româneşti va continua în veacul al XIX-lea: con-
firmat episcop al bisericii române ortodoxe, Andrei Şaguna (autor, printre alte lu-
crări, al unei Istorii a bisericii ortodoxe răsăritene universale în două volume 
-1860) va fi, împreună cu episcopul unit Ioan Lemeni, în fruntea Adunării istorice 
de la Blaj (3/15 mai 1848). Pe de altă parte, viitorul Mitropolit luptă pentru scoate-
rea Bisericii Ortodoxe Române transilvane de sub tutela celei sârbe de la 
Karlowitz de care depindea – din cauza exodului sârbesc după Pacea de la Pas-
                                                 
1 „Samuil Micu- rezumă Ioan Chindriş – a simbolizat fenomenul de trecere de la vechea generaţie blăjeană 
creată de Petru Pavel Aron [...]  la generaţia nouă [ care]  i-a avut reprezentanţi străluciţi pe Gheorghe Şincai şi 
Petru Maior” în siajul iosefinismului cu surse în politica luministă liberal- revoluţionară  a lui Iosif la II-ea în 
epistolarum-ul cu accente polemice, de excepţie, restituit, în latină şi română, în revista „Manuscriptum”, 1985, 
nr. (de către Vasile Corodi)  şi, 1 şi 3/1988 (de către Ioan Chindriş). 
2Cf. David Prodan, Supplex Libellum Valachorum.Din istoria formării naţiunii române Ed. Ştiinţifică şi Enciclo-
pedică, Bucureşti, 1984. 
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sarowitz – şi viaţa bisericească din Banat şi Crişana. Tot Andrei Şaguna iniţiază 
editarea, în 1853, a Telegrafului Român cea mai longevivă publicaţie (nu numai) 
oficioasă a Mitropoliei Ardealului, stabilită la Sibiu şi în care apar primele pagini 
imprimate cu grafie latină. Era normală aşadar colaborarea celor două orientări 
religioase – ortodoxă şi unită (numită, mai târziu, greco-catolică) – pentru concre-
tizarea unui ideal naţional secular, chiar dacă disputele dintre Biserici au continu-
at, de pildă, pe legislaţia bisericească ortodoxă privitoare la căsătoriile mixte. În 
această atmosferă plină de ebuliţie sau de „clocot nou”, cum va afirma Puşcariu, 
ia fiinţă Dualismul Austro-Ungar (1867), iar în perioada următoare, în 1874, auto-
rităţile imperiale desfiinţează concordatul cu papalitatea. Pe de altă parte, disputa 
dintre Dualism (unio duorum nationum contra plures – Alexandru Roman) şi pro-
punerile de Federalizare a Imperiului1 vor contribui finalmente la prăbuşirea 
acestuia. O replică imediată la Dualism va fi Pronunciamentul de la Blaj (1868), 
iar mai târziu, avivat probabil şi de tragicul destin al lui Avram Iancu (1824–1872), 
Ioan Slavici schiţează la Sibiu, în 1887, proiectul Memorandului românilor din 
Transilvania şi Ungaria devenit Memorandum-ul Transilvan din 1892 împotriva 
ofensivei de maghiarizare a populaţiei româneşti2, dar care nu a avut nici un 
ecou celui căruia i s-a adresat, împăratului Franz Iosef, ceea ce a condus la 
spulberarea definitivă a mitului despre „bunul Împărat”3. Voci de-altfel autorizate 
din istoriografia noastră contemporană etichetează drept „petiţionalism” avalanşa 
de întâmpinări adresate de-a lungul timpului autorităţilor imperiale susţinându-se 
că „imboldul primar” în „auto-percepţia românească”, adică în imaginea de sine, 
„este puternic orientată în afară, împotriva tuturor celor care nedreptăţesc şi le-
zează naţiunea română, găsindu-şi punctul de referinţă nu în propria realitate 
(sic!/n.ns), ci în percepţiile adverse ale celorlalţi.”4 Numai că atâta vreme cât po-
pulaţia majoritară s-a simţit, dar şi a conştientizat ca fiind obiect şi nu subiect al 
istoriei după prima Diplomă Leopoldină, era firească şi explicabilă reacţia intelec-
tualilor (la textele lui Eder, Engel sau Kopitar), fie că vorbim despre Istoriile sem-
nate de Petru Maior (1812) sau de Papiu Ilarian (1852) et alii. Dacă reamintim, în 
                                                 
1  Cf. Aurel C. Popovici (1863-1917), semnatar al Memorandum-ului, în Chestiunea naţionalităţilor şi modurile 
soluţiunii sale în Ungaria (1894)  şi, mai ales, în Stat şi Naţiune. Statele Unite ale Austriei Mari (1938). De con-
sultat, în problema  federalizării, sinteza de referinţă a diplomatului Leontin Jean Constantinescu, Chestiunea 
Transilvaniei, Editura Jurnalul literar, Bucureşti, 1997, îndeosebi cap. Transilvania sub Habsburgi (1792-1867)) 
şi Transilvania sub dominaţia maghiară (1867-1918). 
2 Cf. Telekes Simon, Preşedintele Societăţii Centrale de Maghiarizare a Numelui, Cum să maghiarizăm nume-
le de familie, Budapesta, 1898 aduce în sprijin „date despre istoria maghiarizării numelui” din epoca lui Matei 
Corvin şi reproduce Statutul Societăţii Centrale de maghiarizare a numelui (1881) în douăsprezece paragrafe. 
Broşura în versiune românească include comentariile lui Onisifor Ghibu, Un plan secret al Guvernului unguresc 
din 1907 privitor la  maghiarizarea românilor din Transilvania. Trimiterile se fac la „planul secret din cartea lui Al. 
Huszar” dar şi la „legea lui Appony din 1907 pentru maghiarizarea învăţământului primar”. Despre „legile şcola-
re ale lui Albert Appony” cf. şi Leontin Jean Constantinescu, studiul cit., p.173 – 181.    
3 Cf. restituiri istorico-literare la Mircea Popa, „Binele de obşte” şi mitul „bunului împărat” în Aspecte şi interfe-
renţe iluministe, Editura de Vest, Timişoara, 1997; de asemenea Doru Radosav, Arătarea împăratului. Intrările 
imperiale în Transilvania şi Banat (sec.V. XIII – XIX), Editura Dacia, Cluj, 2002 şi comentariile noastre în Repere 
culturale transilvane, I, Ed. Eikon – Scriptor, Cluj-Napoca, 2014, p.24 – 27.  
4, „Reflecţia despre propria condiţie ca replică la imaginile celorlalţi” face obiectul studiului integrabil „imaginaru-
lui politic” la Sorin Mitu, Străinul în imaginarul social al românilor ardeleni la începutul epocii moderne în vol..col. 
Identitate şi alteritate în spaţiul cultural românesc, îngrijit de Al. Zub, Editura Universităţii „Al. Ioan Cuza”, Iaşi, 
1996, p.64 ş.a. 
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acest context, condiţiile necesare pentru constituirea unei identităţi naţionale, 
respectiv apelativul sau numele (totuşi variabil de-a lungul istoriei), comunitatea 
de religie (nu neapărat indispensabilă), statul (cu funcţie adesea supraestimată), 
doar limba (căutată cu obstinaţie de către Şcoala Ardeleană în prototipul latin) şi, 
mai ales, conştiinţa istorică, „adică imaginea formată despre propriul trecut”1 stau 
cu adevărat la temelia identitară. De aceea enunţul lui Ioan Raţiu la răsunătorul 
Proces din 12 mai 1894 al Memorandum-ului – „Existenţa unui popor nu se dis-
cută, se afirmă” – conchide, dar şi anticipă, la finele veacului al XIX-lea, o situaţie 
de destin colectiv.2 Aceasta, chiar dacă şi acest secol se va încheia, pentru ro-
mânii transilvăneni, în aceeaşi atmosferă tensionată, datorată opoziţiei oficialităţi-
lor austro-ungare, învecinată cu tăcerea sau cu tergiversările papalităţii.  

 
Pe fundalul de mai sus, în care r e l i g i o s u l se conjugă permanent cu p o l 

i t i c u l în acumulări adesea explozive continuităţile etnice şi-au urmat cursul 
mai mult în paralel, polarizate, dar altfel în chip „firesc” dacă ţinem cont de aproa-
pe imposibilitatea românilor de a se stabili în oraşe, asociată cu obligativitatea 
învăţământului în limba maghiară sau de atitudinea, destul de distantă (chiar osti-
lă, mai ales în spaţiul Bucovinei), dar şi comprehensivă faţă de majoritari, a unei 
părţi din populaţia de etnie germană. Destinul exemplar şi tragic al sasului Ste-
phan Ludwig Roth (1796–1849) rămâne ilustrativ. Fostul colaborator al pedago-
gului Pestalozzi, pastorul luteran de la Mediaş cu un doctorat luat la Tubingen şi 
autor al unei Istorii a Transilvaniei (3 vol., în limba germană) protestează faţă de 
hotărârea Dietei de la Cluj din 1840 pentru „unirea silită a Transilvaniei cu Unga-
ria”, de asemenea, faţă de încercarea de legiferare – de către aceeaşi Dietă în 
1842 – a limbii maghiare ca limbă o f i c i a l ă de stat în locul celei latine şi la care 
Roth va răspunde cu eseul polemic Războiul limbilor în Transilvania. Pastorul 
participă activ la Adunările de la Blaj (3/15mai şi 13/25 sept.1848), ale căror rezo-
luţii au fost adoptate şi la Adunarea saşilor din Sibiu (30 sept.1848). Pledoaria sa 
pentru egalitatea limbilor şi a naţionalităţilor îndeosebi din Transilvania a fost con-
stantă până la execuţia, prin împuşcare, în 1849. „Pentru mine – specifica în scri-
soarea adresată lui George Bariţ în 20 martie 1848 – diversele naţionalităţi nu 
sunt decât fragmentele unui tot mai mare, iar furia luptelor pentru limbă o soco-
tesc drept o decădere din umanitatea maltratată şi pe cale de a apune în haosul 
atâtor războaie”.3 În general însă, prin prezenţa lucrativă a saşilor – constată isto-
riografia actuală – „Transilvania câştigă profil în cadrele europene şi se leagă de 
Occident”4. Crearea, de către aceştia, a sistemului de învăţământ în comunităţi şi 
                                                 
1 Cf. Andrei Pippidi, Identitate naţională şi culturală. Cîteva probleme de metodă în legătură cu rolul românilor 
în istorie, în « Revista de istorie », 1985, nr. 12, p.1178 – 1197: « Faptul că un nesfârşit trecut de suferinţe a fost 
sacralizat acesta a devenit cimentul indestructibil al identitîţii naţionale […] e vorba de un model pentru aspiraţii-
le către viitor, care poate făgădui restaurarea unui paradis pierdut sau inspira întreţinerea unor virtuţi eroice” 
(p.1193). 
2 Cf. Procesul Memorandului românilor din Transilvania (vol. I – II), Cluj, 1933-1934. Discursul lui Ioan Raţiu a 
fost preluat şi în biografia romanţată a lui Vasile Lucaciu de cître Tiron Albani, In Leul de la Şişeşti. De ce s-a 
prăbuşit Monarhia Austro-Ungară (1936), reeditată la Editura Școala Ardeleană, 2016. 
3 Cf. Stephan Ludwig Roth, Lupta pentru limbă în Transilvania, pref. de Camil Mureşan, ed. îngrijită de Con-
stantin Vlad, Editura Gramar, Bucureşti, 1998 şi Stephan Ludwig Roth. Comunicări, Cluj-Napoca, 1999 
4 Harald Zimmermann, Siebenburgen und seine Hospites Teutonici, Weimar, Wien, 1996, p.5 
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în jurul bisericilor, apoi susţinerea, între 1557 şi 1568, de către Dieta de la Turda 
a „libertăţii conştiinţei” pentru catolici, luterani, calvinişti şi unitarieni 
(excluzându-se, iarăşi, românii ortodocşi) au pregătit terenul pentru Colegiul Iezu-
it, înfiinţat la Cluj în 1581, de către Antonio Posevino şi Iakub Wuicek (traducăto-
rul Bibliei în limba poloneză), care s-a transformat în Scientia et Pietas. Collegium 
Claudiopolitani Societatis Jesus – prima instituţie de învăţământ superior din 
Transilvania şi, subsecvent, din România. Dacă proiectul Mariei Tereza de a 
crea, în 1776 şi tot la Cluj, o Universitat în limba germană nu s-a realizat, Franz 
Iosef I va fonda aici, după statuarea Dualismului Austro-Ungar (1867), Universita-
tea Maghiară (1872)1 care încorpora şi un curs în limba română acoperit de pro-
fesorul Grigore Silaşi. În fiecare etapă formativă implicaţiile autorităţilor imperiale 
erau asociate cu componenta religioasă pe dimensiunea unui numitor comun şi 
asta în pofida tensiunilor legate de modificarea şi până la urmă desfiinţarea Con-
cordatului papal. 

În urzeala acestui panopticum intră fireşte şi c u l t u r a scrisă. Prin forme de 
manifestare Instituţională sau individualizată, ea câştigă întotdeauna pentru că, în 
mod obişnuit, transcende frontierele ideologice sau lingvistice. Astfel, umanistul 
sas Johannes Honterus născut la Braşov (1498-1549), cu studii la Universita-
tea din Viena, a peregrinat la Basel şi Cracovia, unde a tipărit prima versiune, 
în proză, a lucrării Rudimenta Cosmografica (1530), reluată apoi sub formă 
de ediţie definitivă, în versuri latine la Braşov (1542) în cunoscuta sa tipogra-
fie. Un spaţiu semnificativ este consacrat Daciei împreună cu numele provin-
ciilor din veacul al XVI-lea – „Transyluania”, „Moldauia” şi „Valachia”.2 Cos-
mografia de sursă ptolemaică, acompaniată de 16 hărţi xilografiate de către 
Honterus a cunoscut numeroase ediţii în latină şi germană. După un secol, în 
1623 Martin Opitz –„părintele poeticii germane moderne” (Mihai Isbăşescu) – a 
predat o scurtă perioadă la Colegiul reformat din Alba Iulia tipărind, un an mai 
târziu, în germana timpului, poemul antologic Zlatna sau despre Cumpăna Doru-
lui3 cu elogiul, reiterat, adus „valachilor.” De amintit este, de asemenea, 
Archeologia (1630) contemporanului Alstedius. Mai târziu, Mikes Kelemen 
(1690-1761) – născut în secuime la Zagon, fost student la Collegium 
Claudiopolitanum şi mort în pribegie alături de Rakoczi al II-lea – în Scrisorile din 
Turcia (ataşate iluminismului timpuriu), această „podoabă a literaturii maghiare” 
(Nicolae Iorga), evocă Ardealul „acea dragă ţară ca din basme.” 4 În primele de-

                                                 
1 Cf. Anii inovaţiei instituţionale, lucrare editată de Anca Kiss şi Eunicia Maria Trif, Universitatea Babeş-Bolyai, 
Cluj-Napoca, 2012 
2 Johannes Honterus, Rudimenta Cosmographica / Elementele cosmografiei, Textul original latin şi trad. În 
limba română de Valeria Căliman cu o introducere de Paul Binder şi Gernot Nussbacher, Editura Dacia, Cluj-
Napoca, 1988:”Al Europei plin centru îl ţin ale dacilor ţări” (vs. 271); sau: „Iară de-aici spre-al Moesiei ţinut şi 
oraşele dace / ce-s stăpânite acum de Moldova şi de transalpinii valachi /Inconjurate de munţii Carpaţi se află 
cetăţile, şapte, /Al Transilvaniei mândru meleag” (vs. 409 – 412). 
3 Martin Opitz (1597-1630), Zlatna sau despre Cumpăna Dorului, poem răsădit în româneşte de Mihai Gavril, 
transcrpitum integral, ediţia princeps-facsimile, Editura Uranus, Bucureşti, 1993. 
4 Mikes Kelemen, Scrisori din Turcia, trad.Gelu Păteanu, pref. de Paul Cernavodeanu, postf. De Andrei Ve-
ress, Ed. Kriterion, Bucureşti, după ce a fost tradus parţial şi comentat de Octavian Prie (1909), Nicolae Iorga 
(1910) şi Constantin I. Karadja (1923), Cf. şi comentariile noastre în Alchimia mileniului, Cartea Romînească, 
Bucureşti, 1989, p.128-131. 
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cade din secolul următor, fertil din unghi cultural, pe linie ştiinţifică de astă dată, 
János Bolyai a contribuit esenţial la schimbarea reprezentării euclidiene a spaţiu-
lui în Scientia spatii absolute veram exhibiens (1832). Mai târziu, sub auspiciile 
Universităţii abia înfiinţate Hugo Meltzl şi Samuel Brassai au imprimat Acta 
comparationis litterarum universarum (1877), prima revistă de literatură compara-
tă din lume. Hugo Meltzl, (1846–1908), născut la Bistriţa şi numit Rector al Uni-
versităţii clujene, editează, fără ajutor instituţional, această publicaţie-unicat (între 
1877 şi 1888) cu profil poliglot deoarece însumează contribuţii ştiinţifice tipărite în 
nu mai puţin de douăzeci de limbi în temeiul programului formulat, anume de „a 
face cunoscută literatura maghiară în lume şi operele mari ale lumii maghiare” 
(de pildă rubrica de traduceri din poezia lui Petöfi). Iniţial, revista avea pe copertă 
titlul scris în unsprezece limbi.1 

Pe portativ românesc, istoriografia contemporană a cartografiat „începuturile 
romanului românesc din Transilvania” între 1800 şi 1900 şi a descoperit, de pildă, 
fabulele bănăţeanului Nicolae Oţălea tipărite la Viena (1780) într-un limbaj de 
tranziţie.2 Dar în acelaşi climax cultural îi amintim pe marii clasici români alături – 
în epocă – de Eminescu, Creangă, Caragiale. Născut într-o familie greco-catolică 
George C o ş b u c (1866-1918) este „primul poet pe care Ardealul îl dă literaturii 
româneşti” (Liviu Rebreanu). Se face remarcat în Asociaţia Virtus Romana Redi-
viva a Gimnaziului din Năsăud unde citeşte poezii originale şi din literatura uni-
versală, de exemplu din creaţia romanticului Petöfi (1829-1848), poetul maghiar 
născut într-o familie cu origine dublă, sârbă şi slovacă şi care semna, la început, 
cu numele de Petrovich. Clasicist eminent, cu o viziune jubilativă şi perfecţionist 
în arta versificării, întemeietor de revistă (Vatra, împreună cu Slavici şi Caragiale), 
Coşbuc moare la Bucureşti înainte de a trăi momentul Unirii. Cel care a pus ba-
zele prozei noastre moderne, Ioan S l a v i c i (1848–1925), a fost şcolit la Liceul 
maghiar şi apoi la Liceul german al călugărilor minoriţi din Timişoara şi a urmat 
studii universitare la Budapesta şi Viena „pe cheltuiala împăratului”. Prieten cu 
Eminescu, înfiinţează Societatea România jună (1870), organizează Serbarea de 
la Putna a studenţimii române şi publică în Convorbiri literare un Studiu asupra 
maghiarilor (1871, 15 iulie); redactor la Timpul în Bucureşti, întemeiază, la Sibiu, 
revista Tribuna (1880)3, pe scurt, acoperă cu personalitatea sa marile provincii 
româneşti pentru ca, în Închisorile mele (1920), să explice cum „a fost închis în 
Austro-Ungaria ca naţionalist român, iar în România ca presupus spion 
austro-ungar”4. Liviu R e b r e a n u (1885–1944), născut în aceeaşi vatră generi-
                                                 
1 Sub auspiciile Institutului German al Universităţii Babeş-Bolyai s-a reeditat, de către Horst Fassel, Acta 
Comparationis Literarum Universarum, anul I (1877), Cluj-Napoca – Klausenburg, 2002, 330 p. O prezentare 
cuprinzătoare a publicaţiei şi a mentorului la Mircea Popa în Convergenţe europene, Editura Cogito, Oradea, 
1995 
2 Cf. Mircea Popa în Tectonica genurilor literare, Cartea Romînească, Bucureşti, 1980, volum consacrat inte-
gral presei, teatrului, prozei (tradusă şi originală), „relaţiei de călătorie” precum  şi primei cărţi de fabule româ-
neşti din Transilvania şi Banat. Cf. de asemenea, Nicolae Oţălea, Alese Fabule, ediţie îngrijită (fotografiată / 
transliterată) şi prefaţă de Mircea Popa, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1985. 
3 Despre Ioan Slavici – director al „Tribunei” cf. Repere culturale..., ed. cit., p.17-21 
4 Procesul răsunător intentat lui Ioan Slavici este analizat  în studiul sociologic semnat de Liviu Maliţa, Eu, scrii-
torul Condiţia omului de litere din Ardeal între cele două războaie „Fundaţia culturală română, Cluj-Napoca, 
1997 
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că a satului, completează triada transilvană clasică după ce trece prin Polgari fiu 
iskola (Şcoala civilă de băieţi, Bistriţa) şi Şcoala de honvezi din Sopron începând, 
în plus, să scrie în limba maghiară. Dincolo de tribulaţiile biografice fiecare dintre 
aceste personalităţi tutelare au beneficiat, la modul creativ, de creuzetul cultural 
şi lingvistic în care, până la urmă, s-au format intelectual. Rămânând încă la vea-
cul al XIX-lea primatul modelului german (cultural, lingvistic, organizaţional ş.a.) 
n-a obturat, a influenţat chiar, în habitudinile cotidiene, coordonata identitară a 
românilor transilvăneni, uneori prin comparaţie, alteori prin alternanţe. Astfel, în 
atmosfera aceluiaşi secol „panlatinismul” susţinut, la modul programatic şi de la 
sine înţeles astăzi, de către Şcoala Ardeleană va fi asociat, în mod treptat, cu 
„francofilia”. O convingătoare investigaţie de factură imagologică a circumscris 
etapele de structurare a modelului francez în mentalul colectiv. Dacă la finele 
veacului al XVIII-lea şi la începutul celui următor intelighenţia românească era 
reticentă faţă de „Sodoma şi Gomora lui Napoleon”, odată cu publicaţiile lui 
George Bariţ, la început rezervat şi acesta (în articole din Gazeta de Transilvania 
şi Foaie pentru minte, inimă şi literatură), ţara Francia va fi cunoscută mai mult 
indirect, pe cale livrescă. Însă după mijlocul secolului romantic şi al revoluţiilor, 
scrisorile lui Ion Codru-Drăguşanu din Peregrinul transilvan (1865) „pregătesc 
drumul unui alt călător ardelean, Iosif Vulcan”. Întemeietorul revistei Familia elo-
giază frecvent „naţiunea franceză şi Parisul – centrul civilizaţiei moderne”. Ultima 
etapă este legată de „ecourile războiului franco-prusac, ce a stârnit un val enorm 
de simpatii francofile la românii ardeleni”, astfel că „imaginea Franţei se integrea-
ză în ideea latină care cunoaşte o revenire în forţă, opunând spiritul civilizator al 
latinităţii barbariei germanice.”1 Cele două paradigme concurente de la începutu-
rile modernităţii noastre – germană (de obicei în lecţiune herderiană) şi franceză 
– ar fi putut preface Transilvania într-un veritabil model sociocultural pentru Euro-
pa timpului şi asta dacă n-ar fi existat fricţiunile etnice şi confesionale. Au fost 
suplinite întrucâtva de relaţiile mai mult individuale, culturale, afine spiritual într-o 
viitoare şi necesară culegere de dialoguri epistolare ce recuzau, chiar dacă fără 
ecouri răsunătoare, încrâncenările politice şi etnice. Clasicul Arany János 
(1817-1882) coresponda frecvent cu virtuali traducători ai baladelor sale după 
cum, mai târziu, se cunosc relaţiile de amiciţie dintre sălăjanul Ady Endre 
(1877-1919) şi pictorul Aurel Popp sau Octavian Goga (1881– 1938). „Din cauza 
unui criticism aproape bolnav – nota Goga la cinci ani de la moartea lui Endre – 
se simţea prieten cu noi şi cu toate popoarele asuprite în imperiul austro-ungar.”2 
În aceeaşi măsură raporturile mentalitare, împrumuturile lingvistice reciproce, 
habitudinile cotidiene (incluzând aici arta culinară, meseriile specifice ş.a.), dar şi 
viteza, variabilă, în procesul de modernizare economică şi comportamentală par-
ticularizează Transilvania sau Ardealul căruia Nicolae Bălcescu – mijlocitorul lui 
                                                 
1 Gheorghe Lascu, Imaginea Franţei la românii din Transilvania până în anul 1918, Editura Casa Cărţii de 
Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2000, p.198-199. Autorul citează finalul articolului Generalul Berthelot în Transilvania: 
„Nicăiri în Europa Franţa nu are prieten mai convins şi mai fanatic ca poporul românesc din Transilvania” (ex-
tras din Luceafărul, 1919, nr.2).  
2Octavian Goga, Fragmente autobiografice, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 1933, p.47. Sau, acelaşi 
poet, într-o altă evocare: „Personalitatea lui Ady Endre este cea mai chemată să ne unească într-o singură 
tabără sub altarul veşnic al artei” (publicată în „Manuscriptum”, 1978, nr.4, p, 153-155). 
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Avram Iancu şi Kossuth – îi creionase în epocă un portret memorabil.  
La această sumară privire sinoptică cele câteva continuităţi schiţate – ge-

netică, instituţională, confesională şi etnică (asociate cu politicul şi culturalul) – 
s-au intercondiţionat, au coabitat în spaţiul transilvan, dar s-au şi înfruntat adese-
ori dramatic pe palierul duratelor seculare conducând la polarizări (religioase, 
politice, teritoriale şi, bineînţeles, culturale), unele înrădăcinate în mentalitatea 
colectivă şi reţinute ca atare de memoria documentului.  

 
După 1 Decembrie 1918, în Transilvania – parte firească din România între-

gită – se reevaluează ponderea unghiurilor din triunghiul etnic româno – maghia-
ro – german şi se înlocuieşte ebuliţia cu emulaţia pe toate planurile, aceasta fiind 
de-a dreptul miraculoasă în cele două decenii interbelice. Clujul devine „polul 
plus” radiind spre centrele urbane din centrul, dar şi de la extremităţile Ardealului. 
Cultural vorbind, specificităţile sau polarizările existente, latent sau manifest, în 
Crişana, Maramureş ş.a. vor fi aluvionate, în principal, de Şcoala Oraşului de pe 
Someş într-o perioadă ce nu trebuie idilizată. Să ne reamintim deocamdată eta-
pizarea antologică a unui continuum generaţionist pe palierul „evoluţiei conştiinţei 
de sine” la românii transilvăneni: „Generaţia conştiinţei de sine ca om” (la 1784), 
Generaţia Şcolii Ardelene, Generaţia „conştiinţei naţionale” (generaţia lui Bărnu-
ţiu) şi Generaţia „idealului naţional” (fondatorii Universităţii româneşti)1. 

 
 (Din Repere culturale transilvane, vol. II) 

                                                 
1 Iuliu Haţieganu, Generaţii vechi şi generaţii noi, în „Gând românesc”, 1933. 
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MMiirrcceeaa  PPooppaa  
  
  
Numărul omagial al „Patriei” 
închinat Marii Uniri 
  
 

În 1936, la 18 ani de la Marea Unire, colectivul redacţional al ziarului „Patria” 
din Cluj a dat publicităţii cu prilejul sărbătoririi zilei de 1 Decembrie, un număr oma-
gial de nu mai puţin decât 68 de pagini, pe care autorii lui l-au conceput ca un pri-
nos pe care oraşul nostru îl aducea Marii Uniri. În esenţă, conţinutul lui trebuia să 
reflecte marile transformări prin care au trecut oraşul şi instituţiile Clujului în acest 
răstimp, progresul impresionant înregistrat de dezvoltarea lui în toate domeniile: 
economic, bancar, edilitar, universitar, cultural. În nota explicativă care însoţea nu-
mărul, unul dintre redactorii ziarului, Emil C. Sabău, afirma: „noi nu putem da un 
răspuns mai potrivit neodihniţilor revizionişti decât dând lumii acest număr închinat 
Clujului, pentru totdeauna românesc”, iar Corneliu Albu adăuga, arătând că în 
acest răstimp „Clujul a devenit un oraş viu, un oraş în armonioasă şi strânsă legă-
tură cu satele din jur, cu regiunea întreagă”, sărbătorind astfel „ce are Clujul mai 
frumos”. Redacţia venea în continuare cu sublinieri care de care mai edificatoare: 
„Prezentăm cu bucurie şi cu satisfacţie cititorilor noştri numărul special al «Patriei», 
în care ne-am străduit să zugrăvim icoana Clujului românesc. El este un omagiu pe 
care «Patria», ca singurul ziar românesc ce apare fără întrerupere de la Unire în-
coace, îl aduce capitalei Ardealului la împlinirea celor 18 ani de muncă şi râvnă 
românească [...] Pentru că mărturiile luptătorilor noştri naţionali apar la tot pasul în 
istoria Clujului. Pentru că aici sunt cărările Ardealului, cu oştile lui Mihai Viteazul, cu 
jertfa însângerată a lui Baba Novac, cu sufletul de şcolar al lui Iancu, cu Memoran-
dul, cu popii noştri închişi în temniţe. În acest timp, acest număr este şi un omagiu 
pe care ziarul «Patria» îl aduce reprezentanţilor generaţiunei Unirii, generaţie pe 
care zilele de astăzi prea des o uită şi prea des o mâhnesc. Ceea ce este astăzi 
Clujul românesc se datoreşte în cea mai mare parte acestei generaţii a Unirii [...] 
«Patria» închinată Clujului cuprinde icoana unui colţ de pământ naţional organizat, 
înfrumuseţat şi rodit cu mintea, braţul şi sufletul românesc.” 

Strădania redactorilor a meritat întreg efortul. Numărul rezultat în urma muncii 
depuse de ei a depăşit orice închipuire. E vorba de 68 de pagini de text, imagini şi 
comentarii, privind toate aspectele mai importante ale oraşului de pe Someş, echi-
valând cu o micromonografie revelatoare. Ea se deschidea cu prezentarea celor 
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mai reprezentative figuri ale Marii Uniri (Iuliu Maniu, Valentin Poruţiu, Valer Moldo-
van, Teodor V. Păcăţean), cu fruntaşii vieţii economice (Ionel Comşa, Iuliu Enescu, 
Marius Peculea, Iosif Pletkovici, Victor Iliescu, Eugen Beşa), cu Cetatea universita-
ră, cu o rubrică destinată consumului clujenilor (Stomacul Clujului), alta închinată 
„figurilor distinse ale Clujului”, a unor pagini de istorie reunite sub genericul Ce tre-
buie să ştim despre Cluj, a Clujului edilitar, bancar (Banca de scont), comercial 
(Şcoala superioară românească de comerţ), şcolar (Clujul-oraşul şcoalelor, Corpul 
didactic din Cluj, Şcoala de ucenici industriali şi comerciali, Şcoala de conducători 
tehnici din Cluj), medical (Clinicile), oraş al cărţilor (Librăria Cioflec), eclesiastic (Ca-
tedrala, Episcopia ortodoxă a Clujului, Feleacului şi Vadului, Episcopia 
greco-catolică de Cluj şi Gherla), Camera de Comerţ şi Industrie, Ugirul, fabricile 
Clujului (Iris, Dermata, Fabrica de tutun, Ford în România, Fabrica de cremă de 
ghete Gladys), prefectura şi primăria Clujului, Uzina comunală de apă, Clujul viito-
rului: copiii, Sate ardelene cu lumină electrică, presa românească şi minoritară a 
Clujului, Teatrul Naţional şi Opera Română, minele de la Şorecani, mişcarea femi-
nistă şi asociţionistă etc. Toate acestea pun în valoare direcţiile multiple în care s-a 
dezvoltat şi afirmat oraşul, calitatea lui de „focar de cultură şi naţionalism înalt” (N. 
Ghiulea). Ziaristul şi poetul Teofil Bugnariu încearcă să definească valorile Clujului 
cât mai sintetic cu putinţă într-un articol intitulat De ce iubim Clujul, Valer Moldovan 
să schiţeze traiectoria lui ascendentă (Clujul; ieri-azi-mâine), Valentin Poruţiu, pre-
fectul administrativ al Clujului, încerca să-i fixeze reperele în domeniu, Vladimir Ni-
coară să-l proiecteze pe un fundal al „clauzelor”, iar Aurel G. Stino să-l ridice la va-
loarea de simbol al Transilvaniei, la nivelul de „cetate râvnită, de basm luminos”. 
Preeminenţa lui între oraşele Transilvaniei este puternic subliniată de Teofil Bugna-
riu, care conchide: „Clujul este creierul, după cum Alba Iulia e inima provinciei”. Se 
fac incursiuni în istoria oraşului, de la Napoca romană la Clujul medieval şi „cetatea 
lui Claudiu”, la situaţia oraşului pe vremea lui Mihai Viteazul care şi-a dat fiul să 
înveţe carte la Liceul academic din Cluj, determinând în acelaşi timp numirea pri-
mului primar român al Clujului, Andrei Stâncel. Nu e uitată nici fiica postelnicului 
Preda din Ţara Românească, căsătorită cu Vasile Szekely, care a dat bani pentru 
răscumpărarea unei tipografii, după cum este urmărită şi prezenţa românilor la Li-
ceul academic, cu un act fundaţional din 1581 semnat la Vilna de către Ştefan 
Bathory. Dezvoltarea oraşului este văzută în strânsă legătură cu câteva compo-
nente esenţiale ale cartierelor, între care se numără oraşul vechi, oraşul de sus de 
pe Dâmbul Rotund, sau cel de jos numit Hoştat, dar şi cu satele din vecinătate: 
Cojocna, ca centru al sării, Feleacu, ca reşedinţă mănăstirească de pe vremea lui 
Ştefan cel Mare, şi Mănăşturul românesc, poarta spre vest a oraşului, înglobat la 
Cluj în 1896. Totodată istoria oraşului aduce în prim plan şi alte elemente româ-
neşti, între care se numără un şir impresionant de preoţi şi protopopi ortodocşi sau 
catolici, care au favorizat ridicarea de biserici, cum e cea ortodoxă din Deal sau cea 
a lui Bob situată intra-muros, oraşul Cluj devenind încet-încet un oraş al tradiţiilor şi 
rezistenţei româneşti, prin transformarea lui într-un centru al martiriului naţional cu 
prilejul procesului memorandist. Abia după 1918, istoria oraşului suferă transfor-
mări şi progrese uluitoare în toate domeniile. Sub raport edilitar au fost construite 
numeroase clinici, institute de cercetare şi învăţământ, Catedrala ortodoxă precum 
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şi Colegiul academic şi universitar de lângă Universitate, la inaugurarea căruia a 
fost de faţă şi monarhul ţării. Cetatea universitară a luat un avânt nemaipomenit, 
prin încadrarea cu personal de înaltă clasă universitară în toate domeniile, şi prin 
stimularea vieţii studenţeşti prin numărul mare de societăţi şi cercuri de activitate 
cultural-turistică. Alături de ele se remarcă puternica activitate a societăţilor şi reu-
niunilor femeilor, a societăţilor de binefacere şi ajutorare a copiilor orfani. Numele şi 
fotografiile lor sunt publicate pe o întreagă pagină a ziarului, sub titulatura de „Figuri 
distinse ale Clujului” figurând nume ca Livia Deciu-Coroianu, Olivia dr. Deleu, Si-
donia Docan, Letiţia Haţieganu, Sofia Meteş, Elena Santha, Ana A. Popp, Victoria 
Liteanu ş.a., în timp ce între figurile distinse ale oraşului figurează: Nicolae Ivan, 
episcopul ortodox al Clujului, cel greco-catolic, Iuliu Hossu, N. Drăganu, primarul 
oraşului (autor al articolului Cum a progresat Clujul românesc), Ioan 
Colfescu-Dalaturda, scriitor şi mecenat, rectorul Fl. Ştefănescu-Goangă, profesori, 
scriitori şi promotori ai renaşterii clujene, Mihail Kernbach, Victor Papilian, Sebasti-
an Stanca, Eugen Joanovics, Ştefan Meteş, Simion Tămaşiu – avocat, Pavel To-
fan – medic veterinar, George Sbârcea - publicist şi compozitor sub numele Claude 
Romano, reputatul scriitor Ion Agârbiceanu, cel dintâi director al „Patriei”, rectorul 
de la Medicină Iuliu Haţieganu, conducătorul „Şoimilor Carpaţilor” şi creatorul par-
cului sportiv, protopopul publicist Elie Dăianu etc. Pe oamenii mai importanţi ai Clu-
jului îi cunoaştem din mici medalioane însoţite de fotografii, dar şi din liste destul de 
amănunţite, organizate pe categorii: profesori universitari, prelaţi, oameni ai indus-
triei şi băncilor, oameni ai şcolii, artişti, Foşti şi actuali conducători ai municipiului 
Cluj (primari), „Din galeria inginerilor”, „Din galeria medicilor clujeni”, „Din galeria 
avocaţilor”, „Fruntaşii vieţii economice”, ai finanţelor, dar şi impozante prezenţe ar-
tistice, cum ar fi cântăreaţa de succes Pia Igy, poetul Octavian Şireagu, cunoscut 
traducător, compozitorul George Sbârcea etc. etc. Nimic din ceea ce este impor-
tant pentru viaţa oraşului n-a fost trecut sub tăcere: piaţa Clujului, abatorul, Banca 
Română, Banca Populară, Societatea Anonimă de Telefoane, Institutul Surorilor de 
Ocrotire, Spitalul Public Evreesc, Creditul Minier, Ugirul sau Uniunea Generală a 
Industriaşilor Români, Nitromonia, Corpul Didactic din Cluj, Colegiul Reformat, In-
stitutul Marianum, Seminarul Pedagogic Universitar, Institutul de Anatomie Patolo-
gică, Cinematografele, Muzeul Limbii Române, Muzeul de Artă, librăriile Anca şi 
Cioflec, afişajul oraşului, starea pavajului, Industria Sârmei de la Turda, calificată 
drept „un triumf al industriei naţionale” etc.   

Prin pregătirea minuţioasă şi relatările pertinente, însoţite de fotografii convin-
gătoare, apariţia acestui număr tematic din „Patria” a echivalat cu un mare succes 
pentru presa românească a Clujului. Dezvoltarea oraşului e urmărită, aşa cum am 
văzut, pe toate planurile şi sub toate aspectele, începând cu starea demografică şi 
edilitară, oferindu-se cifre extrem de grăitoare. La 1703 oraşul avea 1.172 de pro-
prietari, ca spre sfârşitul acelui secol oraşul să numere 10.000 de locuitori, în 1860 
numărul acestora atingea 16.886, la 1910 aveam 60.808, ca, după 1918, să se 
ajungă la cifra de o sută de mii. Undeva, în corpul ziarului, se oferă şi cifra caselor 
particulare clădite la Cluj în acest răstimp, cifră cu adevărat impresionantă, dove-
dind că oraşul a fost în toată această perioadă un oraş în plină expansiune, benefi-
ciind de noi şi noi cartiere. Din statisticile oferite, constatăm un lucru cât se poate 
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de îmbucurător: precumpănirea elementului românesc, care a crescut vizibil în ul-
timii ani. În acelaşi timp el a oferit şi minoritarilor, maghiari şi evrei, mari posibilităţi 
de dezvoltare, dovedite de marele număr de reviste şi cărţi, număr care îl întrece 
cu mult pe cel din perioada Ungariei tradiţionale, când Clujul a fost multă vreme 
unul dintre cele mai conservatoare şi retrograde oraşe ale vechii Ungarii, care n-a 
permis intrarea românilor intra-muros, n-a permis ridicarea unei Universităţi româ-
neşti la Cluj, nici a unui teatru naţional; după 1918, el a devenit promotorul unei 
dezvoltări culturale fără precedent. Să ne amintim doar că nici trupei teatrului lui 
Pascaly de dincolo de munţi nu i s-a permis intrarea în oraş, iar demonstraţiile 
agresive şi extremiste ale studenţilor maghiari, manifestate împotriva studenţimii 
româneşti au fost la ordinea zilei până în 1918, culminând cu agitaţiile şovine din 
timpul procesului memorandist de la Cluj, despre care relatează cu lux de amănun-
te ziaristul italian Roberto Fava în cartea sa despre Clujul asediat şi despre mani-
festaţiile antiromâneşti din faţa hotelului Biasini. Realizarea actului unităţii naţionale 
de la 1918 a însemnat sfârșitul total al inechităţii şi ingerinţelor maghiare în viaţa 
oraşului. Instituţiile culturale nou create au avut un impact social-economic salutar, 
fără a diminua, ci, dimpotrivă, a dus la sporirea numărului de cărţi şi publicaţii ale 
minorităţilor, protejând viaţa culturală şi exprimarea liberă a acestora. În acelaşi 
timp Marea Unire a fost factorul hotărâtor pentru un nou început al vieţii naţionale 
sub toate raporturile, un nou timp al creaţiei instituindu-se benefic la toate nivelurile. 
Miracolul dezvoltării, aşa cum îl defineşte Petru Poantă, izvorăşte din legile înainta-
te, lipsite de prejudecăţi şi parti-priuri care au pus la temelia colaborării româ-
no-maghiare adevărate fundamente ale progresului şi autoperfecţionării. În urma 
acestor măsuri cu adevărat de tip european, în viaţa Clujului şi a Transilvaniei re-
venite la Patria-Mamă s-au înregistrat cele mai mari succese şi cele mai epatante 
momente de colaborare, într-o Românie interbelică lipsită de tensiuni exacerbate, 
dispusă, atât dintr-o parte cât şi din alta, la benefice înfăptuiri comune. E trist că 
acest spirit de colaborare şi înţelegere a fost eliminat cu totul din politica fruntaşilor 
udemerişti după 1989, aruncând relaţiile de prietenie româno-maghiare într-un vi-
zibil con de umbră, stări generatoare de agresivitate şi atitudini făţişe de sfidare a 
legilor statului şi ale convieţuirii. Cu mare regret suntem siliţi să dezaprobăm cu 
fermitate acest mod de comportament al conaționalilor noştri şi să ne punem toată 
speranţa în conducerea luminată a Astrei, care să restabilească adevărata stare de 
lucruri în raport cu legile democraţiei şi colaborării din Uniunea Europeană. 
          
 
Mihail Kogălniceanu şi românii din Transilvania 

La ora când discutăm contribuţia lui Mihail Kogălniceanu la modernizarea şi 
progresul românilor beneficiem de o cunoaştere aproape exhaustivă a operei sale, 
asupra căreia s-au aplecat în ultimele decenii o serie de cercetători şi editori presti-
gioşi. A ieşit astfel la lumină o serie de texte preţioase şi, în general, întreaga activi-
tate literară, istorică, parlamentară, oratorică şi diplomatică a marelui om de stat, o 
operă consecvent progresistă, de o exemplară dăruire pentru folosul obştesc şi 
bunăstarea tuturor claselor şi păturilor sociale. În special poate fi subliniat interesul 
şi preocuparea sa constantă pentru emanciparea clasei ţărăneşti, pentru scoaterea 
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ei de sub dominaţia boierilor, mănăstirilor şi a tuturor proprietarilor de pământ, pen-
tru crearea condiţiilor pentru un trai decent al acesteia. Aproape nu există cuvânta-
re şi intervenţie publică a sa în care să nu se facă referire la condiţiile de viaţă ale 
acestei clase sociale, să nu pledeze pentru cauza lor. Pe de altă parte, ca istoric a 
căutat să pună în valoare marile momente demne de atenţie din istoria neamului, 
acele bătălii şi victorii care au dus la gloria domnilor şi a neamului moldovenesc, 
adăugând la valorificarea documentelor istorice un punct de vedere apăsat româ-
nesc. E vorba de acele momente din istoria patriei care au cauzat cinstea şi apre-
cierea posterităţii, cum ar fi bătălia de la Războieni, cea de la Baia (în care au fost 
înfrânte oştile lui Matei Corvin, iar nu cum ne-o transmite aşezarea personajelor 
care anturează statuia lui Matia de la Cluj), cazul răpirii Bucovinei şi protestul legi-
tim al domnului moldovean Grigore Ghica, care îşi pierde viaţa pentru curajul său, 
relaţiile dintre Ioan Albrecht şi Ştefan cel Mare etc. Îl vedem astfel interesat de soar-
ta tuturor pământurilor româneşti, de starea moldovenilor şi românilor trăitori în alte 
ţinuturi, de situaţia lor de odinioară când Pocuţia şi sate de lângă Lemberg erau 
româneşti, ba erau şi biserici ortodoxe zidite şi întreţinute de domnii Moldovei, aşa 
cum ne-o arată Jurnalul călătoriei sale din 1844 la Viena. De menţionat că odată 
ajuns acolo primul lucru pe care îl face e să-l caute pe lingvistul Kopitar, spre a dis-
cuta despre „socotinţa sa asupra începutului românilor”, meditând şi asupra stării 
românilor din Moldova care sunt condamnaţi încă multă vreme la înapoiere, căci 
„Noi, însă, neavând fabricanţi, prin lux nu îmbogăţim o clasă de pământeni, ci sără-
cim pre plugari şi pre copiii noştri, îmbogăţind numai pe fabricanţii străini”. În egală 
măsură sub pana sa ascuţită se vor ivi gânduri şi reflecţii despre românii transilvă-
neni şi situaţia lor în raport cu fraţii de dincolo de munţi. Cea dintâi grijă a sa este 
aceea de a infirma public pretenţiile ungureşti asupra ţărilor române, pretenţii care 
nu se sprijină pe niciun temei legal, ci doar pe ţâfnoşenia ungurească şi dorinţa 
acestora de expansiune, cazuri nefericite atât pentru Carol Robert de Anjou la Po-
sada, cât şi pentru Mateiaş Corvin la Baia. Aşa-zisa suzeranitate maghiară e mai 
mult o împănare istorică, pe care el o explică foarte bine, scriind: „Această pretenţie 
de supremaţie a maghiarilor asupra ţerilor noastre se razimă mai ales pe temeiul 
că cei întâi domni români cu suitele lor ş-o mare parte a norodului se trăgea din 
Făgăraş şi din Maramureş, în Transilvania, şi prin urmare, înaintea descălecărei lor 
în îmbele principate, erau supuşi coroanii Ungariei.” El atrage atenţia că aceşti 
principi descălecători au fost români şi nu maghiari, iar faptul că veneau din pă-
mântul străvechi al Daciei nu dă cuiva drept de revendicări. Pretenţiile acestea i-au 
fost fluturate pe la ureche şi lui Matei Corvin, „riga rigilor”, cum îl numeşte Kogălni-
ceanu, care a venit cu oaste să-i ceară lui Ştefan astfel de recunoaşteri. Mai întâi a 
trimis împotriva lui o oştire condusă de generalul său Hroiot, care fu repede spulbe-
rată şi acesta ucis. Apoi veni în persoană în fruntea unei oşti la Baia, unde a fost un 
dezastru mult mai amar pentru Mateiaş, care a fost şi rănit în acea bătălie, ceea ce 
a făcut ca cei doi domni să-şi dea seama de inutilitatea luptelor dintre ei şi de nevo-
ia de a servi cauza comună a creştinătăţii, „interesul de căpetenie a îmbelor naţii, şi 
a ungurilor şi a românilor, este să fie strâns unite şi, dacă şi urmaşii lor ar fi vrut să 
păzească acelaşi mântuitor drum pre care au mers aceşti principi mari, negreşit că 
nenorocirile care au lovit pre amândouă popoarele, făcute aşa de bine de a se înţe-
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lege, încă astăzi ar fi fost departe de orizonul lor.” Observaţia ni se pare că are ca 
fundament starea românilor ardeleni. La ea va face Kogălniceanu adeseori referire 
în decursul scrierilor sale literare, politice, sociale, deoarece istoria şi actualitatea 
istorică a celor trei ţări româneşti este văzută de marele om de stat într-o perma-
nentă legătură şi ţesătură inestricabilă de argumente. Aşa, de pildă, atunci când 
vorbeşte despre Limba şi literatura română sau valahă în 1837 într-o publicaţie 
germană, el se va referi constant la toate ţinuturile europene unde limba şi popula-
ţia românească îşi fac simţită prezenţa, scriind: „de aceeaşi desconsiderare este 
lovită şi limba română, cu toate că este o fiică a celei latine şi că e vorbită de mai 
bine de cinci milioane de oameni, căci ea este limba maternă nu numai a munteni-
lor şi moldovenilor, ci ea se mai vorbeşte încă şi în Basarabia, în Bucovina, în Ar-
deal, în Banatul Timişoarei, în Macedonia, Tracia şi chiar în mai multe colonii din 
Ucraina. Trei sferturi din cuvintele ei provin din latineşte şi numai un sfert este 
compus cu cuvinte din limba slavă, gotică, turcă şi greacă”. În aceeaşi prezentare, 
el subsumează aceluiaşi demers filologic pe învăţaţii români din toate provinciile, 
începându-şi prezentările cu lucrările lui Samuil Micu, Gheorghe Şincai, Vasile Co-
loşi, Ioan Alexi, după care vorbeşte despre tipografiile Ardealului şi cărţile scoase 
de ele. Cât priveşte istoriografia, aminteşte despre multele „cronici române din de-
osebite vremi”, foarte puţin cunoscute, dar şi de scrierile produse sau tipărite de 
Cantemir, Bojinca, Gherman Vida, Ioan Barac, Dionisie Fotino, Gh. Asachi, Ioan 
Heliade Rădulescu, Iancu Văcărescu, dar şi de presa din Principate şi Transilva-
nia” („Biblioteca românească”). Acelaşi lucru se întâmplă şi în darea sa de seamă 
asupra Jurnalismului românesc în 1855, când stăruie cu lux de amănunte asupra 
încercărilor jurnalistice întreprinse de Racocea, Carcalechi, Asachi, Heliade, Bariţiu. 
De o prezentare aparte se bucură „Telegraful român” de la Sibiu şi „Gazeta de 
Transilvania” de la Braşov, precizând rolul lor educativ şi formativ. Acest din urmă 
articol i-a adus şi singura lui polemică cu ardelenii, deoarece a afirmat că după eta-
pa Bariţiu de la conducerea „Gazetei”, cea a lui Iacob Murăşanu a însemnat un pas 
îndărăt, şi o stare de „decadenţă”, ceea ce a dus la apariţia unor replici disproporţi-
onate din partea unor susţinători ai lui Murăşanu. Kogălniceanu a fost silit să revină 
asupra caracterizării sale drastice şi să expliciteze cu argumente modul în care 
Iacob Murăşanu îşi îndeplinea misiunea sa de redactor, publicând în gazeta sa 
produse literare nefinisate şi pe deasupra, redactate într-o limbă plină de barbaris-
me, fapt care poate fi taxat drept un atac nepermis de stricare a limbii. Aşa se face 
că asprul judecător moldovean va semna în „România literară” un articol de răs-
puns care e o adevărată probă de literatură polemică, în care, recunoscând merite-
le gazetelor lui Bariţ, către care „alerga toţi publiciştii români” ca la un ceas de re-
deşteptare, nu poate să nu vadă slabele recolte publicistice ale „Gazetei” de sub 
conducerea lui Murăşanu, care, prin mediocritatea lor, n-au trecut nici dincolo de 
Carpaţi. Subliniind meritele sale de gazetar activ, în scrisul căruia nu poate fi găsită 
„o singură linie în care să nu răsufle simţământul cel mai curat al libertăţii şi al naţi-
onalităţii româneşti, ura despotismului şi a privilegiilor de caste”, el crede că dacă 
„unirea stă în şerbie, în oprirea liberei discuţii [...], în prosternarea noastră dinaintea 
sistemilor de limbă a d-voastre”, atunci nu e cale de respect pentru adevăr şi pen-
tru munca împreună. Înaintea lui Maiorescu, cel care va deschide lupta cu limba 
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greoaie a jurnalelor din Austria, Kogălniceanu semnalează nevoia de a  introduce 
în jurnalismul transilvănean măsuri necesare privind exigenţa critică şi estetică a 
materialelor publicate, astfel ca ele să fie la înălţimea cerută de normele calitative 
ale presei reprezentative pentru naţie, Când va fi cazul, scriitorul moldovean nu va 
ezita să acorde fraţilor din Ardeal meritele pe care le presupune munca lor cultura-
lă, păstrarea şi afirmarea naţionalităţii, apărarea cauzei general româneşti. În acest 
sector e de amintit că în articolul Portul naţional, apărut în 1845 într-un calendar 
ieşean, el va scrie aceste cuvinte întremătoare pentru destinul comun al celor trei 
provincii româneşti: „Lucru curioz, Ardealul, acel lăcuit de atâtea amestecuri de 
noroade, unde românii, deşi băştinaşii ţării, sunt dezbrăcaţi de drituri politice şi pri-
viţi numai ca o naţie tolerată, Ardealul zic, au păstrat obiceiurile naţionale româneşti 
mult mai bine decât îmbele noastre principate, unde elementul românesc singur 
domneşte. Acolo toate obiceiurile, danţurile, ceremoniile, şerbările, cântecele, tradi-
ţiile, chiar şi prejudeţele naţionale s-au păstrat încă în toată puterea lor, când la noi 
le vedem chiar şi cele de pe urmă trăsături ştergându-se cu cea mai mare 
indiferenţie”. 

Acţiunea de apărare a drepturilor naţiunii române este extinsă în permanenţă 
de Kogălniceanu şi asupra poporului român din Transilvania şi sunt numeroase 
exemple când a luat atitudine deschisă pentru cauza acestuia. Ca om de stat, mi-
nistru de interne şi de externe, Kogălniceanu a avut numeroase întrevederi cu oa-
meni de stat din întreaga Europă, purtând tratative atât cu Rusia cât şi cu Austria şi 
Turcia, principalele puteri din zonă în sferele de influenţă ale cărora ne aflam. Poli-
tica dusă de el urmăreşte de fiecare dată respectul legilor şi al tratatelor internaţio-
nale, dar şi responsabilitate şi curaj în reprezentarea şi apărarea drepturilor naţiei: 
„Dacă nu vom apăra cu energie drepturile şi interesele ce ne sunt încredinţate, 
spunea el, dacă nu vom şti a fi adevăraţi reprezentanţi ai simţirilor, dorinţelor şi tre-
buinţelor naţiei, credeţi-mă că încrederea cetăţenilor noştri ne va lipsi pentru tot-
deauna.” Prin astfel de luări de atitudine, Kogălniceanu îşi face simţită prezenţa în 
spaţiul politic românesc, punând lucrurile la punct atunci când ele depăşesc grani-
ţele raţiunii sau ale bunului simţ, inclusiv atunci când se află în discuţie cazul Tran-
silvaniei. În dezbaterile parlamentare din anii 1864-1878, am desprins următorul 
punct de vedere: „Vin acum la altă cestiune, ca acuzările ce ni se fac din afară că 
noi turburăm Ungaria prin propaganda ce facem printre românii din Carpaţi.” Aces-
tor acuzaţii le dă următorul răspuns: „Ei bine, vecinii noştri unguri să nu ceară de la 
mine ca eu pentru fraţii noştri de acelaşi sânge, pentru românii de peste Carpaţi să 
am mai puţine simpatii decât acele ce în 1860 le-am avut pentru unguri”. Şi pentru 
a fi mai clar înţeles, el face referire la situaţia în care maghiarii au dorit să desfiinţe-
ze drepturile şi libertăţile sârbilor şi să-i îngenuncheze, dar replica acestora a venit 
imediat şi fără ezitări, punând la zid pe cei care susţineau astfel de excese. „Ei bi-
ne, domnilor, spune Kogălniceanu, să ne ferească Dumnezeu ca planurile care se 
presupun de guvernul ungur în privinţa naţiunii române de peste Carpaţi să facă 
încercarea de a se realiza, căci atunce vor găsi şi în România care vor face ceea 
ce au făcut serbii din principatul serb pentru serbii din provinciile coroanei Sf. Şte-
fan.” Ba, mai mult, el ridică problema sporului de populaţie românească din Tran-
silvania, care poate să demonstreze vitalitatea poporului nostru, în răspăr cu sporul 
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populaţiei maghiare, care fiind nesemnificativ guvernanţii au făcut din politica de 
maghiarizare forţată o politică de stat. Iată remarca: „Naţiunile cele mai mici sunt 
mai cu seamă datoare să se preocupe de sporul populaţiunilor lor şi avem înaintea 
noastră, la vecinii noştri unguri, un exemplu cu totul concludent. Naţiunea de sânge 
curat maghiar fiind mică la număr, ei consideră ca o nenorocire naţională când sunt 
siliţi să trimită un ungur la moarte şi de aceea ei iau pe alţii de orişice origine şi-i fac 
maghiari”. Cum politica dusă de consulul român de la Pesta lasă de dorit, ministrul 
nostru avertizează că va lua măsurile necesare ca să pună lucrurile la punct, 
având intenţia de a „propune ştergerea emolamentelor postului de consul general 
la Pesta”. Cât priveşte acuzele la adresa României că aceasta duce o politică de 
apărare a fraţilor lor de dincolo de Carpaţi, Kogălniceanu va lua imediat atitudine, 
scriind: „Mi-amintesc că un ministru ungur îmi zicea odată că noi românii din Ro-
mânia liberă facem propagandă celor de peste Carpaţi; şi eu atunci am protestat şi 
am zis că nu este niciun singur român din România care ar fi mers în Transilvania; 
însă am adaos că noi românii din România liberă nu putem să auzim cu tăcere 
toate aceste strigăte ale fraţilor noştri din Transilvania, strigăte care trec Carpaţii 
până aci la noi şi care ne aduc la cunoştinţă suferinţele ce sunt nevoiţi să le îndure 
fraţii noştri din persecuţiunile ungureşti; căci li se opreşte limba, li se închid 
şcoalele, bisericile, preotul, şcolarii, profesorul şi în fine tot ce este român este per-
secutat, maltratat. Iată ce face pe fraţii noştri de peste Carpaţi să ţipe şi iată de ce 
noi nu putem fi surzi la ţipătul lor şi pentru ce protestăm”. Cu aroganţă şi lipsă de 
umanitate, maghiarii interzic peste tot arborarea drapelului românesc, fapt pentru 
care Kogălniceanu ripostează: trebuie şi ungurii să sufere drapelul românesc, pre-
cum şi noi suferim drapelul austro-ungar fâlfâind pretutindeni la noi. Egalitate şi 
reciprocitate; au trecut timpii umilirii”, conchide el.  

Un caz cu totul special, care îi oferă ocazia să se delimiteze de unele opinii ale 
colegilor săi din guvern a fost atunci când prietenul său Ion Ghica a trimis o tele-
gramă de felicitare contelui Andrassy, ales tocmai atunci în funcţia de prim ministru. 
Presa maghiară a folosit prilejul să schimbe accentele normale, punând în postură 
subalternă poporul român şi judecând la modul subiectiv gestul său. A fost mo-
mentul în care ministrul Mihail Kogălniceanu a simţit datoria să restabilească ade-
vărul şi să pună lucrurile la punct, făcându-şi auzită vocea în parlament, 
întrebându-se „ce însemnătate poate avea el |gestul lui Ion Ghica– n.n.| în privinţa 
românismului”. Iar poziţia lui a fost cât se poate de clară: „însă noi ca români trebu-
ie iarăşi să ştim că naţiunea maghiară în aspiraţiile sale nu voieşte a-şi păstra nu-
mai independenţa sa, nu voieşte a se mărgini numai în practica pe seama sa acele 
principie de naţionalitate pe care le-a apărat în faţa cu Austria, ci goneşte şi alte 
scopuri asupra românilor de peste Carpaţi. Ea voieşte să practice acele principii 
prin care le apără în faţă cu Austria: ea nu voieşte să fie salvată de jugul Austriei 
pentru ca să nu împuie altora jugul, ci din contră, voieşte să fie salvată, pentru ca 
să se substituie Austriei spre a impune jugul asupra celorlalte naţiuni care trăiesc 
pe teritoriul ce ea îl crede atârnat de coroana Sf. Ştefan. Austria dară este înlocuită 
cu Ungaria cu toate maximele de jug şi de împilare pe care le profesa aceea în 
timpul principelui Metternich.” Şi continuă: „În tărâmul dreptului istoric suntem în 
drept a zice că Transilvania a avut asemenea existenţa sa proprie şi că ea făcea 
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parte din vechea Dacie; că ea n-a fost nici măcar conchisă de Ungaria, că ea este 
un principat cu care a avut tratate şi chiar hotarele noastre sunt statornicite cu marii 
principi de Ardeal”. Ca atare, el subliniază foarte apăsat că „sentimentele noastre 
pentru românii de peste Carpaţi nu pot fi decât sentimente de simpatie şi 
conaţionalitate.” 

Poziţia înaintată a lui Kogălniceanu în chestiunea apărării provinciilor româneşti 
răsluite sau furate este exprimată în mai multe rânduri în cadrul camerelor ţării. 
Într-o serie de cuvântări privind politica externă a României, el a făcut ample expo-
zeuri cu privire la modul mincinos în care Rusia a tratat problema independenţei 
naţionale a României, după ce aceasta a contribuit în mod esenţial la câştigarea 
războiului ruso-turc. Dacă independenţa ţării a fost în cele din urmă recunoscută, 
prin aprecierea care s-a dat aportului românesc la acest război, Kogălniceanu a 
făcut deseori delimitările necesare privind jocul marilor puteri. „Noi, spune el, nu 
suntem pentru ruşi, precum nu suntem nici pentru austriaci. Suntem români şi nu-
mai români şi aceasta din o cauză pe care mulţi din domniile voastre nu o înţeleg 
chiar astăzi. Când ni s-au luat Bucovina şi Basarabia, de o parte, ni s-au luat mun-
ţii, de alta Nistrul, două linii de apărare. Moldova atunci a rămas deschisă înaintea 
oricărui năvălitor; a trebuit dar să ne căutăm alte linii de apărare, alte forţe de rezis-
tenţă; le-am căutat în unire cu Valahia.” „Ca să scape de lipitorile străine poporului 
nostru i-a trebuit mai mult de 150 de ani”, dar, în cele din urmă, poporul român şi-a 
creat o patrie şi o ţară care reprezintă un stat liber pe harta Europei. Sacrificiile fă-
cute de popor n-au fost puţine şi nici uşoare, dar Kogălniceanu este încrezător în 
destinul şi rolul său la gurile Dunării. „România, afirmă el, şi-a pierdut părţi mari di 
trupul său, am ajuns în fine, după tratatul de la Paris a vedea unirea ambelor prin-
cipate, am ajuns a avea o patrie, am ajuns a fi români de sine stătători.” În ceea 
ce-l priveşte pe el personal, Kogălniceanu a declarat public de mai multe ori că „a 
plătit unirea cu jumătate din starea mea”. E vorba de Unirea Mică, aşa cum a fost 
numită unirea dintre Moldova şi Ţara Românească. Cealaltă unire, cea cu Transil-
vania, va sta mereu în preocupările sale, aşa cum o întâlnim dorită în textul pe ca-
re-l semnează cu ocazia jubileului lui Radu Negru, când afirmă explicit: „ultimul cu-
vânt al întrunirei neamului românesc într-un singur stat nu este încă zis”, sugerând 
citititorului că acest lucru va fi o problemă pe care o va rezolva viitorul. Progresul şi 
evoluţia României spre civilizaţie, progres şi modernizare nu mai pot fi puse la în-
doială. E una din concluziile cele mai de seamă ale cuvântărilor sale politice, ve-
nind ca o concluzie firească a drumului străbătut prin timp de statul român: „Nimeni, 
spune el, nu mai stă la îndoială că România nu este un element de primă ordine în 
rezistenţa ce trebuie să se opună proiectelor de rusificaţiune a orientului; curajul şi 
vioiciunea dezvoltată de poporul român pentru apărarea drepturilor sale sunt pen-
tru Europa o garanţie a vitalităţii noastre naţionale”. E o concluzie a unei întregi vieţi 
pusă în slujba emancipării, independenţei şi progresului ţării sale şi a claselor ei 
ţărăneşti, pe care le-a apărat şi ajutat în orice împrejurare. E semnul distinctiv al 
omului de o sinceritate dezarmantă şi al unei credinţe desăvârşite în viitorul popo-
rului său. 
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Naşterea României Mari – într-o vreme în care mai toate statele din jurul nos-

tru râvneau la statutul de „mare“ – după anii dificili ai primului război mondial, a 
fost rezultatul unei colaborări fericite între necesitate şi noroc, am putea-o numi şi 
o întâmplare norocoasă a istoriei. Numai că la fel ca în viaţă şi în istorie norocul 
trebuie uneori forţat, şi-l face omul cu mâna lui, cum se zice. Ca urmare a unei 
politici de alianţe inteligente şi ferme, după înfrângerile şi umilinţele suferite la 
începutul războiului, la sfârşitul acestuia România termină ca făcând parte din 
tabăra învingătorilor. Recompensa istoriei a fost pe măsură: pe harta politică a 
Europei apare o nouă construcţie statală, care s-a intitulat pe sine, pompos, Ro-
mânia Mare. Sau cum o numise Lucian Blaga mai simplu, dar la fel de pompos în 
Hronicul şi cântecul vârstelor, „România dodoloaţă“. 

Aşezarea, la 1 decembrie 1918, a Transilvaniei în graniţele sale fireşti, în tru-
pul „patriei mamă“, cum se mai spunea pe atunci României, Vechiului Regat, re-
prezintă cea mai mare izbândă de până atunci a istoriei noastre naţionale. Ea s-a 
înfăptuit prin smulgerea Ardealului din stăpânirea Imperiului autro-ungar şi alipi-
rea lui la trunchiul comun al României. Pentru prima oară în istoria lor – să spe-
răm că nu şi pentru ultima oară – românii s-au văzut uniţi cu toţii în graniţele fi-
reşti ale unui stat unic şi unitar, care cuprinde toate teritoriile pe care le locuiesc. 
Peste un an numai, în 2018, vom aniversa o sută de ani de istorie glorioasă, dar 
presărată şi de episoade triste, de umilinţe, ale acestui eveniment măreţ din exis-
tenţa României moderne. România Mare s-a născut, prin unirea Ardealului şi a 
tuturor regiunilor sale, dar şi a celorlalte provincii româneşti, în primul rând Basa-
rabia şi Bucovina, cu ceea ce prin tradiţie era numit Vechiul Regat, vechea Ro-
mânie. Actul Unirii de la 1918 exprimă dorinţa naturală a tuturor românilor, a ro-
mânilor de pretutindeni, de a se „uni cu ţara”, cum se spunea în epocă. 

Crearea României Mari a constituit pentru conştiinţa mai ales a generaţiilor 
tinere abia ieşite din Război, cu deosebire a celor din Ardeal, un duş care trezeş-
te la o nouă viaţă. O mărturiseşte D.D. Roşca, unul dintre reprezentanţii cei mai 
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de seamă ai generaţiei tinere, care la terminarea primei conflagraţii mondiale se 
pregătea să intre în viaţă cu rosturi noi în cadrul României Mari, într-un interviu cu 
mult după. „Până la primul război mondial – declară acesta – nu aveam conştiin-
ţa că ne diferenţiem de premergători. Războiul a fost evenimentul care ne-a de-
scoperit noţiunea de generaţie. Ne deosebeam de cei dinaintea noastră prin fap-
tul că-l trăisem, prin schimbările pe care el le declanşase în lume şi în noi şi prin 
întrebarea: «Ce vom face după?» Până atunci precedesorii noştri şi noi, tinerii 
intelectuali ardeleni, nu visam decât unirea cu ţara; odată cu sfârşitul războiului 
ţara reîntregită crea cadrul potrivit şi obligaţia generaţiei noastre de a se integra 
cu valorile ei proprii, în contextul culturii româneşti şi europene“.1  

Numai că un proces atât de important ca „integrarea“, „asimilarea“ Ardealului 
în trupul României Mari era şi el unul deosebit de dificil. În complexitatea sa aces-
ta cuprindea mai multe planuri decât doar acela al „culturii româneşti“, de care 
vorbea D.D. Roşca. El viza cu mult mai mult, ca să zicem aşa viaţa în totalitatea 
manifestărilor sale. Probabil că tocmai amploarea sarcinilor a făcut ca procesul 
să se desfăşoare anevoios. Constatarea aceasta o va face cu deplină luciditate 
într-o ocazie Mircea Eliade. În toamna anului 1936, se întorcea din vacanţa pe-
trecută în Occident, intrând în ţară prin gara Oradea Mare. Cele întâlnite aici îl 
surprind total neplăcut: după aproape douăzeci de ani de la Marea Unire nu s-au 
schimbat prea multe, situaţia constatată dovedind indiferenţă şi nepricepere – 
parcă am fi în 2017! –, dar şi incapacitate, lipsa puterii de a asimila şi transforma. 
Îşi notează nu fără indignare impresiile într-un articol intitulat „Miracole din Ro-
mânia Mare“, apărut în „Vremea“, an IX nr 455 din 20 septembrie 1936. Iată un 
pasaj semnificativ. „S-au schimbat numai chipurile şi steagurile. Încolo, aceeaşi 
atmosferă ungurească. Oamenii se pleacă pe fereastră şi strigă hamalii în ungu-
reşte. Hamalii intră în compartimente şi ţi se adresează în ungureşte. Nu strică să 
ştii şi câteva cuvinte româneşti, pentru vameşi şi pentru sergentul de gară. Dar 
nu e deloc obligatoriu. Se găsesc destui care să-ţi vorbească direct în ungureşte. 
Ai ajuns la Oradea Mare. Ce miraculoasă stă această cetate, cu ce siguranţă se 
părăgineşte gara, cum se jupoaie şi se murdăreşte fiecare părticică din tot ce am 
cucerit noi cu atâta jertfă şi atât noroc! Oradea mare a rămas ca în 1916: o gară 
ungurească. Nici un decor românesc, nici un ornament cu gust făcut. O lăsăm să 
se părăginească şi atât.“2 

 

*** 
 
O problemă în dispută, încă de la Unirea cea mică din 1859, a fost capitala 

ţării: Iaşi sau Bucureşti. Chiar dacă nu e situată în mijlocul ţării, o capitală repre-
zintă centrul ei. Nici Iaşul şi nici Bucureştiul nu satisfac acest criteriu al unei aşe-
zări geografice favorabile: se află, într-un fel, la o margine de ţară. După mai mul-
te discuţii s-a convenit Bucureştiul. După Unirea cea Mare problema capitalei s-a 

                                                 
1 D.D. Roşca – „Atitudini. Interviuri. Studii şi articole. Evocări“. (Ed. C. Mare şi C. Pop): Bucureşti; Editura didac-
tică şi pedagogică; 1995, p. 30. 
2 M. Eliade – „Miracole din România Mare“, în vol. „Profetism românesc“ (II – România în eternitate) Bucureşti; 
Editura Roza Vânturilor 1990; p 164. 
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redeschis mai ales în legătură cu posibilitatea producerii în perioada interbelică a 
unui cutremur devastator care ar fi atacat Bucureştiul. Veşnica problemă a cu-
tremurului major ce ameninţă ţara. S-a discutat atunci de posibilitatea mutării ca-
pitalei ţării undeva în noua provincie alipită ţării după război: Braşov sau Sibiu, 
poate chiar la Cluj. Lui Constantin Noica i s-a părut absolut firesc – că „în Ardeal 
e inima şi ar fi trebuit să fie capitala românismului.“1 Dar problema capitalei Bucu-
reşti nu se reduce doar la proasta aşezare a acesteia. Ea este una cu mult mai 
complexă şi comportă şi o componentă morală pe care a pus-o în lumină într-o 
pagină de necruţătoare luciditate tot Constantin Noica. Iată ce scrie aici marele 
gânditor: „Este vorba despre aşezarea Capitalei noastre. E o absurditate geogra-
fică „istorică, etnică, a fost şi una economică şi în orice caz una spirituală, în a 
consimţi să avem drept capitală Bucureştiul. De la turci – care altminteri au fost 
cei mai blajini dintre stăpânitori, poate şi pentru că erau o naţiune atât de ştearsă 
istoriceşte – apasă asupra noastră blestemul acesta, pe care inerţia dublată apoi 
de interesele păturii conducătoare, n-a reuşit să-l înlăture. Ne-am mulţumit cu o 
capitală aşezată excentric, la marginea pădurilor (azi dispărute), cum cereau tur-
cii, într-o climă îndobicitoare, cu un peisaj inexistent, sortită murdăriei, 
levantinismului şi aversiunii oricărui român coborât dintr-un colţ de Românie au-
tentică. Nimic din spaţiul nostru „să-i zicem „mioritic“, nu e de găsit acolo şi nimic 
din soliditatea etnică de aiurea. După ce am susţinut atâţea ani că inima româ-
nismului e în Ardeal, că de acolo au venit toate descălecările şi că ele s-au conti-
nuat statornic, înzestrând judeţele noastre de deal cu un tip de om ce face singu-
ra noastră mândrie – am lăsat ca Ardealul să fie o provincie, în loc să ne fie patria 
prin excelenţă“.2 Bucureştiul a fost o capitală ce a convenit de minune turcilor 
care la orice încercarea de zaveră treceau Dunărea şi în câteva ceasuri doar 
erau acolo pentru a putea face ordine. Desigur şi unei bune părţi din boierimea 
munteană, dar care nu a putut servi deplin, întotdeauna, interesele de moderni-
zare ale ţării. Pentru Constantin Noica, Bucureştiul este o capitală stabilită con-
form unor considerente absurde din mai multe puncte de vedere: geografic, isto-
ric, etnic, economic, cultural. Desigur, din aceste criterii stabilite de C. Noica în 
anii imediat următori celui de al doilea război mondial, nu toate au mai rămas şi 
astăzi în picioare. În orice caz, în opinia lui, dată fiind soliditatea sa etnică, Ardea-
lul, unde ar fi trebuit să se afle capitala ţării, este superior Bucureştilor. Pentru 
autorul rostirii filosofice româneşti Ardealul constituie un colţ de Românie autenti-
că, reprezintă, prin excelenţă, patria românismului. 

 
*** 

 
Obiectivul principal al Marii Uniri era unul deosebit de dificil: formarea noului 

stat. El pretindea pentru înfăptuirea sa un efort pe măsură, sârguinţă, inteligenţă, 
pricepere, seriozitate, bunăvoinţă. Era vorba, în principiu de a armoniza nişte 
provincii noi (Ardealul, Bucovina, Basarabia) aflate unele faţă de celelalte la un 
nivel de dezvoltare generală foarte diferit, aducând în spatele lor nişte tradiţii isto-

                                                 
1 C. Noica; „Manuscrisele de la Câmpulung“; Bucureşti; Ed. Humanitas; 1997 p. 84 
2 Ibidem p. 153 
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rice foarte deosebite şi acestea cu obiceiuri şi mentalităţi proprii. Acestea trebuiau 
puse de acord în interiorul unui stat democratic modern, care să funcţioneze efi-
cient după regulile democraţiei. 

Încă din epocă s-au ridicat câteva grave probleme: de fapt cine s-a unit cu ci-
ne, Ardealul cu Vechiul Regat (Muntenia şi Moldova) sau Vechiul Regat cu Ar-
dealul? În jurul cui urma să se realizeze unitatea noii entităţi politice, a Vechiului 
Regat, singurul care în plan politic exista de fapt, sau a Ardealului care beneficia 
de o situare în istorie mai bună ca urmare a dezvoltării sale mai performante. În-
trebarea aceasta nu a fost ocolită nici de către C. Noica, ce o repune în discuţie 
publică în 1940 când semnele eşecului întreprinderii istorice ale Marii Uniri deve-
niseră evidente, România pierzând Ardealul de Nord prin arbitrarul dictat de la 
Viena din august 1940. Urmărind evoluţia evenimentelor, D.D. Roşca observa cu 
pătrundere privitor la acest eşec ca o cauză principală a sa – o basculare a făptu-
itorilor actului de la 1918 în profitori ai lui – „plăsmuitorii Unirii, cu foarte puţine 
excepţii, se schimbau în profitori fără scrupul ai ei.“1 Să revenim însă la C. Noica. 
În formularea sa problema este – „în istorie, unirea României s-a făcut prin alipi-
rea Ardealului la patria-mumă, dar în câmpul spiritualităţii unirea se face prin alipi-
re la Ardeal, de parcă Ardealul ar fi patria-mumă?“2 Cu o gândire procedând rigu-
ros more geometrico, C. Noica distinge categoric între planuri, cel al politicului cu 
luptele sale nesfârşite, şi atunci la fel ca azi, şi cel al realităţilor spirituale. În plan 
politic orice unificare naţională se realizează în jurul unui centru – „cen-
tru-formativ“, cum a fost Sardinia pentru Italia, sau Prusia pentru Germania, spu-
ne C. Noica, două cazuri care prezintă numeroase trăsături comune cu cel româ-
nesc. „Ardealul nostru a putut fi considerat o Prusie a României. Ştim cu toţii că 
nu în jurul Ardealului ne-am închegat noi ca stat naţional, ci că Ardealul e cel care 
s-a alipit ţărilor româneşti“3  

Interesant că în aceeaşi perioadă comparaţia cu Prusia, având însă un cu to-
tul alt înţeles, revine la colegul de generaţie al lui C. Noica, la Emil Cioran. În 
1941 când scrie „Ardealul – Prusia României“ (publicat în „Înălţarea“ – an I nr 1 
din 1 ianuarie 1941), Emil Cioran era deja contaminat temeinic de ideologia naţi-
onal-socialismului german. Pe urmele acesteia împrumută concepţia hegeliană a 
caracterului absolut al statului, doctrină în jurul căreia s-a ridicat Prusia ca factor 
de unitate şi putere în centrul Germaniei. Emil Cioran optează şi la noi în favoa-
rea unui „regim revoluţionar“ care să ducă prin consecinţele sale din urmă la ide-
ea autorităţii infailibile a statului. Pe bună dreptate, ideea de stat i se părea lui 
Emil Cioran mai puternică în Ardeal, în comparaţie cu celelalte provincii româ-
neşti. Ridicarea prin reforma radicală a statului constituie piesa esenţială a doc-
trinei politice a lui Emil Cioran în acest moment, iar Ardealul este dator să-şi im-
pună exemplul său şi celorlalte provincii româneşti. Misiunea Ardealului în cadrul 
mai larg al românismului stă într-o muncă de disciplinare, civilizatoare în sensul 

                                                 
1 D. D. Roşca – „Interesant tineret ardelean“ în „Opere filosofice“; Bucureşti; Editura Academiei Române 2012; 
vol. I p. 250 
2 C. Noica – „Ardealul în spiritualitatea românească în vol. „Pagini despre sufletul românesc“ Bucureşti, Editura 
Humanitas 1991: pp 105-106 
3 Ibidem; p. 105 



 79 

integrării depline a individului în comunitate, prin supunerea sa necondiţionată în 
faţa puterii Statului. Ardealul prezintă o misiune istorică: el – scrie Emil Cioran – 
„trebuie să impună formula lui de viaţă: aderenţa lui la autoritate, să-i înveţe pe 
români ce e o instituţie, ce sens are spiritul obiectiv. Ne-am deprins cu toţii a iubi 
psihologia şi a dispreţui formele. Greşeala organică a României vechi pleca din 
incapacitatea de a descifra un sens valabil instituţiei ca atare. Trăiam ca oameni, 
ca inşi, nu descopeream nici un absolut în imanenţă”1 Peste conţinutul vieţii ima-
nente trebuie aruncată reţeaua instituţională a spiritului obiectiv helegian care să-i 
confere un sens absolut. Recunoaştem în toate acestea urmele unei puternice 
influenţe a ideologiei hegeliene: caracterul absolut al statului ca divinitate coborâ-
tă pe pământ. Absolutul în imanenţă la care se referă Cioran este chiar Statul. 
Este vorba de efortul de a scoate România din haosul şi înapoierea provocate de 
dispreţul arătat rolului formelor în viaţa socială şi politică. 

 
*** 

Pagini de adâncă şi pătrunzătoare analiză a spiritului ardelean găsim în ope-
ra aparţinând acestei perioade din preajma şi din timpul celui de-al doilea război 
mondial a lui D.D. Roşca. Ne referim aici la eseul întru totul remarcabil „Mitul uti-
lului. Linii de orientare în cultura românească“, scris în 1933, şi legat de acesta 
„Interesant tineret ardelean“, un minunat eseu scris zece ani după acesta în 1943 
în plin război. În atmosfera încărcată de tensiuni a deceniului patru care anunţa o 
nouă catastrofă mondială, prezentată magistral în Existenţa tragică. O încercare 
de sinteză filosofică (1933), D.D. Roşca se lasă preocupat de problemele tot mai 
acute ale zilei pe care le discută într-un şir de eseuri de mare prestanţă filosofică 
– Valori veşnice (1941), Temeiuri filosofice ale ideii naţionale (1943), Ideal de 
viaţă, Europeanul Bărnuţiu. Aceste eseuri ale lui D.D. Roşca, şi altele încă, apar 
în contextul mai larg în care mai mulţi filosofi şi literaţi de la noi sunt reţinuţi de 
tema specificului nostru naţional. O obsesie mai veche, de la paşoptişti încă, de-
vine acum de o presantă actualitate. Iar în vâltoarea anilor de grele încercări care 
urmează, trebuia să ştim (de la Lucian Blaga şi Constantin Noica la Mircea Vul-
cănescu, Mircea Eliade şi Vasile Băncilă) cine suntem şi ce vrem. 

Prin eseistica sa angajată a acestor ani, D.D. Roşca încearcă să determine 
pe o hartă imaginară a spiritualităţii locul şi rolul ce-i revine Ardealului. Mentalita-
tea ardelenească asupra vieţii şi atitudinea în faţa realităţii pe care aceasta o de-
termină pot fi definite conform cu autorul Existenţei tragice prin expresia „mitul 
utilului”. Utilul este definit în termenii cei mai clari cu putinţă – „prin util – scrie 
D.D. Roşca – se înţelege utilul imediat, utilul direct: o viaţă de român câştigă un 
rost, e vrednică să fie trăită numai atunci când este utilă imediat nevoilor colective 
ale momentului, ale zilei chiar. Şi ea devine utilă imediat prin acţiune directă în – 
să zicem o vorbă răsuflată, căci repetată până la saturaţie – ogorul naţional.“2 Din 
perspectiva „mitului utilului“ care tiranizează destinul culturii româneşti, mai cu 
seamă în Ardeal, critica lui D.D. Roşca destramă un alt, să-i zicem de asemenea 

                                                 
1 Emil Cioran – „Ardealul – Prusia României“ în „Opere“; Bucureşti; Academia Română – Fundaţia naţională 
pentru ştiinţă şi artă 2012 vol. II p. 726 
2 D. D. Roşca – „Mitul utilului“ în „Opere filosofice“; Bucureşti; Editura Academiei Române 2012 vol. I p. 236 
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mit, de largă circulaţie printre români în perioada interbelică, ce proclamă superi-
oritatea Ardealului faţă de vechiul Regat. „În Ardeal, teroarea exclusiv şi direct a 
utilului a fost neasemănat mai mare decât în Vechiul Regat, pentru excelentul 
motiv că Ardealul a fost, şi e, în domeniul care ne interesează aici, într-o fază de 
evoluţie inferioară treptei pe care s-a găsit şi se găseşte Vechiul Regat.“1 Mitul 
utilului promovează înclinaţia către acţiunea eficientă, favorizează practicul care 
se încununează cu obţinerea succesului, el este cel care a hrănit renumele de 
bun gospodar, seriozitatea şi temeinica, „lucrul bine făcut“, care au constituit bile-
tul de intrare al ardelenilor în sinteza României Mari. Dar această preferinţă, nor-
mală, benefică în anumite limite, îşi dezvăluie consecinţele negative când este 
excesivă – „acţiunea“ şi „utilul“ sunt cea mai economică expresie a unui mit care 
guvernează cu preponderenţă destinul culturii româneşti. Aceasta, de la începu-
turile europenizării noastre. Mai tiranic de la război încoace. Exclusiv şi barbar 
„totdeauna, în Ardeal“. Dominaţia „mitului utilului“ a provocat în România (Mare) 
dar mai ales în Ardeal nişte perturbări cât priveşte tipologia umană socială. Prefe-
rinţa merge incontestabil către omul de acţiune al întreprinderii utile, în primul 
rând politicianul şi ziaristul, avocatul, medicul, inginerul etc. D.D. Roşca divulgă o 
periculoasă abatere de la normal a spiritului ardelenesc care s-a lăsat îmbibat de 
„mitul utilului“. Devierea de care vorbim desemnează o abatere la scară mare 
naţională. Unirea a avut ca ţel crearea cadrului favorabil unor mari realizări de 
cultură prin care spiritul românesc să se afirme în lume, netezindu-şi drumul către 
Europa. Este vorba de ceea ce L. Blaga şi D.D. Roşca numeau integrarea culturii 
româneşti cu valorile sale specifice în cultura europeană. Dar încăput pe mâna 
unor oameni întreprinzători, de „acţiune practică“, actul Unirii a fost deviat de la 
scopurile sale cele mai fireşti de afirmare naţională. Scopurile meschine ale mo-
mentului au învins dezideratele eterne ale culturii superioare a neamului. D.D. 
Roşca, profesor universitar, şi-a dat seama de aceasta înregistrând direcţia în 
care bătea vântul în universităţile noastre. Se putea constata o atmosferă ostilă 
promovării studiilor teoretice, mai cu seamă a filosofiei care se afla în centrul 
acestora. „ Mitul utilului“ a făcut ravagii mai ales în Ardeal unde poate fi făcut res-
ponsabil pentru mai multe anomalii. O intervenţie a Martei Petreu din eseul ei 
„Dimensiunea transilvană a existenţei“ (1995) pune, într-un fel, lucrurile la punct. 
„Mitul utilului este simptomul neechivoc al retardării Transilvaniei, care, în acei 
ani, se află, din punct de vedere cultural, cam la nivelul la care se aflase România 
în anii primelor critice ale lui Maiorescu“2 O apreciere în esenţă corectă. „Retar-
dul“ în discuţie, rămânerea în urmă a Ardealului s-a făcut simţit în principiu, cu 
privire la limba română şi folosirea sa. În termeni hegelieni, limba se poate defini 
ca inteligenţa colectivă obiectivată a unui popor, cunoaşterea sa a lumii depozita-
tă în cuvintele limbii sale naţionale. Observaţii critice la adresa limbii române vor-
bite sau scrise de către ardeleni datează de mai înainte, încă de la Titu Maiores-
cu care a sancţionat în „criticele“ sale cu deosebită asprime toate abaterile de la 
normele gramaticale în uz: „Susţinem dar şi ne vom încerca să dovedim – obser-
vă Titu Maiorescu – că jurnaliştii români de peste Carpaţi nu rareori, pe ici pe co-
                                                 
1 Ibidem – p. 236 
2 Marta Petreu – „ Dimensiunea transilvană a existenţei?“ în vol. „Filosofii paralele“ Iaşi; Polirom 2013  
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lo, din scăpare de vedere, ci sistematiceşte, după deprinderea obştească, în fie-
care număr publicat de dânşii fac greşeli neiertate în contra limbii române, intro-
ducând construcţiuni false de cuvinte, stil greoi anti-românesc şi mai întâi de toa-
te o monstruoasă germanizare în expresii“.1 Şi Titu Maiorescu exemplifică prin 
mai multe analize concrete, pe caz, extrase din jurnalele ardeleneşti ale vremii. 
Cauzele comune ale acestor insuficienţe de limbă nu erau doar cele provenite 
din influenţe şi împrumuturi din limbile vorbite în Ardeal (maghiară sau germană), 
ci şi din exagerările latineşti ale unora din mânuitorii ardeleni ai condeiului. Dificul-
tățile întâmpinate de unii mari scriitori ardeleni, de la I. Slavici până la L. Rebrea-
nu, în mânuirea limbii româneşti confirmă realitatea observaţiilor critice ale lui Titu 
Maiorescu. Un decalaj de limbă există în mod clar. D.D. Roşca însuşi mărturisea 
cât de impresionat a fost în anul de filosofie (1919), imediat după război, făcut la 
Universitatea din Bucureşti, de calitatea superioară a limbii române folosite de 
Vechiul Regat. La fel, tot D.D. Roşca mărturisea dificultăţile de limbă română pe 
care le întâmpinau până târziu, în anii refugiului sibian al Universităţii clujene, ti-
nerii veniţi din Maramureş, în însuşirea limbajului filosofic. 

 
*** 

 
În deplin acord cu ideile susţinute de D. D. Roşca în „Mitul utilului“, Emil Cio-

ran salută cu entuziasm eseul acestuia într-o recenzie, „Mitul Utilului“, apărută în 
„Calendarul“ an II nr 485 din 29 septembrie 1933. Aici autorul Schimbării la faţă a 
României scrie într-o tonalitate de aspră critică: „Neîncrederea cu care priveşte 
ardeleanul pe artist, pe literat şi pe orice intelectual pur, dispreţul său pentru orice 
gen de activitate care nu se manifestă în realizări palpabile şi pozitive, aprecierea 
excesivă a medicului şi a inginerului, absolutizarea spiritului practic şi a valorilor 
practice, asociate cu o suficienţă şi cu o lipsă de receptivitate mai amplă, iată as-
pecte ale acestui practicism ardelenesc, un adevărat virus în cultură. Spiritul pozi-
tiv, pozitiv până la platitudine este maladia Ardealului, precum scepticismul vul-
gar, periferic şi nefilosofic este maladia Vechiului Regat. Sunt Convins că Ardea-
lul, când va învinge sau înăbuşi acest pozitivism, pe cât de practic, pe atât de 
plat, îşi va putea marca un sens creator în cultura românească“2  

*** 
În 1943, în plin război mondial, într-unul din cele mai cunoscute eseuri ale sa-

le – „Interesant tineret ardelean“ (publicat în volumul Puncte de sprijin – Sibiu, 
Ed. Ţara 1943), D.D. Roşca semnalează faptul îmbucurător că pe scena culturii 
de atunci – în special în Ardeal – a apărut o nouă generaţie intelectuală, dispusă 
să se alinieze pentru luptă în spatele gratuitului. Din această generaţie fac parte 
tinerii de mare valoare şi mari promisiuni ca Bucur Tincu, Barbu Zevedei, Anatole 
Chircev, Grigore Popa, Dumitru Isac – toţi pomeniţi în „Interesant tineret arde-
lean“ – care promit o „revoluţie intelectuală“, care să restabilească drepturile gra-

                                                 
1 T. Maiorescu – „Limba română în jurnalele din Austria (1868)“ în „Critice“; Bucureşti, Editura pentru literatură; 
1966, p.p. 13-14 
2 E. Cioran – „Mitul utilului“ în op. cit. p. 442 
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tuitului în ierarhia spirituală a viitorului. A fost una din generaţiile româneşti tinere 
de care s-a legat împlinirea unor strălucite speranţe, dar instalarea dictaturii co-
muniste în ţara noastră a însemnat sfârşitul, uneori brutal, al acesteia. 

Prin ce anume se distinge acest tineret încât să merite calificativul de „intere-
sant“? Prin ce anume era el „deosebit“? Diferenţa specifică prin care generaţia 
„interesantului tineret ardelean“ se deosebea de celelalte anterioare este intere-
sul arătat filosofiei care merge crescând până în anii războiului mondial. Creşte 
numărul studenţilor la filosofie la fel ca acela al publicaţiilor filosofice, reviste şi 
cărţi. În ciuda vârstei sale, tineretul constituie partea cea mai conştientă şi, în 
consecinţă, cea mai responsabilă a unei societăţi. Pe acest motiv tineretul doreş-
te să apeleze la filosofie ca instanţa cea mai înaltă, în judecarea destinului istoric 
al omenirii – „ori de câte ori s-au pus în faţa evoluţiei istorice concrete probleme 
de a căror dezlegare să atârne soarta unei întregi culture, oamenii au făcut, prin-
cipial sau numai implicit filosofie“1 Apetitul accentuat pentru filosofie înţeleasă ca 
exerciţiu al gândirii libere a fost întrerupt cu duritate de instaurarea dictaturii ideo-
logice a comunismului la sfârşitul războiului. Într-o apreciere generală, D.D. Roş-
ca va concluziona – „considerăm creşterea interesului pentru filosofie şi începutu-
rile de creaţie filosofică la tineretul român, în general, şi la cel ardelean în special, 
ca pe un semn sigur că civilizaţia românească atinge o treaptă a dezvoltării sale, 
superioară celor pe care le-a urcat prin generaţiile predecesoare.“2 

La rândul său, E. Cioran, în recenzia sa „Interesant tineret ardelean“, va salu-
ta şi el noua generaţie filosofică a tineretului român ardelean. După ce face şi el 
constatarea „practicismului scandalos“ în care se scaldă mentalitatea ardeleană, 
E. Cioran se dezlănţuie acuzând „platitudinea spiritului utilitarist ardelenesc“ sau 
vorbind de un „fenomen de impotenţă şi sterilitate“, de incapacitatea de a-şi 
transcende provincialismul suficient şi îngust“. În opoziţie cu această situaţie, E. 
Cioran va remarca că reprezentanţii tinerilor ardeleni ai ultimei generaţii manifes-
tă apetit pentru lumea speculaţiilor teoretice în centrul cărora aşează interesul 
pentru filosofie. În felul acesta ei reuşesc să transceadă platitudinile spiritului utili-
tarist care au invadat conştiinţele Ardealului, neputincioase să identifice un crâm-
pei de Absolut în imanent. „Ardelenii – notează Cioran – au mai multă înclinare 
spre sistem şi pentru gândirea monumentală. La adevăraţii intelectuali ardeleni, 
ca o compensaţie a spiritului mic-burghez al intelectualilor mijlocii, o sensibilitate 
metafizică se adânceşte până aproape în zone religioase“3 O concluzie încreză-
toare în resursele teoretice ale spiritului ardelean invadat de duhul utilitarismului. 

 
*** 

În sfârşit să încheiem şirul acestor consideraţii asupra spiritului ardelean, 
când favorabile unele, când defavorile altele, cu o concluzie asupra rolului Ardea-
lului în fizionomia spirituală a fenomenului istoric al românismului. Revenim pen-
tru aceasta iarăşi la C. Noica. Acesta examinează istoria naţională românească 
din două perspective complementare opuse: „starea de somn“, „somnul“ „somno-

                                                 
1 D. D. Roşca – „Interesant tineret ardelean“ în op. cit. P. 255. 
2 Ibidem p. 256 
3 E. Cioran op. cit. 442 
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lenţa“ în istorie şi „starea de veghe“. Tema aceasta a unei atitudini negative ca 
situare specifică românească faţă de istorie a fost frecventată intens de numeroşi 
gânditori interbelici. Cu titlu de exemplu, să-l amintim doar pe Lucian Blaga cu 
ideea sa a „boicotului istoriei“.1 Sau să-l mai pomenim şi pe furtunosul tânăr Emil 
Cioran cel din Schimbarea la faţă a României. Pentru Constantin Noica, „Ardealul 
reprezintă «starea de veghe» a neamului românesc. „Ardealul – scrie acesta – 
reprezintă starea de veghe a românismului.“2  

O dată cu reprezentanţii Şcolii Ardelene, Ardealul desemnează locul de con-
vergenţă al energiilor naţionale unde sentimentul naţional românesc a primit pen-
tru prima oară un contur energetic şi clar.3 Raportat la starea de somnolenţă care 
s-a lăţit în corpul slăbit al naţiunii, Ardealul reprezintă forţa negativă capabilă de a 
rosti un nu situaţiei date. El reprezintă forţa care spunând un nu este capabilă de 
a face pozitivul, este da-ul din nu, care îl situează în fruntea acelor mişcări care 
duc de la o „istorie umilită“ către o „istorie triumfătoare“ (expresiile aparţin lui C. 
Noica). În trecutul nostru, „Ardealul era cel care împingea neamul românesc către 
istorie“, „sortit să ţină treaz duhul românesc în istorie.“4 Când ceilalţi din jur dor-
meau somnul lipsei de istorie, Ardealul a stat de veghe, a fost chinuit de rodnica 
insomnie în care a gândit lucid şi responsabil asupra rostului românesc în lume. 
„Funcţia spirituală a Ardealului e de a nu se împăca, de a nu consimţi, de a nu se 
aşterne somnului aceluia care acoperă atât de multe etape din istoria noastră.“5 

*** 
Socotim potrivit să încheiem şirul acestor consideraţii cu o relatare scoasă 

din Jurnalul lui C. Noica. Aflat prin anii 60 într-o vizită la Cluj, Filosoful îi mărturi-
seşte poetului Aurel Rău cele două mari regrete care l-au urmărit în viaţă – „cele 
două tristeţi, cea de a nu fi matematician şi de a nu fi ardelean.“ Oricum am inter-
preta cuvintele lui C. Noica, ele exprimă un profund şi sincer respect pentru ceea 
ce în titlul eseului nostru am numit „spiritul Ardealului.“ Nu putem uita nici vorbele 
lui Slavici, pe care mi le repeta cu diverse ocazii fostul meu profesor de istoria 
filosofiei de la Universitatea clujeană, D.D. Roşca – „Pentru noi toţi românii soare-
le la Bucureşti răsare“. 

 

                                                 
1 L. Blaga – „Trilogia culturii“; Bucureşti, Editura pentru literatură; 1969 p. 236 şi urm. 
2 C. Noica; „Pagini despre sufletul românesc“; Bucureşti; Editura Humanitas 1991; p. 109 
3 Toth I. Zoltan – „Primul secol al naţionalismului ardelean 1697-1792“; Bucureşti, Ed. Pythara, 2001 
4 C. Noica – op. cit. p. 106 
5 Ibidem – p. 109 
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O micromonografie subiectivă  
a comunei Teaca 

 
 

 

0. Două metode complementare 
Fiecare ştiinţă are şi o metodă proprie de cercetare. Sociologia şi Feno-

menologia sunt două ştiinţe complementare, deci complementare sunt şi me-
todele folosite de ele. 

Fundamentală în Sociologie este metoda statistică, prin care sunt măsu-
rate şi estimate, nu fenomene izolate, ci grupuri sau „câmpuri” de evenimente. 
Se consideră că la noi Sociologia a fost introdusă şi aplicată de Dimitrie Gusti. 
Ca şi în alte situaţii, există şi aici antecedente, predecesori. Fiind vorba de 
Transilvania, este suficient să menţionăm aici Conscripţia lui Inochentie Micu 
Klein. Episcopul transilvănean a estimat scriptic numărul românilor din Ardeal, 
ajungând la concluzia că ei reprezintă majoritatea populaţiei din acest areal 
geo-politic. Metoda statistică a fost folosită şi de către B.P. Hasdeu în analiza 
originii cuvintelor. Potrivit Dicţionarului etimologic elaborat de Cihac şi Tiktin, 
majoritatea cuvintelor din limba română sunt de origine slavă, încât limba ro-
mână ar fi una slavonă. Dar, B.P. Hasdeu a analizat cuvintele din două doine, 
culese din Dobrogea şi Muntenia, ajungând la concluzia că peste 80% din 
cuvintele folosite în cele două doine sunt de origine latină. Cercetările ulteri-
oare, mai extinse, făcute de Dimitrie Macrea, au confirmat această concluzie. 
Merită să îl menţionăm aici şi pe istoricul clujean David Prodan. Cărţile sale – 
Răscoala lui Horia sau Supplex Libellus Valachorum – rămân la analiza de-
scriptivă, dar mulţimea evenimentelor analizate, însoţite de date statistice, 
este în pragul unei analize sociologice a fenomenelor istorice. 

Făcând elogiul analizei sociologice, deci a Sociologiei, să nu uităm de o 
metodă complementară, care este analiza fenomenologică, prin care intră în 
joc Fenomenologia. Aici se pleacă de la relaţia generică dintre un întreg şi 
părţile lui. Şi Cuvier, ca om de ştiinţă, a reconstituit un întreg animal, plecând 
de la una sau alta dintre părţile lui componente, adică de la rămăşiţele lui. În-
tre cele două entităţi (întregul şi părţile lui) sunt posibile mai multe relaţii, dar 
în situaţiile normale, întregul există „în şi prin” părţile lui, după cum, invers şi 
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în chip simetric, părţile există doar „în şi prin” întregul lor. 
În cazul analizei noastre, întregul este cuprins în titlul volumului, adică es-

te Transilvania, iar o parte a acestuia este comuna în care am crescut, adică 
este comuna transilvăneană Teaca. O putem prezenta retrospectiv la câteva 
niveluri distincte, dar şi corelate, aflate între arealul geografic şi viaţa culturală. 
Fenomenologică fiind, analiza noastră nu este un studiu ştiinţific, ci mai de-
grabă un eseu. El poartă marca subiectivităţii autorului, care a crescut şi a 
trăit, inclusiv în adolescenţă, în această comună. 

1. Numele şi arealul geografic 
Mai vechile, dar şi recentele descoperiri arheologice, mai ales petrografi-

ce, identifică urme ale unei aşezări, devenită comuna Teaca, încă în perioada 
neolitică. Alte semne şi semnale confirmă prezenţa dacilor în această zonă, 
dar şi a romanilor, apoi ale românilor. Pe dealul Hagău, care protejează co-
muna Teaca, se afla un drum pietruit de romani. Prima atestare a comunei 
este din anul 1318, sub numele Theke, acest cuvânt fiind de origine incertă. 
În limba germană, numele devine Tekendorf, iar în maghiară, Theke. Potrivit 
unei ipoteze, susţinută şi de Zaig Eckehardt (prieten din copilărie şi Primar al 
comunei după 1989), saşii din zona Bistriţei provin din Bavaria, din oraşul 
Deggendorf. Într-o lucrare monografică (Teză de grad) Szilagyi Alexandru dă 
şi cele două înţelesuri ale cuvântului „Decke”, care poate însemna „ceva în 
care se ţin lucrurile” sau „înveliş, strat protector”. Sensul românesc al cuvântu-
lui „teacă” nu este departe de înţelesurile anterioare, încât mi-am îngăduit aici 
şi o conotaţia poetică: „Dintr-o comună ca Teaca nu poate ieşi un briceag 
asasin, ci numai o spadă exemplară”.  

Comuna Teaca se află, la distanţe aproape egale, între oraşele Bistriţa, la 
Nord-Est, şi Reghin, la Sud-Vest. Se află într-o vale adâncă, un fel de căldare, 
mărginită de dealurile din jur. Spre Est, dincolo de satul Pintic, se profilează 
munţii, iar spre Vest, dincolo de satul Ocniţa, se deschide câmpia Transilva-
niei, deci şesul. Ca student, citind cartea Spaţiul Mioritic a lui Lucian Blaga, 
am realizat că am crescut într-un areal bazat pe alternanţa deal-vale. Fiind fiu 
de ţăran, iar părinţii mei, Victor şi Silvia, având vocaţie poetică, evident că am 
fost sensibil la versurile populare „Dealu-i deal şi valea-i vale / Mândra-i mân-
dră până moare”. Ca fiu al părinţilor mei, chiar am dezvoltat acest distih 
într-un catren: „Valea-i vale, dealu-i deal / N-ai nici tu, nici eu n-am mal / Între 
deal şi între vale / Ne-ntâlneşte şi ne-ncurcă / O cărare”. Alimentat de râuleţe 
mai mici, prin mijlocul comunei trece un pârâu – cursul superior al râului Dipşa 
– în care noi copiii ne scăldam şi care, în timpul ploilor mai mari, venea plin de 
peşti şi se revărsa, dar fără să afecteze spaţiul din jur. 

Fiind amplasată pe drumul comercial Bistriţa – Reghin – Târgu Mureş, 
de-a lungul istoriei ei, Teaca a fost decretată oraş, unde se organizau târguri, 
iar o perioadă mai lungă a fost centru de Plasă, cu o extensie variabilă în 
timp. În copilăria mea, în jurul ei erau distribuite cele şase sate: Ocniţa şi Ar-
chiud la Vest, Pintic la Est, Viile Tecii (fostă Iuda) la Nord, şi Budurleni la 
Nord-Vest. Eu m-am născut în satul Ocniţa în 2 Mai, 1942. Când s-a întors 
tata din război, aveam 4 ani, fiind crescut până atunci de mama Silvia şi Moşu 
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Pompei. Tata Victor, gospodar cu idei şi iniţiative practice, a hotărât să ne mu-
tăm în Teaca. Am locuit acolo într-o casă mare, cu o grădină pe măsură, pă-
răsite de un sas, care se retrăsese în Germania. Eu am rămas legat afectiv 
de satul Ocniţa, încât atunci când mă întorceam de la „Şcolile cele înalte”, 
primul drum pe care îl făceam pe jos era spre satul meu natal, Ocniţa, aflat la 
7 kilometri. Ajuns la maturitate, după plecarea dintre noi a lui Moşu Pompei, 
am scris o poezie, în subtextul căreia se află el, cel plecat definitiv: 

PESTE SATUL  
 Satului meu natal, Ocniţa 

  
Peste satul meu natal 
Bate vântul ancestral, 
Cade ploaia milenară 
Peste-un sat de-odinioară 
  
Geometriile cubiste 
Urcă, urcă în lumină, 
Parcă dezlegate de 
Parcă prinse-n rădăcină 
  
Cumpănit, descumpănit 
Între-a fost şi-ntre va fi, 
Când gândesc că vii-s morţi, 
Când gândesc că morţii-s vii. 
  

2. Economia 
Dată fiind structura arealului geografic, economia comunei era şi ea pluri-

valentă. Ocupaţia de bază a concetăţenilor era agricultura, practicată în zone-
le de şes. Se cultivau mai ales grâul, porumbul şi floarea soarelui. Mai rar, se 
cultiva orzul şi ovăzul, de către familiile care aveau cai. Cânepa era cultivată 
mai ales în satele din jur. În zonele de deal creşteau pomii – mai ales merii, 
perii, prunii –, locul de cinste aparţinând însă viilor, Teaca fiind considerată o 
comună viticolă. Cultura viţei de vie are o îndelungată tradiţie săseasca, fiind 
susţinută încă din sec. al XVI-lea prin acordarea unor libertăţi suplimentare şi 
... prin interzicerea berii la târguri, într-o anumită perioadă. Soiurile de viţă 
Neuburger, Riesling, Muscat Otonel erau cultivate şi când eram copil, perioa-
dă în care comuna Teaca a câştigat mai multe premii la concursurile regiona-
le, naţionale şi internaţionale, comuna Lechinţa fiind concurentul cel mai tare 
al Tecii. Tata a învăţat de la saşi (de la nenea Şaşca) să cultive via şi să facă 
vin, şi în scurt timp a ajuns să facă cel mai bun vin din comună, pe vremea 
aceea. Am şi astăzi în memorie gustul vinului lui şi, cum nici un alt vin nu îl 
poate întrece, pentru mine altul nu mai există, deci nu mai beau vin. Via lui 
tata a fost inclusă de comunişti în „Ferma pomicolă şi viticolă” care, începând 
cu distrugerea gardurilor şi continuând cu plantări nepotrivite, a reuşit să dis-
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trugă o tradiţie de secole. Dar există şi aici o speranţă: bunul meu prieten 
Eckehardt Zaig (Hardi) – devenit primar aşa cum am mai spus – şi fiul său 
Eckehardt Zeig jr. (Ecke) au început o amplă acţiune de replantare prin care, 
pe lângă soiurile deja menţionate, au mai fost introduse şi unele noi (Oporto, 
Fetească, Chardonnay, Sauvignon Blanc). Noile culturi au adus deja medalii 
de argint, bronz şi chiar de aur, care sunt un adevărat îndemn cel puţin la de-
gustare. 

Un loc special era acordat şi legumiculturii. Fiecare familie avea o grădi-
nă, fie ea mică, medie sau mare, în care la loc de cinste erau mai ales castra-
veţii, roşiile, ardeii, ceapa şi usturoiul, care vor însoţi slănina într-un stil tradiţi-
onal şi clasic ardelenesc. Zootehnia era şi ea variată. Majoritatea familiilor 
creşteau vaci, folosite la plug şi pentru lapte. În centrul comunei, lângă casa 
noastră, era un grajd special amenajat pentru taurii comunali, rostul acestora 
fiind menţinerea unor rase superioare. Familiile mai înstărite, cum era şi fami-
lia mea, lucrau cu caii. Erau şi câţiva boi, la familiile mai bogate, crescuţi pen-
tru frumuseţea lor sau pentru sarcini foarte grele. Nu lipseau nici bivolii; doar 
măgarii lipseau cu desăvârşire, încât, în copilăria mea nu am văzut în comuna 
Teaca nici un măgar, nici la propriu, nici la figurat. Este de menţionat că, încă 
de pe vremea obştilor săseşti şi româneşti – care gospodăreau în comun pă-
durile şi păşunile –, în zona deluroasă se afla o imensă pajişte comunală, în 
care animalele erau scoase la păscut, exceptându-le pe cele folosite la mun-
cile câmpului. Dimineaţa şi seara erau momente memorabile pentru plecarea 
şi revenirea animalelor de la păscut. Animalele de casă, câinii şi pisicile, erau 
la casa lor în oricare gospodărie. Personal, când îmi voi scrie „Memoriile”, voi 
avea acolo două subcapitole, „Caii lui Tata” şi „Câinii lui Tata”, „suflete” cărora 
le păstrez cea mai vie amintire şi cărora le datorez astăzi o anume relaţie 
afectivă cu animalele fie ele domestice sau sălbatice. În podul casei, eu creş-
team porumbei, ajungând la cifra de 50. I-am învăţat să ciugulească din pal-
mă, iar când mă întorceam de la şcoală, zburau din curte spre mine, încât 
veneam acasă încărcat de porumbei, în palme, pe umeri, pe cap. Când m-am 
întors de la liceul din Târgu Mureş, am mai găsit o singură porumbiţă cu un 
singur pui. Citind versul lui Eminescu „Unde eşti copilărie, cu pădurea ta cu 
tot!?”, mă gândeam că îl pot adopta şi adapta, înlocuind „pădurea” cu „po-
rumbeii”. 

La activităţile agricole se adaugă cele din micile întreprinderi meşteşugă-
reşti. Comuna avea o moară, la care veneau şi ţăranii din satele învecinate, 
iar acolo se făceau făini de diverse soiuri şi grade, inclusiv făina de grâu albă, 
numită „făină nula”. Pe strada noastră se afla o făbricuţă de stors ulei din floa-
rea soarelui. Tata Victor îşi hrănea caii şi cu resturile rămase după stoarcerea 
seminţelor. La baza dealului ce ducea spre Ocniţa se afla o fierărie; un echi-
valent al „Fierăriei lui Iocan” din „Moromeţii” lui Marin Preda. Acolo erau repa-
rate uneltele, erau potcoviţi caii şi se făcea politică, mai ales în şoaptă. În in-
cinta Şcolii generale, Nenea Berbecaru avea o tâmplărie, în care m-a învăţat 
cum se prelucrează lemnul, convertit în diverse obiecte utile, această preocu-
pare devenind pentru mine un „hobby”, de-a lungul vieţii. Mai erau şi alte meş-
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teşuguri, între care cojocăria nu era ultima. Să nu uităm, mica producţie arti-
zanală, cum ar fi ţesutul. Mama a deprins secretele lui de mică şi nu puţine 
sunt secvenţele în care îmi amintesc fie activităţile de spălare şi toarcere a 
lânii, precum şi cele de ţesut propriu-zis. În diverse tehnici se ţeseau de toate, 
de la materiale utilitare până la vestitele „lepedee cu ruji” de Bistriţa. 

La acest capitol este de menţionat şi ceea ce se numea „Târgul din Tea-
ca”, înfiinţat cu îngăduinţa Regelui Ungariei. Teaca a primit dreptul de a orga-
niza trei târguri pe an, dar în copilăria mea târgul se organiza în zilele de luni, 
iar la el veneau cumpărători sau vânzători din toate satele învecinate. Secţiu-
nea de produse de tot felul era în centrul comunei, iar la ieşirea spre Pintic, 
era şi secţiunea de vite a târgului. Se vindeau sau se cumpărau absolut de 
toate, de la animalele menţionate până la legumele şi produsele menţionate şi 
ele, un loc de cinste şi de bună negociere şi înţelegere avându-l vinul de Tea-
ca, atunci când „se bea adălmaşul”, deci convenţia era încheiată. 

Moşul Pompei venea să ne viziteze lunea, în zilele de târg, şi când am 
ajuns mai mare, mă invita la cârciuma din comună, la „un pahar de vorbă şi 
de vin”, doar între noi, „între patru ochi”. Acolo mi-a relatat cum – înainte de 
război –, ca reprezentant al satului Ocniţa, a fost dus la Cluj de către ţărănişti 
(P.N.Ţ), iar după 4 ani de către liberali (P.N.L.). În ambele situaţii, oaspeţii – 
culeşi din diverse localităţi – au fost cazaţi în hotel, au fost bine hrăniţi şi au 
participat la o adunare populară. Şi ţărăniştii, ca şi liberalii, le-au făcut tot felul 
de promisiuni, dar nu au făcut şi ceea ce au promis, satul Ocniţa rămânând 
tot ca pe vremuri. Moşu Pompei a încheiat scurt şi absolut elocvent cu un 
„Dă-i dracului că toţi erau nişte mincinoşi!”. Este uşor de presupus ce ar fi 
spus Moşu Pompei despre politicienii, mai ales „aleşii”, de azi. 

3. Civilizaţia 
Câteva elemente ţin de civilizaţie. În Teaca exista un spital – iniţiat şi con-

struit de austrieci –, care avea şi o secţie de maternitate. În centrul comunei 
era farmacia, numită „potică”, înfiinţată înainte de războiul al doilea mondial, 
iar cele două instituţii medicale erau folosite şi de către cetăţenii din satele din 
jur. În anul 1996, primarul Zaig Hardi, cu ajutorul austriecilor, a înfiinţat un 
Spital medico-social. Spitalul are un sediu distinct de Crucea roşie, dar şi un 
Azil de bătrâni. Aflu de la mama Silvia că Iustin, soţul Anicăi, o soră decedată 
a mamei, este adăpostit şi îngrijit în acel Azil. Tot austriecii au adus şi o ban-
că, desfiinţată mai apoi la începutul perioadei comuniste şi readusă în ţară şi 
în Transilvania – dar fără să mai ajungă la Teaca – după evenimentele din 
1989. Într-o vreme, la Teaca a funcţionat şi o Judecătorie, ultimul avocat, 
Dorgo, rudă a familiei mele, fiind transferat la Reghin, după venirea noastră în 
comună. O practică justiţiară din acele vremuri m-a impresionat profund. A 
fost prins un hoţ, care, însoţit de doi miliţieni, a fost plimbat de-a lungul comu-
nei în văzul cetăţenilor. Purta pe piept o tăblie pe care scria cu litere mari: 
„Cine va face ca mine ca mine să păţească!” În perioada de glorie a căilor 
ferate, o linie îngustă de tren lega Teaca de Târgu Mureş şi de Lechinţa, asi-
gurând schimburile de toate felurile cu lumea din jur. Pe această cale (ferată) 
am ajuns pentru prima dată, cu tata Victor, în Târgu Mureş, la „Liceul „Al. Pa-
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piu-Ilarian”, unde am fost ca şi dezrădăcinat, dar bine instruit, timp de 4 ani. 
Mai putem menţiona – în sfera serviciilor – şi frizeria, pe care o frecventam şi 
eu, ca student, precum şi magazinul alimentar din centru, de unde mama Sil-
via a cumpărat pentru prima dată halva. Deci, nu sunt „prima generaţie de 
ciocolată”, ci prima generaţie de halva, pe care o consum şi acum cu plăcere, 
în amintirea acelor vremuri apuse. 

Pe „vremea comuniştilor”, comuna Teaca a fost electrificată, iar lumâna-
rea, lampa şi lămpaşul au fost înlocuite cu becul. Electricitatea a fost introdu-
să şi în unele dintre activităţile economice menţionate. Este de evidenţiat apoi 
sfera comunicaţiilor. O legendă locală ne spune că tot pe „vremea comunişti-
lor”, de la un chiabur a fost confiscată o vacă, Ţifra. Cu banii de pe ea a fost 
introdusă o staţie de radio care se auzea în centrul comunei şi chiar mai de-
parte, când erau transmise informaţii de interes colectiv. Cei din marginile 
comunei îşi ziceau uneori „Hai să mergem în centru, să o ascultăm pe Ţifra”, 
care ştia şi să cânte. Tot de civilizaţia comunicării ţine şi o cutie mare de lemn 
cu uşa de sticlă, atârnată pe un perete al Primăriei, în care erau anunţate în 
scris toate informaţiile utile pentru cetăţeni sau comună. Într-o dimineaţă, zar-
vă mare şi îngrămădeală în faţa cutiei publicitare. Peste noapte, cineva a 
deschis-o şi a introdus în ea un desen. Desenul reprezenta o vacă – probabil 
că Ţifra – dar şi o hartă. Vaca păştea cu botul în România, dar ugerul ei plin 
era muls în URSS. Nu s-a aflat autorul, adică „duşmanul poporului” care a 
făcut şi a afişat acel desen. Mult mai târziu, tata Victor mi-a mărturisit că dân-
sul, împreună cu nişte prieteni, au fost autorii acelui act de „dizidenţă” vădită. 
Probabil şi-a pus în acest gest toate amintirile din prizonieratul de la Lacul 
Baikal din Siberia, ca şi din perioada ulterioară a comunismului, când – decla-
rat fiind chiabur – a trebuit să renunţe la toată averea: pământul, via, caii, in-
clusiv pisica din bătătură, căci, zicea tata: „La casa mea nici pisica nu va mai 
avea ce mânca”. A refuzat să „intre la colectiv” şi a supravieţuit cu demnitate, 
fiind, mai întâi, taxator pe cursa Bistriţa-Târgu Mureş, apoi făcând un fel de 
mic comerţ local şi evitând prin acest sacrificiu ca eu şi sora mea să fim „daţi 
afară” de la facultate. 

4. Etniile 
Teaca este o comună multi-etnică, în sensul plin-deplin al acestui cuvânt. 

În ea convieţuiesc în pace (împăcaţi de istorie) românii, saşii, ungurii, evreii, 
ţiganii. 

Populaţia din zona Teaca a sporit progresiv, iar cu venirea saşilor, apoi a 
ungurilor, compoziţia etnică s-a diversificat. Din frânturi de lectură a documen-
telor ştim astăzi că saşii au fost colonizaţi în Transilvania, mai întâi prin părţile 
Sibiului, iar apoi în Ţara Bârsei şi Bistriţa. Provenind din Flandra, Luxemburg 
şi Saxonia ei au înfiinţat comunităţi puternice şi au imprimat caracterul săsesc 
al localităţii Teaca. 

Locuitorii maghiari sunt atestaţi pentru prima dată la Teaca pe la 1780 şi 
la începutul sec. al XX-lea locuiau încă grupat pe Magyar Út, adică Strada 
Ungurească. În rest, diferiţi nobili maghiari au primit, transmis şi vândut pro-
prietăţi în zona Tecii, s-a înfiinţat o parohie romano-catolică în limba maghia-
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ră, parohie care a atras şi alte etnii. În copilăria mea exista o grădiniţă ma-
ghiară, şi fiinţa deja, de peste 200 de ani, şi o biserică reformată a maghiari-
lor. Copilărind alături cu copii maghiari, nu am reuşit să învăţ ungureşte, dar 
ştiu destule cuvinte din fondul principal – ca să nu pot fi „vândut sau cumpă-
rat”, cum zicea tata Victor, glumind. 

Ţiganii (şi păstorii) aşezaţi la periferie – locuiau în cartierul „Sacul cu Pâi-
ne” zis şi „Râpoş”, nume care vine probabil de la „râpă”, adică de la panta 
dealului pe care se află această locaţie etnică. Ei s-au alăturat iniţial bisericii 
catolice maghiare. 

Comunitatea evreiască s-a înfiinţat la 1860, şi-a ridicat un templu şi a avut 
primul rabin la 1884. Evreii făceau în principal comerţ. Dacă la lucrările 
agro-viticole tata lucra cu românii şi cu ţiganii, în comerţul cu diferite produse, 
colabora cu vecinii evrei. 

De-a lungul istoriei s-au făcut mai multe recensăminte ale populaţiei. Ne 
vom limita doar la 4 dintre ele, cele din anii 1894, 1941, 2002 şi 2011. În anul 
1896, comuna Teaca avea 2360 locuitori, dintre care majoritatea erau ger-
mani (1126), după care urmau maghiarii (599), apoi românii (451), apoi evreii, 
armenii „şi alţii” (184). Acest ultim „şi alţii” se referă şi la ţigani, menţionaţi ex-
plicit în alte documente. În anul 1941 numărul locuitorilor ajunge la 2935, deci 
a crescut cu 575 faţă de anul 1894. Se schimbă semnificativ ponderea etnii-
lor, încât maghiarii trec pe primul loc (1110), după care vin românii (928), 
germanii ocupând locul al treilea (745). Sunt menţionaţi explicit ţiganii (139) şi 
evreii (12). Potrivit recensământului din anul 2002, populaţia scade drastic, de 
la 2935 la 2009, deci cu 826 locuitori. Fenomenul se explică prin plecarea 
germanilor în Germania, mişcare începută încă pe „vremea comuniştilor”, şi 
accelerată după 1989, dar şi prin plecarea românilor în ţările apusene, sau în 
alte ţări („De soare pline”, cum ar zice poetul George Coşbuc). Ponderea et-
niilor se modifică în consecinţă, încât românii sunt majoritari (1369), după ca-
re urmează maghiarii (484), apoi ţiganii (196) şi abia la sfârşit vin şi germanii 
(40). Despre evrei nu se menţionează nimic, ei plecând încă de pe „vremea 
comuniştilor”. Ca mişcare dominantă în această epocă este vizibilă creşterea 
numărului de români, prin venirea lor din satele învecinate, ca şi prin sporul 
natalităţii, dar şi creşterea numărului de ţigani, exclusiv prin sporul natalităţii. 
Mişcarea inversă, de scădere, se petrece la germani (saşi) şi la evrei, numă-
rul maghiarilor rămânând constant, cu unele variaţii istorice. Această dublă 
mişcare demografică este confirmată şi de recensământul din 2011. Populaţia 
comunei Teaca este de 2150 locuitori, dintre care 1383 sunt români, 481 sunt 
maghiari, 194 sunt ţigani şi doar 31 sunt germani. Alte etnii nu sunt consem-
nate în acest ultim recensământ. 

În ce ea ce îl priveşte pe tatăl meu, el s-a instalat la Teaca – aşa cum am 
mai spus –, venind din satul aparţinător Ocniţa, după întoarcerea din război. 
Pentru a nu intra în dispută cu fratele său (Aurel) în ce priveşte împărţirea 
unui lot de pământ, tata i-a propus fratelui său să tragă la sorţi acel lot şi tân-
jala de la un plug. „tânjala” este lemnul care leagă hamul calului de plugul la 
care el trage. Tata a nimerit tânjala – pe care a luat-o odată cu nevasta şi co-
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pilul – şi pornind de aici şi-a dezvoltat averea. Mama Silvia îmi povesteşte că 
după întoarcerea din război, tata a făcut parte dintr-o comisie care a plecat la 
Bucureşti, fiind primită în audienţă de Dr. Petru Groza. Era vorba de solicita-
rea unor drepturi pentru participanţii la război. În urma audienţei, tata a putut 
locui în casa săsească menţionată, primind şi un lot de pământ la „Podul 
Hireanului”, aflat între Teaca şi Ocniţa. Încă de la 14 ani acolo am trudit te-
meinic, ca un veritabil fiu de ţăran-gospodar. Plecând de la moştenirea tatălui 
şi a mamei, părinţii mei au lucrat ca sclavii, sporindu-şi averea (pământ agri-
col, vie, animale, casă în centrul satului, cumpărată de la trei fraţi evrei), încât 
tata a ajuns chiabur.  

5. Structura socială 
De-a lungul istoriei, comuna Teaca a fost sub stăpânirea maghiarilor şi a 

saşilor, sau a grofilor şi a baronilor. Sintetic, este vorba de familiile nobiliare 
maghiare sau maghiarizate. Românii au fost şi au rămas majoritari doar în 
satele din jurul Tecii. Ca fapt pozitiv este de menţionat eliberarea iobagilor, 
făcută de groful Szobi Mihaly, în anul 1486, ceea ce nu a împiedicat participa-
rea lor la războiul ţărănesc al lui Doja, din anul 1514. În secolele XVII-XVIII, 
localitatea a aparţinut familiei maghiare Wass, familie nobiliară şi ea. Polariza-
rea socială s-a păstrat şi după Unirea din 1918, ea fiind contestată şi elimina-
tă odată cu venirea la putere a comuniştilor. După cel de-al Doilea Război 
Mondial, o parte dintre familiile foarte bogate au plecat în Germania sau în 
alte ţări apusene (inclusiv în SUA). În perioada postbelică, la care mă refer, 
stratificarea socială a devenit minimă. Ea poate fi estimată după mărimea su-
prafeţelor agricole aflate în proprietatea sătenilor. Suprafeţele deţinute oscilau 
între cele mici şi cele medii. Cele mai mari dintre cele medii erau în jur de 10 
hectare. Tata Victor, având o proprietate de 9 hectare, a fost închiaburit şi 
deschiaburit de trei ori, întrucât graniţele „închiaburirii” nu erau clar stabilite. 
Majoritatea familiilor aveau suprafeţe medii (4-5 hectare), încât numai ţiganii 
din Râpoş, ca şi unii dintre funcţionari sau intelectuali, nu deţineau astfel de 
terenuri agricole. În pofida acestor dimensiuni mici sau medii ale terenurilor, 
datorate şi arealului geografic, comuna Teaca era considerată bogată, datori-
tă seriozităţii cu care erau cultivate toate suprafeţele, fie ele agrare, viticole, 
pomicole sau legumicole. În perioada în care am trăit în Teaca, nu am văzut 
pe nimeni cerşind, chiar şi ţiganii câştigându-şi pâinea cea de toate zilele prin 
comerţul cu obiecte de mică valoare, sau lucrând cu ziua la oamenii cu stare, 
adică la „gazde”, cum erau numiţi aceştia. Evoluţia istorică a acestor proprie-
tăţi – inclusiv situaţia cadastrală – este consemnată într-o Arhivă, dusă de 
unguri la Budapesta, înainte de încheierea războiului şi eliberarea Ardealului 
de Nord. 

De-a lungul timpului, polarizarea socială a fost precedată şi concurată de 
diverse forme ale vieţii colective, cum sunt „comunităţile etnice” la saşi, sau 
„obştiile săteşti”, la români. Obştea sătească de etnie săsească a imprimat 
forma circulară iniţială a localităţii şi a dus un mod de viaţă relativ autogen, 
care a determinat ca cele 4 grupuri etnice să trăiască izolate geografic, pe 
străzi diferite, până la al Doilea Război Mondial. De-a lungul timpului, viaţa 
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saşilor a fost marcată de „apartenenţa din punct de vedere politic de posesiu-
nile nobiliare maghiare din cadrul Comitatului Cluj şi, pe plan religios, de în-
cadrarea în episcopia reformată maghiară (până la 1850)” (Teza de Grad, 
Szilagyi Alexandru). Aşa se explică eforturile lor de a recâştiga anumite liber-
tăţi (similare cu ale saşilor din Bistriţa), de a fi rearondaţi pământurilor crăieşti 
(Königsboden). Dincolo de aceste variaţii istorico-administrative, viaţa comu-
nitară le-a asigurat continuitatea bazată pe principiul egalităţii astfel încât şi în 
vremuri mai recente existau doar 2-3 familii mai bogate, aceasta însemnând 
că posedau maximum 20 – 30 ha de pământ şi pădure. 

Colectivizarea, adică apariţia întovărăşirilor de tipul TOZ-ului, apoi a 
CAP-urilor, a desfiinţat orice stratificare, punând în locul ei egalizarea forţată. 
Şef al CAP-ului a fost „ales” (adică numit) unul dintre cei mai săraci şi netreb-
nici oameni ai comunei, numit şi „coadă de topor”, pentru colaborarea lui 
complice cu comuniştii şi cu securitatea. Iar omogenizarea a condus la o să-
răcire generală a comunei înfloritoare de odinioară. Situaţie care va fi sus-
pendată – presupunem că pe termen nelimitat – de evenimentele din 1989. 

6. Religia 
Ca student la „Facultatea de filologie” din Cluj-Napoca (1959-1964), după 

ce l-am citit pe Homer, am simţit nevoia să aduc comunei mele Teaca un elo-
giu. Am făcut-o în acest hexametru homeric: „M-am născut într-o comună cu 
cinci biserici, vin mult, cai iuţi de picior şi femei aprige-n şolduri”. Ultimul capi-
tol nu l-am cunoscut în comuna Teaca, dar pe primele trei le-am cunoscut 
bine şi pe unele chiar foarte bine. 

Lăcaşurile de cult din Teaca sunt în consonanţă cu structura etnică a co-
munei. Plecând de la această structură, putem menţiona următoarele lăcaşuri 
în limbajul cotidian al locuitorilor. Este, mai întâi, Biserica românilor, care sunt 
majoritari, şi sunt ortodocşi. Biserica, numită „Sfânta Treime”, se află pe o la-
tură din centrul comunei, la baza dealului Hagău. Chiar în centru se afla şi 
Parohia acestei biserici, un locaş în care Preotul Nariţa făcea educaţia religi-
oasă a copiilor (până la 18 ani) între care mă aflam şi eu. Numai că pe „vre-
mea comuniştilor”, acest sfânt locaş a fost transformat în cârciumă, credincio-
şii fiind înlocuiţi cu băutorii şi beţivii. După 1989, lăcaşul a fost resacralizat 
fiind transformat în Biserică greco-catolică. Nu departe de Biserica ortodoxă, 
se află Biserica romano-catolică maghiară. Lângă ea se afla Grădiniţa copiilor 
unguri, dar şi a doua noastră casă, tot una săsească, închiriată de la stat. 
Chiar în centrul cercului comunal – ca să-i zicem aşa –, la intersecţia drumuri-
lor care se deschid spre diverse sate, se află Biserica Evanghelică după Lu-
ther care aparţine saşilor. Puţin mai încolo, pe uliţa ungurească, se află Bise-
rica reformată, relativ izolată, ca şi strada pe care se află. Revenind în centru, 
pe o altă latură a acestuia, care duce spre cartierul Râpoş, se afla Templul 
evreiesc, amenajat în stilul propriu Religiei iudaice. Acesta a avut, „pe vremea 
comuniştilor”, un destin similar cu cel al Parohiei ortodoxe, cu diferenţa că nu 
a fost transformat în cârciumă, ci în depozit de cereale ale C.A.P. din comuna 
Teaca. Între etnii, doar ţiganii (rromii) din cartierul Râpoş nu aveau un locaş 
de cult, unii dintre ei integrându-se în cultele menţionate. După căderea co-
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munismului, spaţiul sacru s-a extins apărând, ca ciupercile după ploaie, alte 
noi biserici: Biserica baptistă, Biserica Adventistă şi lăcaşul de cult „Martorii lui 
Iehova”. 

Dacă este vorba de relaţiile dintre aceste diverse Culte (şi Culturi ineren-
te), în perioada în care am locuit în Teaca, nu am putut sesiza nici un fel de 
conflict sau de tensiune între ele. Fiecare cetăţean, sau locatar conlocuitor, îşi 
vedea de propria lui credinţă şi de propriul său lăcaş de cult. Relaţiile istorice 
dintre aceste orientări religioase şi lăcaşuri de cult reprezintă o problemă 
complexă care intră în competenţa unor studii de specialitate. 

7. Cultura şi educaţia 
Începutul culturii este şcoala, iar la Teaca, dacă o luăm cronologic şi îl ci-

tim pe Szilagyi Alexandru, prima şcoală a fost cea germană, înfiinţată de pre-
oţii saşi. Aceştia erau „iluminaţi”, persoane cu studii superioare făcute în occi-
dent şi erau consideraţi adevăraţi „părinţi ai neamului” (Wohlerwürdige Herren 
Väter). Ei au înfiinţat şcoli, pe lângă biserica luterană, şcoli care au devenit tot 
mai puternice prin impunerea şcolarizării obligatorii şi datorită deschiderii lor 
spre curentele educaţionale ale vremurilor (Honterus, Pestalozzi, episcopul 
Teutsch). Absolvenţii şcolii de băieţi intrau în organizaţiile de tineret 
Bruderschaft, iar absolventele şcolii de fete în ceea ce se numea 
Schwesterschaft. După căsătorie, cu toţii intrau în acele înfrăţiri numite 
Nachbarschaft, unde cooperarea, întrajutorarea, respectul pentru ordinea pu-
blică şi crezul religios erau literă de lege. Comportamentul civic comunitar s-a 
păstrat câtă vreme comunitatea săsească a fost numeroasă, dar şi astăzi, 
când numărul saşilor este redus, pare să reînvie prin înfrăţirea cu localitatea 
Purbach din Austria. S-au stabilit legături cu comunitatea săsească a bistriţe-
nilor din Germania (HOG – Heimat, Ort Gemeinschaft), se organizează întâl-
niri ale saşilor, serbări câmpeneşti (Wiesenfest), Târg de Paşti (Ostermarkt). 
Au reapărut „maialurile”, adică sărbătoarea lunii Mai, despre care nimeni nu 
mai ştie dacă sunt de sorginte ungurească sau românească, dar la care parti-
cipă toată populaţia. 

În perioada copilăriei mele (1946-1964) mai erau doar două grădiniţe, 
pentru copiii germani şi maghiari. Eu unul am învăţat să scriu şi să citesc de 
la tata care citea ziarul „Scânteia”, încât la 5 ani m-au înscris direct la şcoală 
în clasa I-a, clasă în care la început am fost premiant, devenind apoi tot mai 
corigent şi inegal. „Şcoala primară” românească (clasele I-IV) era într-o clădi-
re situată pe strada ce duce spre Archiud, iar „Şcoala generală” (clasele 
V-VIII) era în altă clădire, cea în care astăzi este liceul. În anii 1948–1949 s-a 
înfiinţat „Şcoala Primară Germană”, şi tot în aceeaşi perioadă fiinţa „Şcoala 
Generală Maghiară”. Cine dorea să urmeze liceul, o putea face în Bistriţa, 
Reghin sau Târgu Mureş. Eu am urmat „Liceul Al. Papiu Ilarian” din Târgu 
Mureş, liceu vestit în întregul Ardeal, pentru exigenţele lui şi calitatea profeso-
rilor. Sistemul de învăţământ s-a îmbogăţit treptat, încât în 1961 s-a înfiinţat 
liceul din comuna Teaca, liceu care poartă numele lui Constantin Românu 
Vigu, revoluţionar de la 1848, născut în satul aparţinător Pintic. 

Primul lăcaş cultural propriu-zis a fost „Casa de cultură”, o clădire spaţi-
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oasă care avea şi o scenă. Această „Casă” avea multiple rosturi, întrebuinţări. 
Acolo se organizau spectacole şi evenimente cu diverse prilejuri, fie ele nunţi 
sau aniversări. Tot acolo, în zilele de Sâmbătă sau Duminică se organizau şi 
„balurile populare”, adică serate dansante la care veneau tinerii să danseze, 
bătrânii asistând pe scaune, la marginea sălii. Muzica era asigurată de două 
orchestre: orchestra lui Eţo (Câmpean Iosif) care cânta pentru toate etniile şi 
orchestra lui Bombi, care cânta doar pentru români. Oricât de talentaţi, ei nu îl 
depăşeau pe Tiuna, ţăran fără carte, dar violonist genial din Ocniţa mea nata-
lă. A fost dus la Bistriţa pentru a fi înregistrat pe plan naţional, dar nimeni nu 
mai ştie unde se mai află acea înregistrare .Însoţit de vioara lui, am dansat 
pentru prima dată bărbuncul în centrul Ocniţei, în văzul con-sătenilor ocneni şi 
copleşit de emoţie. Revenind la „Casa de cultură”, cu diverse prilejuri, acolo, 
pe scenă (numită „bină”), erau date diverse spectacole de dans, de muzică, 
dar şi de teatru. Noi, studenţii din Teaca, am pregătit şi spectacole de teatru, 
jucând piesele Jocul de-a vacanţa a lui Mihail Sebastian, şi Piatra din casă, 
de Vasile Alecsandri. În cea de a doua piesă, rolul principal a fost jucat de 
Emil Rus, bunul meu prieten şi coleg de şcoală, inclusiv de facultate. Specta-
colul a ţinut o vară întreagă, adică perioada vacanţei, şi a fost ţinut „cu casa 
închisă”, cum se spune. Tot în această „Casă de cultură” a apărut pentru pri-
ma dată şi minunea care se numea film („mozi”, în ardeleneşte), adică cine-
matografia. Şi filmele se derulau Sâmbăta sau Duminica, iar după terminarea 
lor urmau „balurile populare”, menţionate înainte. Noi, copiii, eram atât de ulu-
iţi de ce se petrecea pe ecran, încât, după primele spectacole serale, am 
mers în timpul zilei şi am cercetat ecranul, ca să vedem ce se află în spatele 
lui. Dezamăgiţi, am constatat că nu se afla acolo decât zidul clădirii. Un alt 
centru cultural se afla în Parcul comunei. Era amenajată şi acolo o sală des-
chisă, având doar acoperiş, dar şi o scenă, unde dansul, cântecul şi recitalul 
de poezie erau la ele acasă. Parcul era frecventat doar Duminica sau în zilele 
de sărbătoare, laice sau religioase. Atât „Casa de cultură” cât şi Parcul erau 
folosite de toate etniile, potrivit unui orar fixat prin tradiţie, zilele lor de sărbă-
toare sau aniversative fiind cunoscute de toată lumea. În ultimii ani şi în Parc 
a fost construită o nouă „Casă de cultură”, aflată între pomi, deci la aer, sau la 
verde, cum s-ar zice. O menţiune specială se cuvine făcută pentru orchestra 
săsească care era prezentă atât la evenimentele festive cât şi la cele funebre. 
Şeful orchestrei, Dl. Sepi, bun prieten al familiei mele s-a străduit să mă intro-
ducă în universul notelor muzicale. 

Un capitol special îl constituie sărbătorile religioase, în care cultura şi reli-
gia se întrepătrund. Cel mai important eveniment era prilejuit de Crăciun. 
Atunci se mergea cu colindatul, cu pluguşorul şi cu Steaua. Mai bine de o 
săptămână, împreună cu un coleg, am lucrat la alcătuirea unei „Stele” exem-
plare, care să rupă „gura satului”. Mama colegului meu era soţie de comunist, 
încât de la dânsa am aflat prima dată diferenţa dintre cele două „Stele”, adică 
„Steaua lui Stalin”, care are cinci colţuri, şi „Steaua lui David”, care are şase 
colţuri. Am ascultat şi am rămas uimit, chiar „încolţit”, deşi nu eram evreu, ci 
român. La capitolul sărbătorilor religioase, faimos era „Corul ţigăncilor” din 
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Teaca. Era un cor alcătuit exclusiv de femei (15-20) care colindau doar la 
„casele de gazde” (4-5), şi în fiecare an se oprea la una dintre gazde, unde 
spectacolul dura până la ivirea zorilor. Într-un an corul s-a oprit la casa noas-
tră, iar ce a urmat este greu de povestit. Oricum, atunci mi-am dat seama nu 
numai de frumuseţea vocilor lor, ci şi de demnitatea şi bunul simţ al femeilor 
din „Corul ţigăncilor”. Dacă este vorba de o diagonală, menţionez aici „Corul 
religios” al Bisericii ortodoxe din Teaca, tot cor de femei, în care mama Silvia, 
având o voce vecină cu a Vetei Biriş, era solistă. Acest cor a cântat la multe 
Biserici ortodoxe din întreaga ţară, chiar şi „pe vremea comuniştilor”. 

  

8. Corolar 
În textele mele, recurg la două metafore epistemice, piramida şi mozaicul. 

Prima metaforă se bazează pe ierarhie, care este una a puterii politice. În 
Transilvania, de-a lungul istoriei, în vârful piramidei au stat, succesiv sau al-
ternativ, Regele, Împăratul, Dictatorul. Din vârf, cele trei puteri au ajuns până 
la bază, deci inclusiv în Teaca. La această bază existau diverse etnii şi gru-
puri sociale, care pot fi reprezentate prin cercuri, cu diverse circumferinţe. 
După venirea diverselor etnii în comună (saşii, ungurii, ţiganii, evreii etc.), 
aceste cercuri erau autonome, relativ închise. Saşii ocupau centrul comunei, 
ungurii ocupau strada care le poartă numele, ţiganii locuiau în cartierul 
Râpoş, românii erau distribuiţi în jurul comunei. Treptat, şi dincolo de diverse 
tensiuni, cercurile au început să interfereze, conducând spre un mozaic etnic 
echilibrat, bine temperat, în care, cum ar spune Heraclit „Acelaşi soare răsare 
şi apune pentru toţi”. Ca un ultim elogiu adus comunei în care am crescut, 
mi-am cristalizat cândva enunţul „Din Teaca nu poate ieşi nicicum un briceag 
asasin, ci numai o spadă exemplară”. 
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OOvviiddiiuu  PPeecciiccaann    
  
Tripolaritate românească  
 

 
 
 

Între Caragiale şi Eminescu  
În 1978, Radu Cosaşu scria undeva că „fiinţa noastră [a românilor – n. O. P.] 

e caragialo-eminesciană”. Altfel spus, noi, românii, am fi caracterizaţi printr-un 
mod de a fi dual, umoristico-liric. Deşi nu avea cum să fie astfel, întrucât pe 
atunci jurnalul portughez al lui Mircea Eliade mai avea de aşteptat decenii până 
să fie publicat, s-ar fi zis că prozatorul bucureştean al Supravieţuirilor citise una 
dintre însemnările exilatului interbelic. Acesta nota în „27 martie [1942] [...] Azi, 
am citit Kir Ianulea. Deprimat de aspectul slavo-grecesc al limbii. Mult rău ne-a 
făcut nouă hazul lui Caragiale”1. Răul caragialian făcut, pasămite, românilor, se 
referă, după prima observaţie critică a lui Eliade, la limbă, insuficient de epurată 
de slavo-grecisme. De fapt însă, scriitorul îşi extinde îndată nemulţumirea la unul 
dintre aspectele fundamentale ale operei marelui clasic, imputându-i hazul (umo-
rul). Socotit, aici, ca semn al neseriozităţii, umorul este asociat şi „stricării” limbii; 
observaţie purist filologică ce pare venită dinspre „doctorii” ardeleni din a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea, promotorii latinismului.  

Mai departe, în aceeaşi zi: „Recitind notele lui Caragiale despre Eminescu, 
mă regăsesc perfect în ambivalenţa, nervozitatea, instabilitatea poetului. E stra-
nie coincidenţa iniţialelor: M.E.”2. De astă dată, condeiul caragialian este creditat, 
căci el aparţine memorialistului care îşi evocă fostul prieten în chip pios, atent să 
îi surprindă cât mai precis trăsăturile interioare. Cu acestea Eliade se identifică 
deplin, empatic, atât de profund, încât se simte sub mirajul unei semnificative co-
incidenţe de iniţiale ale numelui.  

Dincolo de detaliile notaţiilor, Eliade vede o polaritate tipologică Eminescu – 
Caragiale, identificându-se (inclusiv magic, prin intermediul iniţialelor) cu primul 
dintre cei doi.  

Chiar neştiind Radu Cosaşu despre aceste observaţii, ele sunt de natură de 
a întări intuiţia exprimată în 1978, căci ea nu îi aparţine unui singur autor. La rân-
dul lui, criticul şi prozatorul Paul Georgescu scria, către finalul anilor 1980, că 
„Materia din Scrisoarea pierdută Eminescu a tratat-o, în Scrisori, dramati-

                                                 
1 Mircea Eliade, Jurnalul portughez și alte scrieri, I, ed. de Sorin Alexandrescu, București, Ed. Humanitas, 2007, 
p. 117.  
2 Ibidem.  
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co-patetic”1.  
În ianuarie 1996, Virgil Nemoianu, glosând despre necesitatea unei dialectici 

a autocriticii naţionale ca soluţie de a tranşa polarizările „sterile”, constata că „... 
există de pe acum o polarizare între lăudăroşenia protocronistă şi tendinţa (la fel 
de larg răspândită) spre dispreţ şi milă de sine. (Poate că rădăcinile acestei pola-
rizări se pot găsi în simetria tipologic opusă Eminescu – Caragiale?)”2 Lăudăro-
şenia, de o parte, şi autocompătimirea, de alta, ar intra, după eseistul româ-
no-american, şi ea, deci, în reţeta binomului Caragiale – Eminescu, la un capăt al 
său diminuant, autopersiflant, la celălalt – autoelogiativ.  

Astfel, mai mulţi scriitori, diferiţi, fără legături programatice ori bazate pe afini-
tăţi, constată aceeaşi polaritate culturală, la nivelul sensibilităţii româneşti: balan-
sul între caragialismul coroziv, hazos, persiflant, flegmatic, depreciativ, pe de o 
parte, şi eminescianismul liric, sensibil, nervos, instabil şi exaltat, autolaudativ, pe 
de alta. Genetic vorbind, unul reprezintă sensibilitatea valahă, munteană, sau 
sudică, iar celălalt pe cea moldovenească, răsăriteană. Caragiale vine cu argintul 
viu al spiritului şi al vorbirii iuţi şi acide din Câmpia Română, iar Eminescu aduce 
„sunetul nemângâiet” (sensibilitatea nervoasă) şi „dulceaţa” (lirismul) Moldovei. 
Sunt doi poli esenţiali ai modului de a fi şi de a simţi al românului, dar ei nu com-
pletează profilul acestuia. Să fie cuprins, în această reţetă bi-polară, tot ethosul 
românesc, întreaga lui complexitate? Răspunsul îmi apare mai curând negativ. 
Lipseşte o terţă referinţă, obligatorie, căci profilul nostru se dovedeşte triadic.  

 
Despre seriozitate  
Dacă descifrarea s-ar dovedi corectă, ar însemna că, odată în plus, după o 

istorie nu din cale afară de generoasă, românii din jumătatea vestică a ţării sunt 
expulzaţi – sau, oricum, lăsaţi deoparte – din comunitatea etnolingvistică şi cultu-
rală. Ceea ce lipseşte din caracterizarea încercată de Cosaşu este a treia dimen-
siune; una, totuşi, fundamentală, ilustrată de Slavici şi Rebreanu: a dramei şi a 
tragediei; a seriozităţii.  

Ce este însă „seriozitatea”? Eu aş defini-o ca tensiune dintre naivitatea care 
nu fuge de propria acurateţe, alunecând în altceva (în vis, în poezie, în deriziu-
ne), şi şocul realităţii brutale; incapacitate, indecizie, refuz de a părăsi „terenul de 
luptă” cu realitatea pentru care, altminteri, nu are „plasă”, asigurări de dau-
ne-interese; de fapt, continuitate şi perseverenţă în direcţia asumată, fie şi în po-
fida evidenţelor.  

Ethosul seriozităţii nu poate fi ignorat şi stă la baza culturilor majore. N-aş 
spune-o dacă nu ar fi atât de evident acest lucru în moştenirea elină, romană, în 
cea bizantină, în general în ceea ce ne-au transmis ca impuls – instinct? – con-
structiv marile culturi dintotdeauna. Poţi, desigur, râde de ochii holbaţi spre cer ai 
statuetelor sumeriene sau de nefirescul posturilor umane de pe basoreliefurile 
egiptene. Ar fi însă adecvat? Parcă nu…  

Este un ethos necesar şi dezirabil? Nu cumva este, pur şi simplu, o formă a 

                                                 
1 Paul Georgescu, Învățăturile unui venerabil prozator bucureștean către un tânăr critic din provincie, Cluj-
Napoca, Biblioteca Apostrof, 1999, p. 29.  
2 Virgil Nemoianu, „Dialectica autocriticii naționale”, în România și liberalismele ei. Tradiție și libertate, Bucu-
rești, Ed. Spandugino, 2016, p. 158.  
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incapacităţii de adaptare din mers la mobilitatea împrejurărilor vieţii? Nu o fi o 
formă de rigiditate şi blocaj? La asemenea întrebări îmi vine să răspund invocând 
argumentul consacrat, tradiţional, că seriozitatea înseamnă trăinicie, stabilitate, 
desemnând ceea ce este demn de încredere. Dar ethosul seriozităţii înseamnă 
un dat, o aplecare spre…, o tentaţie sau tendinţă către…; nu şi garanţia seriozită-
ţii; nu şi vocaţia sută la sută probată.  

Din punct de vedere pragmatic înseamnă inabilitate, spirit vulnerabil şi per-
dant, nepricepere la repliere, mod greoi de a fi şi, în cele din urmă, insucces, 
eşec, poate chiar damnare cu anticipaţie; dar şi aptitudinea de a privi direct, fără 
glisări sau laşităţi, aceste lucruri, situaţii, stări şi perspective. Aici cred că stă unul 
dintre secretele prozei transilvănene româneşti, şi nu în etern repetatul diagnostic 
de eticism, care este unilateral şi reductiv (deci inexact). Este adevărat, există o 
preocupare pentru etică în acest univers de reprezentări, diferit de la un autor la 
altul; însă ea este un derivat, până la urmă, dintr-o concepţie despre viaţă care 
conţine ceva stoic, chiar dacă nu şi resemnat; una pentru care reperele sunt nişte 
valori vechi şi cam desuete: demnitatea, onoarea, credinţa puternică în propria 
cauză etc.  

Sigur că, dintr-o perspectivă pragmatică şi utilitaristă, seriozitatea pare o ati-
tudine, un ethos, o tendinţă demnă de repudiat; aduce numai ponoase, cel mai 
adesea. Pe de altă parte, însă, ea vorbeşte de şi pentru cei care nu sunt învingă-
tori, cei care se confruntă (şi nu valsează) cu viaţa; cei care refuză să se plieze, 
să fie obedienţi, să se recunoască învinşi etc. Este, până la urmă, în felul ei, o 
opţiune eroică.  

Dacă ne întrebăm ce a ajuns astăzi eroismul, atunci este de observat că el 
presupune înfruntarea cu orice preţ a intemperiilor vieţii; fiindcă, nu se ştie de ce, 
nu ai ce face, nu poţi, nu vrei altfel.  

Într-o retrospectivă istorică a poeziei şi prozei din provinciile vestice ale ţării, 
criteriul seriozităţii ar evidenţia dimensiunea distinctă prezentă la Ioan Bu-
dai-Deleanu, Ioan Slavici, Liviu Rebreanu, Pavel Dan, Ion Agârbiceanu şi la alţi 
confraţi ai acestora. Scrisul lor haşurează un perimetru valoric dens de artă litera-
ră românească, împodobit cu atributele unei atitudini comune pe care talentul 
clădeşte mereu şi oriunde în registrul major al artei.  

 
Al treilea pol  
În plină epocă interbelică, la nu mai mult de un deceniu de la Marea Unire, 

poetul şi gazetarul Octavian Goga observa că „Ţara reunită din patru moşteniri 
disparate ca tradiţie de stat şi cultură nu s-a închegat încă; ţara trebuie să devie 
abia acum, dintr-o entitate politică şi geografică, o entitate morală”1. Nu este si-
gur că patru provincii istorice înseamnă şi patru moduri diferite – şi complementa-
re – de a fi, dar un al treilea pol fără îndoială că poate fi evidenţiat.  

Ceea ce lipseşte din această construcţie intuitivă plină de sugestii, „al treilea 
pol”, arată în ce măsură Ardealul şi ardelenismul sunt încă neasimilate, la un se-
col de la Unirea cea Mare (1 decembrie 1918). Din viziunea bipolară de mai sus 
absentează polul reprezentat de dimensiunea slaviciano-rebreniană a culturii ro-

                                                 
1 Octavian Goga, Mustul care fierbe, București, Imprimeria statului, 1927.  
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mâne. Nu a fost configurată dimensiunea dramei şi a tragediei; a seriozităţii şi 
chiar a morgăi; centrul gravitaţional, „greul pământului”. Tocmai pe acestea le-au 
adus ethosul transilvan şi cel din Parţiu în literatura noastră, exprimând o coordo-
nată fundamentală a modului românesc de a fi şi de a simţi.  

Vasile Băncilă dădea în acest sens un verdict neechivoc: „... nu ne putem în-
ţelege pe noi [românii – n. O. P.] ca neam dacă nu înţelegem Ardealul”1. În rosti-
rea lui, „... sensul Ardealului în configuraţia sufletului românesc e un sens de te-
nacitate, de dârzenie, pe de o parte, de practicism organic şi de metodism, pe de 
altă parte. Stăruinţa condusă de un simţ metodic instinctiv şi aplecată spre orga-
nizarea practică integral gospodărească a vieţii e o trăsătură ardelenească”2. 
Este un fel de a spune că – practici şi tenace – transilvănenii sunt... serioşi în an-
gajamentele lor. Tot el vedea în Ardeal o „inimă etnică şi principală coordonată a 
românităţii”, stabilind neaşteptat o ierarhie a dimensiunilor care ne alcătuiesc 
identitatea: „... el [= Ardealul, n. O. P.] este pentru noi chestiune atât de geneză, 
cât şi de ideal. Fiindcă el reprezintă originaritatea noastră şi fiindcă vedem în el 
structura de ordine a culturii româneşti”3. Ardelean el însuşi, Octavian Goga spu-
nea, în 1923, că „În înfăţişarea de ansamblu a noului stat român, această lume 
aduce netăgăduit un aspect de mulţime mai occidental, exigenţe culturale mai 
pozitive, o concepţie mai largă a libertăţilor cetăţeneşti şi o educaţie mai veche a 
spiritului de datorie”4. Iar în 1928, eseistul Paul Zarifopol nota, şi el, în Adevărul: 
„Cărturăria şi seriozitatea în lupta politică a fost partea pusă de ardeleni în capita-
lul intelectual şi sufletesc al lumii româneşti din Principate”. Vorbind despre Ar-
deal şi ataşamentul românesc faţă de acesta, filosoful Vasile Băncilă enunţa şi 
teza unei legături atât de intime şi de profunde a românilor de pe aceste melea-
guri de provincia lor istorică, încât evaluarea reuşitei în viaţa lor devenea aproape 
indiferentă din punctul de vedere al trăiniciei acestei relaţii: „... poporul românesc 
nu poate trăi în altă parte decât aici, oricât ar fi de bine, dar şi oricât ar fi de rău, 
căci pământul acesta a devenit o altă parte a sufletului său”5.  

Aşa stând lucrurile cu Ardealul, eseistul brăilean trecea la conturarea diferen-
ţei faţă de celelalte două mari provincii istorice româneşti, Moldova şi Muntenia. 
„Sufletul Ardealului are un caracter cel puţin în parte epic, spre deosebire de li-
rismul şi intelectualismul dominant de dincoace de Carpaţi. Această modalitate 
epică e un alt aspect al organicismului său colectiv şi echilibrat, al voluntarismului 
său de lungă durată, fiind un corelat al tenacităţii şi structurii sale metodice. Liris-
mul e fantezist, nu e metodic, iar intelectualismul nu se pretează la creaţia epică. 
Ardealul, mai puţin liric şi mai puţin intelectualist, a izbutit să dea câteva creaţii 
epice care semnifică foarte mult”6. Prin urmare, epic şi filosofic, literar şi metafi-
                                                 
1 Vasile Băncilă, Semnificația Ardealului, ed. de Petru Poantă, Cluj-Napoca, Ed. Clusium, 1993, p. 3. Mai de-
parte, autorul precizează: „«Matca noastră stilistică», cum ar zice Blaga, nu e pe deplin fixată. Ea va fi desăvâr-
șită în viitor și va trebui să fie creația tuturor provinciilor și orizonturilor românești. Atunci se va înțelege că Ar-
dealul e o formă românească esențială”. 
2 Ibidem, p. 11.  
3 Ibidem, p. 27.  
4 Octavian Goga, „Reabilitarea Ardealului”, în Țara noastră, 1923, nr. 3, p. 81-85.  
5 Vasile Băncilă, Semnificația Ardealului, ed. cit., p. 31. 
6 Ibidem, p. 17. În ibidem, p. 19: „Același spirit epic se revelează și în gândirea filosofică. Ne referim la gândirea 
filosofică majoră, care cuprinde întotdeauna un anume spirit mitologic. În acest sens, filosofia e în definitiv un fel 
de epică de idei”.  
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zic, Ardealul lui Vasile Băncilă păşeşte decis în sfera semnificativului, a majorului 
cultural. A seriozităţii. 

Ce poate fi subsumat ideii de seriozitate în viziunea lui Băncilă? Probabil, în 
primul rând, percepţia totalităţii pe care o atribuie românului din arcul carpatic şi 
din extremitatea vestică şi nordică de dincolo de el. „Ardeleanul adevărat priveşte 
viaţa total, fără să ignoreze biologicul şi având în siguranţa metodismului său ce-
va din siguranţa tropismelor. Acest biologism şi integralism ardelenesc a dat naş-
tere la prejudecata... că ardeleanul e mai puţin dotat ca inteligenţă, uitându-se că 
o inteligenţă, oricât de ascuţită, dacă e lipsită de un substrat adânc biologic şi 
instinctiv, n-are nicio valoare creatoare şi uitându-se că din soiurile sufleteşti pu-
ternice, chiar dacă au aparenţă compactă, poate ţâşni geniul sau talentul, tocmai 
fiindcă are o adâncime din care poate să se nască sau poate şi prin contrast cu 
linia normală înconjurătoare”1. 

Tot de seriozitate ţine şi adâncimea sufletească, voinţa (dârzenia ori tenaci-
tatea), consecvenţa. Băncilă comentează amplu pe această temă. „Adâncimea 
sufletească şi unitatea consecventă în faţa vieţii sunt mai potrivite chiar pentru cul-
tură decât intelectualitatea fină, diversă şi inconsistentă. În această direcţie, trebuie 
să recunoaştem Ardealului calitatea de a fi mai voluntar, mai adunat, mai intrat în 
anume consecvenţe din care istoria nu-l poate cârmi cu uşurinţă. Poate că Ardealul 
datorează acest avantaj şi faptului că e mai apropiat de trăirea ţărănească a vieţii, 
... ceea ce e sigur însă e că nicăieri destinul n-a fost mai voluntar privit în faţă şi n-a 
fost mai bărbăteşte ţinut în mână decât în Ardeal. Aceasta e de foarte mare impor-
tanţă, fiindcă dârzenia ardelenească foarte adâncă şi metodică este absolut nece-
sară sufletului românesc din toate părţile, tocmai pentru a-i combate ceea ce poate 
prezenta ca element de vibratilitate fără destin propriu...”2 

O formă tipică de seriozitate este şi aceea că românii din vestul ţării – crede 
Vasile Băncilă – aplică modelul de comportament socratic, anulând distanţa din-
tre ideile pe care le profesează şi faptele subsecvente. „Ardealul... e mai încet, 
dar e mai organic şi îşi trăieşte practic ideile. În Ardeal ideile nu sunt gimnastică 
gratuită şi «viţiu inofensiv», ci formă de viaţă şi nu sunt sport individualist, ci se 
leagă implacabil de tradiţie, de revoluţia şi de rotaţia obştei în timp. Ardealul face 
faptă din idei”3. Ceea ce ar particulariza Transilvania ar fi deci capacitatea de a 
legitima ideile prin transpunerea lor practică în viaţă şi consecvenţa menţinerii 
acestei atitudini.  

Când vine vorba despre trăire, seriozitatea se manifestă în intensitatea şi în 
durata trăirii. „În Ardeal nu este entuziasmul ce se aprinde repede al românilor din 
alte părţi, în schimb acest entuziasm e cu atât mai adânc atunci când se produce 
şi el revelează aceeaşi dârzenie de foc sub cenuşă a sufletului ardelenesc”4. Nu 
capacitatea de a se entuziasma, de a se dezlănţui vital, îi lipseşte Transilvaniei, ci 
rapiditatea iscării ei; ceea ce, pentru Vasile Băncilă, este şi o garanţie a duratei 
mai lungi a acestui entuziasm, o durată în care el poate fi folosit pentru construcţii 
mai durabile.  

                                                 
1 Ibidem, p. 11.  
2 Ibidem, p. 12.  
3 Ibidem, p. 13.  
4 Ibidem, p. 15.  
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De la Slavici la Rebreanu 
De unde să vină aceste sugestii despre Transilvania şi spiritul specific ce îi 

animă pe românii acestei provincii? Una dintre sursele de căpătâi putea fi scrisul 
lui Ion Slavici. Clasicul din Şiria este pătruns de seriozitate: „În gândul meu, cea 
mai mică lipsă de sinceritate, nu numai faţă cu compatrioţii ori cu conaţionalii mei, 
ci şi cu orişicare om, ba chiar şi faţă cu duşmanii, e o mişelie neiertată”1. Adevă-
rul i se pare, în mod natural, opţiunea la îndemână, cea dezirabilă. „Eu eram îm-
pins de firea mea să spun adevărul”2. Această valoare a fost asumată de el cu 
consecvenţă, căci: „… nu-mi este iertat ca, de dragul copiilor mei, să fac ceea 
ce-n gândul meu este o mişelie, pentru care toată viaţa mi-aş face mustrări…”3 
Spre deosebire de Stendhal, care folosea Codul Civil ca îndreptar stilistic, Slavici 
scrie ţinând seama de lege pentru a nu intra în conflict cu spiritul ei: „… eu sunt 
om care scrie având mereu în faţa sa codul penal şi astfel nu se dă de gol intrând 
în conflict învederat cu textul legii”4.  

La rândul lui, Liviu Rebreanu, urmaşul direct – în proza transilvană – a lui 
Slavici, îi este acestuia afin. Autorul lui Ion pledează într-un mod similar pentru 
seriozitate, inclusiv în artă: „Dacă prin viaţă înţelegem ceva serios, vom considera 
ca atare şi arta”5. Rebreanu încearcă să explice această pornire prin influenţe 
culturale străine, mai exact prin formarea lui în spiritul culturii germane, cen-
tral-europene, pariind pe demersul persuasiv şi interesându-se de societate: 
„Cultura germană evident că m-a influenţat, făcându-mă să privesc lucrurile mai 
grav, mai serios. De-aici cred că mi se trage mie înclinarea de constructivism şi 
de temă socială. Aici, în Vechiul Regat, cultura franceză a influenţat mai ales prin 
ce era superficial şi uşurel; dincolo, în Ardeal, pecetea germană a pus o notă de 
conştiinciozitate şi răspundere”6. Convingerea lui este că marii clasici ai literaturii 
germane i-au servit drept model de seriozitate: „… numai faptul că între a 3-a, a 
4-a şi a 5-a de liceu am început a cunoaşte pe Goethe şi Schiller şi apoi pe cei-
lalţi clasici, neobligatorii, m-a făcut să merg pe drumul cel bun”7.  

Rebreanu ştie că s-a format într-un alt cod cultural decât cel al literaturii ro-
mâne umoristice din Moldova şi din Muntenia. El îşi ilustrează inaderenţa funcia-
ră la cele două modele de abordare literară şi de scriitură românească 
referindu-se explicit la doi dintre marii clasici ai Vechiului Regat: „… am luat pe 
Creangă. Am înţeles foarte puţin. Am vrut să citesc pe Caragiale, dar n-am putut 
înţelege nimic”8. Rebreanu nu vrea nici plasticitate, nici expresivitate şi cromati-
că. Pe el îl interesează comunicabilitatea textului, o anume directeţe a adresării 
către cititor.  

Ceea ce caută el este o cale a seriozităţii în literatură, inclusiv în sensul efor-

                                                 
1 Ioan Slavici, Amintiri. Închisorile mele. Lumea prin care am trecut, București, Ed. Albatros, 1998, p. 6.  
2 Ibidem, p. 15.  
3 Ibidem, p. 23.  
4 Ibidem, p. 26.  
5 Niculae Gheran, Andrei Moldovan, Liviu Rebreanu prin el însuși, București, Ed. Academiei Române, 2008, p. 
80.  
6 Ibidem, p. 97.  
7 Ibidem, p. 98.  
8 Ibidem, p. 100.  
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tului de a scrie cât mai bine: „Pe vremea aceea era la modă nuvela. Scriam deci 
şi la nuvele – nu multe, desigur, pentru că nu e lucru uşor, nici nuvela –, mai ales 
că voiam să mă desprind de lotul celorlalţi scriitori care scriau lucruri uşoare, 
anecdotice (subl. O. P.)”1. Era vorba despre un stil, dar şi despre o anume canti-
tate, căci lui Liviu Rebreanu puţinul i se pare echivalentul insuficientului, al caren-
ţialului. „Pe atunci, tipul producţiei literare era «nuvela de un pol». Mare cât o hâr-
tie de un pol, încăpea toată pe câţiva centimetri pătraţi de hârtie. Eu, înainte de 
orice, asta ţineam să schimb, dimensiunile, proporţiile”2. El îşi etalează explicit 
preferinţa pentru monumental: „Eram decis să scriu un roman mare, adică un 
roman întins”3. Condiţia grandorii, pentru prozator, este, întâi şi-ntâi, de ordin 
cantitativ, cumulativă, deci.  

Rebreanu a formulat explicit ideea seriozităţii ca o caracteristică principală a 
aportului cultural şi civilizaţional transilvan la ansamblul vieţii românilor: „Eu soco-
tesc că misiunea Transilvaniei este de a aduce în viaţa românească acea con-
cepţie de seriozitate de care aceasta are aşa de multă nevoie (subl. O. P.). Lipsa 
seriozităţii este unul din cele mai grave neajunsuri ale societăţii noastre. Transil-
vania este un adevărat izvor de seriozitate. […] Repet…: trebuie să începem prin 
a fi serioşi. Acesta e un lucru capital!”4  

La Rebreanu apare şi ardelenismul înţeles ca o preocupare pentru etic şi ca 
un stil şi o abordare potrivită cu această preferinţă. „Socot că ardelenismul e un 
fel de eticism în artă, o lege a artei – cu locul, cu aerul, cu pământul, cu omul şi 
cu viitorul ei. Eticismul are un anume stil – un stil artistic şi un stil moral – care 
colorează o operă. […] E, poate, o calitate, dar îi poate adăogi defecte. Acele 
defecte ale gris-ului, ale asprului, ale colţurosului – care dăinuie în tot ce am 
scris, care mi s-au reproşat, adesea – acel duh de stăruinţă şi acea gravitate în 
felul de a privi viaţa şi a rezolva problemele sunt – cu adevărat – defecte? … 
Acest duh colorează întreagă opera mea”5. Caracteristice ardelenismului literar 
ar fi deci perseverenţa („acel duh de stăruinţă” şi situarea în registrul major al vie-
ţii şi al creaţiei („acea gravitate în felul de a privi viaţa şi a rezolva problemele”), 
părăsirea minoratului existenţial şi cultural.  

Rebreanu are pe deplin conştiinţa consistenţei şi valorii ardelenismului în lite-
ratura română. „În proză: Slavici şi Agârbiceanu. Nu e de ajuns numai să le în-
semni numele? Duhul acesta specific ardelenesc a avut o reală înrâurire asupra 
literaturii româneşti… Este o contribuţie de gravitate şi asprime, o notă necesară 
(subl. O. P.), fără de care literatura românească n-ar avea rotunjimea ei – dacă 
ar lipsi ardelenismul!”6  

În planul creaţiei proprii, prozatorul recapitulează câteva dintre trăsăturile 
abordării lui literare, expresie a unui „ardelenism” funciar. Întâi de toate, consec-

                                                 
1 Ibidem, p. 107. Aici Rebreanu se întâlnește cu George Coșbuc, care în 1894 scria în „Rețetă practică pentru 
a face o lucrare literară, în genere”: „... Dacă scrii, fă încaltea o lucrare mare și lungă – tot e mai lesne decât 
fleacurile mici și ușoare, când ai o dată rețeta sigură”. Vezi G. Coșbuc, Opere, II: Proză, ed. de Gh. Chivu, Bu-
curești, Academia Română, Fundația Națională pentru Știință și Artă & Ed. Univers Enciclopedic, 2007, p. 713.  
2 Niculae Gheran, Andrei Moldovan, Liviu Rebreanu prin el însuși, ed. cit., p. 107.  
3 Ibidem, p. 113.  
4 Ibidem, p. 161.  
5 Ibidem, p. 160.  
6 Ibidem, pp. 160-161.  
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venţă şi stabilitate în formulă: „În vremurile când oamenii îşi schimbă părerile şi 
preferinţele mai des ca rufele, măcar în literatură să păstrăm o stabilitate”1. Dar şi 
inspiraţia ţine mai mult de disciplină şi de concentrare decât de fantezie şi de 
giumbuşlucurile acesteia: „Inspiraţia este o disciplină, nu este întâmplătoare. Este 
concentrarea aceea la masă, în faţa paginilor albe”2. Ba chiar „… inspiraţia e mai 
ales concentrare”3.  

Concizia, comprimarea astfel încât cuvintele să dobândească forţă şi să ex-
prime o energie tensională, aceasta îi apare lui Rebreanu ca relevantă artistic: 
„Pe mine fiecare pagină, fiecare amănunt mă chinuie. Trebuie să dau în puţine 
cuvinte directe, sigure, realitatea”4. La antipodul exerciţiului literar conceput ca 
joc gratuit, ca experiment, autorul lui Ion preconizează un control asupra creaţiei 
(deci, din nou, disciplină): „Nici voinţa ta arbitrară nu poate fi impusă, dar nici do-
minaţia eroilor nu trebuie suportată. Trebuie să nu pierzi niciodată controlul (subl. 
O. P.) asupra operei tale”5.  

Se recomandă responsabilitate în cel mai înalt grad faţă de scris, conceput 
ca o faptă culturală cu o semnificaţie majoră: „De îndată … ce … mi-am înţeles 
rostul între literaţi, m-a cuprins o adevărată spaimă în faţa cuvântului scris, un 
respect şi o responsabilitate nemărginită faţă de orice rând. De aici s-a născut 
dificultatea prozei mele”6. Efortul travaliului (prin creare de obstacole) este deci o 
condiţie necesară scrisului lui: „La început scriu deodată, dar la transcris schimb 
aproape complet textul. Eu nu refac, ci transcriu totul din nou. Scriu însă greu, 
fiindcă îmi creez dificultăţi. […] Nu-mi amintesc să fi rămas niciodată la prima re-
dactare a manuscrisului. Am impresia că cei mai mulţi dintre scriitori evită dificul-
tatea sau se mulţumesc să apeleze la scrisul frumos”7. De aici rezultă că preo-
cuparea pentru ornamental, pentru frumos la nivelul alegerii cuvintelor sau la cel 
al alcătuirii frazelor devine, la Rebreanu, o chestiune neglijabilă. „«Bolovănismul» 
de care s-a pomenit în ceea ce priveşte scrisul meu decurge din această dificul-
tate pe care mi-o creez. În locul frazei uşoare şi blajine, prefer fraza aspră, nudă, 
pietroasă. Şi cred că, în genere, toţi scriitorii de largă respiraţie, contrar zvonuri-
lor, au scris greu”8.  

Conştient de altitudinea idealului lui artistic: „Nu credeam că cu mine începe 
altă lume. Dar aveam, poate, idealul literar mai înalt”9. Nu degeaba nota roman-
cierul Mihai Sin că „… Opera lui Rebreanu nu poate fi considerată doar din punct 
de vedere strict literar. Ea are, fără îndoială, o exemplaritate şi sub alte aspecte – 
morale, civice, poate chiar şi etico-filosofice. Oricât aş vrea să fiu de «generos», 
nu pot să văd alte personalităţi româneşti care i-ar fi urmat «lecţia» în ce priveşte, 
în primul rând, realizarea unor proiecte de mare anvergură”10.  

Reflecţiile lui Liviu Rebreanu despre spiritul transilvan (ardelenesc) şi despre 
                                                 
1 Ibidem, p. 162.  
2 Ibidem, p. 162.  
3 Ibidem, p. 162.  
4 Ibidem, p. 162.  
5 Ibidem, p. 167.  
6 Ibidem, p. 167.  
7 Ibidem, pp. 167-168.  
8 Ibidem, p. 168.  
9 Ibidem, p. 113.  
10 Mihai Sin, Marea miză, București, Ed. Nemira, 2008, p. 39.  
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modelul pe care acesta îl configurează (ardelenism) au ajuns, în mod persuasiv, 
normative. Cel puţin aşa apar ele atunci când, de pildă, romancierul transilvă-
nean Mihai Sin judecă romanul major al lui Marin Preda prin prisma caracteristici-
lor sale transilvănene, „ardeleniste”: „… Moromeţii are şi un anumit spirit 
rebrenian şi «ardelenesc», pe care i le conferă în primul rând rigoarea construcţi-
ei epice şi rigoarea limbajului, o evidentă tendinţă anti-calofilă, … un stil mai 
«alb» al relatării, ba chiar şi o atitudine mai «neutră» faţă de un pitoresc atât de 
prezent şi atât de exploatat de alţi prozatori…”1 

 
Tândală şi Creangă  
Într-o notaţie adâncă, de relevanţă mai degrabă pentru domeniul filosofiei 

culturii decât „numai” pentru literatură, Liviu Rebreanu propunea, într-un rând, o 
figură tutelară a ardelenismului; pe eroul oarecum secundar, lipsit de strălucirea 
colegului său de cuplu, dar plin de înţelesuri, şi el; pe Tândală. „Păcală şi Tânda-
lă sunt cei doi poli ai caracterului românesc. Unul deştept, şiret şi superficial, ce-
lălalt mai greoi, mai lent, mai prost, dacă vrei, dar mai serios şi mai creator”2.  

Nu s-a observat încă faptul că în proza humuleşteanului despre care Re-
breanu spune că îi apare de neînţeles, unii dintre eroi îl întruchipează pe Păcală. 
Astfel, Dănilă Prepeleac şi Ivan Turbincă sunt, sub felurite laturi, doar nişte ipo-
staze ale tipului isteţ şi mucalit despre care pomenesc aici. Şi mai puţin s-a băgat 
însă de seamă că nici celălalt membru al cuplului paradigmatic de români, Tân-
dală, nu lipseşte din preocupările răspopitului. Întruchipat într-o ipostază extremă, 
dar – deloc neînsemnat amănunt – anonimă, acesta face obiectul uneia dintre 
prozele cele mai interesante semnate de Ion Creangă, Povestea unui om leneş.  

Nişte săteni duc într-o trăsură un trântor spre locul pedepsei capitale. Le iese 
în cale o cucoană care, aflând vina omului, îi oferă salvarea: să fie dus la ea aca-
să, nu va trebui decât să mănânce posmagii din hambarul ei. „– Dar muieţi-s 
posmagii?” – vrea să afle leneşul, hotărât să nu şi-i înmoaie singur. „Ce mai atâta 
grijă pentru astă pustie de gură!” Perplexă, cucoana admite că tot sătenii ştiu mai 
bine ce este de făcut cu acest ipochimen. „Şi iacă aşa a scăpat şi leneşul acela 
de săteni, şi sătenii aceia de dânsul. Mai poftească de acum şi alţi leneşi în satul 
acela, dacă le dă mâna şi-i ţine cureaua”.  

Aceasta este Povestea unui om leneş înscrisă de Ion Creangă cu mare eco-
nomie de mijloace în abia două pagini de carte. Citită ad litteram, ea apare drept 
pledoaria epică a unui scriitor cu opţiuni etice ferme pentru atitudinea de viaţă 
activă. Lectura textului în acest registru spune, totuşi, destul de puţin. Transpune-
rea antagonismului lene – hărnicie în planul ireconciliabilului, confruntarea lor „pe 
viaţă şi pe moarte” într-un scenariu oricum lipsit de sincopare sunt mijloace al 
căror rafinament depăşeşte modestia scopului. La ce bun o atare desfăşurare de 
forţe dacă apoteoza spre care se tinde este un loc comun?  

Nedumeririi de mai sus îi poate răspunde o nouă lectură, mai atentă la atitu-
dinea povestitorului faţă de faptele narate. Conchizând că nu numai satul a scă-
pat de leneş, ci şi acela de sat, Creangă stabileşte o reciprocitate menită să în-
dreptăţească a afirma egalitatea existenţială a partenerilor agonali. Cuplul leneş 
                                                 
1 Ibidem, p. 47.  
2 Niculae Gheran, Andrei Moldovan, Liviu Rebreanu prin el însuși, București, ed. cit., p. 176.  
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– harnici devine necesara complementaritate Pasiv – Activ, unde lupta este ne-
ostenită şi universală. Dialectica devenirii dă, rând pe rând, iar şi iar, câştig de 
cauză ambelor principii. În povestea lui Creangă înving cei activi, sătenii. Dar 
numai într-o primă instanţă. Intervenţia cucoanei în punctul culminant al desfăşu-
rării era prilejul ultimei tentative de convertire a leneşului la activism. Consecvent 
însă până la capăt, candidatul la spânzurătoare refuză ispita, trecând din inactivi-
tatea parţială (căci viaţa, vieţuitul este, paradoxal, în sine, o activitate) în cea ab-
solută, thanatică.  

Privite astfel lucrurile, victoria aparţine leneşului. Concluzia naratorului marca 
tocmai această ambiguitate fundamentală. Din confruntarea relatată înving toţi, 
chiar dacă nu în acelaşi plan. Ceea ce izbuteşte prozatorul humuleştean în spa-
ţiul parabolei de mai sus este tratarea temei lumilor incompatibile într-o manieră 
aptă de a-l singulariza printre vârfurile valorice ale literaturii noastre. El utilizează 
convenţia snoavei populare presupusă a fi mai familiară cititorilor lui activi şi vir-
tuali, adică societăţii căreia i se adresa. Limba lui Creangă este de extracţie po-
pulară – ca şi în celelalte cazuri –, dar mai transparentă decât cea a Amintirilor 
din copilărie, lipsită de „savantlâcul regionalist” al aceleia. În fine, stilul are pros-
peţimea oralităţii atât de caracteristică scriitorului. S-ar fi cuvenit ca toţi aceşti fac-
tori să contribuie la mai lesnicioasa descifrare a semnificaţiei „poveştii”. Mentalita-
tea dominantă în cercurile cultivate ale vremii – formate la şcoala franţuzismului 
cultural, pe de o parte, la cea a spiritului germanic, pe de alta –, precum şi perso-
najul Creangă, reţinut mai ales prin prisma „ţărăniilor” lui (cum atenţiona G. Căli-
nescu) au împiedicat însă receptarea de profunzime a operei. Spre ea trimit, fără 
greş, în cazul unui text cum este Povestea unui om leneş frazele încifrând felul 
cum priveşte naratorul întâmplările. Consemnând reciproca poziţie de adversar a 
sătenilor şi a leneşului, Creangă legitimează şi perspectiva – contemplativă – a 
acestuia din urmă. Iar invitaţia finală – „Mai poftească de acum şi alţi leneşi în 
satul acela, dacă le dă mâna şi-i ţine cureaua” –, provocare arogantă aparţinând 
nu naratorului, ci sătenilor, este pusă în pagină de un spirit sarcastic. Nici o ironie 
măcar nu însoţeşte însă replicile ori gesturile „leneşului”. Este astfel pentru că, 
poate, Ion Creangă a codificat în crochiul îngroşat al „leneşului” crezul lui despre 
destinul firilor contemplative într-un univers al cărui semn magic rămâne „pustia 
asta de gură”.  

Ion Creangă a conturat cel mai bine, chit că neatribuindu-i şi cuvenitul nume, 
portretul literar al lui Tândală. Liviu Rebreanu l-a plasat însă printre personajele 
paradigmatice ale românităţii, făcând altceva din el decât un Oblomov. Văzând în 
Tândală portretul-robot al transilvăneanului, Liviu Rebreanu înţelegea prin aceas-
ta să sublinieze nu doar încetineala – descifrabilă de oamenii iuţi, deci grăbiţi, 
drept lene –, ci şi (ori mai ales) contemplativitatea, capacitatea de meditaţie, de 
reflecţie, de desprindere din imediat, de sub poruncile acestuia.  

 
Ordine şi cosmicitate  
Deşi ar părea că lucrurile stau altfel, Vasile Băncilă nu are o judecată polarizat 

entuziastă asupra Transilvaniei şi nu o copleşeşte pe aceasta din urmă cu toate 
extazele. Dimpotrivă, el acordă atenţie şi celorlalte provincii româneşti, făcându-le 
parte dreaptă în preţuirea întregului. „În Vechiul Regat există potenţe culturale de o 
mare bogăţie şi de un interes seducător. Aici sunt inspiraţiile jucăuşe şi idealismul 
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subtil al Moldovei; aici e visul metafizic al Bărăganului ce adăposteşte ţăranul cu 
sufletul cel mai vast şi mai neinventariat al românilor, de care cultura noastră n-a 
luat încă adevărată cunoştinţă; aici e dinamismul şi neliniştea oltenească – aici sunt 
atâtea sugestii şi realizări create de evoluţia culturală a unei societăţi libere şi dis-
punând de mai multe mijloace de independenţă economică”1. Ceea ce vede tână-
rul filosof în Moldova – un idealism subtil – sau în Bărăgan (un vis metafizic prove-
nind dinspre marele necunoscut care ar fi ţăranul din Muntenia), ori în Oltenia (di-
namism şi nelinişte) pare să dezvăluie o seismografie încărcată de promisiuni. Din-
tre ele, Moldova a avut vreme să le şi întruchipeze, iar analiza lui G. Ibrăileanu de-
spre spiritul critic moldovenesc şi rolul lui proeminent în cultura modernă a români-
lor ilustrează pertinent verdictul.  

Disociind între părţile întregului, Băncilă nu pierde, totuşi, din vedere sensul 
acestuia. Filosoful culturii descoperă un substrat profund, istoric şi mitic dinspre 
care pornesc toate evoluţiile de mai apoi. „Tot aici au expirat ultimele vibraţii subte-
rane ale culturii Europei meridionale, din antichitate şi până aproape de timpul nos-
tru, ale Asiei îndepărtate şi ale Europei răsăritene. Milenii de mituri asiatice, pierdu-
te în negura timpurilor, dar prezente într-un fel în structura popoarelor, ecouri ale 
vechilor culturi balcanice, distilări de forme bizantine, vaguri şi nostalgii slave au 
fecundat în oarecare măsură sufletul românesc din aceste părţi, intrând în substan-
ţa lui. Sunt atâtea fantezii multiple, atâtea subtilităţi curioase, atâtea amintiri incom-
plete şi tendinţe diferite precum şi atâtea contemplaţii idilice în sufletul unui intelec-
tual din Vechiul Regat, încât într-o viitoare cultură românească nu se poate face 
abstracţie de ele şi, pentru valenţele ei interioare, nici nu trebuie să se facă”2.  

Acele „fantezii multiple”, „subtilităţi curioase”, „amintiri incomplete”, „tendinţe di-
ferite”, „contemplaţii idilice” intră, împreună, în pasta unei dinamici psihice din care 
se plămădeşte o realitate spirituală versatilă, fluidă, sensibilă şi nuanţată, fragmen-
tară şi contrastantă, care, tocmai de aceea, este dificil de prins în notele ei domi-
nante. Dificultatea respectivă nu o face însă mai puţin vitală ori nesemnificativă. Fie 
că geneza ei trebuie căutată, cum sugerează Băncilă, în suprapunerile parţiale de 
sugestii spirituale şi culturale provenind din succesiunea civilizaţiilor care au cutre-
ierat spaţiul românesc, fie că ea ar trebui explicată altfel, realitatea acestor tendinţe 
trebuie asumată. Ea face parte din zestrea spirituală a românilor şi reprezintă unul 
dintre straturile generatoare ale culturii noastre. A trece peste acesta cu superficiali-
tate, crezând că este doar o infinită vălurire de contracţii şi de destinderi, de capricii 
şi elanuri întrerupte, de extaze şi de posomorâri, a îl confunda cu o frământare de 
particule browniene ar fi o greşeală şi o neseriozitate. După cum are grijă să subli-
nieze Băncilă, „E vorba aici de complexitatea sufletului românesc, care e unul din 
cele mai sigure atribute de cultură ale lui”3. Din această complexitate anumite tră-
sături, specifice Regatului Român, au diminuat sau s-au subţiat în Transilvania. „În 
special, faţă de Ardeal, Vechiul Regat are un număr de trăiri ascetice şi extatice 
care trebuie puse în legătură cu ortodoxia şi cu simţul pentru transcendent, ce a 
scăzut în Ardeal, fie pentru că acolo s-au nimicit mănăstirile, fie pentru că lupta bio-
logică şi politică pentru asigurarea vieţii de la zi la zi a trebuit să fie mai mare, fie din 

                                                 
1 Vasile Băncilă, op. cit., p. 21. 
2 Ibidem.  
3 Ibidem.  
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cauza exemplului de viaţă laică dat de celelalte naţionalităţi, fie, mai ales, din cauza 
depărtării de Orient. Vorbind astfel, ne gândim îndeosebi la ţăranul din Vechiul Re-
gat şi la mirenismul multor cercuri din Ardeal”1. Atenuarea elementelor ascetice, 
extatice şi aparenta alienare a aptitudinii pentru transcendenţă la românii din vestul 
ţării, prezumată de Vasile Băncilă în termeni ambigui – fiindcă nu rezultă dacă ar fi 
vorba despre o carenţă sau despre o evoluţie în direcţia unui realism constructiv – 
marchează un alt contrast cu restul corpului naţiunii. El se poate dovedi şi în acest 
plan, după gânditorul brăilean, de mare importanţă într-o dinamică spirituală evolu-
tivă care s-ar cuveni nu retezată în elanurile ei atât de diverse, ci adusă la o ordine 
şi o relevanţă productive. „La toată această varietate etnică şi la contribuţia Vechiu-
lui Regat în acest sens, noi nu putem renunţa. Trebuie însă să ne dăm seama că 
această varietate e şi o primejdie, dacă nu e cuprinsă într-o ordine liberă, dar reală. 
Vechiul Regat poate fi ameninţat de aceste două primejdii din punct de vedere cul-
tural: de un deficit al ordinii, pe de o parte, şi de faptul că unele regiuni ale lui sunt 
oarecum prea invadate de factorul cosmic, pe de altă parte. Caracterul cosmic e o 
mare superioritate pentru o cultură, el trebuie însă organizat de om, pentru ca 
energia umană să prelungească natura în chip critic şi voluntar, iar nu după linii de 
inerţie extrapersonală. În Vechiul Regat e această ciudată caracteristică ce face ca 
uneori românii să dea probă de un individualism excesiv, iar alte ori de o confrunta-
re tot atât de excesivă în fluxul anonim al evenimentelor naturii. Dar atât acest indi-
vidualism excesiv, cât şi identificarea pasivă cu natura îndepărtează de stabilirea 
unei ordini umane şi deci de cultură. Tocmai în acest punct intervine rolul Ardealu-
lui”2. Ieşirea din indistincţie, din anonimatul natural şi intrarea într-o lume a reliefuri-
lor disciplinate şi ordonate, productive sub raport cultural, i se pare lui Băncilă un 
proces necesar, poate chiar inevitabil, dar unul în cadrul căruia tipului de raportare 
la lume şi la viaţă al ardelenilor îi revine un rol reglator, modelator.  

 
Complementarităţi contrastante  
Revenind la portretul metafizic pe care Vasile Băncilă îl face Transilvaniei şi 

– vorba lui Rebreanu – ardelenismului, rămâne de constatat că filosoful brăilean 
nu se mulţumeşte să schiţeze tipul specific de a năzui spre înalt şi de a metaboli-
za datele realului din fiecare regiune românească şi din Ardeal, respectiv din Ve-
chiul Regat. El duce mai departe acest exerciţiu de metafizică spirituală, 
întregindu-l prin compararea tipurilor atitudinale româneşti.  

„În Ardeal e mai multă realitate sufletească romanică, eficientă ca dinamism 
psihic chiar când a fost ori este inconştientă. [...] Romanitate înseamnă ordine”3. 
Un argument istoric în favoarea acestei afirmaţii temerare este acela că Transil-
vania a fost, realmente, romanizată vreme de un secol şi jumătate, din 106 până 
în 274 – 275, aici Roma întemeind, fără ezitare ori întârziere, aşezări urbane, 
centre de putere, înzestrându-le cu instituţii funcţionale similare celor din restul 
imperiului şi răspândind în teritoriu, sub oblăduirea legiunilor localizate în Dacia, 
ordinea romană. Nu este însă mai puţin adevărat că acest curs al lucrurilor a in-
clus şi Oltenia. De ce, aşadar, ceea ce este valabil, în opinia lui Băncilă, pentru 

                                                 
1 Ibidem.  
2 Ibidem, p. 21-23.  
3 Ibidem, p. 24.  
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Transilvania, nu funcţionează şi în cazul Olteniei?  
Poate tocmai datorită unei altfel de evoluţii; mai organice, după cum spune 

gânditorul. În succesiunea gândurilor lui, lucrurile arată astfel: „... Deşi... Ardealul 
n-a mai putut face istorie pe cont propriu, dar el are în anume privinţe un caracter 
de mai multă istorie decât Vechiul Regat: fiindcă a evoluat mai organic, mai uni-
tar, fiindcă a fost întâiul nostru centru propulsor de istorie – şi fiindcă în Ardealul 
românesc e o mare voinţă de a instrumenta şi colora uman energia naturii. Dar 
aceasta înseamnă cultură sau, cel puţin, condiţia culturii. Exerciţiul istoric e alt 
nume pentru exerciţiul cultural”1. Evoluţie organică, altfel spus, evoluţie superioa-
ră celei mai puţin închegate din alte regiuni româneşti (inclusiv Oltenia, se subîn-
ţelege); o mai mare coeziune (Băncilă o numeşte unitate, cu gândul la formele de 
coexistenţă prestatală, poate: cnezate de vale, voievodate, „ţări”, codrenii sau 
pădurenii, muntenii). Aici, sub dominaţia maghiară iniţiată în finalul secolului al 
X-lea, până la invazia mongolă din 1241–1243, dar şi după aceea, înaintarea 
coerentă pe linia unor coagulări sociale şi politice a beneficiat de continuitate, 
nefiind bruiată, ca la răsărit şi la sud de Carpaţi, de „imperiile stepei” peceneg şi 
cuman care au precedat, aducându-şi modelul nomad de stăpânire, dominaţia 
tătărească. Dacă la asemenea configurări istorice se referă filosoful, atunci se 
poate afirma, odată cu el, că, într-adevăr, românii din Transilvania şi din câmpia 
de la apus de Carpaţi au avut avantajul a câteva secole de „aşezare” în tipare 
mai stabile, mai puţin fluctuante, mai predictibile decât fraţii lor de peste munţi, 
ceea ce putea alimenta atât adaptarea lor la o ordine, cât şi naşterea veleităţilor 
de a-şi instaura propria ordine, de a stăpâni în nume propriu locurile unde îşi du-
ceau traiul. Aceasta va fi fost „marea voinţă de a instrumenta şi colora uman 
energia naturii”: dorinţa de a imprima mediului pe care îl locuiau urma propriei 
locuiri, a stilului propriu de viaţă, a unui tip de gestionare a societăţii lor. Făcând 
aşa, ei asumau, implicit, şi un mod de a înţelege cultura; în primul rând spirituali-
tatea, religia.  

Transilvania lui Băncilă vine, aşadar, faţă de Vechiul Regat, cu avantajul voli-
tiv în metamorfozarea naturalului în cultural. Cum această voinţă înseamnă crea-
tivitate şi disponibilitate culturală, filosoful socoteşte că ea se aşază mai bine în 
albia culturii prin care accede la „exerciţiul istoric”, la intrarea în semnificativ, în 
memorabilul istoriei. Profesând o asemenea idee, Vasile Băncilă contrazicea te-
za „retragerii” româneşti din istorie şi stabilea o antecedenţă ardelenească în 
afirmarea culturală, deci istorică, a românilor.  

Pe lângă voinţa de afirmare identitară în plan cultural, însă, „... în Ardeal e o 
dispoziţie spre ordine şi cultură. Jocul cultural şi efervescenţa creaţiei sunt mai 
accentuate în Vechiul Regat, dar substratul lor de ordine, de seriozitate, unitate şi 
voinţă istorică mai labil. Vechiul Regat are limpezimea inteligenţei, rafinarea ca-
priciului, subtilitatea şi variaţia sentimentelor, dar ne mai trebuie şi altceva: ordine 
granitică, efigie romană. Noi, cei din Vechiul Regat, avem nostalgia acestei ordini 
mai severe, acestei voinţe de istorie, şi le cerem Ardealului, căci la noi sunt mai 
rare. Moldova e artă şi literatură, Bărăganul e eternitate, dar Ardealul e istorie. În 
Ardeal mai ales s-au unit enigma dacică cu ordinea romană şi urmările lor se văd 

                                                 
1 Ibidem, p. 24-25.  
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până azi. Urzeala aceasta e necesară istoriei sau culturii româneşti...”1. Admirabil 
formulate supoziţiile lui Vasile Băncilă, în care vocaţia istorică, a părăsirii natura-
lului, a anonimatului, a obscurităţii anistorice, este adjudecată prioritar Transilva-
niei, deţinătoare a unui tip de vocaţie a ordinii şi a unei tării, a unei asprimi vocaţi-
onale care nu îngăduie mari abateri de la destin. Autorul explică suplimentar, pu-
nând încă o dată în contrast, vestul românesc cu restul ţării: „... În Ardeal putem 
găsi dinamisme de fond, deşi cu aparenţă mată, pentru ordine şi cultură şi... idea-
lul trebuie să fie crearea în sfârşit a acelei sinteze româneşti în care spiritul şi po-
tenţele Vechiului Regat să intre într-o ordine, într-o disciplină şi o voinţă de istorie 
pentru care Ardealul ne poate fi folositor. [...] Dacă nu exagerăm, am compara, 
din acest punct de vedere, şi măcar într-un înţeles modest, rolul Ardealului cu 
rolul pe care l-au avut Elinii, care au distilat cultura asiatică străveche, fiind un fel 
de filtru între Asia şi Europa. Ordinea romanică a Ardealului şi voluntarismul lui 
istoric sunt menite, cel puţin în parte, să dea o formă şi o selecţie nenumăratelor 
posibilităţi româneşti de pretutindeni”2.  

Vasile Băncilă militează, după cum se poate constata, pentru idealul genera-
ţiei lui pe care îl formulase fără echivoc, în 1927, în Itinerariu spiritual, Mircea Eli-
ade: „idealul trebuie să fie crearea în sfârşit a acelei sinteze româneşti” care să 
aducă recunoaşterea spiritualităţii şi a culturii române pe plan universal, în con-
certul naţiunilor relevante pentru tezaurul umanităţii. Pentru acest ţel i se pare lui 
că Ardealul ar întruni condiţia sine qua non prin faptul că această provincie istori-
că locuită de români etalează „dinamisme de fond, deşi cu aparenţă mată, pentru 
ordine şi cultură”. De unde fondul dinamic, totuşi, şi de unde aparenţa lui mată, 
plată, calmă, liniştită (dar şi ternă)? Ea nu poate fi decât dedusă din discursul lui 
Băncilă. Poate că aparenţa calmă şi aplatizată vine dinspre autohtonie, sedenta-
rism, dezvoltarea istorică organică a românilor transilvăneni („Ardealul subliniază 
ideea autohtoniei româneşti. Aceasta e ultima şi, într-un fel, cea mai suverană 
semnificaţie a Ardealului – oarecum semnificaţia sa internaţională”3.). Ea în-
seamnă, până la urmă, continuitate; o continuitate care urcă din istorie până la 
metafizic, în proiecţia filosofului interbelic: „Pentru noi, Ardealul e o istorie, prin 
care mergem înapoi în preistorie şi ne adâncim chiar în ontologie. Prin strămoşii 
noştri, ne confundăm în geneza...”4 însăşi.  

Transilvania şi teritoriile de la vest de Carpaţi – socotite, de mulţi români de 
la răsărit şi de la sud de Carpaţi, părţi ale acesteia – ar constitui, astfel, axul verti-
cal, sub raport existenţial şi istoric, al comunităţii româneşti. Fără acest al treilea 
pol, ceilalţi doi rămân incompleţi şi inconsistenţi. Sensul românităţii şi al României 
îl conferă totalitatea, chiar dacă ea se poate regăsi – exemplar, uneori – şi în par-
te.  

Curând după exerciţiul de etnometafizică al colegului lui de generaţie Vasile 
Băncilă, mai tânărul Constantin Noica reformula – probabil ca rezultat al unui 
exerciţiu personal de reflecţie, de vreme ce nu citează din Băncilă – idei conver-
gente cu ale acestuia pe seama Transilvaniei.  

                                                 
1 Ibidem, p. 25.  
2 Ibidem, p. 26-27.  
3 Ibidem, pp. 30-31. 
4 Ibidem, p. 31.  
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Astfel, caracteristica primă pe care o evocă pe seama teritoriilor intracarpati-
ce şi de la vest de Carpaţi este luciditatea. „Ardealul a reprezentat starea noastră 
de veghe”1.  

Atributele românităţii s-ar plămădi în Transilvania datorică centralităţii spiritu-
ale a acesteia. „Pentru că tipul de om românesc se face în Ardeal îndrăzneam 
noi să spunem că acolo e şi centrul spiritualităţii româneşti”2. Ca argument al 
susţinerii despre centralitatea transilvană, Noica invocă spusele lui Nicolae Băl-
cescu despre nivelul superior de educaţie al românimii transilvănene: „… pe pla-
nul spiritualităţii româneşti centrul nostru naţional este în Transilvania, în acea 
«învăţată Transilvanie – spunea cândva Bălcescu –, azil vecinic al naţionalităţii 
române»”3. Percepută ca albie a românimii poate şi datorită împrejmuirii ei natu-
rale cu munţi, care o apără, şi loc de plămadă al altitudinii româneşti – datorită 
aşezării ei pe podiş, Transilvania are datele naturale ale unui spaţiu germinativ, 
pare să creadă Bălcescu (şi, după el, C. Noica), al performanţei româneşti şi, 
odată cu ea, al părăsirii anonimatului anistoric şi al saltului către semnificativ. 
Căci, spune filosoful, „… Ardealul era cel care împingea neamul românesc către 
istorie”4, unde intră prin spirit („… el e sortit să ţină treaz duhul românesc în isto-
rie”5).  

În acest tipar, transilvăneanul este tipul de român atins de neresemnare şi 
caracterizat de revolta faţă de inform şi de anonimat, reactiv faţă de tentaţia „ne-
antului valah” cioranian. „Funcţia spirituală a Ardealului e de a nu se împăca, de a 
nu consimţi, de a nu se aşterne somnului aceluia care acoperă atât de multe eta-
pe din istoria noastră”6.  

Transilvania reprezintă aşadar, ca impuls, activul versus pasivul românesc. 
„Semnificaţia spirituală a Ardealului este, pentru noi, cei care nu facem parte din 
el, ceva determinat: de a traduce pasivitatea românească în termeni activi; de a 
face până şi din aşteptarea noastră, până şi din împăcarea noastră o formă de 
luptă. În alte cuvinte: de a preface negativul românesc în pozitiv românesc”7. Es-
timare realistă sau proiecţie idealistă şi utopică? Pentru Noica, „… învrednicirea 
românească nu se va întâmpla decât într-o direcţie: prin alipirea noastră spirituală 
de Ardeal”8.  

În acest fel, ultimul venit la patria mamă, Ardealul se înfăţişează, în pofida 
acestei întârzieri la nivelul înfiripărilor politice, ca un spaţiu esenţial al spiritualităţii 
româneşti. Din periferic el devine central.  

 (fragment) 

                                                 
1 Constantin Noica, „Ardealul în spiritualitatea românească”, în Pagini despre sufletul românesc, București, Ed. 
Humanitas, 2008, pp. 102-109. Inițial textul a fost o conferință radio susținută în 1940 (probabil în împrejurările 
Diktat-ului de la Viena). Citat de la p. 102.  
2 Ibidem, p. 105.  
3 Ibidem, p. 103.  
4 Ibidem, p. 104.  
5 Ibidem.  
6 Ibidem, p. 107.  
7 Ibidem, pp. 108-109.  
8 Ibidem.  
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AAddrriiaann  PPooppeessccuu    
  
  
Eu ştiu de unde-ţi vin 
strămoşii 
 
 
 
 

 
Eu ştiu de unde-ţi vin strămoşii,  
Pământu-n adâncime-i cu monede,  
De sapi în coasta Râpei roşii. 
 
Albinele roiau, stuparu-avea un nimb,  
Atunci. Acuma tot mai greu se vede 
Aproape-i şters conturu-acelui timp. 
 
Să fie Lancrămul ţinutul unui alt Vergiliu,  
Ceară universală dintr-un sfânt sigiliu? 
Pământ cu iarbă colmatat în craniu 
 
Ascunzi şi aur dacic şi latin uraniu,  
Poetu-a supt la Mumele sublime; 
Un minnesänger ne-ntrecut în rime. 
 
 „Din mine simt cum cresc stejarii!” 
Murind, ai spus, în luna de-nceput. 
Mureau într-un salon cu tine larii?   
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MMaarrttaa  PPeettrreeuu  
  
Ce rol a avut  
Cornelia Brediceanu-Blaga 
pentru istoria filosofiei şi a 
culturii româneşti? 

  
Doamnă Rector, Domnilor Prorectori, stimaţi colegi,  
Doamnelor şi domnilor,  
 
Vă mulţumesc pentru marea onoare pe care mi-aţi făcut-o şi care, recunosc, mă emo-

ţionează. Vin pentru a doua oară în viaţă la Timişoara1, oraş pe care însă mi se pare că îl 
cunosc din literatură, mai ales din proza şi eseurile autobiografice ale Hertei Müller.  

Am căutat, pentru lecţia mea, o personalitate care să întrunească trei condiţii: să aibă 
legătură cu locul, gîndit în sens larg, să aibă relevanţă pentru istoria filosofiei/ culturii ro-
mâneşti şi, în al treilea rînd, să fie o doamnă. După ezitări între două candidate, m-am 
hotărît. 

Numele este Cornelia. 
Iar legătura cu Timişoara este asigurată prin mamă, respectiv prin bunicul ei de ma-

mă, pe numele lui Constantin Rădulescu (născut în 9 februarie 1824), care a fost inginerul 
şef al oraşului Timişoara şi a regularizat cursul Canalului Bega.  

 
Cornelia s-a născut în anul 1897, într-o faimoasă familie din partea locului. 

Dacă evaluăm după criteriile locului şi timpului, am putea spune că prin naştere a 
aparţinut unei familii de mare burghezie bănăţeană, ajunsă în faza intelectu-
al-artistică a evoluţiei ei; căci părinţii ei erau cultivaţi, vorbitori de mai multe limbi, 
mama era cititoare de literatură, în casă se afla o bibliotecă şi aşa mai departe. 
Iar bărbaţii din familia ei (începând cu bunicul ei inginer şi care a regularizat Ca-
nalul Bega, cam la 1848; continuînd cu tatăl ei, avocat ajuns în Parlamentul de la 
Budapesta, cunoscut luptător pentru cauza naţională românească; apoi, 
continuînd cu fraţii ei, un bancher-compozitor şi un diplomat cultivat şi cu gust) 
au, cum se vede, meserii burghez-intelectuale. Numele din această familie – ale 
părinţilor: Coriolan şi Cornelia; ale copiilor lor: Tiberiu, Caius, Sempronia şi Cor-
nelia Flavia, inspirate, după cum se vede la simpla enumerare, din onomastica 
Gracchilor – sînt ostentativ latine şi reprezintă un manifest naţional românesc 
(cum se întîmpla, de altfel, cu numele din multe familii româneşti din Ardeal).  

                                                 
1 „Lecţia de mulţumire” la Universitatea Tibiscus, Timişoara, cu ocazia acordării titlului de profesor honoris 
causa, 9 martie 2017. 
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Cornelia Flavia (sub numele 

de Flavia apare în romanul Lun-
trea lui Caron) era nu numai de 
familie bună (chiar vag nobiliară, 
căci tatăl ei se trăgea din mici bo-
ieri din Oltenia), ci, prin grija părin-
ţilor (iar după moartea tatălui ei, 
întîmplată în 1909) şi a fraţilor, mai 
ales a lui Caius, era bine educată: 
trecuse printr-un pension din Lau-
sanne, îşi luase bacalaureatul la 
Liceul Andrei Şaguna din Braşov, 
pentru ca apoi să înceapă austere 
studii de medicină la Viena (le va 
termina la Cluj). Există numeroase 
dovezi că avea o neobişnuită inte-
ligenţă critică şi cu un gust foarte 
sigur, sobru, care o făcea să oco-
lească tot ceea ce este „burghez” 
şi mic-burghez1. La fel, era eman-
cipată – atît în gustul lite-
rar-artistic, cît şi în acela al con-

duitei personale cotidiene – şi modernă: a fost printre primele tinere femei din 
Ardeal-Banat care şi-a purtat şi părul, şi hainele, după moda postbelică din Occi-
dent: scurte. (După cum povesteşte fiica lor, Cornelia avea picioare frumoase şi 
nu ezita să şi le pună în evidenţă. Iar soţul ei, în perioada interbelică şi pe durata 
cît ei au trăit în străinătate, era încîntat că ea, pentru a-şi sublinia frumuseţea, se 
îmbrăca la mari case de modă europene.)  

Pe deasupra, era frumoasă, deşi într-un mod care nu se supunea criteriilor 
timpului: într-o vreme cînd erau la modă femeile albe ca laptele şi cu forme bine 
conturate, Cornelia era creolă şi subţire („Şi-apoi, de ce era atît de slabă? Părea 
un adolescent în rochie de fată”, a notat, cu vădită răutate, Lelia Rugescu după 
ce-a văzut-o pentru prima oară).  

După ce s-au încrucişat la Liceul Andrei Şaguna din Braşov, cînd Lucian, din 
cauza pielii ei întunecate, a botezat-o „ghiocel negru”, Cornelia Flavia Brediceanu 
şi Lucian Blaga s-au reîntîlnit în toamna anului 1916, în biblioteca universitară din 
Viena: ea, cum am spus deja, ca studentă la medicină – deşi ar fi preferat să stu-
dieze Literele, dar a cedat insistenţei fraţilor ei, care îi doreau o meserie sigură –, 
el, ca student ce chiuleşte de la cursurile Facultăţii de Teologie Ortodoxă din Si-
biu-Oradea şi stă în capitala imperiului, citind cărţi de filosofie... A fost pentru 
amîndoi întîlnire „sortită”, „soarta, va recunoaşte Blaga, îi făcea înconjur apropi-

                                                 
1 În 1936, cînd Blaga era ataşat de presă la Viena şi i-a apărut un şef nou, Gurănescu, deloc favorabil lui, de 
altfel, unul care a înnoit întreaga Legaţie, începând cu mobila şi aranjamentele din saloane, ea i-a notat, nimici-
tor, gustul „burghez”.   
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at”: mîna lui pe masa de bibliotecă – îngustă (Klaus Mann ar fi numit-o „gotică”), 
aproape străvezie, cu degete lungi, foarte expresivă – a fost elementul de la care 
a început „cristalizarea”. Cornelia s-a îndrăgostit de Lucian, dar şi el a avut de la 
bun început sentimentul întîlnirii definitive, drept care a avertizat-o pe „mireasa” 
lui, cum o numea, că de „starea aceasta, în care ne găsim... nu vom mai scăpa, 
nici eu, nici tu”. 

Aşa că foarte curînd ei s-au socotit sortiţi unul altuia, deci logodiţi.  
Familia şi cunoştinţele ei erau de altă părere. După ce tînărul a fost invitat la 

Lugoj, în august 1917, pe vedere, cum se zice, mama Corneliei i-a cerut lui Luci-
an să-i lase fata în pace. Fiu al unui preot de ţară, orfan, fără relaţii şi fără avere, 
pe deasupra stîngaci în societate, Lucian a dezamăgit aşteptările Bredicenilor: 
„invitaţia fusese făcută unei persoane imaginare, pe care apariţia mea reală n-o 
reproducea întocmai”, recunoaşte clar candidatul la însurătoare. Amintirea deca-
lajului social dintre cei doi tineri a fost păstrată şi în familia lui, Lelia Rugescu 
amintindu-şi că „ea (Cornelia) considera [...], arătînd o îngăduitoare condescen-
denţă, că familia lui Lucian era de origine mai modestă decît a Bredicenilor”. Iar 
Dorli Blaga spune limpede şi cuminte: Tata „venea dintr-o familie foarte modes-
tă”. În 1920, în ochii lui Sextil Puşcariu – deci în ochii celui care îi recunoscuse 
deja lui Blaga, primul şi cu entuziasm, marele talent – tînărul pretendent apărea 
ca o partidă îndoielnică. Drept care se întreba: 

 
„Oare Cornelia Brediceanu, frumoasa lui logodnică, muza sa, va fi 
într-adevăr în stare să ţină pînă la sfîrşit la acest tînăr slăbuţ, cu mîinile asu-
date şi cu privirea de om nesănătos, fără o situaţie socială?”. 
 
Ştim că a fost. 
Şi mai ştim, graţie Hronicului blagian, că, între ei doi, Cornelia era grăbită să 

se căsătorească, în timp ce Lucian credea că mai trebuie aşteptat: „Dacă ea 
(Cornelia) mi-ar fi cerut vreun sfat prealabil, aş fi oprit-o să comunice familiei vreo 
înţelegere, pe care din parte-mi aş fi dorit-o tinereşte tăinuită încă cel puţin vreo 
doi ani”. Doi ani s-a luptat Cornelia cu familia ei pentru Lucian – „Nu a stat ea oa-
re în prima tinereţe cu mult curaj, înfruntînd familia, alături de un poet tînăr şi să-
rac?”, observa retoric Dorli –, iar pînă la urmă i-a convins pe toţi, mai ales pe Ca-
ius, fratele ei şi capul familiei, încît în toamna anului 1919 a putut să-l anunţe, ea 
pe Lucian: „Dar noi ne vom căsători, de îndată ce ne vom întoarce în ţară, sau 
cînd vrei tu”. 

Ceea ce s-a şi întîmplat, în 16 decembrie 1920, la Cluj, în biserica de pe 
strada Bisericii Ortodoxe. 

Cum ar fi arătat oare destinul lui Blaga cu o altă femeie?, am întrebat-o, cu o 
întrebare (deşi după un model ilustru, pascalian) ilegitimă, nu cu mult timp în ur-
mă pe Dorli Blaga. Era obligatoriu să se întîlnească, mi-a răspuns ea, pentru ei a 
fost definitiv de la început. Este însă legitim să ne întrebăm: dincolo de Poemele 
luminii, care au fost scrise pentru ea („Aproape tot ce ai – are deja un poem: lu-
mina ta, zîmbetul, ghimpii, ochii, mîinile, dorul – şi-acum – părul tău...”), a jucat 
Cornelia vreun rol în creaţia lui Blaga? Dacă da, ce rol?  

Documentele existente ne permit să reconstituim într-o bună măsură epoca 
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1916-1920, a fenomenului lor originar. Din scrisorile lui Blaga către mireasa lui se 
vede nu numai iubirea lor, ci şi că relaţia lor a fost clădită de la început pe premi-
sa, acceptată de amîndoi, a excepţionalei lui valori. Pornind de la această premi-
să, îmi vine să spun că ea l-a modelat pe partenerul ei ca pe o operă de mare 
artă: nu numai că i-a cizelat reflexele sociale1, ci l-a şi îmbogăţit şi stilizat din 
punct de vedere intelectual: de pildă, i-a deschis gustul pentru literatura occiden-
tală de ultimă oră, pentru muzică ş.a.m.d. Iar el, după cum rezultă din scrisori, s-a 
lăsat pe mîna ei. Şi, în plus, i-a cerut permanent tot felul de servicii: să-i scoată 
cărţi de la bibliotecă şi să i le trimită, să-i cumpere cîte o carte, să îi obţină infor-
maţii de interes universitar, să-l înscrie etc.   

Încă de la început, Lucian vede în partenera lui, în mod posesiv şi invaziv, o 
parte din el însuşi: „Cînd zic eu te înţeleg şi pe tine”, spune el apăsat. Mai tîrziu, 
în anii cînd a cultivat alte muze, pe care ea de altfel le-a tolerat, el a stabilit di-
mensiunea secundară şi pasageră a acestora repetînd mereu – cu o seninătate 
ce ne poartă în literatura beletristico-filosofică a sfîrşitului de secol al XVIII-lea din 
Europa de Vest (Montesquieu, Diderot, Laclos, Goethe) – că el şi Cornelia sînt o 
monadă.  

Pornind de la acest sentiment al lui, posesiv-abuziv, cum că el şi Cornelia, 
adică doi, sînt unul, Blaga a dibuit misterul logic al antinomiei logice din dogma 
creştină a sfintei treimi: 

 
„Iu-bi-to, / încetul cu încetul încep să înţeleg dogma trinităţii: Dumnezeu se 
zice că e o fiinţă în trei persoane (1=3); trebuie să recunosc că n-am prea în-
ţeles matematica aceasta teologică. Astăzi însă mi-e mai accesibilă: oare nu 
formăm şi noi doi – o fiinţă – în două persoane? […] Eu sînt creerul tău şi tu 
eşti sîngele meu! Şi mă simt în putere să creiez...”.  
 
Aşadar, una dintre ideile forţă din Eonul dogmatic, analiza dogmei şi apoi 

schimbarea funcţiei ei (dintr-una de conţinut într-una de metodă) i-a venit chiar 
din iubirea pentru Cornelia.  

În primii ani, Blaga o ademeneşte pe frumoasa lui mireasă şi stăpînă, cum o 
numeşte, cu făgăduiala unei mari creaţii care se va naşte în el datorită ei: 

 
„dacă tu eşti a mea – dacă tu îţi dăruieşti eul tău mie – atunci şi eu o să-ţi dă-
ruiesc ţie şi tuturor celorlalţi – lucruri frumoase, unice în felul lor”,  
 
îi făgăduieşte el, în 8 decembrie 1918, egoist şi sincer.  
 
În altă scrisoare, ideea este şi mai clară: o numeşte pe Cornelia mireasa lui 

care „împreună cu mine jertfeşte orice pentru opera noastră viitoare”.  
Exagerare? Nu-mi vine să cred. Ci recunoaşterea faptului că ea pur şi simplu 

îi favoriza, îi stimula şi îi accelera creaţia: „tu eşti aceea care scoate scînteile 
electrice din mine”, îi spune el. De la bun început, i-a împărtăşit, ca unui egal, şi 
poemele, şi intuiţiile lui filosofice, luînd-o drept partener de creaţie şi 
                                                 
1 „Tu m-ai oprit de vr-o cîteva ori să-mi arăt dragostea în public…”, recunoaşte el în scrisoarea din 22 nov. 
1918 către Cornelia. 
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recunoscînd-o drept conştiinţa lui critică. „Acuşi devii – iubito – conştiinţa mea 
critică!”, exclamă el. Iar mai tîrziu, la începutul anilor 1930, în faţa lui Liviu Rusu, a 
recunoscut rolul definitiv al Corneliei pentru opera lui: 

 
„În dezvoltarea conştiinţei mele critice cred că a jucat un rol deosebit de im-
portant soţia mea. În privinţa aceasta ea e «biciul lui D-zeu»”. 
 
Din moment ce Cornelia este pentru el femeia care „împreună cu mine jert-

feşte orice pentru opera noastră viitoare”, iar el îi fădăguieşte, în schimbul jertfei 
ei, opera noastră, nu trebuie să ne mirăm că, în jurnalul ei, Cornelia Flavia Blaga 
a notat, în 3 decembrie 1936, ca-n treacăt:  

 
„Sistemul nostru filosofic creşte paralel cu Dorli”. 
 
Vorbea despre sistemul nostru, şi ştia ea ce zice, pentru că de-a lungul vieţii 

ei întregi, Cornelia a lucrat pentru Lucian şi foarte adesea în locul lui. Nu numai 
că i-a trimis Poemele luminii lui Puşcariu, asigurîndu-i astfel lui Lucian un debut 
fulminant, nu numai că a canalizat cît a putut din forţa de familie a Bredicenilor în 
favoarea lui – o mică parte, să recunoaştem, deoarece pentru făloasa familie bă-
năţeană Blaga a rămas pentru totdeauna, după cum singur recunoştea, „un oa-
recare de care biata Cornelia şi-a legat nenorocul”1 –, ci ea a muncit, efectiv, 
pentru el. La începutul căsătoriei, după cam trei ani dificili la Cluj, cînd el a lucrat 
în presă, iar ea şi-a terminat Facultatea de Medicină, tinerii căsătoriţi s-au mutat 
la Lugoj, în casa Bredicenilor: ea, ca să fie „arhanghel dentist” şi să cîştige bani; 
el, ca să... studieze. Un salon din casa Bredicenilor a fost transformat în cabinet 
medical, unde lucra Cornelia; în timpul ăsta, tînărul şi distinsul ei bărbat, pe mo-
ment fără loc de muncă, se ocupa cu cititul şi cugetatul... Deşi nu avem nici un 
ecou al neobişnuitei situaţii, familia ei, de o mare distincţie, ştiind şi să tacă, noi, 
astăzi, ne putem imagina ce gîndeau în sinea lor Bredicenii de toate generaţiile 
despre bărbatul care stătea şi cugeta filosofie, în timp ce soţia lui oficia „senzaţio-
nale şedinţe dentistice” şi „rupere de fălci plăcută pe strada Făgetului 4”, o mese-
rie care de altfel ei nu-i plăcea, dar se cuvenea ca şi în tînăra familie Blaga să 
cîştige cineva nişte bani... Peste ani, la Berna, în 4 mai 1937, Lucian îi va mulţu-
mi Corneliei în felul lui, adică laconic şi pieziş:  

 
„În Lugoj am făcut eu saltul decisiv al vieţii mele: acolo am făcut cele mai 
mari eforturi de gîndire şi uneori am impresia că tot ce-am lucrat de-atunci nu 
e decît o realizare”. 
 
Măritată cu Lucian, Cornelia a fost tot timpul o persoană extrem de ocupată: 

administra casa, mergea la bibliotecă să împrumute cărţi pentru el, făcea o bună 

                                                 
1 Blaga, scrisoare către Tiberiu Brediceanu, 28 febr. 1945. În întregime, fraza lui Blaga sună şi mai aspru: cuta-
re lucru, zice Blaga, „nu mă miră din partea unor oameni cari totdeauna m-au privit nu ca pe cineva care repre-
zint ceva în ţara românească, ci ca pe un oarecare de care biata Cornelia şi-a legat nenorocul”. În aceeaşi 
scrisoare către Tiberiu Brediceanu, Blaga dă detalii despre starea financiară modestă a familiei sale, el, Corne-
lia şi Dorli trăind din salariul lui. Din informaţiile date de Dorli, ne dăm seama că dintre Brediceni generosul era 
Caius, care a ajutat familia Blaga. 
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parte din munca lui de birou ca ataşat de presă, adică citea, rezuma, redacta ra-
poarte, pe care apoi Lucian le semna, iar dacă el lipsea din localitate, le semna 
ea cu numele lui; organiza întîlnirile, dineurile şi toate contactele sociale la care-l 
obliga pe el funcţia, asta inclusiv la Lisabona, unde el a fost ministru plenipotenţi-
ar al României – perioadă pentru care ea a ţinut, caz rar de prevedere, şi eviden-
ţa minuţioasă a cheltuielilor Legaţiei, pentru ca nu cumva să se ivească 
încurcărturi; dacă postul lui Lucian era în pericol, ea lua trenul şi mergea la Bucu-
reşti, să rezolve lucrurile (astăzi, o asemenea situaţie ar intra în atenţia tuturor, de 
la presă la instituţiile care monitorizează cinstea şi corupţia...); apoi, ea era foto-
graful lui; la fel, ea citea şi conspecta cărţile care l-ar fi putut interesa, 
prezentîndu-i-le în scurte rezumate; dactilografia şi corecta textele lui, făcînd ob-
servaţii critice şi modificări – aşa că trebuie să presupunem că ar fi fost cel mai 
avizat exeget al întregii lui opere; apoi, a ţinut evidenţa comentariilor despre ope-
ra lui Lucian, de la început pînă în 1968; iar în anii cînd el a fost interzis, şi-a per-
fecţionat engleza şi a făcut pentru el traduceri brute, pe care apoi el le-a pus în 
versuri; cînd el a tradus Faust, ea citea studiile critice despre capodopera lui 
Goethe şi i le prezenta în rezumat, pentru a-l ajuta la descifrarea sensurilor crip-
tate ale versurilor. 

Şi, zi de zi, a privit evenimentele din jur şi din lume calculînd în ce fel îi afec-
tează ele liniştea, sănătatea, temperatura, nervozitatea, echilibrul, deci creativita-
tea lui Lucian – care, sigur, nu era foarte sănătos, dimpotrivă, era sensibil, uşor 
neurastenic etc. Între timp, se ocupa şi de Dorli. Şi peste toate, i-a tolerat „muze-
le”, unele, cum a fost doamna Daniello, destul de intruzive. Aşa cum Katia Mann 
împreună cu Erika Mann au făcut, în august 1950, tot ce era omeneşte posibil ca 
Thomas Mann să-l mai vadă o dată pe Franzl Westermeier, „flăcăul” de care se 
îndrăgostise în amurgul vieţii, şi Cornelia Blaga, în complicitate cu Dorli, a reţi-
nut-o în casă – întîmplarea s-a petrecut în 1945, la începutul verii – pe foarte 
tînăra şi strălucitoarea Coca Rădulescu, ca „s-o cunoască şi Tata”...  

Cornelia, anticipase Lucian la începutul legăturii lor, „împreună cu mine jertfeş-
te orice pentru opera noastră viitoare”. A jertfit, într-adevăr. Nu este de mirare că, 
după ce ea a corectat, în 1926, Meşterul Manole („Pe Manolică l-ai gătat? Cred că 
ai făcut corecturi scumpe ca tine”, o chestiona Blaga), n-a mai putut niciodată să 
recitească piesa: se simţea, spune Dorli, zidită ea însăşi în opera bărbatului ei. 

* 
Lucian Blaga este cel mai complex creator pe care l-a avut România în se-

colul al XX-lea şi autorul celui mai valoros sistem filosofic creat vreodată în limba 
română. M-am întrebat, mereu, cum a putut avea el o creativitate atît de nestăvili-
tă, cum a putut el să scrie, la un nivel atît de înalt, o operă de-o asemenea colo-
sală dimensiune şi complexitate.  

Cînd ne povestea cine ştie ce istorie neobişnuită a vreunui demn ardelean, 
Mircea Zaciu obişnuia să exclame cu subînţeles: Cherchez la femme!  

Ce ar fi fost Lucian Blaga fără Cornelia şi cum ar fi arătat opera lui, superba 
lui operă, dacă nu ar fi fost iubit de Cornelia Flavia?, m-am întrebat eu. Cherchez 
la femme!, mi-am răspuns, şi m-am apucat de cercetat: femeia, iar nu femeile, 
doamna, nu doamnele, numite şăgalnic în familia Blaga „muze”. Exegeţii lui Bla-
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ga se opresc, nu fără temei, la „muzele” pe care poetul le-a cultivat, asemeni lui 
Goethe, în numele unei „multiple pubertăţi” spirituale: la Eugenia Mureşanu, 
Domniţa Gherghinescu Vanea, Coca Rădulescu, Elena Daniello. O nevastă este 
însă o realitate de zi cu zi – e eternă. Eckermann al lui Blaga, cum a numit-o, în 
surdină, Dorli.  

Am vrut să ştiu cît de multe despre ea. I-am căutat urmele peste tot, în măr-
turiile lui Blaga, ale lui Dorli, în mărturiile prietenilor sau străinilor, în jurnalele ei – 
care sînt, însă, jurnale ale creaţiei şi vieţii lui Blaga, şi prea puţin însemnări de-
spre ea însăşi.  

Aş fi vrut să-i citesc scrisorile către Lucian – şi din anii îndrăgostirii, şi de mai 
tîrziu. Dar scrisorile ei – astăzi nu mai există. Au fost distruse, chiar de ea: în 
momentul cînd familia s-a întors pentru totdeauna în ţară, scrisorile ei către Luci-
an nu mai existau.  

Oare de ce şi-a distrus Cornelia scrisorile? Dorli, în cartea pe care a scris-o 
pentru Apostrof, notează că mama ei şi-a distrus scrisorile din discreţie, ca să le 
ferească de ochii unor cercetători lungi ca tenia, cum ar spune Kierkegaard, gata 
de scotocit şi de interpretat.  

Ea a păstrat tot ce i-a scris el – şi a distrus tot ce i-a scris ea. De ce? Discre-
ţia, pe care o invocă Dorli, deşi este un motiv plauzibil, mi se pare prea puţin. Din 
dragoste lezată şi deci din mînie? Nu pare un motiv plauzibil, căci Blaga, cu toate 
„muzele” lui, nu şi-a schimbat nici o clipă unicul său centru gravitaţional, Cornelia. 
În plus, o asemenea femeie, care a investit totul într-un bărbat, în bărbatul ei, se 
află dincolo de bine şi de rău, dincolo de dragostea (chiar lezată) şi de mînie. 
Aşadar altceva trebuie să fi stat în spatele acestui gest, radical, de ştergere a 
urmelor. Cu o voinţă de fier, ea a luptat pentru el, l-a influenţat, l-a şlefuit, l-a mo-
delat, a muncit pentru el şi în locul lui. Şi l-a transformat pe tînărul de o extraordi-
nară creativitate într-un monument. E ca şi cum l-ar fi clădit – iar apoi ar fi înlătu-
rat schelele din jurul lui, ar fi şters urmele primului şantier, cel mai important, pen-
tru ca monumentul, impresionant, să poată fi admirat în întreaga lui splendoare. 
Pentru ca urmele felului cum ea l-a dirijat, îndrumat, şlefuit pe Blaga să dispară, 
iar el să apară, în lumina augustă a creaţiei şi persoanei lui, ieşit direct din centrul 
Marelui Anonim. O supoziţie pe care o întăreşte, cred, şi întîmplarea din primăva-
ra anului 1969, cînd Cornelia, grav bolnavă de gripă şi avînd temperatură mare, 
se considera Blaga: „Ea era Blaga”, îşi aminteşte Dorli, care o îngrijea în spital. 

 
* 

Aşa cum se cuvenea, Cornelia a fost ultima persoană cu care a vorbit Blaga. 
În noaptea de 5 spre 6 mai 1961, el s-a trezit la 3 dimineaţa şi i-a spus „Peste un 
ceas mor”. La şase dimineaţa, s-a întors încet de la spital acasă, unde Dorli o 
aştepta în fereastră. 

I-a supravieţuit lui Lucian 22 de ani. Din 1968, bolnavă de Alzheimer – boala 
de care a murit şi Cioran şi de care suferă astăzi în lume spre 30 de milioane de 
oameni. A murit în 17 martie 1983.  

9 martie 2017  
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ŞŞtteeffaann  JJ..  FFaayy  şşii    
iissttoorriiaa  TTrraannssiillvvaanniieeii  

 
 
 
Un autor cunoscut publicului larg, dar prea puţin comentat de critica lite-

rară, este Ştefan J. Fay (n. 1920-2009). După romanele Noul oraş şi Fata plu-
taşului, scriitorul se dedică evocării unor momente importante din istoria patri-
ei (Primul Război Mondial, răscoala din 1907, grevele din ’33 ş.a.), rezultând 
de aici acele „reportaje retrospective”, ce reconstituie, cu ajutorul documente-
lor de arhivă, al ecourilor în presa vremii, al mărturiilor unor participanţi direcţi, 
evenimentul consumat cu decenii în urmă (metodă pe care a practicat-o mai 
recent, la noi, Mihai Stoian). E vorba, în speţă, de reconstituirile istorice O 
uzină cu tradiţii revoluţionare, Pe Şoseaua Basarab, Acea noapte, acea zi de 
iarnă ’33 (1973), La cina din nouă sute şapte (1977), Scrisorile locotenentului 
Florian (1983), care se remarcă nu numai prin ştiinţa utilizării documentelor, 
ci, cum remarca Valeriu Cristea, şi prin „pătrundere psihologică, simţul con-
cretului, intuiţia gesturilor şi atitudinilor tipice, caracterizoatoare, talentul evo-
cării scenelor largi, de mase, al creionării unor personaje viabile, al tabloului 
de atmosferă, al punctărilor ironice”. Când se autocaracteriza „scriitor aplecat 
pe momentele grele ale istoriei patriei noastre”, Ştefan J. Fay avea în vedere 
romanele Moartea baroanei (1988; 1994), Caietele locotenentului Florian 
(1983), volumul de povestiri Bal la castel (1993; 2002), la care eu aş adăuga 
Acea noapte, acea zi de iarnă '33 (1973) şi, mai ales, La cina din nouă sute 
şapte (1977; 2008).  

În cel mai important roman al său, Moartea baroanei (Editura Albatros, 
Bucureşti, 1988), scriitorul continuă să rămână un împătimit al istoriei români-
lor în general şi al Transilvaniei în special, al documentului autentic, numai că 
ficţiunea devine acum predominantă. Folosind ca pretext epic aşteptarea de 
către bătrâna baroană Vera Kemény a celor „trei lovituri de catifea albastră”, 
ce urmau să-i anunţe moartea, autorul surprinde, în imagini caleidoscopice, 
sfidând cronologia convenţională şi dând impuls „fluxului memoriei involunta-
re”, momente semnificative din dramatica şi tulburătoarea istorie a Transilva-
niei: luptele împotriva turcilor, revoluţia de la 1848, Primul Război Mondial, 
Marea Unire din 1918, anii plini de jale ai odiosului Diktat de la Viena, inclusiv 
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crimele de la Ip şi Trăznea şi multe altele, în paralel cu prezentarea unor des-
tine umane, scene de familie, aventuri romantice, iubiri pătimaşe etc. (O ex-
cepţională cronică la acest roman, care l-a încântat mult pe Ştefan J. Fay, a 
publicat Doamna Irina Petraş, sub pseudonimul Ileana Ulmu, în Steaua, nr. 
10, 1988, cronică intitulată Tema transilvană.)  

Istoria Transilvaniei devine predominantă, pentru scriitorul şi istoricul care 
a fost Ştefan J. Fay, în lucrarea Un mileniu în 51 de ani (Casa Cărţii de Ştiin-
ţă, Cluj-Napoca, 2006), pe care am cunoscut-o înainte de a fi tipărită. În 
toamna anului 2004, Ştefan J. Fay mi-a trimis un manuscris de circa 50 de 
pagini, intitulat Un mileniu în 51 de ani, împreună cu o scrisoare către un po-
sibil editor, în care spunea că îmi delegă toate drepturile pentru editarea 
acestui manuscris, când va fi momentul ca el să fie tipărit. 

Am citit manuscrisul şi i-am spus că nu cred că „este momentul” cel mai 
potrivit pentru publicarea unui asemenea text, datorită condiţiilor politice din 
România, fragilităţii relaţiilor româno-maghiare, care cântăreau mult în decizia 
de aderare a României la Uniunea Europeană (eveniment care s-a produs la 
1 ianuarie 2007). 

Într-o scrisoare ulterioară, Ştefan J. Fay a fost de acord cu punctual meu 
de vedere şi chiar i-a adus noi argumente. Într-o altă scrisoare, din 22 noiem-
brie 2004, el îmi scria: „S-ar putea ca peste un deceniu, peste două, dacă s-or 
înfierbânta iarăşi pretenţiile Ungariei asupra Ardealului, textul meu să-şi spu-
nă cuvântul, chiar dacă este mic cuvântul meu şi chiar dacă, în ce mă priveş-
te, ar fi un ecou post mortem. Căci sunt sigur că Ungaria nu va renunţa nicio-
dată la teza revizionismului tratatelor din 1920 şi 1945.”  

Evenimentele politice ulterioare l-au obligat pe autor să revină asupra de-
ciziei şi să îşi publice textul, într-o variantă uşor modificată. „Dosarul Mileniului 
se află la Casa Cărţii de Ştiinţă, pe masa Dnei Irina Petraş, care speră să-l 
publice într-un tiraj mic (100 de exemplare), care nu intră în circuit comercial, 
ci se distribuie gratuit la biblioteci, profesori, prieteni, unele ambasade”, îmi 
scria autorul, la 22 iunie 2006.  

Am recitit cartea lui Ştefan J. Fay într-un context politic „foarte adecvat”, 
legat de evenimentele care au avut loc în România, cu ocazia sărbătoririi zilei 
de 15 martie 2009, ziua naţională a maghiarilor de pretutindeni, care a gene-
rat noi motive de dispută între români şi maghiari.  

Volumul, cu un titlu metaforic, Un mileniu în 51 de ani, este o sinteză a 
ceea ce a făcut Ştefan J. Fay pentru apărarea cauzei transilvane, a românilor 
din această provincie, cărora le aparţine „autohtonia absolută” (termenul este 
creaţia scriitorului). Cartea este prefaţată de o scrisoare concepută în ianuarie 
1990, care urma să apară atunci în presă, adresată lui François Mitterrand, 
preşedintele Republicii Franceze la acea dată. Acesta vorbise, la Budapesta, 
despre problema „dureroasă” a Ungariei, căreia i s-au „tăiat” două treimi (?) 
din teritoriu, după Tratatul de la Trianon, preşedintele Franţei ignorând faptul 
că, în realitate, în 1918, ca şi în 1944, România s-a întregit în graniţele sale 
fireşti! Conform acestui mod de a gândi, preşedintele este atins, în scrisoarea 
lui Fay, într-un punct foarte sensibil pentru Franţa: înseamnă că şi Alsa-
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cia-Lorena a fost „tăiată” din trupul Germaniei, fiindcă această regiune a fost 
cândva stăpânită de Germania!   

Ştefan J. Fay se miră că românii sunt nevoiţi să lupte, în continuare, pen-
tru demonstrarea unor adevăruri de ordinul evidenţei. Concluziile introducerii 
sale sunt clare: „Mileniul Ungariei – DA! Mileniu ungaro-transilvan – NU!”.  

Cartea ne propune o scurtă trecere în revistă a istoriei ungurilor, „acest 
popor barbar şi curajos, iluminat de utopia vastelor cuceriri”, de la venirea lor 
în Panonia (a doua jumătate a secolului IX) şi până în prezent, folosind ca 
bază documentata lucrare a lui Jean Delorme, Chronologie des civilizations 
(PUF, Paris, 1969). După mai multe tentative de a cuceri teritorii spre vest 
(teritoriul actualelor state Germania, Franţa, Italia), mai ales după bătălia de la 
Lechfeld (955), cetele năvălitoare, învinse şi rărite, se întorc în Panonia. În 
985, regele Ştefan este botezat şi recunoscut de papalitate ca rege al Ungari-
ei. Nemaiputându-se extinde spre Apus, maghiarii îşi îndreaptă privirile spre 
Răsărit, respectiv către cnezatele şi voievodatele Transilvaniei, regiune de-
numită de ei Ardeal, unde trăia o populaţie ortodoxă, pe care papalitatea o 
considera, totuşi, „eretică”, în ciuda faptului că era creştină de opt veacuri! 
Tendinţele expansioniste ale maghiarilor coincideau acum cu ale Papei, care, 
urmărind extinderea conceptului catolic de religie universală, voia să deschi-
dă, prin Transilvania şi sudul Poloniei, „un grande corridore nell Asia”. 

Cum aceste cnezate şi voievodate nu erau uşor de cucerit, regii maghiari 
vor încerca, de-a lungul secolelor, să îi cuprindă în sistemul de alianţe feuda-
le, să îi înnobileze său să se apropie de ei prin căsătorii, dar cu respectarea 
strictă a organizării politice şi administrative a Transilvaniei. În 1526, după 
înfrângerea de la Mohács, Ungaria dispare ca stat şi devine paşalâc turcesc. 
Abia în 1867, când Austria este învinsă de Prusia, Curtea de la Viena, pentru 
a-şi consolida poziţia, adoptă un „compromis dramatic şi, într-un fel, genial – 
propus de celebra delegaţie a magnaţilor unguri: Dualismul, care împăca atât 
prestigiul imperial (adânc şifonat după ce Austria a fost înfrântă de Prusia lui 
Bismarck, în bătălia de la Sadova – n. I.R.), cât şi setea legitimă de libertate a 
Ungariei. Practic, acest dualism a fost, pentru Ungaria, prima recunoaştere 
statală, de la bătălia de la Mohách (în urmă căreia Ungaria a fost transforma-
tă, pentru 140 de ani, în paşalâc, după care a intrat în stăpânirea habsburgi-
lor). În 1867, Curtea de la Viena a cedat Ungariei Transilvania, aşa cum, în 
1777, Imperiul Otoman cedase Vienei nordul Bucovinei! Se studiază apoi ra-
porturile de vasalitate între Ungaria şi Transilvania. Ca scriitor, Fay nu uită să 
folosească unele amănunte interesante, cum ar fi legea care interzicea ţăra-
nului român să poarte cizme, să meargă călare sau să poarte pălărie de oră-
șean pe cap! Autorul se luptă cu tezele „milenarismului şovin, inventat în vre-
mea revoluţiei lui Kossuth”.  

În elaborarea demersului său, Ştefan J. Fay discută diferite studii pe 
această temă, cum ar fi cele semnate de Dan Botta sau Vasile Băncilă. Nu 
ezită să combată, cu argumente, unele opinii ale acestora, precum că „Ardea-
lul n-a avut istorie, fiindcă n-a avut stat propriu”. Sunt citate opiniile unor de-
menţi, cum ar fi baronul Acsel, care a spus, la Şimleul Silvaniei: „Dumnezeu 
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nu ajută decât forţa brută, şi această forţă brută trebuie cu toţii s-o întrebuin-
ţăm pentru a ucide şi a extirpa pe români. Vom organiza o noapte a Sfântului 
Bartolomeu şi vom ucide şi copiii în pântecele mamelor” (ultima frază din citat, 
prezentă în manuscris, lipseşte din textul tipărit – n. I.R.). 

Sunt citate şi opiniile unor învăţaţi maghiari, care au avertizat că ura îm-
potriva românilor nu poate aduce servicii naţiunii maghiare. Astfel, contele 
Szechenyi i-ar fi replicat lui Kossuth, când acesta a declarat, în Parlamentul 
de la Budapesta, că va maghiariza toate naţionalităţile din patria sa: „Prin fap-
ta ta, sapi pentru Ungaria un mormânt din care ea nu va ieşi o mie de ani!”. 
Iar ziarul revoluţionar Márczius Tizenötödike (Cincisprezece martie, ziua iz-
bucnirii revoluţiei la Budapesta) scria, la 26 martie 1848: „În Transilvania două 
puteri au să hotărască asupra soartei unirii: Dieta şi poporul român. Dieta nu 
reprezintă decât câteva sute de oameni, românimea înseamnă Transilvania 
întreagă… Unirea Transilvaniei cu Ungaria, fără consimţământul românilor, e 
un lucru de care să nu ne apucăm.”.  

Vorbind despre ecourile hotărârii Dietei (de alipire a Transilvaniei la Un-
garia, folosind deviza „Unire sau moarte!”), Fay ar fi putut cita aici şi cuvintele 
baronului Vesselényi, mare patriot maghiar, care a venit, bătrân şi orb, în Die-
ta lui Kossuth şi a spus: „Viitorul este mai obscur ca noaptea ochilor mei. Nu-
mai pacea şi înţelegerea ne pot salva… Românii merită o preţuire deosebită, 
şi acest nume nu trebuie să le fie refuzat, căci este adevărat că sunt descen-
denţii romanilor” (Caietele locotenentului Florian, Editura Albatros, Bucureşti, 
1983, p. 9). Probabil baronul îşi schimbase opiniile, căci iată ce scrisese el cu 
15 ani înainte, respectiv în 1833: „Consider nu numai corect, dar şi foarte ne-
cesar ca poporul de jos să nu se bucure de drepturi naţionale şi de reprezen-
tare decât dacă va deveni maghiar!”.  

O secvenţă din lucrare este dedicată comentării broşurii La Transylvanie 
en face des prétentions de la Hongrie. Réponse à la lettre du général Klapka 
au général Garibaldi, par P., datând din 1861, broşură descoperită de Ştefan 
J. Fay. După stabilirea paternităţii – Alexandru Papiu Ilarian –, Ştefan J. Fay a 
tradus această lucrare şi a publicat-o la Casa Cărţii de Ştiinţă din 
Cluj-Napoca. Ea dovedea, cu probe istorice şi juridice, rămase valabile şi du-
pă Primul Război Mondial, când s-a făurit statul naţional român unitar, lipsa 
oricărui temei de unire a Transilvaniei cu Ungaria. 

 Un alt pretext de comentarii acide la adresa politicii revizioniste maghiare 
îl constituie albumul Siebenburg, apărut în 1996, la Augsburg, album care reia 
teoria „vidului Transilvaniei”, în spiritul teoriilor de tristă faimă ale lui Franz 
Joseph Sulter, Johann Christian Engel sau Robert Roesler. În anul de graţie 
1996, autorii acestui album susţin, de pildă, că „în Transilvania nu s-a păstrat 
o populaţie care să vorbească limba latină”. Cu asemenea oameni, dialogul 
trebuie oprit. 

Pentru demonstrarea teoriei „autohtoniei absolute” a românilor din Tran-
silvania, a continuităţii şi latinităţii acestora, autorul foloseşte lucrări cunoscu-
te, dar şi altele noi, cum ar fi articole sau studii semnate de Octavian Goga, 
Eugen Goga, Mircea Vulcănescu, scriitorul-filosof Paul Auster, Titu Popescu 
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sau experienţa sa cu sculptorul Ion Jalea. Ar fi fost bine, în cazul unor citate, 
să fie indicată şi sursa exactă a acestora, aşa cum se procedează într-un 
demers ştiinţific şi cum a procedat autorul însuşi, în Caietele locotenentului 
Florian. 

În lucrarea sa, scriitorul nu se postează pe poziţii defetiste, ireconciliabile. 
Dimpotrivă, în finalul cărţii, el îşi exprimă speranţa că o convieţuire paşnică 
între români şi maghiari este posibilă! Merită reprodus acesta pasaj:  

„Mai există gard care să ne despartă? Mai există prag de netrecut? Pu-
tem trece acest prag, cu poarta prea adesea legată în lanţuri şi sârmă ghim-
pată? 

Da! Avem pe continentul nostru modele grele, demne de urmat: Franţa şi 
Germania. Poporul francez şi poporul german, după veacuri lungi de rivalitate 
– teritorială, economică, spirituală –, au trecut pe sub acelaşi Arc de Triumf al 
mileniului trei!  

Ca doi vecini de ogradă, îmbrăcaţi în straiele noastre naţionale – mai 
frumoase ca oriunde în lume! –, putem trece împreună, băieţi şi fete, femei şi 
bărbaţi, sub acelaşi Arc de Triumf al Europei moderne. Aceasta este menirea 
noastră. Să luminăm acest colţ de lume sărbătorind, în numele geniului atât 
de deosebit al naţiunilor noastre, română şi maghiară, gloriile spiritualităţii fie-
căruia dintre noi, dăruindu-le lumii, cinstind împreună pe Eminescu alături de 
Madács, pe Bartók alături de Enescu, pe Traian Vuia alături de Asboth Oscar, 
pe Octav Onicescu alături de Gábor Dénes, pe Szentgyörgyi alături de Ion 
Cantacuzino – şi zeci încă, sute încă, figuri stelare, care luminează destinele, 
pentru care nu există viză de trecere prin vamă.” 

Iată că, în 2009, când România şi Ungaria sunt membre ale Uniunii Eu-
ropene şi ale NATO, când graniţele se „spiritualizează” şi nu mai contează, 
liderii maghiari, atât din România, cât şi din Ungaria, nu renunţă la politica lor 
revanşardă. Ei deplâng în continuare tragedia Trianonului, vor autonomie teri-
torială în Ţinutul Secuiesc, ridică monumente dedicate unor criminali de răz-
boi, care au ucis cu sânge rece români etc.  

Ce este mai grav e faptul că „generaţie după generaţie, copiii din Ungaria 
sunt crescuţi în ideea că Transilvania le-a fost furată lor de către România. Ei 
sunt învăţaţi că până şi masacrele din 1940-1944, făcute de gărzile horthyste, 
nu au fost făcute de unguri, ci de români; care şi-ar fi ucis fraţii, părinţii, ma-
mele, copiii, că singuri şi-ar fi dărâmat bisericile şi au dat foc caselor, care au 
rămas în fotografiile vremii. Nu e vina lor că, devenind maturi, vor crede în 
ideologia întreţinută de utopişti. Şi vor alerga după himera milenarismului, ne-
putând citi istoria pe deasupra obsesiei. Căci milenarismul a fost adoptat ca 
tehnică educaţională!”. La fel cum, în unele state arabe, copiii sunt crescuţi şi 
educaţi în ideea că statul Israel trebuie distrus, iar evreii – aruncaţi în mare! 

Cu ocazia zilei de 15 martie 2009, preşedintele Ungariei, Solyom Lászlo, 
a spus că merge în Autoguvernarea Harghita, unde „comandase” să se facă 
un monument, în sfidarea totală a autorităţilor româneşti. Când, în acelaşi an, 
preşedintele de atunci al României, Traian Băsescu, a fost întrebat, la Buda-
pesta, când va exista o autonomie teritorială în România, acesta a răspuns 
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scurt: Niciodată! Ulterior, Márko Bella, liderul UDMR, a spus că, de fapt, cu-
vântul românesc „niciodată” înseamnă, în ungureşte, „în curând”! 

Bine spune autorului cărţii la începutul ei: „Să aperi evidenţa implică o doză 
de nebunie. Nu o poţi apăra în faţa celui care o contestă. Pledoaria faţă de el es-
te – din capul locului – inutilă. Şi, totuşi, atacat, eşti nevoit să aperi evidenţa, nu 
faţă de contestatar, cât faţa de ascultătorii care stau cu urechile ciulite”. 

 
Cred că merită reprodusă, in extenso, scrisoarea adresată de Ştefan J. 

Fay lui François Maurice Mitterand (1916-1996), om politic francez, 
prim-secretar al Partidului Socialist Francez (din 1971) şi Preşedinte al Fran-
ţei (1981-1988; 1988-1995), p. 7-11:  

 
ÎN CHIP DE PREFAŢĂ 
Scrisoarea de mai jos urma să apară în presa noastră în ianuarie 1990. La 25 ianuarie 

1990, însă, Ambasadorul Franţei la Bucureşti a explicat că Preşedintele François Mitterand a 
făcut o gafă diplomatică neintenţionată, că nu pune chestiunea graniţelor stabilite ca urmare a 
tratatelor internaţionale şi că – dânsul, Ambasadorul –, cunoscut pentru dragostea şi respectul 
său faţă de România, doreşte şi speră să fie crezut. Etc. 

Cu toată uşoara ambiguitate, vorbele ambasadorului au valoarea scuzei, ceea ce m-a fă-
cut să stopez, în ultima clipă, publicarea scrisorii. 

Dar iată, timpul trece şi forţe anacronice continuă agitaţii de rău augur pentru liniştea con-
tinentului. Faţă de ele, argumentele adresate în 1990 unei mari personalităţi a politicii europe-
ne vor fi mereu valabile ca opoziţie la atentatorii istoriei. 

 
Scrisoare cu argumente încă de actualitate 
 
Domnului 
François Mitterand 
Preşedintele Republicii Franceze 

24 I 1990, Bucureşti 
Domnule Preşedinte,  
Vă mărturisesc că am fost profund şocat de observaţiile ce aţi făcut la Budapesta privind 

situaţia minorităţilor maghiare, dar, mai cu seamă, a celor din România. Dumneavoastră ştiţi 
prea bine că opresiunea sub care a trăit minoritatea de care vorbiţi a fost opresiunea sub care 
a trăit întregul popor român. Sensul revoluţiei de aici stă tocmai în înlăturarea opresiunilor de 
orice fel. Pe de altă parte, aţi vorbit de problema „dureroasă” a Ungariei, căreia i s-au „tăiat” 
două treimi (?) din fostele ei teritorii, aruncând, prin această afirmaţie, o privire către noi. Este 
de mirare că Domnia Voastră nu aţi pus în cumpăna judecăţii faptul că ROMÂNIA s-a întregit, 
atât în 1918, cât şi în 1944, în graniţele ei NATURALE. Acest fapt istoric a fost înţeles de toţi 
marii politicieni ai lumii, inclusiv ai Franţei, şi a fost înţeles atât după Primul, cât şi după Al Doi-
lea Război Mondial. Mă întreb dacă, rămânând consecvent cu afirmaţiile ce aţi făcut la Buda-
pesta, aţi fi gata să socotiţi, de exemplu, că Aquitania şi Bretania au fost „tăiate” din trupul An-
gliei numai fiindcă ea le-a stăpânit cândva feudal sau că Alsacia-Lorena a fost „tăiată” din tru-
pul Germaniei, fiindcă a fost cândva stăpânită de Germania? Desigur că aţi susţine, dimpotri-
vă, şi pe bună dreptate, că aceste teritorii, indiferent de capriciile istoriei, au făcut şi fac parte 
din trupul Franţei. În virtutea acestei logici, permiteţi-ne şi nouă să afirmăm că Transilvania sau 
alte pământuri româneşti, chiar dacă au fost sau mai sunt stăpânite de alţii, nu au fost „tăiate” 
din trupul altor ţări, ci aparţin fundamental nu altora, decât românilor şi ROMÂNIEI.  
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Din păcate, nu putem înceta de a afirma unele adevăruri care de mult ar trebui să fie de 
notorietate generală asupra istoriei noastre, în cazul de faţă asupra Transilvaniei. Este un fapt 
că, până în 1867, Transilvania nu a făcut parte niciodată din Ungaria, cu care a avut, de la Stat 
la Stat, relaţii de bună sau mai puţin bună vecinătate. Voievozii şi Principii Transilvaniei, întot-
deauna, au fost aleşii pământului, prin Dietele Ţării, avându-şi cancelaria proprie, sigiliul pro-
priu, moneda proprie, armata proprie, legislaţia sa proprie având la temelie ceea ce se numea 
„obiceiul pământului”, asupra cărora nu dicta nimeni din afară, deci nici regii Ungariei. 

Aceştia sunt parametrii istoriei Transilvaniei în care, începând cu secolul XIII, cete de un-
guri s-au înfiltrat, s-au instalat, s-au rupt de destinul Ungariei şi au devenit ceea ce se cunoaşte 
sub numele de unguri ardeleni, adică oameni de dincoace de munţii împăduriţi. Dovada cea 
mai peremptorie o avem în însăşi alianţa făcută în 1437, cunoscută sub numele de Unio trium 
nationum, în care ungurii, saşii şi secuii din Transilvania au încheiat un tratat pentru a putea 
stăpâni populaţia românească iobăgită prin forţă. Dar această uniune însăşi a fost o treabă 
internă a Transilvaniei, necondusă nici din Ungara, nici din vreun stat germanic, o alianţă de 
clasă dominantă pentru supunerea unei imense populaţii autohtone, căreia i se răpeau dreptu-
rile politice ancestrale.  

Se poate vorbi totuşi de o stăpânire a Ungariei asupra Transilvaniei. Ea a durat exact 51 
de ani. În 1867, falimentarul Împărat al Austriei, bătut la Sadova de Germania, a dat Transilva-
nia, asupra căreia avea mandat de guvernare şi nu de stăpânire, Ungariei, ocupaţie care a 
ţinut până în 1918, când marea provincie românească s-a dezlipit de Ungaria şi, prin proclama-
ţia de la 1 Decembrie, recunoscută de Ţările Aliate, s-a alipit la România. Deci, 51 de ani – 
odată. În 1940, prin Dictatul de la Viena al altui conducător falit, Nordul Transilvaniei a fost 
iarăşi dat Ungariei, pentru a fi recucerit de români, cu arma în mână, în 1944. 

Nu vreau să intru în istoria dureroasă a Transilvaniei din acest total de 55 de ani, cât s-a 
aflat sub stăpânirea ungurească (1867-1918 şi 1940-1944), în multe, foarte multe privinţe 
asemănătoare cu anii trăiţi de Franţa sub ocupaţia hitleristă. 

Domnule Preşedinte,  
Sunt scriitor şi istoric român. Familia mea se trage din Franţa, unde are încă multe ramifi-

caţii. Ramura mea a lăsat urme, de-a lungul câtorva secole, şi în istoria şi cultura Ungariei. 
Descendenţa în România nu este un accident, ci o consecinţă a istoriei Transilvaniei. Iată un 
fel de a vă spune că, prin aceste tradiţii, sunt în măsură să judec faptul istoric cu obiectivitatea 
ce o cere gândirea Europei mileniului trei. Iau istoria aşa cum a fost, nu fac din ea armă de 
atac în nicio direcţie, dar, atacat, mă sprijin pe ea pentru adevăr şi dreptate. Dacă Europa ce 
se clădeşte, al cărui campion, pe drept, vă socotiţi a fi, are nevoie de mari idealuri de armonie 
şi conlucrare pe toate planurile, ea nu mai poate suporta echivocul nici unei utopii. 

Altminteri, cu deosebit respect, al Dumneavoastră,  
Ştefan J. Fay. 

  
Iată, în finalul acestor însemnări, o extraordinară profesiune de credinţă a 

scriitorului, pe care am publicat-o, în facsimil, în revista Excelsior (an II, nr. 6, 
1993, p. 4), care dovedeşte dragostea lui pentru Transilvania, pentru Româ-
nia, pentru cultura şi istoria noastră: 

 
„Numele meu de familie nu este – prin origine – românesc. Bunicii şi 
străbunicii dinspre tată mi-au fost maghiari, iar cei dinspre mamă – vechi 
cneji români maghiarizaţi. Dintre ei – şi nu puţini – au rămas în istorie 
prin fapte de arme ori fapte de cultură.  
Cunoscându-se acest lucru, mi s-a pus uneori întrebarea: Cum se face 
că mă consider – şi sunt – scriitor român? 
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Trecerea omului dintr-un destin naţional într-altul este un subiect vast, 
uneori dramatic. Am pus această problemă crucială în romanul Moartea 
baroanei, prin eroul Alex d’Y.  
Să încerc din nou a-mi rezuma crezul. 
Întâiul şi cel mai puternic atribut al apartenenţei la un neam ţine de cultu-
ra în care trăieşte insul. Eu sunt român prin cultură, adică, în primul 
rând, prin limbă. Limba şi cultura mi-au dăruit Patria. Limba şi cultura ei 
m-au făcut Român. Pe tatăl meu, la răscrucea hotărârilor pe care le lua 
istoria în 1918, l-a făcut Român opţiunea pentru dreptatea cauzei româ-
nilor din Transilvaniei. Pentru dânsul dreptatea a impus atitudinea. Pen-
tru fratele meu, Andrei, cât şi pentru mine, nu a existat alegere. Ne-am 
născut într-o limbă, într-o privelişte care vorbea această limbă; i-am sim-
ţit farmecul, bogăţia, uneori asprimea. Înlăuntrul acestui climat stau oa-
menii copilăriei mele fericite şi nefericite, adolescenţa mea, profesorii de 
la Liceul Militar Mănăstirea Dealul, colegii, prietenii mei de ieri şi de azi, 
oamenii care mi-au stat alături, devenind, fiecare în felul său, model şi 
martor căruia îi dau seamă de gândurile şi faptele mele. 
Iată de ce, de câte ori scriu o carte, de câte ori evoc Ţara, istoria ei atât 
de grea, sunt stăpânit în mod absolut, cu dulceaţă şi tiranie, de dragos-
tea şi înverşunarea de a-mi apăra universal căruia îi aparţin. 

 
Paris, 10 oct. 2003      Ştefan J. Fay 
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VVaassiillee  IIggnnaa  
  
Hotare/ Hotar 

 
 
 
 
 
Cu siguranţă, nu sunt o excepţie printre cei pentru care marginile lumii în 

care au trăit cei dintâi ani ai copilăriei s-au suprapus liniei orizontului. Înăun-
trul cercului pe care ochii noştri îl desenau în timp ce trunchiul se răsucea în 
jurul lui însuşi, casele erau case, animalele animale, oameni oameni, păsările 
păsări, copacii copaci, fluturii fluturi. Totul/toate aveau o concreteţe, o fermita-
te, un contur şi o noimă neclintite. Doar capriciile meteorologiei şi, mai tîrziu, 
cele ale astronomiei le puteau îndepărta, ascunde ori şterge materialitatea 
imanentă, punând, astfel, sub semnul întrebării bruma de certitudini pe care o 
dobândisem. Ceaţa deasă, dar mai ales, căderea nopţii erau meşterii cei mai 
pricepuţi în înălţarea unor ziduri în spatele cărora putea să fie orice şi oricine. 
Ceva despre care, neştiind nimic, îmi puteam închipui totul. Fixe, învolburate 
sau mişcătoare, graniţele acelei lumi, împreună cu tot ce era înăuntrul lor, îmi 
aparţineau numai mie şi se fixaseră atât de temeinic pe retină încât m-aş fi 
putut mulţumi cu ele toată viaţa.  

Nu era, însă, o lume pentru descifrat şi înţeles, ci una pentru privit. Privi-
rea se asocia cu mirarea, mirarea cu încercarea, încercarea cu neputinţa. 
Niciuna nu putea supravieţui singură, dar nici vieţuirea împreună nu aducea 
mai multă lumină. 

Mai rămăsese un prag de trecut. 
El îşi avea izvorul în dificultatea de a-mi imagina ce se afla dincolo de 

graniţa orizontului. Spaima că lumea s-ar putea sfârşi acolo unde începeau 
Dealurile Gutinului ori marginea Pădurii Corboiului nu m-a părăsit decât târ-
ziu, când ceea ce citisem sau tocmai citeam căpătaseră un oarecare înţeles.  

În zilele de vară, întins cu faţa în sus, însoţit cel mai adesea de foşnetul 
abia auzit al ierbii şi de murmurul indistinct al micilor gângănii, priveam clipe 
îndelungate înaltul Cerului. Unde, dacă era senin, vedeam mereu aceeaşi 
întindere nesfârşită de albastru prin care nu se întrezărea nimic şi dinspre 
care nu se desluşea niciun glas. Era ceea ce, mult mai târziu, am numit veş-
nica noapte luminată, un spaţiu-timp în care discurile Soarelui şi al Lunii vor-
beau împreună ca doi surdo-muţi pe cale de a-şi pierde şi luminile ochilor. Şi 
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de a adăuga misterului primordial triplul handicap al unor însuşiri, vai, prea 
omeneşti! 

Aşadar, cum ar fi putut arăta lumea de dincolo de linia orizontului? Exista 
o altă lume? Era ea identică sau era complet diferită de cea pe care o pără-
seam în fiecare noapte şi o revedeam în fiecare dimineaţă? Nu aveam răs-
punsuri, dar întrebările şi „dilemele” se înmulţeau pe zi ce trecea. Căci linia 
orizontului era, de fapt, o „linie a cerului”, o skyline care, încetul cu încetul, mă 
obligase să înţeleg cât de profund înrudite sunt ignoranţa şi mirajul. Dezmeti-
cirea progresivă avea să atenueze ignoranţa, dar şi să stimuleze imaginaţia, 
care azi mi se pare că nici nu era altceva decât forma degradată a mirajului.  

Atunci am început să desenez hărţi. Cu hotare tremurate şi mereu schim-
bătoare, hărţi care îşi aveau toate izvorul în hotarul trasat de linia orizontului 
întrezărită din Grădina casei părinteşti. Teritorii imaginare pe care am început 
să le proiectez pe întinderea fără de sfârşit a Cerului. Unde încăpeau toate, 
indiferent de mărime şi configuraţie. Unde rămâneau agăţate de un fir nevă-
zut, exact atâta vreme cât le însoţea privirea mea. Şi într-o companie care 
continua să se dovedească la fel de fascinantă, de misterioasă, dar la fel de 
mută, întrucât „Cerul înstelat de deasupra” avea, deocamdată, o autonomie 
copleşitoare, ignorând mugurii firavi ai unei „legi morale” ce aşteptau un pă-
mânt încă nedesţelenit.  

Am înţeles, însă, destul de devreme, că nopţile, mai ales nopţile de au-
gust, cu puzderia de stele mărunte şi cu Calea Laptelui îndemnând la esca-
pade interzise, puteau deveni învăţătorii de care aveam atâta nevoie. Poso-
morâţi dascăli de astronomie, geografi meticuloşi sau desenatori destoinici? 
Nu aveam habar. Cert este că vecinătatea hărţilor mele începea să fie stin-
gheritoare. Acolo, Sus, dealurile, râurile, drumurile, pajiştile, râpele, potecile 
din „lumea de jos” căpătau înfăţişări mult prea previzibile, chiar dacă erau în-
sufleţite de un har nou şi păreau a avea virtuţi miraculoase. O intimitate stra-
nie, neliniştitoare. Doar plaivazul încă foarte nesigur al închipuirii mele le ţinea 
pe toate (astre şi Lume) la un loc, transferându-le însuşiri comune, dacă nu 
identice, măcar foarte asemănătoare. Acolo, fiecare stea, fiecare constelaţie, 
fiecare galaxie puteau fi o uliţă, un cătun, un oraş, o ţară, un continent. Hota-
rul se metamorfoza pe nesimţite în hotare, suma se întregea printr-o multipli-
care sârguincioasă şi dezordonată, dar, totuşi, prietenoasă. Doar că pe măsu-
ră ce dezordinea se accentua, creştea şi dorinţa mea de a limpezi ceea ce 
părea de nelimpezit, de a scădea ceea ce era de nescăzut şi de a împărţi ce-
ea ce fusese născut spre a fi Unul. Întotdeauna am avut de suferit de pe urma 
aritmeticii şi de fiecare dată geometria şi fizica au încercat să suplinească 
handicapul unei imaginaţii hărţuite de logică şi conformitate.  

Geografia mea continua să fie astrală, supusă unei fizici şi unei geometrii 
capricioase ce nu aveau decât puţine puncte comune cu visul. Şi chiar dacă 
în intimitatea acesteia meridianele şi paralelele se intersectau la întâmplare, 
ea nu era lipsită de o anumită rigoare, una care obliga închipuirea să nu o ia 
razna şi privirea să rămână agăţată de sumedenia de lucruri „concrete” care 
mă înconjurau. Atâta timp cât harta mea avea marginile în Cer, Patria rămâ-
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nea o nebuloasă, una printre altele, traversând galaxii şi găuri negre, în cău-
tarea unor hotare ferme, recognoscibile şi recunoscute. Istoria refuza să ia 
locul geografiei, după cum geografia se încăpățâna să nu primească alte înfă-
țișări decât cele mărginite de linia orizontului. Planiglobul meu fusese desenat 
pe o peau de chagrin infinit disponibilă, iar compasul lui Mercator îşi înfigea 
acul tot mai la întâmplare.  

Doar că pe acest tărâm, „la îndemână”, berzele se întorceau în fiecare 
primăvară, îşi refăceau cuiburile vechi sau clădeau altele noi. Fâlfâitul obosit 
al aripilor lor împingea dincolo de linia orizontului graniţe până atunci imuabile 
şi măturà fără milă obişnuinţe ce ameninţau să devină anchilozante. Ziua ur-
ma nopţii, primăvara iernii: repetiţia căpătase brusc virtuţile asiguratoare ale 
statorniciei. O statornicie generatoare nu doar de certitudine, ci şi de lumină. 
Una care străbătea din interior, lăsând în urmă îndoieli, spaime, ezitări. 

Din această lumină s-au desenat întâi hotarele satului, apoi cele ale ţinu-
tului şi, nu mult timp după aceea, cele ale Patriei. Cerul coborâse pe Pământ, 
iar Pământul se arăta tot mai mult ca o succesiune de hotare care, asemenea 
undei mareelor, trăiau unele din altele, într-o concurenţă ce ar fi trebuit să fie 
loială, dar care se dovedea rareori pacifică şi, prea adeseori, belicoasă. 

Apoi, a fost nevoie să vină cuvintele şi să facă din hotare un hotar, să-l 
numească Patrie şi să-l alinte Transilvania. 

Şi să-i potrivească ritmul cu cel al urcuşurilor şi coborâşurilor inimii mele, 
cu bucuriile, tristeţile, îngândurările, victoriile şi revoltele mele. Şi să dărâme 
zidurile vocabularului şi temniţele gramaticii şi să lase cuvintele să le îngâne 
numele, îngemănate în magma aceleiaşi stele.  
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GGaavvrriill  PPoommppeeii    
  
Ţara Moţilor –  
o „Ţară” între „Ţări” 

 
 
 
 

Pentru orice bun cunoscător al spaţiului etnogenetic al poporului român, pre-
zenţa „ţărilor” este o realitate de netăgăduit. Asupra cărora s-au aplecat deopotri-
vă, cu migala şi perspicacitatea căutătorilor de adevăruri netăgăduite, geografi, 
istorici, etnografi sau sociologi dornici de-a le explica geneza şi evoluţia, de-a le 
inventaria patrimoniul natural şi spiritual impresionant, de-a surprinde ineditul şi 
specificităţile propriilor edificii. Ion Conea, David Prodan, Romulus Vuia sau Dimi-
trie Gusti sunt personalităţile emblematice aflate în fruntea unui lung şir de cerce-
tători aparţinând celor patru domenii care şi-au legat o bună parte a preocupărilor 
ştiinţifice de destinul „ţărilor”. 

Acum mai bine de două decenii, în 1995, odată cu atribuirea titlului de con-
ducător de doctorat, o briză a inspiraţiei mi-a orientat gândurile spre abordarea, 
în manieră complexă, integrată, regională, a tuturor celor 18 „ţări” ce binecuvântă 
Ţara. Începând cu cele ale Oaşului, Maramureşului sau Dornelor, înveşmântate 
în răsuflarea reavănă a Septentrionului, şi continuând cu cele ale Năsăudului, 
Lăpuşului, Chioarului, Silvaniei, Beiuşului, Moţilor, Zarandului, Bârsei, Făgăraşu-
lui, Amlaşului, Haţegului, Almăjului, Severinului, Loviştei şi Vrancei. A rezultat 
astfel, după douăzeci de ani de consecvenţă şi strădanii, o inedită colecţie de 
studii regionale, unică în geografia românească, ce aureolează atât palmaresul 
celor 18 tineri geografi ce au trudit la zidirea acestui falnic edificiu spiritual, cât 
mai ales cel al şcolii clujene de profil. Iar peste toate, aidoma unei irizante corole, 
două lucrări cu caracter sintetic „Ţările”. Regiuni geografice şi spaţii mentale, res-
pectiv „Ţările din România ca teritorii de proiect” (apărute la Editura Presa Uni-
versitară Clujeană în 2011, respectiv 2013), menite a îmbina şi sintetiza într-un 
tot cristalizat, teorii şi concepte regionaliste cu viziuni şi soluţii de optimizare eco-
nomică şi socială a sistemelor teritoriale astfel conturate. 

Desigur, o introspecţie atât de amplă ca desfăşurare spaţială şi atât de înde-
lungată ca durată, nu poate fi cuprinsă, nici măcar în liniile sale majore, într-o in-
tervenţie succintă precum cea de faţă. Cei care vor răsfoi măcar una dintre tezele 
de doctorat dedicate „ţărilor” se vor convinge cu uşurinţă de acest impediment. 
De aceea, ne vom mărgini preocuparea la a schiţa doar modul lor de apariţie, de 
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creionare ca entităţi teritoriale aparte, proces care a antrenat deopotrivă un cumul 
de factori geografici, politici, economici, sociali sau culturali ai unor frământate 
perioade istorice.  

Pentru deplina înţelegere a unui fenomen deosebit de complex, desfăşurat 
pe durata mai multor secole, în condiţii istorice extrem de fluide, este imperios 
necesară o plonjare în timp, în perioada de formare a poporului şi limbii române. 
Adică într-o etapă când, pe teritoriul aferent întregului lanţ muntos al Carpaţilor, 
din pusta panonică şi Carpaţii Păduroşi până la izvoarele văii Timocului, ia naşte-
re spaţiul mental arhetipal al poporului român, rezultat din imbricarea organică a 
setului de valori superioare (organizarea administrativă, cultura romană şi limba 
latină) transplantate de administraţia imperială portaltoiului viguros, autohton, al 
civilizaţiei dacice. Un proces etnogenetic tipic, al cărui debut este marcat de cu-
cerirea Daciei de către legiunile împăratului Traian şi melanjul daco-roman ulteri-
or. Inerţia câştigată în cei 170 ani de guvernanţă imperială a Daciei se va dovedi 
hotărâtoare în fortificarea structurii şi funcţiilor acelui spaţiu, toate obstacolele ivite 
în calea consolidării şi afirmării lui în primele secole ale „mileniului întunecat” – 
când valurile succesive de popoare migratoare, venind deopotrivă de la est şi 
nord, au traversat, aproape fără excepţie, în drumul lor spre vestul şi sudul conti-
nentului, spre cele două capitale ale divizatului deja imperiu roman, Roma şi 
Constantinopolul, au traversat acest punct nodal al Europei ataşat integral cunu-
nii carpatice – fiind surmontate. 

Sub impactul năvălirilor necontenite, stratul arhetipal de populaţie româ-
nească, atât de unitar în structura şi limba lui, ce a câştigat competiţia cu limba 
slavă încă din secolul VI, asimilându-i purtătorii, s-a franjurat periferic, 
retrăgându-se instinctiv, întru autoapărare şi supravieţuire, spre citadela de necu-
cerit a Carpaţilor. Dacă, aşa cum documentele istorice o consemnează, majorita-
tea popoarelor migratoare au traversat teritoriul  actual al României încheindu-şi 
destinul istoric fără a ne afecta vizibil limba şi organizarea socială, altele s-au se-
dentarizat în vatra sa primitoare, interferând în varii ipostaze cu autohtonii. Inge-
rinţa presantă a alohtonilor, susţinută uneori de o organizare politică şi forţă mili-
tară superioare, a faliat, de-a lungul marilor culoare de acces, devenite axe de 
penetrare şi radiere expansivă, spaţiul mental românesc suprapus îndeosebi păr-
ţii vestice şi centrale a actualului teritoriu naţional. De aici până la enclavizarea 
ţinuturilor neaccesate pe deplin de năvălitori şi colonizatori, fie că erau greu de 
cucerit, fie că nu prezentau interes economic sau strategic, nu a fost decât un 
pas pe care evoluţia istorică a comunităților în cauză l-a făcut în majoritatea ab-
solută a cazurilor. S-a născut astfel o salbă de entităţi teritoriale pe care docu-
mentele vremii le înscriau cu apelativul generic „terra’’ (Blachorum – Făgăraş, 
Borza – Bârsa, Maramorus – Maramureş, Harszoc – Haţeg etc.), termenul latin 
împământenindu-se în limba română prin cuvântul „ţară’’, ridicat la rangul de sin-
tagmă existenţială fundamentală pentru întregul nostru neam. 

Cuibărite în depresiunile peri şi intracarpatice ocrotitoare, funcţia de adăpost 
şi apărare fiind primordială în secolele când a avut loc geneza lor, şi înconjurate, 
uneori pe toate laturile, de teritorii unde alohtonii erau prezenţi cu toate opreliştile 
lor politice, administrative, sociale, culturale sau religioase „, ţările’’ îşi încep, ca 
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urmare, organizarea autarhică şi evoluţia individualizată, reflectate în 
specificităţile de ordin mental şi comportamental, vizibile pregnant îndeosebi în 
visteria lor folclorică unde portul, cântecele şi dansul popular diferă adesea, într-o 
surprinzătoare şi autentică manieră de exprimare, de la o „ţară’’ la alta. Cântecul 
cu noduri al lăpuşenilor „, păunul’’ năsăudean, jocurile junilor din Ţara Bârsei sau 
„înmormântarea-nuntă’’ din obiceiurile vrâncenilor sunt doar câteva dintre exem-
plele originalităţii unei deveniri conform principiului diversităţii în unitate. Adică 
păstrând, cu sfinţenie, conştiinţa de neam şi limbă, deja pe deplin formată înain-
tea falierii spaţiului mental arhetipal carpatic descris anterior, pe care comunităţile 
româneşti aparţinătoare „ţărilor’’ nu numai că au permanentizat-o, cât mai ales au 
îmbogăţit-o cu noi valori materiale şi spirituale.  

Analizele geografice integrate dedicate „ţărilor” au confirmat, pentru covârşi-
toarea lor majoritate, modelul predominant de localizare spaţială identificat de 
antecesori, şi anume afirmarea lor în depresiuni sau culoare morfologice de la 
periferia sau din interiorul masivelor montane. Doar două dintre ele fac excepţie 
(poate pentru a întări regula!) şi anume Ţara Năsăudului şi Ţara Moţilor. Prima îşi 
extinde hotarul pe o succesiune de văi şi interfluvii, sinonime ca arhitectură spa-
ţiului mioritic descris de Blaga, iar cea de-a doua pe culmi şi platouri situate în 
partea centrală, cea mai înaltă, a Munţilor Apuseni. 

Constatăm astfel că între cele 18 „ţări” care binecuvântă pământul stră-
moşesc, Ţara Moţilor poartă o aură aparte. Dată atât de grefarea ei pe culmile 
semeţe ale Munţilor Apuseni, cât şi de imbricarea organică a omului cu locul, 
a Istoriei cu Geografia, a materiei cu spiritul. Un spaţiu nepereche în visteriile 
căruia au înflorit şi au dat roade deopotrivă măreţia, autohtonia şi eternitatea. 

Fără a adera, câtuşi de puţin, la principii deterministe absolute, dar dând 
cezarului ce-i al lui, apreciem că din localizarea geografică a Ţării Moţilor de-
rivă câteva dintre trăsăturile fundamentale ale patrimoniului său inegalabil. 
Începând, desigur, cu lucrul cel mai de preţ şi anume fiinţarea sa peste seco-
le, în ciuda celor mai aprige ingerinţe în sistemul său spaţial generate de fas-
cinantul, adoratul şi blestematul totodată „ochi al dracului” aflat în adâncurile 
subsolului său: marile zăcăminte de aur de la Roşia Montană!. Această „ţară’’ 
nu numai că a rezistat la toate asalturile, dar a conservat în graiul populaţiei, 
prin rotacism, un vestigiu lingvistic pe care specialiştii domeniului l-au identifi-
cat şi în limba vorbită de aromâni, macedoromâni sau istroromâni. Adică de 
fraţii noştri dintru începuturi, cei din munţii Pindului sau Rodopi, ori din platou-
rile calcaroase ale Istriei, pe care vitregia istoriei şi distanţa geografică i-a 
desprins din matca devenirii laolaltă. 

Sunt multe şi fascinante ipostazele geografice ale Ţării Moţilor. Din noia-
nul de însuşiri, de nestemate care-i înnobilează blazonul, am ales pentru 
această intervenţie un decalog al celor mai alese. A căror prezentare, şi ea 
lapidară, vrea să se constituie nu numai într-o binemeritată izbăvire în lumină, 
dar şi într-un fir al Ariadnei pentru cei dornici de-a le cunoaşte şi admira la 
faţa locului. Aşadar: 

1. Deschidem acest decalog cu fabulosul tezaur subteran auro-argintifer 
şi de metale rare de la Roşia Montană, parte integrantă a „patrulaterului auri-
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fer’’ ce găzduieşte încă cel mai bogat zăcământ de aur al Europei. Deşi ex-
ploatările din masivele Cetate, Cârnic şi Orlea datează de mii de ani, faima 
bogăţiilor Daciei, ce au atras ca un magnet invizibil pofta cotropitoare a împă-
raţilor romani, avându-şi aici unul dintre izvoarele (şi argumentele!) sale, ză-
cământul se menţine încă, prin rezervele cantonate, în fruntea topului euro-
pean al domeniului. Ele au fost estimate de către experţii celor care au con-
cesionat nu demult zăcământul, la 314 tone aur şi circa 1 600 tone de argint. 
Adică de trei ori mai mult cât deţine în visteria sa Banca Naţională a României 
actualmente! Dar, aşa cum autorizat reliefa într-un studiu recent inginerul 
geolog Aurel Sântimbreanu, zăcământul conţine pe lângă aur şi argint, impor-
tante cantităţi de molibden, bismut, crom, nichel, galeniu, seleniu, cobalt, wol-
fram, telur, indiu, titan etc., în concentraţii ce depăşesc cu mult limitele unei 
exploatări rentabile. O comoară, deci, care explică zbaterea furibundă din ul-
timele două decenii pentru adjudecarea şi extorcarea ei de către companiile 
străine. 

2. Al doilea element, de unicitate mondială, este legat tot de situl minier 
din anticul Alburnus Maior, unde activitatea neîntreruptă, multimilenară, de 
exploatare a aurului, a generat un sistem de galerii de peste 300 km lungime, 
ce etalează, cu dovezi faptice încastrate în brecia vulcanică friabilă, ca nică-
ieri în lume, toate etapele exploatării acestui preţios metal: antică, medievală, 
modernă şi contemporană. Un argument forte pentru introducerea sitului pe 
lista patrimoniului mondial ocrotit de UNESCO, situl aurifer de la Las Medulas 
(Spania) sau cele ce conservă vestigii ale exploatării mercurului, de la 
Almaden (Spania) şi Idrija (Slovenia), incluse deja în această onorantă listă, 
nefiind cu nimic mai presus. 

Având în vatra sa acest unicat mondial, Ţara Moţilor, şi România, evi-
dent, pot visa, în loc de exploatarea cu cianuri a metalelor preţioase, pentru 
redevenţe simbolice, la o amenajare turistică de amploare, similară, ca să 
dăm un exemplu imediat, salinei de la Wieliczka (Polonia), unde un 
cavernament relativ asemănător ca extensiune, mult mai puţin interesant ca 
structură geologică şi semnificaţie istorică sau tehnologică, dar în contextul 
unei amenajări turistice complexe şi inspirate, atrage anual aproape un milion 
şi jumătate de vizitatori. Cu toate consecinţele benefice asupra economiei 
locale. 

3. Un vestigiu arheologic de largă notorietate, prin vechimea sa de peste 
62 000 ani (certificată de datările efectuate de profesorul Bogdan Onac şi co-
laboratorii săi) este urma omului de Vârtop, ce înscrie spaţiul carpa-
to-dunăreano-pontic în aria de veche populare, neanderthaliană, a continen-
tului european. Să amintim doar, în acest context, că celebrele picturi rupes-
tre de la Altamira (Spania), Lascaux sau Niaux (Franţa), adevărate embleme 
ale artei paleolitice, sunt mult mai „tinere’’, având circa 17 000 ani. Amprenta 
plantară preistorică descoperită în peştera Gheţarul de la Vârtop poate fi ad-
mirată în colecţia primului Institut de Speologie din lume, fondat la Cluj, în 
anul 1920, de către renumitul savant Emil Racoviţă, fondatorul unei noi ştiinţe, 
Biospeologia. 
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4. Prin cele 50 tăbliţe cerate, datând din intervalul anilor 131-167 d.H., (încă 

o dovadă certă a vechimii milenare a exploatărilor!) descoperite în galeriile fosile 
de la Alburnus Maior, Ţara Moţilor intră definitiv, ca spaţiu geografic de referinţă, 
în bibliografia dreptului roman, Theodor Mommsen aşezând informaţia încrustată 
în ceară la temelia acestuia. Aşa cum ne informează, cu autoritatea-i ştiinţifică 
recunoscută, istoricul clujean Ioan Piso, ele nu sunt decât etalonul cel mai de preţ 
al unor vestigii arheologice antice mult mai numeroase şi mai diverse ce împân-
zesc situl minier şi vecinătăţile lui (mausoleul de la Găuri, sanctuarele din valea 
Nanului etc.). 

5. Tot în străfundurile Ţării Moţilor, de data asta într-un masiv calcaros, se 
află un unicat speologic şi anume Peştera Gheţarul Scărişoara. Ea ocroteşte un 
gheţar subteran fosil, cu un volum de peste 75 000 m³ de gheaţă, ale cărui stra-
turi bazale ajung la redutabila vârstă de 3 000 ani. Insolitul acestui depozit de 
gheaţă este dat de acumularea şi persistenţa sa în condiţiile în care raportul geo-
grafic altitudine/latitudine este total nefavorabil procesului de formare şi menţine-
re a gheţii perene. Să ne explicăm: la latitudinea locului, în jur de 46°, limita ză-
pezilor persistente este situată la peste 2 500 m altitudine, or intrarea în peştera 
menţionată se află doar la 1 165 m! Miracolul se datorează unui ansamblu de 
factori locali, prezenţi în desfăşurarea, morfometria şi morfologia 
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cavernamentului. Astfel, intrarea în peşteră are forma unui aven cu un diametru 
de 48 m şi o înălţime de 50 m, suficient de larg pentru a permite un aflux de pre-
cipitaţii necesar permanentei reînnoiri a gheţii, dar şi de strâmt pentru a diminua 
la maximum efectele radiaţiei solare, duşmanul numărul unu al acumulărilor gla-
ciare. În al doilea rând, peştera se desfăşoară descendent şi are o singură intrare 
situată în partea superioară; ca urmare aerul rece, mai greu, se acumulează în 
străfundurile ei şi creează un topoclimat adecvat menţinerii gheţii de la un an la 
altul.  

Ineditele formaţiuni de gheaţă din sala „Biserica’’ sau stalagmitele sezoniere 
din sala „Catedrala’’ şi Rezervaţia Mică dau un farmec inegalabil acestui obiectiv 
turistic emblematic pentru partea sud-estică şi estică a Europei. 

6. La obârşiile Arieşului Mic, spre soare apune, se înalţă Muntele Găina, cu 
certitudine cel mai faimos loc sacru de sorginte montană din România. El se află 
nu numai la originea fantasticului mit al găinii cu ouă de aur, ce intrau în zestrea 
tinerelor mirese din partea locului, ci şi a celei mai cunoscute nedei actuale car-
patice, Târgul de fete, desfăşurată în fiecare an în cea mai apropiată duminecă 
de sărbătoarea Sfântului Ilie. Dacă odinioară geografii şi etnografii inventariau 
peste o sută de nedei ce aveau loc din primăvară până în toamnă în toate cele 
trei ramuri ale Carpaţilor, Târgul de fete, prin semnificaţiile lui arhaice, rămâne un 
vestigiu spiritual al unei înfloritoare civilizaţii montane pe care strămoşii noştri au 
clădit-o milenii la rând din granitul crestelor, neostoirea gândului şi sudoarea bra-
ţelor. 

7. În bazinul superior al Arieşului, integrat în totalitate „ţării” analizate, intens 
împădurit odinioară şi, ca urmare, bântuit în mitologia locului de vâlve şi şolomâţi, 
a înflorit de-a lungul vremii o veritabilă civilizaţie a lemnului, devenită o sursă 
existenţială, dar şi o modalitate plastică de exprimare a creativităţii. O ocupaţie 
transpusă adânc în mentalul colectiv, în lirica locului („A plecat moţul la ţară/cu 
cercuri şi cu ciubară…”), o autentică artă care a produs tot ce era necesar în 
gospodăria rurală, de la lingura casnică la instrumentul muzical specific regiunii, 
tulnicul. Cât despre iscusinţa moţilor, ce putem spune mai mult decât menţiona-
rea acelui principiu al telescopării, atribuit lui Galileo Galilei, în secolul XIV, şi 
aplicat de aceştia din tată-n fiu ciuberelor din lemn cu diametre diferite, ce se im-
brică unele în altele astfel încât spaţiul limitat al căruţei să permită transportul a 
câtor mai multe. Având cel puţin un mileniu avans, cine ştie dacă nu moţii l-au 
imaginat mai întâi, rezolvând inspirat o problemă prozaică a nevoilor de fiecare 
zi?!. 

8. Satele-crâng, sunt aşezări umane de o mare originalitate genetică şi func-
ţională, întâlnite în puţine regiuni ale continentului. Ele conţin în matricea lor atât 
de simplă, germenele apariţiei şi afirmării unui întreg univers, al unei întregi civili-
zaţii: cea a lumii rurale. Născute în condiţii naturale vitrege, pe versanţii, culmile şi 
platourile montane „, crângurile”, alcătuite de regulă din câteva zeci de gospodării 
risipite, încifrează în structura lor nu numai un anumit mod de antropizare a mun-
telui, ci şi resorturile intime ale acestui proces. Pornit de cele mai multe ori de la 
un cap de familie care, într-o poiană împrejmuită de pădure, şi-a edificat, din 
lemn şi piatră, lăcaşul permanent al vieţuirii. Cum ţăranilor români de odinioară 



 137 

casa li se umplea repede de prunci, aceştia, ajunşi în pragul întemeierii propriei 
familii „, roiau’’, înălţându-şi la rândul lor gospodării pe bucăţile de pământ primite 
ca zestre. Mai apropiate sau mai îndepărtate de prispa natală. În acest mod au 
apărut comunităţi de tip genealogic, ce au împrumutat numele de familie crângu-
lui nou apărut: Culda – Culdeşti, Goia – Goieşti, Bogdan – Bogdăneşti etc. 

Pentru Ţara Moţilor „crângurile’’ platourilor Scărişoara-Ocoale sau Poieni, ce-
le de pe versanţii Bihariei sau Muntelui Mare sunt premise ideale pentru dezvolta-
rea turismului rural. Evident, în contextul dotării fiecărei gospodării în parte cu 
infrastructurile necesare unei astfel de activităţi. Pentru că natura este fastuoasă 
iar tradiţiile şi obiceiurile moţeşti neasemuit de bogate şi atractive totodată. 

9. „Ţările’’, ca sisteme teritoriale temeinic şi îndelung consolidate, s-au impus 
adesea, prin comunităţile umane numeroase, ca factori de influenţă politică sau 
socială importanţi. Rolul Maramureşului în „descălecatele’’ ce au premers consti-
tuirea statului feudal Moldova sau al Ţării Năsăudului în perioada „graniţei” este 
binecunoscut. Ţara Moţilor şi-a încrustat definitiv numele în istoria neamului prin 
atributul său de leagăn al două evenimente de mare răsunet şi anume răscoala 
lui Horea, Cloşca şi Crişan, din anul 1784, şi revoluţia paşoptistă condusă de 
Avram Iancu în anii 1848-1849. Fără aura epopeică a celor care le-au condus, 
fără pilda pe care ne-au lăsat-o prin demnitatea acceptării cruntului supliciu al 
tragerii pe roată, fără zguduitorul îndemn al Iancului „ori punem pumnul în pieptul 
furtunii, ori pierim“!, atât de plin de miez şi în zilele noastre, cu toţii am fi, sufleteş-
te, mult mai săraci.  

De aceste două mari frământări sociale transilvănene se leagă însă şi o dis-
crepanţă flagrantă, ce înmănunchează în substratul său adânc multe conotaţii, 
de altă natură, fireşte, şi care explică, cel puţin în parte, sfârşitul lor dramatic. Şi 
asupra cărora, noi, românii, ar trebui să reflectăm, deoarece se pare că n-au fost 
cazuri cu totul izolate. Este cea dintre curajul lui Horea şi Cloşca în faţa roţii şi 
uneltirea mârşavă a câtorva confraţi care, pentru trei sute de galbeni (o sporire, 
cum se vede, a răsplăţii faţă de cei treizeci de arginţi adjudecaţi de Iuda pentru 
trădarea lui Christos!), au condus jandarmii imperiali la adăpostul conducătorilor 
revoltei ţărăneşti din codrii nepătrunşi ai Scorucetului; între demnitatea şi mândria 
Iancului, probate în faţa legiunilor moţeşti, şi nepăsarea celor care l-au lăsat să 
moară, ca un pribeag oarecare, pe laviţa sordidă a morii din Baia de Criş. 

10. Casa de Piatră nu este numai urarea atât de uzitată, ci o poiană şi un 
crâng cărora zicerea li se potriveşte, la propriu, pe deplin. Pentru a ajunge în 
acest loc mirific al Apusenilor trebuie să te îndemni de-a lungul văii Gârdişoara şi, 
după câteva meandre parcurse spre amonte, în versantul său drept (stâng în 
accepţiune geografică!) se deschide un plai înconjurat din toate părţile de creste 
calcaroase zimţate. O poiană unde şi-a ales drept tainică vatră crângul omonim 
alcătuit, acum patru decenii, când l-am vizitat prima dată, din şaisprezece gospo-
dării cu acoperişuri ţuguiate, clădite din ancestrala îmbinare a paielor cu crengile 
şi cetina brazilor. Iar în mijlocul său, pe un pârău năbădăios, cum numai izbucuri-
le carstice pot îmbelşuga, o roată imensă a unei mori de apă.  

Înafara peisajului de-o măreţie fără seamăn, Casa de Piatră este locul unde 
peşterile sunt la ele acasă. Gheţarul de la Vârtop, cu celebra sa urmă de pas pre-
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istoric, se deschide în versantul său apusean, iar sistemul Coiba Mare – Coiba 
Mică, unul dintre cele mai grandioase şi mai sălbatice din Munţii Bihorului, în 
chiar talvegul văii Gârdişoara. Cele două peşteri comunică între ele printr-o con-
ductă inundată, iar la sfârşitul tronsonului accesibil din Coiba Mare se află Lacul 
Morţii, ce-şi trimite apele, pe neştiute trasee subterane, spre izbucul Tăuz, aflat la 
câţiva kilometri spre aval. Peştera Oilor, cu un peisaj dominat de superbe forma-
ţiuni calcitice, îşi are intrarea în peretele abrupt ce delimitează poiana înspre sud 
iar Huda Orbului în culmea opusă, dinspre nord. Tot în zonă îşi desfăşoară 
cavernamentul monumental, de peste 22 km lungime, Peştera Hodobana, una 
dintre cele mai sălbatice şi complexe cavităţi naturale ale ţării. Etc. 

După acest decalog, menit a reliefa marea densitate de atuuri pe care un te-
ritoriu relativ restrâns le deţine, este momentul să ne întrebăm de ce totuşi el n-a 
avut un destin mai fericit, o dezvoltare mai susţinută, o afirmare economică şi 
socială conformă cu uriaşele sale resurse? Mergând pe acest fir al întrebărilor ne 
izbim de un evident paradox pe care nu ezităm să îl semnalăm. Dacă nu pentru o 
mai lucidă reflecţie, măcar pentru necesara şi invocata, la nevoie, ţinere de minte. 

Paradoxul în cauză este încifrat în cunoscutele versuri „munţii noştri aur 
poartă/noi cerşim din poartă-n poartă”. Da, într-adevăr, este greu de crezut, dacă 
nu chiar imposibil, că populaţia unui ţinut în subsolul căruia se află, dintotdeauna, 
cel mai mare zăcământ de aur al continentului, exploatat asiduu mii de ani, era 
nevoită să penduleze între munţii de baştină şi regiunile împrejmuitoare, an de 
an, cu căruţele împovărate de lemnul pădurilor, pentru a-şi agonisi, adesea prin 
troc, cele strict necesare traiului. Explicaţia vine, dureroasă, din realităţile istoriei: 
aurul, bunul cel mai de preţ al Ţării Moţilor, mai mereu l-au gestionat alţii. Şi ro-
manii, şi ungurii, şi austriecii. Astfel, metalul lucitor a luat drumul Romei, al Budei, 
al Vienei. Şi alte drumuri... În ultimul secol, după Marea Unire, l-am exploatat noi, 
românii. Fără a face, din păcate, cu mult mai mult pentru regiune decât alţii. 
Câmpeniul şi Abrudul, cele două citadele moţeşti, nu şi-au putut depăşi condiţia 
modestă de oraşe mici, cu infrastructuri urbane insuficiente şi precare, cu o eco-
nomie bazată pe acelaşi lemn din ce în ce mai puţin, cu o viaţă culturală pe care 
puţinele instituţii de profil abia o ţin în stadiu de licăr. Cât despre moţi, oamenii 
locului, ei erau buni – în accepţiunea peiorativă a celor ce stăpâneau minele – 
doar de holoangări. Lor le-a rămas doar truda scoaterii minereului din străfunduri 
şi mitul platonic al găinii cu ouă de aur.  

Cunoscând toate cele mai sus menţionate, dar şi multe altele care se adau-
gă lor într-o autentică frescă a binecuvântării unui colţ de „ţară”, ce viitor întreve-
dem pentru Ţara Moţilor? Înainte de orice, miracolul devenirii s-ar putea realiza 
prin transformarea oraşului Câmpeni în polul de referinţă al turismului din Munţii 
Apuseni. Poziţia lui geografică îi conferă jinduitul atribut de „loc central” pe care 
orice strategie de amenajare integrată a regiunii montane nu va putea să-l oco-
lească. În al doilea rând, aurul de la Roşia Montană trebuie să fie exploatat selec-
tiv şi cu cumpătare, în interesul poporului român şi al locuitorilor din zonă. Fără 
cianuri, fără lacuri de decantare ameninţătoare, fără distrugerea sitului minier şi a 
vestigiilor arheologice asociate lui. Amenajarea turistică inspirată a unei mici frac-
ţiuni din reţeaua de galerii miniere poate aduce în timp un folos înzecit în compa-
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raţie cu valoarea aurului însăşi. Conservând situl, comunitatea umană, peisajul. 
În al treilea rând, dar nicidecum ultimul, moţii trebuie să continue să facă ceea ce 
ştiu ei mai bine: în loc să exporte buşteni şi cherestea brută, să prelucreze cu 
măiestria moştenită de la strămoşii lor lemnul pădurilor, produsele „natur” fiind din 
ce în ce mai căutate şi mai preţuite. Adunând într-un mănunchi al voinţei, perse-
verenţei şi destoiniciei cele trei deziderate moţii pot face din „ţara” lor ceea ce ar 
trebui de mult să fie: un colţ de rai şi veşnicie! 
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LLiivviiaa  TTiittiieennii  
  
  
Din „geografia literară” a 
Transilvaniei: scrierile lui 
Ionel Pop 

 
Dacă s-ar realiza o „geografie literară” a Transilvaniei, am certitudinea că 

scrierile lui Ionel Pop despre natura transilvană şi-ar găsi un binemeritat loc. 
Marcat de un fel de determinism al originii, Ionel Pop s-a recunoscut în 

spaţiul transilvănean şi, prin prisma ţinutului în care s-a născut şi a trăit multă 
vreme, îşi concepe scrisul de mai târziu. 

Ionel Pop îşi scrie cărţile la vârsta senectuţii, peste cincisprezece volume, 
despre „frumuseţile de rai” (cf. Ion Agârbiceanu) ale naturii transilvănene, scrie 
despre munţii, văile şi râurile ei, despre oamenii acestui spaţiu. Fluxul anamnetic 
al memoriei îl transportă în timp în vremea fastă de după făurirea României Mari, 
în vatra originară, iar din sedimentul depus în memorie s-au zămislit paginile de 
mai târziu. 

Memoria, scria Marcel Proust, este legată de locuri, care sunt zăcăminte 
profunde ale spaţiului nostru mental. O relaţie concretă, afectivă şi simbolică îl 
leagă pe Ionel Pop de locurile pe care le evocă. Pe de altă parte, o operă ancora-
tă în spaţiu transformă acest spaţiu într-un spaţiu al său, al imaginarului şi al scri-
sului. Spaţiul însuşi acţionează asupra stilului, spaţiul şi figurile se întrepătrund, 
ceea ce se povesteşte depinde de timpul şi locul în care se petrec cele povestite. 
Idealizarea este şi ea firească nostalgiei rememorative, şi de aici adevărate ac-
cente de odă ale descrierilor de natură, devenită un fel de obiect de contemplaţie 
romantică. 

La Oaşa, nu departe de cabana în care se retrăgea, a ridicat o mică biseri-
că din lemn; unde se adunau la sărbători oierii, oamenii satelor din jur sau turişti 
ajunşi acolo din întâmplare de Sfânta Marie. Bisericuţa coboară şi ea din arhitec-
tura vernaculară religioasă de lemn, specifică Transilvaniei, o transpunere a liber-
tăţii şi sensibilităţii ţărăneşti care-i era familiară şi dragă. Vreau să cred că-n ima-
ginar vedea „Bisericuţa din Albac”, evocată de Octavian Goga într-o poezie care 
exprimase aleanul „din veac în veac” al românilor ardeleni: „Bisericuţă din Albac/ 
Tu eşti al vremurilor semn/ Tot bietul nostru plâns sărac/ E-nchis în trupul tău de 
lemn”. 

Se poate vorbi aşadar şi de o dimensiune geopolitică, legată de atmosfera 
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de după Marea Unire, eveniment la care Ionel Pop a participat activ şi este natu-
ral ca în iubirea faţă de natura Transilvaniei să răzbată şi patriotismul familial în-
cărcat cu semnificaţie identitară:Într-un interviu din martie 2016 (La Punkt), Cor-
nel Ungureanu, teoretician şi practician al geografiei literare, argumenta geopoli-
tic astfel apariţia poeziei lui George Coşbuc: 

Cum a apărut această literatură sărbătorească a lui Coşbuc? Se naşte–
vedeţi geografia– într-un ţinutal Graniţei. Maria Tereza a vrut ca graniţa să 
fie apărată de oamenii locului, care au fost „eliberaţi”, nu mai erau iobagi şi 
au devenit militari. Coşbuc se naşte într-un ţinut al oamenilor liberi care au 
descoperit libertatea. De ce Ion vrea cu atâta încrâncenare pământ? Din ţi-
nutul Năsăudului e Atanasie Tudoran tras pe roată înainte de Horia. E 
stră-străbunicul lui Dorin Tudoran. 
Trebuie menţionat aici că Transilvania, înainte de Unire, trăia un moment 

istoric apăsător, fără perspective de îmbunătăţiri sociale sau de eliberare naţiona-
lă. Erau anii premergători ai Primului Război Mondial când Imperiul habsburgic 
dădea impresia că se întăreşte tot mai mult, înăbuşind orice încercare de răzvră-
tire, iar şirul lung de înfrângeri de la Doja, la Horia sau Iancu, sădise deznădejde 
în inimile românilor. 

Primele poezii ale lui Octavian Goga, 
pot trece drept o manifestare subversivă prin 
instrumentul cel mai propriu unui scriitor, cu-
vântul. Citez integral poezia „Noi”, din volu-
mul de Poezii apărut în 1905. 

La noi sunt codri verzi de brad / Şi câm-
puri de mătasă; / La noi atâţia fluturi sunt, 
/ Şi-atâta jale-n casă. / / Privighetori din 
alte ţări / Vin doina să ne-asculte; / La noi 
sunt cântece şi flori / Şi lacrimi multe, 
multe... / / Pe boltă, sus, e mai aprins, / 
La noi, bătrânul soare, / De când pe pla-
iurile noastre / Nu pentru noi răsare... / / 
La noi de jale povestesc / A codrilor desi-
şuri, / Şi jale duce Murăşul, / Şi duc tus-
trele Crişuri. 
Ardealul lui Octavian Goga sub domi-

naţia austro-ungară este un „eden trist” (cf. 
George Călinescu) şi e firesc să fie aşa, dacă 
ne gândim şi la faptul că intelectualii transil-
văneni de dinaintea Unirii erau nevoiţi să ia 
calea pribegiei pentru a-şi desăvârşi studiile: Goga, născut la Răşinari, locul natal 
şi al lui Cioran, a studiat la Budapesta, apoi la Berlin; Ionel Pop, la Berlin, Mün-
chen şi Budapesta. A trebuit să studieze printre străini, întrucât, în 1919, când lua 
fiinţă Universitatea românească din Cluj, Octavian Goga împlinise treizeci şi opt 
de ani, iar Ionel Pop trecuse de treizeci de ani. 

Ionel Pop se naşte în ţinutul Năsăudului, cărţile sale respiră atmosfera de 
după Marea Unire. E momentul să relevăm şi componenta identitară a scriitorului 
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de mai târziu, preluând de la psihanalistul francez Alain de Mijolla sintagma „fan-
tasme de identificare”. El începe prin a circumscrie cuvântul de bază al cercetării 
sale, şi anume „generaţie”, din care reţinem primele două accepţiuni: „ansamblul 
celor care descind din cineva în grade de filiaţie diverse” şi „ansamblul indivizilor 
având aproape aceeaşi vârstă”1. În ascendenţa lui Ionel Pop îl găsim pe Simion 
Bărnuţiu, unchiul tatălui lui Iuliu Maniu, îl găsim dinspre parte maternă pe Iuliu 
Coroianu, fratele Clarei, căsătorită Maniu şi mama lui Iuliu Maniu, Unchiuţul, cum 
i se spunea, care a fost tatăl crescător al copiilor Elenei Maniu, căsătorită Pop, 
Livia, căsătorită Boilă, Ionel, Clara (căsătorită Boilă) şi Matei, decedat pe front. 
Geografia şi genealogia se întrepătrund. 

Acelaşi Alain de Mijolla identifică mediul înconjurător, natural drept o com-
ponentă importantă a transmiterii intergeneraţionale, el constituie acel „noi” care 
ne reuneşte: „Noi suntem toţi fiinţe poli-identitare în sensul în care reunim în noi o 
identitate familială, o identitate regională, o identitate transnaţională şi eventual o 
identitate confesională sau doctrinală.”2 

Spaţiul transilvan de ieri şi de azi nu-i decât ultimul strat al unei temporali-
tăţi percepute nu numai pe orizontală, ci şi pe verticală. Istoria este astfel, fără 
doar şi poate, o componentă a imaginarului unui scriitor. Această stratigrafie in-
clude evident ansamblul straturilor culturale, care duc, prin dinamica timpului, la 
spaţiul de dincolo, la imaginar şi astfel la literatură. 

Genius loci este titlul de pe coperta unui manuscris al lui Ionel Pop, care 
cuprinde amintiri personale, descrieri amănunţite de case şi mai ales de cabane 
de munte singuratice, în care poate s-a odihnit vreun ceas în peregrinările sale. 
Îşi împărţea timpul între biroul de avocatură şi casa de la munte pe care a ridi-
cat-o nu departe de bisericuţă. Ca un fel de motto al capitolului care descrie spa-
ţiul domestic a ales o poezie de Tudor Arghezi, „Inscripţie pe o casă de ţară”, pe 
care o voi reproduce, întrucât este în concordanţă cu fiinţa lui Ionel Pop, scufun-
dată în magma comunităţii rurale din munte: 

Te-am ridicat pe-o coastă cu izvoare / Şi-mprejmuindu-ţi liniştea cu aştri, / Te 
las albind prin pomi, din depărtare, / Cuib fermecat, ca de cocori albaştri. / / Din 
prispa ta vreau să-mi aduc aminte, / Din geamul tău gândi-voi la trecut, / Pri-
vind în sus la paserile sfinte, / Ce-n streşini cuib de-argilă şi-au făcut. / / Voi în-
griji ca-n fiecare seară / Să-ţi ardă-n vârf nestinsa noastră stea, / Pe care voi 
aprinde-o solitară / Cu sufletul şi ruga mea. / / Iar pentru prunci şi ochii odihni-
tori / Ai Preacuratei ce ne-nchise drumul, / Vom răspândi prin încăperi parfumul 
/ Care preschimbă inimile-n flori. / / Şi-ntr-un ungher, vom face din covoare / Un 
pat adânc, cu perinile moi, / Dacă Isus, voind să mai scoboare, / Flămând şi 
gol, va trece pe la noi. 
Pentru scriitorul Ionel Pop, termenul de „genius loci” desemnează înrădăci-

narea sa în spaţiul transilvan, o identificare teritorială, patrimonială şi patriotică. 
Un critic străin vorbea despre Transilvania ca despre o familie spirituală. E un 
spaţiu social, o comunitate umană, care, la rândul ei, implică o natură, în sensul 
unei naturi colective (un caracter, o mentalitate), dar şi o natură în sens fiziologic 
                                                 
1Alain de Mijolla, L’intergénérationnel et „Nous” în DIALOGUE, revistă trimestrială de cercetări clinice și socio-
logice asupra cuplului și familiei, Paris, nr.154, 2002, p. 3-4. 
2 Ibid. p. 53. 



 143 

şi biologic, ceea ce se numeşte ţinut reunind fiinţe, lucruri şi natura unui loc. 
Descrierea naturii transilvane poate trece drept un fel de arhivă, sunt pagini 

scrise pentru memorie. Naratorul este „eroul”unor povestiri demult întâmplate, 
dar în ele sunt codificate fragmente de istorie, ale unui individ, grup, societăţi sau 
ţinut, reaşezate într-un asamblaj neistoric. Depunând aceste urme, cărţile lui Io-
nel Pop constituie un adevărat sit antropologic. Primele pagini din cartea Întâlniri 
cu animale1, la care ne vom referi în special, sunt expresia acestei intentio 
operis: 

Scrie un vânător cărunt despre întâlnirile lui cu animalele sălbatice. A avut mul-
te în cei vreo cinci zeci de ani, cât a purtat armă de vânătoare. […] Ceea ce îi 
strecoară în cenuşiul vieţii ceasuri şi zile de lumină nu este doborârea unui vâ-
nat, chiar dacă ea ar fi însoţită de peripeţii şi i-ar dovedi îndemânarea. Numărul 
şi calitatea prăzii cu vremea îşi pierd orice farmec şi se lămureşte tot mai mult 
adevăratul izvor al încântărilor vânătoreşti: revenirea trecătoare a înstrăinatului 
la casa în care au copilărit strămoşii lui îndepărtaţi, şi unde îl primeşte în braţe 
duioase mama lui, natura. (p. 5) 

 
Descriptiv şi/sau evenimenţial 
Deşi are în literatura română precursori iluştri, Odobescu, Hogaş, Brătes-

cu-Voineşti sau Sadoveanu, cu acesta din urmă se împrietenise graţie aceloraşi 
pasiuni, vânătoarea şi pescuitul iar  influenţa lui nu poate fi ignorată, particularita-
tea scrisului său este evidentă. 

În scrierile lui Ionel Pop, considerate în ansamblul lor, descriptivul cedează 
în faţa evenimenţialului, surprins în factura lui dramatică, ca de altfel şi în faţa 
dimensiunii interioare, a reflecţiei asupra naturii şi condiţiei omului în mijlocul ei. 
El nu lucrează cu clişee sau modele. Invenţia literară propriu-zisă, ca şi imitaţia, 
sunt practic absente. Suntem în faţa unor scrieri cu caracter eminamente memo-
rialistic: o bogăţie de întâmplări, fapte, evenimente, descrieri de natură, amintiri, 
creează o puternică impresie de veracitate şi inepuizabil. Viziunea naturii e de 
cele mai multe ori dramatică, cu implicaţii profunde care angajează destinul omu-
lui şi cel al naturii. 

Pe de altă parte, abundă la Ionel Pop o extraordinară informaţie, în dome-
niul ştiinţelor naturii, al vânătorii sau pescuitului, informaţie subtil asimilată poves-
tirii. Puternic ancorată în real prin cunoştinţele pozitive vehiculate, prin substanţa 
sa concretă, povestirea se detaşează de realitatea brută prin arta transfigurării 
literare, prin tendinţa de a vedea natura şi evenimentele vieţii desfăşurându-se 
asemeni unui prototip, semnificativ uman şi simbolic. 

Uneori scriitorul acordă total girul documentaţiei cinegetice. Povestirea 
„Moş Martin” se deschide cu observaţiile despre pericolul urşilor pentru vânător 
dintr-un manual de vânătoare al unui clasic german din 1783, continuă cu un fapt 
istoric din Encyclopédie méthodique (1794) despre o vânătoare de urşi la care au 
luat parte Împăratul Ferdinand I şi regele Spaniei Filip II, când „un urs isteţ a ridi-
cat de pe jos suliţele aruncate asupra lui şi le-a zvârlit înapoi împotriva vânători-

                                                 
1Ionel Pop, Întâlniri cu animale, ediția a doua, București, Editura Științifică, 1972. Referințele vor fi făcute la 
această ediție. 
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lor”. Citează dintr-un cercetător danez care scrie despre năravurile urşilor, pentru 
a se opri la isprava românului care-i vine de hac ursului printr-o strategie specială 
relatată cu lux de amănunte de un vienez, prestigios în domeniu, pe la 1820 
(p.19), strategie aplicată cu succes de scriitor la o partidă de vânătoare. Deplân-
ge însă absenţa din literatura noastră a unei monografii complete, sistematice a 
ursului carpatin, atât de caracteristic pentru Carpaţii noştri. 

Îşi ia cunoştinţe şi din folclor pe care le redă cu mult umor.„Gaiţa, după fol-
clor, vorbeşte nouă limbi, străine de a ei. Ştie limba rândunicii, a stăncuţei, a cio-
rii, a coţofenei, a pitpalacului, a pupezei, a grangurului, a cloştii din curte, apoi 
limba iezilor de căprioară şi a cailor”. E „gura satului” care n-are altă treabă decât 
să ştiricească, să caute în toate oalele, să clevetească, să trâmbiţeze în lume tot 
ce a auzit şi a văzut (p.163). 

Este interesantă scrisoarea traducătorului în franceză a cărţii, Yves Auger1, 
adresată autorului, tovarăşul lui de vânătoare, scrisoare care precede „Cuvântul 
înainte”, în versiunea franceză a cărţii Întâlniri cu animale. Traducătorul elogiază 
fidelitatea descrierilor animaliere, un „desen de maestru”, dar nu ignoră faptul că 
vieţuitoarele descrise devin victime ale pasiunii aceluiaşi vânător. Pe de altă par-
te, vânătorul însuşi, scrie Ionel Pop, se lipseşte de cea mai mare plăcere dacă nu 
stăruie să vadă altceva decât victime. Citez din scrisoarea menţionată mai sus: 

Pasiunea vânătorii a făcut victime. Dar noi iubim totuşi aceste animale. Să 
lăsăm de-o parte tot ce a pregătit glonţul mortal. Pasiunea de a contempla 
şi de a înţelege viaţa animalelor dublează, apoi o roade şi o distruge pe 
cea a vânătorii. Cunoscând animalele sălbatice nu poţi să nu le iubeşti 
pentru frumuseţea lor, graţia, maiestatea, energia şi mândria atitudinii lor. 
Pasiunile lor puternice, jocul, iubirea, maternitatea ne oferă minunate spec-
tacole. Şi nu putem să nu găsim ceva uman în ele. Şi aici e un pericol pen-
tru cel ce se străduieşte să descrie scene din viaţa animalelor. Fără îndoia-
lă e adevărat ce afirmă savanţii că „experienţa conştientă a unui animal es-
te de nepătruns pentru noi şi aşa va rămâne pentru totdeauna”. Totuşi în 
atitudinea de aşteptare, de destindere, de dorinţă de dragoste, de tandreţe 
maternă, oare nu putem recunoaşte adevărate stări sufleteşti, desigur ele-
mentare, esenţiale, comune animalului şi omului? 
Ionel Pop este un observator fascinat de comportamentul vieţuitoarelor a 

căror lume o prospectează, o lume cu fantasme proiectate de propria imaginaţie. 
Pentru povestitor, ca şi pentru ambiţia lui de om de ştiinţă, natura este, în esenţa 
ei, bună, divină. În lumea dinafara omului, vietăţile se devorează între ele ca şi în 
lumea oamenilor, dar „fără crimă”. Ionel Pop acordă firii privilegiul nevinovăţiei 
şi-şi absolvă vieţuitoarele ce mişună în natură. Există un dat fundamental al an-
tropologiei lui Ionel Pop, spectacolul dinafară continuând înăuntru şi generând 
astfel un alt spectacol, artistic. Spectacolul este o ceremonie de alaiuri şi procesi-

                                                 
1 Yves Auger, „Lettre du traducteur à son auteur”, în Ionel Pop, Rencontres avec les bêtes, traduit par Yves 
Auger, p. 5.Yves Auger, profesor la Universitatea din Cluj (fondatorul Catedrei de limbă și literatură franceză) 
din 1921 în 1948, traducător din Ion Creangă (Amintiri din copilărie) și Mihail Sadoveanu (Hanu Ancuței), autor 
al versiunii riguroase a inventarului lexical în Dicționarul limbii române, redactat sub direcția lui Sextil Pușcariu, 
membru corespondent al Academiei Române. 
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uni diverse şi pentru că scriitorul însuşi este o fiinţă protocolară. 
O scenă de dragoste din lumea gaiţelor aminteşte de nunţile ţărăneşti spe-

cifice ţinutului năsăudean, cu mire, peţitori, nuntaşi şi mai ales cu o muzică speci-
fică altor vremi: 

Peţitorul poate îşi va mai vesti prezenţa printr-un strigăt voinicesc, apoi începe 
un potpuriu de romanţe duioase, de hore ademenitoare. Parcă e unul din acei 
muzicanţi ambulanţi, care odinioară cutreierau oraşele şi satele, şi de unul sin-
gur cântau şi din cimpoiul de la subsuoară, agitau şi zurgălăii de la cot, din 
sfoara legată de picior băteau toba din spate şi zăngăneau talgerele de aramă. 
Atunci gaiţa-bărbătuş alege din repertoriul lui vast cele mai delicate arii. Cântă 
din flaut moale, şuieră, gungureşte, sincopează versul, coboară în registre 
adânci, urcă până în flajeolete argintii, uneori bate tactul din castanieta ciocului, 
alteori din repezi fluturări ale aripilor. (p. 171) 
„Lectura” oricărui loc în care ajungi, altfel spus geografia, este primul con-

tact cu un spaţiu, iar privirea urcă spre cer, apoi coboară pe pământ, la vegetaţie, 
la om, la tot ce vieţuieşte pe acel pământ. Găsim în scrierile lui Ionel Pop privelişti 
încântătoare şi o adevărată cartografiere de cărări de munte neumblate, de locuri 
sălbatice, ţinuturi unde „se bate fagul cu molidul”, piscuri stâncoase în vârful căro-
ra poposeşte doar alpinistul „pe lespedea din pragul cerului”.Natura înaintează pe 
măsură ce omul se retrage, dar lucrurile se petrec mai degrabă invers în per-
spectiva civilizaţiei moderne. Citindu-l pe Ionel Pop, ai în faţă o natură deschisă, 
fără bariere, fără garduri, o natură sălbatică în care omul nu a intervenit, nu şi-a 
supus-o nevoilor lui, ci s-a adaptat ei fără ostilităţi, iar Carpaţii sunt încă oaze de 
natură intactă: „Petele albe de pe harta pământului, indicând locuri necunoscute, 
au dispărut aproape cu desăvârşire. Epoca marilor explorări pare să fi trecut, 
doar polii şi Amazoanele mai au semne de întrebare. Mici aventuri de exploratori 
mai oferă însă şi munţii noştri”. (p. 112) 

Pentru a surprinde caprele negre, „mărgele negre pe pieptul muntelui”, 
drumul este complicat: 

începea pe muchia Drăguşului, înconjura larg căldarea şi colo diseară ne 
va coborî de pe Piatra Caprei la cabană, adică un ocol mare în jurul amfi-
teatrului din stâncărie din Valea Sâmbetei... Poate că ne vom slobozi pe 
pereţi până în Ocolul Oţelelor sau ne vom trudi să ajungem în creştetul ţu-
guiului de lângă Fereastra Mare... Ne vom căzni să apropiem ciopor de ca-
pre negre, cum fac vânătorii, dar puştile noastre vor rămâne mute. (p.197) 
De aici se derulează itinerarul mirific încărcat de metafore care duce spre 

„peretele Răcorelelor cu custura încrestată ca tăişul fierăstrăului”, locul unde poţi 
vedea caprele negre. 

Dinamismul imaginaţiei pare să fie condus de o prodigioasă nedeterminare 
a posibilelor româneşti întâlnite din întâmplare. La orizontul condeiului există me-
reu rezerva unui „continent” sălbatic, un Far West românesc inepuizabil, unde 
totul este un stimulent pentru imaginaţie, pentru reverie, deoarece a visa, etimo-
logic vorbind, înseamnă a vagabonda (rêver-reextravagare), (cf. Michel Collot1). 

Povestitorul ştie, dar se preface că nu ştie ce se va întâmpla, ne lasă să 

                                                 
1 Michel Collot, Paysage et poésie du romantisme à nos jours, Paris, José Corti, 2005, p. 14. 
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presimţim urmarea ineluctabilă a evenimentului, dar încă misterioasă. Timpul e 
cel al expectaţiei, al prezentului. Întreţine aşteptarea cu mici efecte prevestitoare, 
dar cu deznodământ imprecis. Exploatează tot ce poate încetini cursul povestirii, 
pentru a-i spori, paradoxal, tensiunea spre final, întârziere organizată, frânare a 
acţiunii, tehnică a suspansului sau a explicaţiei întârziate care jalonează povesti-
rea cu enigme a căror soluţie va apărea ulterior. În felul acesta, descrieri cinege-
tice, geologice sau botanice se transformă în naraţiuni pitoreşti şi literare. O luptă 
crâncenă între doi cerbi pentru stăpânirea lăstărişului cu ciute e asemenea cuce-
ririi Troiei: 

Semnalul îl dă veneticul, şi, înainte de a se încleşta lupta corp la corp, aseme-
nea eroilor homerici de sub zidurile Troiei, începe în duel de glasuri şi în zăn-
gănit de arme, cascada ameninţărilor, lauda vitejiilor, potopul de batjocuri şi de 
dispreţuiri. Muget se încleştă în muget, coarne se scutură înălţate sus, se co-
boară şi scurmă, lovesc în buturugi ca în duşman, izbiturile copitelor împroaşcă 
pământ şi glii până departe. Niciunul dintre duşmani nu se apleacă şi nu se re-
trage. Puterea clocoteşte, victoriile din trecut dau încredere, cununa biruitorului 
este împletită din dezmierdări... (p. 286) 
Decorul natural eclipsează însă de multe ori scena căreia mai degrabă s-ar 

cuveni să-i servească drept fundal. Nu se poate nega legătura care uneşte, isto-
ric vorbind, o anumită percepţie a spaţiului şi reprezentarea picturală. Însă trebuie 
precizat pe de altă parte că referentul are, chiar şi în scrierile lui Ionel Pop, mai 
puţină importanţă, pentru că (re)crearea peisajelor descriptive trece oarecum din-
colo de vreo localizare geografică sau de o ancorare biografică, acestea nefiind 
situabile pe o hartă geografică, doar dacă ne gândim în zilele noastre la hărţile 
turistice virtuale. Însă „sentimentul” pe care peisajul îl inspiră implică un subiect 
cu punctul lui de vedere. Germanii numesc „stimmung” peisajul ca stare sufle-
tească. Prin prisma eului, el este situat într-un spaţiu şi o devenire colectivă. 

Cititorul e deseori interpelat în competenţele sale lexicale, ba chiar enciclo-
pedice. Ce cunoştinţe de botanică sunt necesare pentru a identifica speciile de 
plante şi flori, şi pe deasupra în limbajul uneori popular transilvănean ca în pasa-
jul de mai jos? Dar şi fără aceste cunoştinţe îi rămâne cititorului vegetaţia colora-
tă şi luxuriantă, prospeţimea unei dimineţi de primăvară timpurie, din care răzbate 
„un imn, al tinereţii, al bucuriei de a trăi”. E lirismul sărbătoresc al lui Coşbuc într-o 
comunitate de oameni liberi, stăpâni pe soarta lor. 

 
Pe cărarea care mă duce la loc ştiut, n-a mai trecut demult picior de om, patul 
de frunze e bătut numai de zăpezile trecute umed moale. La fiecare pas e 
zâmbet de floare. Ghioceilor le-a trecut viaţa scurtă, dar sub tufe albesc steluţe-
le florii vântului, rar cele ale găinuşilor. Păştiţa, untişorul, laptele păsării pun 
puncte ca raza soarelui în surul de jos. Pe lintea-pratului, parcă s-au aşezat flu-
turaşii roşii; roşii ca sângele se îndeasă şi scânteile tulichinei. Ochii albaştri 
deschid viorelele, şi saschiul şi untişorul, viorii ca cerul din pragul zorilor brebe-
neii şi silnicul, care-şi ascunde ruşinos guriţele florilor subsuoara frunzelor. (p. 
153) 

 
De obicei, detaliile topografice sau numele de locuri joacă un rol instrumen-

tal secundar. În scrierile lui Ionel Pop toponimele, chiar reale, dincolo de faptul că 
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permit să parcurgi şi să „măsori” ţinutul pe urmele vânătorilor sau pădurarilor ne-
înfricaţi, stârnesc în orice cititor imagini mentale. În toponime sunt acumulate 
elemente semice denotative, dar mai ales conotative cu impact în imaginaţie, 
chiar dacă aceste sensuri conotative se reduc în contact cu realitatea empirică. 
Uneori locul este legat de nume printr-un raport cratilian, valoarea imaginativă a 
numelor de locuri fiind sugerată chiar de imaginea fonică. Graţie sonorităţilor, 
toponimele sunt productive în valori imaginare. Unele virtualităţi de semnificaţie 
ale toponimelor sunt dezvoltate ocazional, sintagmatic, graţie contextului. Textul 
este probant doar la scara unui paragraf, care, parafrazat, ne aduce în faţă astfel 
de toponime: un pasaj începe cu „Poiana Muierii”, situată pe la cumpăna apelor, 
apoi continuă cu Frumoasa, pornită dinspre Piatra albă, care face cot şi o ia spre 
miazănoapte, iar la miazăzi se strâng pâraiele în „Obârşiile Lotrului”, ajunge la 
Răcorele, apoi traseul continuă ţintind „vraja cabanelor”. „Răcorelele” nu e lipsit 
de un fel de senzorialitate de tip proustian, ca şi cum locul ar fi generat de senza-
ţie, apoi Oaşa (maghiară ovas), toponimie regională echivalând în graiul moldo-
venesc cu „branişte”, crâng, pădure cu arbori bătrâni unde este oprit prin lege 
tăiatul copacilor, păşunatul şi vânătoarea, „Braniştea Domnului” cum mai era 
numit ţinutul Văii frumoasei pentru că era moşie domnească, iar Mihail Sadovea-
nu sensibil la frumuseţea locului unde se întâlnea deseori cu Ionel Pop, le dedică 
localnicilor acestui spaţiu Ochi de urs. Nu numai vederea, ci şi celelalte simţuri 
sunt convocate. La Ionel Pop peisajele au o configuraţie retorică, dar şi funda-
mente sinestezice sau kinestezice: flajeoletele sunt aurii, dangătul tălăngii e moa-
le, glasul ciobăniţelor e de argint şi pot aminti de „sunetul oval şi auriu” al clopoţe-
lului proustian, legătura dintre senzaţii fiind dată de contiguitatea calităţilor cores-
punzătoare în obiect. 

La primirea cărţii Paşi prin lumea păsărilor1, Yves Auger2, fondatorul Cate-
drei de limbă şi literatură franceză de la Universitatea clujeană, prieten apropiat al 
lui Ionel Pop, îi scrie într-o scrisoare din august 1973, aceste rânduri în limba ro-
mână, din care reiese impactul pe care ţinutul transilvan l-a avut asupra unui 
francez care venea dintr-o „geografie” şi o istorie grandioase. Profesorul francez, 
acum în vârstă, păstrase în vocabular expresii autentice graiului nostru: 

Nespusă bucurie mi-a adus cartea ta şi cele câteva rânduri pe care le-ai scris 
pe pagina întâi. M-am aruncat asupra ei ca un zăpan şi am răsfoit-o toată chiar 
în ziua când am primit-o, dar acuma vreau s-o sorb încet ca să mă bucur de ea 
pe deplin. Dragă Ionel, câte amintiri scumpe s-au deşteptat în sufletul meu! Co-
jocna, Valea Ierii, Sovata... şi cei dispăruţi, Petrea, Brătescu, Sadoveanu... 
N-am cuvinte să-ţi mulţumesc. Cartea e straşnică, întâiu şi-ntâiu o adâncă iubi-
re a naturii, împreunată cu un dar de a observa în toate amănuntele ei viaţa 
paserilor, dar şi arta de a reda această viaţă cu perfectă exactitate şi cu o poe-
zie pătrunzătoare. Nici n-am citit de mult pagini care să mă încânte şi să mă 
mişte aşa. Bravo Ionel, să trăieşti şi să mai scrii. Al tău din totdeauna, semnat 

                                                 
1 Ionel Pop, Pași prin lumea păsărilor, București, Editura Ion Creangă, 1979. 
2 Citez dintr-o altă scrisoare trimisă de Yves Auger: „Am fost profesor la Cluj timp de douăzeci și șapte de ani: 
din octombrie 1921 și până-n iulie 1948. Din păcate din corpul profesoral pe care l-am găsit la Facultatea de 
litere la sosirea mea, sunt singurul supraviețuitor (profesorul avea atunci 80 de ani). În schimb mulți elevi își mai 
amintesc de vechiul lor dascăl.” (trad. noastră). 
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Yves Auger. 
 

Într-o altă scrisoare, reveria e declanşată de amintirea unei duminici petre-
cute în munţii Transilvaniei: 

Toamna mă face să mă gândesc la toamnele noastre din România, pe 
vremea când ne duceam să ascultăm boncăluitul cerbilor la Sovata, să ve-
dem caprele din Retezat, să pescuim lipani. Am aflat cu amărăciune că sa-
tul Valea Ierii a fost devastat de inundaţii. Valea Ierii, Cojocna, Sovata, câte 
amintiri minunate. Câte prietenii cu acei oameni cumsecade care mă pri-
meau cu braţele deschise. Traian, Petrea, Piţigoi, dispăruţi şi ei, dar nu şi 
din inima mea. 
 
Referindu-se la traducere, îşi exprimă regretul pentru absenţa notelor din 

traducerea franceză, care explicau denumirile locurilor, „atât de expresive în lim-
ba română”. Dacă la Proust, spre exemplu, numele proprii de persoane care cris-
talizează reveria sunt aproape întotdeauna nume de ţinuturi, la Ionel Pop esenţa 
valorii imaginative ţine de loc şi pare a fi responsabilă de iluzia în care se închide 
povestitorul. Coasta chingii, Frăţileasca, Piatra cerbului, Trăznita sunt nume geo-
grafice care atestă o adevărată motivaţie a limbajului. 

La Ionel Pop se produce rareori o suprapunere între ceea ce a fost şi ceea 
ce este în vremea când scrie spaţiul său transilvănean predilect, între reprezen-
tări şi referent. S-a întâmplat cu muntele Creanga Albă unde roteau cocoşii în 
molizii uriaşi ai pădurii seculare şi porneau la joc şi la cântec şi „nicăiri altunde nu 
putea să-i apropie vânătorul. A venit însă securea şi fierăstrăul şi în locul pădurii 
s-a întins pustiu...” (p. 112). Se păstrase în conştiinţa muntenilor şi amintirea stă-
pânilor de dinaintea Unirii, condescendenţa atitudinii acestora faţă de localnici, iar 
în manuscrisul Genius loci, destinat doar familiei, pomeneşte de „intruşii vremel-
nici” de după Dictatul de la Viena, vinovaţi de braconaje şi defrişări fără noimă şi 
lege. Confesiunile pe care le introduce în scrierile sale sunt motivate şi de un ob-
scur sentiment al datoriei, datorie care-l leagă pe scriitor de trecut, de trecutul 
său1. 

 
O modernitate arhaică2 
Când începe să scrie despre fauna şi flora Carpaţilor, Ionel Pop are în spa-

te o activitate jurnalistică importantă: în afară de articole politice, este editorul 
principal al revistei „Carpaţii” de la Cluj, apărută la începutul anilor ’30, consacrată 
artei cinegetice şi pescuitului sportiv. Scrie aici numeroase articole alături de Sa-
doveanu, documentându-se cu scrupulozitate în domeniul ştiinţelor naturii în 
special. Cunoştinţele acumulate sunt valorificate în scrierile de mai târziu, aşa 
încât uneori nu se simte graniţa între naraţiune, lirism şi pasaje de cunoştinţe şti-
inţifice. Face apel la autorităţi în materie pe care se sprijină sau pe care le contra-
zice. Chiar autoritatea lui Aristotel este chemată pentru „arta minunată a sitarului 

                                                 
1Cf. Gisèle Mathieu-Castellani, Le Tribunal imaginaire, Monaco, Éditions du Rocher, 2006, p. 219. 
2 Termenul este utilizat de Lucien Dӓllenbach într-un articol despre scriitorul elvețian Charles-Ferdinand Ramuz 
în Revue des Lettres Modernes, Paris, Minard, 1998, nr. 6, p. 18. 
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de a se vindeca atunci când stomacul nu-i funcţionează aşa cum trebuie” (p.160). 
Pe de altă parte, lumea evocată e una patriarhală, arhaică. Evocând viaţa 

oamenilor de pe aceste meleaguri, le împrumută slove din lexicul lor, sau în ge-
neral din vorbirea populară a locurilor în care a crescut, expresii dialectale necu-
noscute altor ţinuturi. Coloratura „dialectală” nu este nici a unui artist naiv, nici a 
unui scriitor „ţărănesc”, ea provine dintr-o estetică orientată spre o simplitate ela-
borată şi spre o idee de elementar, prin intermediul unui fel de inteligenţă artisti-
că.  

Oamenii evocaţi sunt persoane, nu personaje, sunt pădurari cu rosturi, 
credinţe şi gesturi din timpuri imemoriale, comunităţi mici mulţumite cu soarta lor. 
Trăind în contact permanent cu natura, sunt inşi contemplativi care vorbesc cu 
aştrii, citesc vremea pe cer aşa cum citesc, în urmele de pe zăpadă sau muşchi 
sau după desişul pădurilor, locul unde se ascund iepurii, vulpea, lupul sau ursul 
carpatin. Sunt staturi puternice care înfruntă asprimea vieţii de la munte. 

Retragerea în natură e şi o filosofie de sorginte creştină, tot aşa cum itine-
rariile spre labirinturile în care se ascund tainele muntelui ne duc cu gândul la 
cele ale misticilor, ale sihăstriilor. Scriitorul este convins că „în munte există ceva 
ce trezeşte conştiinţa măreţiei Domnului, neasemănat mai viu şi mai adânc decât 
în oricare altă parte a naturii din jurul nostru (cf. Genius loci). Trăindu-şi viaţa în 
pustietăţile munţilor, unii cred aievea în fiinţe nevăzute care cârmuiesc întâmplări-
le şi croiesc sorţile şi povestesc întâmplări care ne duc în atmosfera de vechime 
primitivă. 

Ionel Pop a plonjat cu scrisul său în lumea locuitorilor de acolo, le-a cunos-
cut şi adoptat obiceiurile. Ne vorbeşte de obiceiul nedeii, despre care nici ciobanii 
şi ciobăniţele de pe Lotru şi de pe Jiu, din Parâng şi din Valea Frumoasei care se 
adună şi acum aici la diferite sărbători sau hramuri nu mai ştiu cine i-a „pus le-
gea” (p.22), ne aminteşte de sâmbra oilor, adică „măsurişul laptelui”, de maialele 
năsăudene anunţând venirea primăverii, de transhumanţă. Nicăieri n-am întâlnit 
o redare mai poetică a transhumanţei ca în acest pasaj: 

 
Când cobora seara, tăcerea se trezea în chiuitul prelung şi melodios al băciţe-
lor de la stâna din golul muntelui Fata. Răspundeau mai întâi cele de la stâna 
din Fetiţa, apoi după ce se risipea răsunetul versului lor, se ridica spre cer, 
asemenea cântecului ciocârliei, glasul de argint al celor din aşezarea ciobă-
nească din golul Slimoiului. Acest ritual al înseratului era statornicit în codicele 
vechi ale obiceiurilor stânilor de aici, ca clopotul de vecernie al schitului, ca 
strofa melancolică a sturzului cântător cu care îşi ia rămas bun de la soarele 
apus. 
Într-o seară a toamnei nu s-a mai înălţat răspunsul din poiana Fetiţei, în cealal-
tă seară n-a mai venit nici cel din Slimoi. În altele vreo două au mai chiuit în 
pustiu băciţele şugăgene din vârful Fetei, apoi n-a mai unduit deasupra munte-
lui nici versul lor. Rând pe rând, turmele s-au mişcat din păşunile lor de vară, 
s-au înşiruit de-a lungul potecilor bătute de veacuri: tălăngile berbecilor cu 
coarne răsucite de două ori, şuieratul păcurarilor s-a învăluit în frământarea 
apelor Frumoasei. Ca un alt râu se scurgeau alăturea prin strâmtori, spre sate-
le stăpânilor, şuvoaiele albe ale oilor lânoase. (p.274) 
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Rescrie unele legende, mituri adânc ancorate în imaginarul colectiv. Pădu-
rari şi păstori i-au revelat informaţii preţioase despre originea unor legende pe cât 
de bogate semantic, pe atât de savuroase, legate de locuri sau fenomene natura-
le, superstiţii care mai persistă în lumea satelor. Dacă plouă la Sânt Ilie, va ploua 
patruzeci de zile ca la potop, cum şi când fetele îşi ghicesc ursitul, leacuri tămă-
duitoare cu care femeile îşi salvează soţii de băutură. Sunt mici mitologii locale, 
de sorginte ţărănească pe care scriitorul le-a aflat în Biblia copilăriei şi care con-
tribuie la definirea identităţii locului, o mitologie pe care o instalează în universul 
său în acelaşi timp realist şi poetic. Se împreunează astfel la el fidelitatea geogra-
fică şi etnografică cu o tradiţie istorică, veche, dar prezentă, vie în imaginar. 

 
Natură şi cultură 
Ionel Pop se menţine deliberat în proximitatea unei experienţe familiare şi 

concrete a peisajului. Dar atitudinea în faţa spectacolului natural e una estetică. 
Într-un moment narativ, fondat pe o anamneză voluntară, asistăm la intruzia me-
moriei locului şi ca dintr-o lojă înaltă vedem spectacole neobişnuite, lupte între 
animale ca cele de gladiatori, jocuri insolite ale sitarilor, procesiuni de tot felul. 

Printr-una din acele perspective care secundează memoria avem înaintea 
ochilor o pictură care de-dramatizează locul: cerul înalt, o amplitudine a liniei 
crestei până la silueta de jos a clopotniţei. Totul arată ca într-un tablou de un 
Pissaro sau Cézanne (mă gândesc la masivul Saint-Victoire, de exemplu). 

Scene de gen ne arată ciuta păscând la marginea pădurii pândită de ur-
soaica flămândă, sau lăstărişul căprioarelor amintind de pânza cu acelaşi nume a 
lui Courbet, ekphrasis prezent în scrisoarea traducătorului în franceză: „Să pri-
vim, îi scrie Yves Auger, admirabila Remise des chevreuils de Courbet, brocartul, 
căprioara, doi pui, într-un luminiş misterios traversat de un râu, în care frunzişul 
are culoarea blândă, de un verde proaspăt a lunii mai. Un adevărat tablou de 
familie, exprimând pacea şi bucuria vieţii”. Ştim de altfel că autorul a fost un co-
lecţionar de tablouri şi a şi donat câteva Muzeului Brukenthal. Istoric vorbind, pei-
sajul este legat de pictură şi reprezintă un gen aparte. Prin definiţie, pare să de-
semneze doar o temă extraliterară, fie că e vorba de un tablou sau ţinut, obiect al 
unui ekphrasis sau al unei descrieri, mai mult sau mai puţin realiste. Peisajul este 
însă în egală măsură o reprezentare artistică. 

În cărţile lui Ionel Pop tradiţia pastorală şi bucolică este revizitată, adesea 
prin prisma unor toposuri stilistice recurente aproape stereotipate, ca în aceas-
tă„scenă” tipică, à la François Boucher, de o preţioasă virtuozitate: 

 
Frumoase sunt tablourile şi bucolicele care ne înfăţişează idilele pastorale. În 
cadrul încântător al peisajului de munte, ciobănaş „tras printr-un inel” cântă din 
fluier rezemat uşor cu spatele de un bloc de stâncă. Doi câini lăţoşi stau tolăniţi 
lângă el, dormitând, oiţele pasc în jur, albe în verdele de mătase, mieluşeii 
zburdă în ploaia de aur a soarelui. Parcă auzi dangătul moale al talangei, me-
lodia dulce a fluierului, lira boarei din cetini... (p. 39.) 

 
Universul natural al văzutelor se oferă sub vălurile transpoziţiilor culturale. 

Privind natura, noi o transformăm în peisaj, iar peisajul ţine de estetică. Peisajul 
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nu e referentul real, ci o anumită imagine a lui elaborată din punctul de vedere al 
subiectului, este o anume imagine a lumii, legată intim de stilul şi de sensibilitatea 
lui. Scrierile de geopoetică franceze stabilesc o corespondenţă între pagină şi 
peisaj1. După Bachelard, orice descriere, înainte de a fi un spectacol conştient, 
este o experienţă onirică. Transpunerea ţinutului carpatin este, înainte de toate, o 
activitate metaforică şi imaginantă. Diversele ekphrasis-uri valorizează relaţiile de 
complicitate între spaţiu şi subiect în fond, relaţia inteligibilă a oricărei opere cu 
situl şi mediul ei original. Jocul asociaţiilor, al analogiilor, al comparaţiilor sau me-
taforelor reface ţinutul după legi care nu sunt ale geografiei, ci ale geopoeticii. 

Michel Collot sintetizează astfel conotaţiile multiple ale peisajului, în contex-
tul revalorizării lui în ultimele decenii: „Peisajul nu e doar un mediu natural, ci şi 
un bun cultural de care sunt legate semnificaţii şi valori multiple care privesc indi-
vidul şi societatea deopotrivă. Mizele sale sunt economice şi sociologice şi toto-
dată afective, ecologice în sensul larg al unei ecologii simbolice”2. 

 
Oralitate sau aurolitate?3 
Există o experienţă inter-individuală a cu-

vântului în practica reală a comunicării lingvisti-
ce, în care se manifestă, uneori voluntar, cel 
mai des involuntar şi chiar împotriva celui care-l 
foloseşte, un aspect al personalităţii sau situaţiei 
sale. E ca şi cum ar exista şi o „vârstă” a cuvin-
telor, iar la Ionel Pop ele sunt capabile să ne 
redea experienţa imediată a lucrurilor şi compli-
citatea cu natura, ca şi cum locul ar fi generat 
de senzaţie. Chiar şi naraţiunile sunt încărcate 
de culori, de arome blânde. Le-aş asemăna cu 
„tropismele” lui Nathalie Sarraute, „freamăt de 
impulsuri, de calcule de impresii, joc complicat 
de mecanisme delicate, greu de circumscris 
pentru că alunecă brusc la limitele conştiinţei 

noastre” şi care sunt la originea gesturilor, cuvintelor, sentimentelor pe care le 
manifestăm, pe care credem că le încercăm”. Nathalie Sarraute scrie autoficţiu-
nea Enfance la vârsta de optzeci şi trei de ani pentru a se regăsi pe sine, cea de 
la doisprezece ani. Ionel Pop scrie şi el la vârsta senectuţii despre lucruri petrecu-
te cu mult timp înainte şi poate de aici registrele de limbaj diferite, alianţa de sim-
plitate, de natural şi o anume distincţie sau chiar preţiozitate în redarea amintiri-
lor. Valorizarea „frumosului natural” o face ca un ecou al esteticii kantiene. Este 
un observator fascinat de comportamentul animalelor, descrise în termeni tehnici, 
când nu recurge la cuvinte şi expresii din graiul popular specific acestei părţi din 
Transilvania. E o recucerire a demnităţii provinciale pe care o revendica genera-

                                                 
1În limba franceză, ceea ce noi am redat în română prin ținut, este exprimat prin cuvântul „pays”, de aici rezultă 
un joc de cuvinte: „le paysage n’est pas le pays”. 
2 Michel Collot, Paysage et poésie du romantisme à nos jours, op. cit., p. 9. 
3Expresia a fost utilizată de critici francezi care au analizat stilul lui Ramuz, cf. nota 8. 
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ţia de după Unire, care-l scuteşte de acuzaţii de paseism sau regionalism. Nucle-
ul cultural provincial contribuie şi el la circumscrierea identităţii locului. Departe de 
orice gândire secesionistă sau de o atingere a canonului estetic, recunoaştem în 
spaţiul enclavizat de Carpaţi particularităţi lingvistice, ba şi mici enclave lingvistice 
care pot individualiza chiar în cadrul Transilvaniei un spaţiu cultural restrâns. 
Realităţi rurale din regiunea Năsăudului se exprimă prin alte cuvinte în Mărgini-
mea Sibiului sau în Maramureş. Scrisul lui Ionel Pop este împodobit cu o colecţie 
de ardelenisme care ţâşnesc din copilărie şi care, paradoxal, coabitează cu preţi-
ozitatea idealizantă a seniorului. „Efectul de real” (cf. Barthes), de autenticitate 
nu-i cere lui Ionel Pop efort. Scrisul pare mânat de o mişcare irezistibilă, ghidat în 
mod obscur de plăcerea descoperirii. Fraza este în prelungirea elanului iniţial, un 
fel de exaltare a necunoscutului care reprezintă esenţa plăcerii de a scrie. Ea 
este când amplă, sinuoasă, cu ecouri interioare, când fertilă în izbucniri, întrerup-
tă de intervenţia unui personaj sau de un spectacol brusc survenit dinaintea privi-
torului. Talentul său nu este cel al speculaţiei, nu are nicio tehnică anume, formu-
la istorisirilor fiind destul de limitată, reflecţiile pline de bun-simţ. Intuieşti rostirea 
legănată, vorba molcomă ardelenească, o bonomie şi o puternică vână romanti-
că ce pulsează în scrisul său. 

Oralitatea stilului nu provine din fraze dezlânate, neterminate sau uşor in-
coerente, ci dintr-un mod de reprezentare care ia alura hipotipozei, ca şi cum citi-
torul ar asista hic et nunc la cele întâmplate. De altfel, cititorul este deseori inter-
pelat de o frază de genul: „Aţi văzut vreodată o hermelină?” 

Istoria pare să nu fi pătruns aici, timpul îngă-
duitor, pare că a stat pe loc. Într-un secol al urbani-
zării grăbite este o raritate să dai peste evocări de 
ţinuturi care în memoria cuiva conservă credinţe, 
afecte, gesturi şi forme ancestrale. Ele provin din 
acea matrice provincială, familială, religioasă în 
care a apărut şi a crescut, pentru că Ionel Pop ştie 
că numai acolo rodeşti unde-ţi sunt rădăcinile. 
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NNiiccoollaaee  MMooccaannuu  
  
  
Invocaţie 
 
 
 
 
 

Iancule mare – măritule domn 
iată – floarea cireşului pură 
cade pe ţară – ţi se-aşază în somn 
pe plete – pe gene – pe gură 
 
Simţi – în Ardeal primăvara s-a pus 
Umbra ta albă-o veghează 
Fructul rotund se-împlineşte mai sus 
într-o calmă şi-înaltă amiază 
 
Ridică-te doamne – Te-aşteaptă – Te cheamă 
pădurea şi râul şi dealul 
Vino măritule domn – Ca o mamă 
în lacrămi te-aşteaptă Ardealul 

 
 (Din Spuse fratele nostru) 

 
 
Închinare Transilvaniei 
 

Pămînt de iubire – Ţară de suflet 
peste oasele voievozilor noştri încinsă 
în mijlocul tău îngenunchi cu smerenie 
şi-ţi şoptesc rugăciunea nestinsă 
a dragostei 
 
Pămînt de iubire – Ţară de suflet 
Se mai aud încă voievozii munţilor 



 154 

din piscuri în piscuri călcînd – ca uriaşii 
Se mai aud încă voievozii munţilor 
cu moartea cea moartă călcîndu-ţi vrăjmaşii 
 
Codrii tăi le mai murmură numele 
Izvoarele încă le mîngîie faţa şi roua genele 
şi stelele încă le mai sărută úmbrele 
gata-s oricînd să se ridice 
din neguri – din noapte 
din vecia uitată 
încă o dată 
încă o dată 
 
Ei sînt platoşa ta – Pămînt de iubire 
Ţară de suflet – sînt sîngele tău 
Fulgerul ochilor lor nu ucide prietenul 
Cremenea vorbelor lor cînd arareori scapără 
nu ameninţă – apără 
 
Tu – Ţară de suflet – Pămînt de iubire 
peste oasele voievozilor noştri încinsă 
pururea eşti – pururi vei rămîne 
În mijlocul tău îngenunchi 
cu smerenia înaltă a zilei de mîine 

 
 (Din Spuse fratele nostru) 

 
 
Baladă la început de iarnă-n Apuseni 
 

Se clatină în ceruri îndepărtate ora 
călătorind spre Munţii de Apus 
Voi spune mie însumi – voi spune tuturora  
sau nimănui cuvîntul presupus 
 
E linişte pe culme şi pe vale 
Fumuri incerte suie înspre grui 
Voi spune tuturora – ţi-oi spune dumitale 
sau nimănui n-oi spune – nimănui 
 
Cădeau înalte nopţile de sus 
la porţile luminii dinspre vale 
Voi spune tuturora sau voi tăcea-n Apus 



 155 

curat ca tainele Măriei Sale 
 
Era înalt şi singur şi frumos 
şi luneca trecînd din creste-n creste 
Vuiau adînc genuniile jos 
Vuiau adînc prăpăstiile peste 
 
Acoperise cerul umbra lui 
Îi mîngîiau genunchii brazii suri 
Voi spune tuturora sau poate nimănui 
călătoria lui peste păduri 
 
Şi era trist – cu gîndul trist pe faţă 
Şi era zeu – ca zeul călător 
Trecea aşa ca luna încet spre dimineaţă –  
Ţi-oi spune dumitale – voi spune tuturor 
 
Şi-a scos un fluier alb – ca o cărare 
prin miezul unui codru nesfîrşit 
L-a dus încet la gură şi-au izvorît izvoare 
şi-n legănatul umbrei tîrziu s-a auzit 
 
încărunţind în ceruri îndepărtate ora 
Călătoreau nămeţii spre Munţii Dumnealui 
Mi-oi spune mie însumi – voi spune tuturora 
sau nimănui n-oi spune – nimănui 

 
 (Din Scutier al iluziei) 
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GGhheeoorrgghhee  GGrriigguurrccuu  
  
  
Ardealul  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cu poveţe sudălmi şi cu ochi albaştri  
Ardealul acesta  
 
miezul Ardealului cum miezul unei nuci sparte  
 
o stîncă din care  
un suflet de luptător din alt veac  
se năpusteşte-afară 
cum un torent  
 
pe cerul de-amurg  
răsfirat în vînt  
părul blond al castelului  
 
cojoace-nflorate cu galaxii  
 
cît de greu respiră  
nucul bine hrănit  
cu şorici şi varză. 
 
 

Bivolii 
 
Cum să-ţi imaginezi Transilvania fără bivolii negri?  
 
coapsele lor însolzate-n noroi uscat  
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terenuri în alunecare  
falii vii cu care ne scrie Providenţa. 
 
 

Peisaj 
 
Ce porţi înalte mai înalte decît acoperişul  
ce-acoperişuri înalte mai înalte decît aeroplanul  
ce dealuri cu aripi de sticlă cum libelule  
ce Dumnezeu gras. 
 
 

Semn de carte  
 
Să spui ce să spui  
să scrii ce să scrii  
 
cînd icoanele sunt analfabete  
cînd fruntea Sfîntului e-aidoma  
unei tălpi crăpate de ţăran.   
 
 

Sărate petiţiile tale şi dulci  
 
Sărate petiţiile tale şi dulci Transilvanie  
cum suspinul atîrnat de flacăra lămpii demodate cu flori  
cum arătura umflîndu-se aidoma unui pîntec de ţărancă gravidă  
cum ascuţişul de-oţel ce-njunghie cerul-miel  
şi cere iertare. 
 
 

Ţăranii 
 
Suferă de prea multă vechime ţăranii  
devin pitoreşti  
 
nasuri mari şi graiuri lătăreţe  
suflete tărăgănate cum mersul  
 
în cîrciumi sporeşte vlaga nefirească  
au preţ doar sufletele ciobite  
cîte-un accent şchiop  
cîte-un sens ciung  
 
la magazinul mixt  
un Pan surdomut  
satirii beţi în iţari.  
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O ceapă  
 
O ceapă  
ca un calendar  
un calendar  
ca o ceapă  
numeri foile lor  
lăcrimînd  
lăcrimînd şi ele  
foile  
te numără pe tine. 
 
 

Daciile  
 
Asemenea unor cărăbuşi galbeni roşii bej  
zumzăie daciile  
 
taie domoalele porumbişti  
invoaltele lanuri de floarea-soarelui  
 
dau ocol golaşelor dealuri largi  
peticite cu resturi de vie  
 
dar nu se-ncumetă a se-nălţa  
zbîrnîie sub palmele noastre.  
 
 

Sîngele  
 
Uscat e sîngele pe podea  
uscat e sîngele pe lumină  
uscat e sîngele pe sînge  
 
vezi să nu se reverse.  
 
 

Clujul  
 
Clujul trufaş  
Clujul Jugendstil  
ca un demon  
de Vrubel  
în veci aşezat  
între tine  
şi tine. 
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Cantilenă  

 
Pe Mureş pe Târnave pe Crişuri  
o himeră ca o căruţă-ncărcată cu lăicere  
 
sudoarea cosaşilor neagră  
o cerneală cu care-ţi transcrii oboseala  
 
un alcool hrănitor vărsat la rădăcinile merilor  
 
ochiul în care ca-ntr-un ceasornic  
ticăie timpul activ  
aurul în care zace timpul trîndav  
(ochiul dracului)  
 
un chip de bătrîn  
cum un ciorchine de strugure veşted  
 
vorbe-n doi peri sub ramuri de peri. 
 
 

Paharul  
 
Plin de cruzime paharul  
sorţii toarse la Buda şi Beci  
oh dimineaţa la poartă  
măcar e dalbă cruzimea  
măcar milostivă  
cum glezna fecioarei  
cînd feciorul e mort  
 
întru slava imaginii.  
 
 

Sătească  
 
Fornăie zăpada cum un armăsar  
 
aidoma unui trunchi de stejar arzînd  
Sfîntul ne redă  
căldura ce-am pierdut-o  
 
cîntecul umple odaia joasă  
mirosul de pănură-ncinsă umple cîntecul  
 
ţîfna fulgeră-n rachiu cum o danie  
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Sfîntul ne priveşte dintr-o icoană pe sticlă  
 
cerul icoanei e luat cu împrumut  
de la vecini.  
 
 

Pictură orădeană  
 

 În amintirea pictorului Coriolan Hora  
 
Pretutindeni dreptunghiuri mici şi deseori strîmbe (cum degetele  
de la picioare deformate de-o încălţăminte prea strîmtă). Loturi  
cenuşii-verzui cum soboli vegetali ori cenuşii-roşietice cum  
privirile lacome care ard pe fundul apei stătute în zori. Poiene  
galbene stropite de-un vînăt melancolic şi scîncitor cum guşa de  
guşter. Sau maronii povîrnişuri (uniforme împărăteşti tocite şi  
strînse la gît) în care se-nveşmîntă braconierii albastrului. Pestriţele  
veste ale ponoarelor suple, ale bondoacelor vîlcele de la sfîrşitul  
veacului XIX. Sîni vienezi de nisip dezgoliţi fără vreme. Cîte visuri  
nu ies din străfundul pămîntului, aidoma şerpilor,  
să se privească-n tăcere, abia luînd în seamă Creaţia!   
 
 

Instantaneu clujean  
 
Urechea turnului ascultînd ieremiada ruginii  
o rodie-n care se strînge rochia dansatoarei  
o catedrală cum un gheţar plutitor  
un altar deasupra lui cum un ziar deschis. 
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IIoonn  TTaallooşş  
  
  
Clujul interbelic –  
capitală a culegerii şi  
cercetării folclorului literar 
românesc 
 

După Marea Unire, Clujul a urcat alături de mai vechile metropole culturale 
româneşti: Iaşi şi Bucureşti, lăsând în urmă Sibiul, Braşovul, Blajul, Oradea, Timi-
şoara. A contribuit la aceasta, întemeierea Universităţii Daciei Superioare, care a 
atras, ca un magnet, şi a format nu numai tineri dornici să înveţe, ci şi profesori al 
căror renume continuă să fie un model pentru generaţiile de azi. Pe lângă Uni-
versitate au fost întemeiate institute de cercetare ştiinţifică: Muzeul Limbii Româ-
ne, Muzeul de Istorie Naţională, Muzeul de Speologie, Muzeul Etnografic al 
Transilvaniei, care au dezvoltat cercetarea ştiinţifică.  

La un deceniu după întemeierea universităţii, în 1929 şi 1930, tânărul Ion 
Muşlea propunea Academiei Române, susţinut fiind de Sextil Puşcariu, întemeie-
rea la Cluj a unei Arhive de Folklor, o instituţie de rang naţional, a cărei menire 
era să colecţioneze şi să conserve bogata cultură populară sătească din toată 
ţara. Premisele succesului au fost: prestigiul Academiei Române, pregătirea ştiin-
ţifică, tinereţea şi energia lui Ion Muşlea. Întemeietorul noii instituţii academice din 
inima Transilvaniei făcuse studii la Paris, cunoştea mişcarea în favoarea folcloru-
lui sătesc din Europa şi era devotat acestei culturi a trecutului1. Ovidiu Bîrlea, ca-
re l-a cunoscut bine, scrie despre capacitatea acestuia „de organizator, de gos-
podar meticulos în cele mari, ca şi în cele mici.” Şi continuă: „ Să fi căutat mult, 
atât Sextil Puşcariu, cât şi Ion Bianu, şi n-ar fi putut găsi om mai potrivit pentru a 
întemeia şi apoi conduce tânăra Arhivă de folclor a Academiei Române, înfiinţată 
pe lângă Muzeul limbii române din capitala Transilvaniei”.2   

                                                 
1 Muşlea a debutat, la vârsta de numai 13 ani, cu un articol despre Obiceiuri de nuntă din satul bunicilor, Rod-
bav, jud. Braşov  (Gazeta Transilvaniei 1912, nr. 37, din 17 februarie).  
2 Ovidiu Bîrlea: Efigii. Bucureşti 1987, p. 180. 
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Calea urmată de Arhivă a fost cea practicată şi în alte ţări europene1, şi 
anume: Ion Muşlea a alcătuit chestionare tematice, pe baza cărora intelectualii 
săteşti: învăţători, preoţi, elevi sau absolvenţi ai şcolilor normale şi chiar plugari, 
au cules material folclorico-etnografic din toate colţurile ţării, cu atenţie deosebită 
la ţinuturile de margine. Cele 14 chestionare şi 5 circulare (chestionare dedicate 
unei singure teme), au fost difuzate fiecare în perioada calendaristică cea mai 
propice pentru culegere. Au sosit la Cluj peste 1200 de culegeri folclori-
co-etnografice, o cantitate de material care depăşeşte bogatele fonduri, obţinute 
în sec. al XIX-lea, tot cu ajutorul corespondenţilor, de către B. P. Hasdeu şi N. 
Densuşianu. Arhiva de Folklor a creat astfel un fond de documente de inestima-
bilă valoare. 

 
Materialele primite de Arhivă au fost inventariate şi clasificate după criterii şti-

inţifice; au fost alcătuite trei cataloage: unul general, altul pe materii şi altul topo-
grafic, cu ajutorul cărora materialul cules, tot mai bogat, putea fi pus cu uşurinţă 
la dispoziţia cercetării. Muşlea a avut doar din când în când câte un angajat, prin 
urmare se poate spune că aproape toată munca de Arhivă a fost desfăşurată de 
el. Vizitând Arhiva prin 1949, Ovidiu Bîrlea a fost impresionat de „minuţiozitatea 
fişierului tematic [detaliat] până la nivel de motiv şi element, prin care, alături de 
cel regional şi general, Arhiva de folclor se asemuia cu o farmacie cu sertarele 
riguros compartimentate şi etichetate”.2  

Aşa a fost şi aşa a rămas Arhiva de Folklor. Doar că, după 1948, culegerea 
cu ajutorul corespondenţilor a fost, practic, abandonată, iar din 1964 şi-a diversi-
ficat profilul, incluzând folclorul literar şi muzical românesc şi maghiar, ca şi folclo-
rul literar al saşilor din Transilvania. La un moment dat, institutul (denumit Secţie 
sau Sector) avea în jur de 20 de angajaţi, dintre care 17 în cercetare. Chiar dacă 
în prezent dispune de un personal ceva mai redus, Arhiva şi-a dobândit denumi-
rea meritată, de institut. Propun ca institutul să poarte numele fondatorului său: 
Institutul de Folclor Ion Muşlea. 

     * 
Anvergura acţiunii iniţiate în inima Transilvaniei şi dinamica transformării Clu-

jului, la scurtă vreme după Marea Unire, în capitală a cercetării folclorice româ-
neşti poate fi dedusă din recenta lucrare Ion Muşlea: Schimburi epistolare cu 
respondenţii Arhivei de Folklor a Academiei Române. Ediţie critică, note şi studiu 
introductiv de Cosmina Timoce-Mocanu, prefaţă de Ion Cuceu (vol. I: A-L; vol. II: 
M-Z. Cluj-Napoca: Editura Mega 2014, 2015). Editate cu multă grijă şi pricepere, 
cele 2029 de scrisori schimbate de Muşlea cu colaboratorii lui arată că la acest 
proiect au participat 774 de culegători. Metaforic vorbind, aceştia erau tot atâtea 
albinuţe care recoltau de pe plaiurile mănoase ale ţării înţelepciunea oralităţii. 

Cum a reuşit Muşlea să adune şi să menţină în jurul său şi al Arhivei un atât 
de mare număr de colaboratori? Calităţile personale ale directorului Arhivei şi 
sentimentul patriotic trezit de Marea Unire în sufletele românilor au fost factorii 

                                                 
1 Cf. Ion Taloş: D’Italica à Sarmizegetusa. Réflexions sur la culture populaire romane. Bucureşti: Editura Aca-
demiei 2016, p. 21-94. 
2 Ovidiu Bîrlea: Efigii. Bucureşti: Cartea Românească 1987, p. 181. 
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principali care au favorizat acest succes.1 Mulţi corespondenţi îşi descriu activita-
tea ca pe o „datorie sfântă şi patriotică”, o „datorie de cetăţean”; unul consideră 
chiar că participarea la această acţiune „e tot aşa de înaltă ca şi serviciul militar, 
făcut pentru a asigura patria în existenţa ei”.  

Acţiunea Muşlea avea şi avantajul că vechiul nostru folclor se găsea în faza 
de maximă înflorire. În unele scrisori apare teama că tradiţia începe să se des-
trame, de unde şi ideea că trebuie să fie salvată: dacă generaţiile de azi vor fi 
harnice – scrie un corespondent – va fi meritul lor, iar dacă nu vor fi harnice, pe-
deapsa le va ajunge. Prin urmare, momentul era favorabil din toate punctele de 
vedere şi trebuia folosit necondiţionat. A şi fost: Muşlea a coordonat, din „capita-
lă” o masă de intelectuali devotaţi unui scop naţional, patriotic. 

E greu de pus în cuvinte recunoştinţa generaţiilor de azi şi a celor de mâine 
faţă de oamenii angajaţi într-o operă atât de vastă, cei mai mulţi fiind lipsiţi de 
ambiţii personale, dar devotaţi trup şi suflet ideii de salvgardare a bunurilor cultu-
rale orale. Albinuţele şi-au trimis recolta la Cluj, unde a fost pusă la adăpost şi la 
dispoziţia cercetătorilor români ori străini, spre folosul cultural al neamului. 

În corpusul epistolelor găsim documente privitoare la cei 774 de folclorişti, 
printre care: Dem. Ahriţculesei din Cândeşti-Dorohoi, Petre Lenghel-Izanu, din 
Bârsana-Maramureş, Afia V. Apetroaei, din Moişa-Baia, Ioan C. Demetrescu, din 
Gura Văii/Arad, Iosif N. Dumitrescu-Bistriţa, din Bistriţa-Mehedinţi, Sterie C. 
Enuică, din Poiana Mare-Dolj, Maura Malic-Mircea, din Ustia/Orhei, V. I. Oprişu, 
din Baru Mare-Hunedoara, M. I. Simcelescu, din Zegaia-Mehedinţi. Unii dintre ei 
şi-au găsit locul în Dicţionarul etnologilor români, de Iordan Datcu (2006). 

Cele două volume de scrisori nu conţin însă numai informaţii cu privire la cu-
legători, ci şi la unii deţinători ai culturii populare din perioada 1930-1848, uitaţi, 
poate, chiar şi în localităţile lor de origine. Cine ar mai şti astăzi ceva, fără con-
cursul învăţătorului M. Cojocaru, despre „rapsodul satului” Dobreni, j. Neamţ, Gh. 
Ailenei, în vârstă de 74 de ani în 1932; despre I. Apostaia, strănepot de răzeş din 
Sărata, j. Neamţ, de 64 de ani, care avea „un minunat talent la povestit”; despre 
Gh. Nistor, plugar din Dobreni, al cărui tată „era un povestaş ca nimene”? (vol. I, 
p. 353); sau despre Traian Jucu şi Petru Ivaşcu din Valea Mare-Severin, fără 
contribuţia plugarului Gheorghe Fată (I, p. 518). Necunoscuţi ar fi rămas Alexa 
Turiceanu din Tureatca-Dorohoi, ori T. V. Ciornenchi şi Pachiţa V. Ciornenchi, din 
Cândeşti-Dorohoi, fără informaţiile oferite de D. Ahriţculesei (I, 100). În Să-
lard-Bihor nu s-ar mai şti, probabil, de Filipoaie cea bătrână, dacă numele ei n-ar 
fi fost consemnat de Ştefan Coman în scrisorile trimise la Cluj. Numărul exemple-
lor ar putea fi mult sporit.2  
                                                 
1 De câte ori mă gândesc la această perioadă o compar, chiar dacă distanţa în timp e imensă, cu recâştigarea 
întregului teritoriu naţional al Spaniei, în 1492, când sarazinii au fost alungaţi, după aproape opt secole de răz-
boaie şi hărţuieli, începute în anul 711. 
2 Schimbul epistolar dintre culegători şi Ion Muşlea aruncă lumină asupra unor variate aspecte ale vieţii săteşti 
şi asupra comportamentului diferitelor tipuri de oameni din acea perioadă. Aflăm, de ex., informaţii, nesolicitate 
în chestionare, despre pătrunderea sectelor religioase la sate şi despre atitudinea lor faţă de cultura populară, 
ca şi despre faptul că unii refuzau să relateze practici magice ori descântece, fie de teama justiţiei, fie din spirit 
de concurenţă (spre a nu fi învăţate şi practicate de alţii). Lucrarea Cosminei Timoce-Mocanu conţine docu-
mente despre nivelul cultural al învăţătorimii noastre, despre interesele şi viaţa cotidiană a multora, ca şi despre 
dificultăţile cu care aveau de luptat, informaţii care vor fi utile unei viitoare istorii a învăţământului românesc.  
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Scrisorile adresate culegătorilor de către Ion Muşlea arată că Arhiva deveni-
se un fel de catedră universitară, căreia directorul i-a dat strălucirea spiritului său. 
Culegătorii au fost introduşi pe două căi în tainele unei specialităţi căreia i s-au 
devotat mai întâi la modul sentimental, ca la intrarea într-o facultate, dar ale cărei 
metode specifice de lucru şi le-au însuşit pe parcurs: chestionarele – comune 
tuturor – erau cursul, iar corespondenţa individuală, prilejuită de lucrările scrise 
de „studenţi”, era seminarul. 

Am susţinut altădată că Ion Muşlea, „cu toate că n-a fost teoretician”1, a de-
păşit şcoala filologică şi pe cea sociologică prin faptul că nu subordona cerceta-
rea folclorului nici dialectologiei, nici sociologiei, ci dorea ca aceasta să devină o 
disciplină independentă. Aveam atunci în vedere faptul că n-a lăsat scrieri privi-
toare la metoda de culegere şi cercetare a folclorului. Corespondenţa publicată 
acum arată însă că Muşlea a fost profesor de folclor înainte ca această disciplină 
să fi fost introdusă în învăţământul superior, deci un teoretician important, doar că 
în loc să-şi fi dezvoltat ideile şi cunoştinţele într-o carte, le-a diseminat în sute de 
scrisori prin care şi-a învăţat colaboratorii. Faptul devine evident dacă cercetăm 
în paralel scrisorile lui Muşlea şi Metoda de cercetare a folclorului (1969), de Ovi-
diu Bîrlea. Cei doi autori se întâlnesc în tratarea multor teme: definirea noţiunii de 
folclor, stabilirea scopului urmărit prin cercetarea de teren, culegerea „la întâm-
plare” sau pe baza unui plan (chestionar, circulară). Muşlea pledează mai apăsat 
în favoarea folclorului vechi, nealterat de şcoală, de viaţa urbană sau de serviciul 
militar şi ierarhizează componentele folclorului în funcţie de importanţa pe care o 
au pentru cultura naţională. 

Elevii lui Muşlea au primit cunoştinţe referitoare la criteriile după care trebuie 
să-şi aleagă informatorii: vârstă, obârşie, şcoală, călătorii, serviciu militar sau 
„specializări” (moaşa satului, bătrânii şi bătrânele care participă la „spălarea mor-
tului” etc.), au învăţat chestiuni de „biologie folclorică” (unde, când şi de la cine a 
fost auzit/învăţat un text etc.) sau cum pot câştiga bunăvoinţa informatorii pentru 
a colabora cu ei. Muşlea a recomandat culegătorilor să participa la diferitele ma-
nifestări populare (metoda observaţiei directe, participative) şi le-a transmis cu-
noştinţe despre constituirea textului scris (fidelitatea lui faţă de performarea ora-
lă). A temperat entuziasmul şi nerăbdarea acelor culegători, care ar fi dorit să 
aibă toate chestionarele deodată, informându-i că le vor primi în acele perioade 
ale anului, când riturile se actualizează şi pot fi mai uşor observate. Prin aceasta, 
acţiunea Muşlea diferă de cele similare ale lui B. P. Hasdeu şi N. Densuşianu, 
care au alcătuit şi difuzat chestionare ample, cu sute de întrebări. Cele 14 chesti-
onare difuzate de Muşlea aveau un număr redus de întrebări (aşa s-a procedat şi 
la culegerea materialului pentru Atlasul Etnografiei Germane). N-a încurajat su-
gestiile referitoare la cercetarea relaţiilor interetnice în folclor, deoarece aceasta 
necesită o mai pronunţată pregătire de specialitate. Practic, încă nu era timpul 
favorabil cercetărilor interetnice. În schimb, în anii 1964-1965 a organizat partici-
parea tuturor membrilor Secţiei la cercetări în Valea Gurghiului, zonă cu populaţie 
mixtă sub raport etnic. 
                                                 
1 Ion Muşlea: Cercetări etnografice şi de folclor. Ediţie îngrijită, cu studiu introductiv, bibliografie, registrul cores-
pondenţei de specialitate, indice, de Ion Taloş. Vol. I. Bucureşti: Editura Minerva 1971, p. XLIV. 
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Acţiunea Muşlea se distinge şi în raport cu cercetările întreprinse de Institutul 
Social Român, realizate în echipe formate din cercetători specializaţi, dar care 
zăboveau într-o localitate doar câteva săptămâni, pe când colaboratorii lui Muş-
lea erau stabiliţi într-o localitate şi puteau urmări fenomenele folclorice de-a lungul 
mai multor ani. Locul echipelor complexe era luat, aşadar, de cercetători singu-
lari, dar cercetarea acestora era de lungă durată. Unul dintre cele mai eclatante 
exemple îl constituie Dem. Ahriţculesei, din Cândeşti-Dorohoi, care şi-a început 
colaborarea în martie 1931 şi a încheiat-o în aprilie 1940 (36 de scrisori). După 
10 ani de cercetări, Ahriţculesei cunoştea terenul mai bine decât oricare specia-
list, care ar fi făcut cercetări câteva săptămâni în satul lui. 

Aşteptăm editarea de către Cosmina Timoce-Mocanu editarea coresponden-
ţei lui Muşlea cu oamenii de specialitate: Ion Bianu, D. Caracostea, Ion Diaconu, 
P. Caraman, Ovidiu Bîrlea şi alţii. Se va vedea atunci cum Clujul a concentrat 
atât acţiunea de culegere, cât şi pe cea de cercetare/editare a folclorului nostru. 
Căci, prin Anuarul Arhivei de Folklor, 1 institutul clujean publica cea mai importan-
tă revistă de specialitate din România (1932-1945) înainte de apariţia Revistei de 
Folclor (1956). 

Cele şapte volume ale Anuarului conţin culegeri folclorice făcute de specia-
lişti în zone de mare importanţă, cum sunt: Ţara Oaşului (Ion Muşlea), Valea Al-
măjului, Scărişoara, Valea Mlavei (Emil Petrovici), Ugocea (V. Scurtu), Lăpuşna 
şi Valea Nistrului de Jos (P. Ştefănucă), ţinuturi de dincolo de Nistru (N. P. Smo-
chină), Timocul iugoslav (Ion Pătruţ). Anuarul publică, de asemenea, studii ale 
unor oameni de ştiinţă consacraţi: A. Gorovei, Ion Muşlea, V. Bogrea, N. Drăga-
nu, Silviu Dragomir, Petru Caraman, Traian Gherman, Şt. Paşca, Valeriu Bologa, 
D. Prodan, Romulus Todoran, Gh. Bogdan-Duică, Ion Breazu, Ion Diaconu, Tibe-
riu Moraru, Gheorghe Pavelescu. Prin urmare, Anuarul era publicaţia reprezenta-
tivă pentru întreaga Românie. 

La Cluj a fost elaborată şi bibliografia anuală a folclorului românesc, iar Ion 
Muşlea a redactat partea românească din Internationale volkskundliche 
Bibliographie, care se elabora la Basel, în Elveţia. Totodată, Ion Muşlea a fost 
cercetătorul român cel mai solicitat să ofere informaţii pentru importanta lucrare 
cu privire la balada europeană, care se elabora în acel timp la Freiburg, în Ger-
mania: Deutsche Balladen mit ihren Melodien. Cu alte cuvinte, Arhiva clujeană 
era partenerul instituţiilor internaţionale din domeniul cercetării folclorice şi etno-
grafice, dar şi al unor cercetători individuali din Londra, Tartu/Estonia, Milano, 
Belgrad, Freiburg, Tübingen, Kaunas/Lituania, Åbo/Suedia, Schleswig-Holstein, 
Stockholm, Elbing/Germania, Budapesta. 

Prin înfiinţarea, în 1949, a Institutului de Folclor din Bucureşti, Clujul a cedat 
acestuia rolul de „capitală” a cercetării folclorului din România, el trecând pe locul 
al doilea. 

                                                 
1 Cosmina Timoce-Mocanu: „Anuarul Arhivei de Folklor", în "Anuarul Muzeului Etnografic al Moldovei", tom XII, 
2012, pp. 443-468. 
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AAuurreell  RRăăuu    
  
  
Corifeii lui Romul Ladea 

 
 
 
 
 
 
 
 

Să-i facă – pe originea romană 
Mizând ei; lor, prin nume sorocit – 
Sfântă Treime, Şcoală Ardeleană 
A fost cum doar s-ar fi rugat smerit. 
 
Sau într-o-a şasea zi i-ar fi-nzidit: 
A le găsi un chip fără prihană. 
Au cărţi în mână toţi, cerească mană. 
Din jaruri scos, ce proaspăt răsărit! 
 
Desculţ, bătrânul Micu? În sandale? 
Citind. Maior, răpit de-un gând de zbor. 
Un clocot, Şincai, stăpânit, pe cale... 
 
Şi-n toate, o Lumină; strâns ce-i leagă. 
Eşti, ştii, aici, şi prin silinţa lor. 
Pe care bronzul o păstrează-ntreagă. 

24 decembrie 2006 
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RRuuxxaannddrraa  CCeesseerreeaannuu    
  
  
Ultima Românie 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Elevă la şcoala generală, mă emoţionam ca o vrabie, fără să pricep de ce, 

atunci când citeam celebrul fragment „Ardealul" din Românii subt Mihai Voievod 
Viteazul de Nicolae Bălcescu. Era o bucată de proză istorică hiperbolizatoare, 
dar care mă proteja şi mă alina. Nu-mi stârnea vreun orgoliu de româncă, ci îmi 
calma nevrozele pe care nu le conştientizam pe vremea aceea, în legătură cu 
ţara mea comunistă, România. „Ardealul" lui Bălcescu era un fel de pansament 
pe rană şi avea efect psihic terapeutic. Mă vindeca, aşa cum am lăsat deja a 
se-nţelege, de fricile şi frustrările generate de regimul comunist. Senzaţia aceea 
terapeutică o simt încă şi astăzi atunci când, venind cu trenul de la Bucureşti, 
intru în Transilvania: casele pipernicite şi încă relativ mizere se preschimbă în 
mici fortăreţe, odată ce trenul ajunge în Transilvania; aerul este şi el altfel, mai 
aspru, mai proaspăt, respirabil. Peisajul se schimbă la rându-i: câmpiile plictisi-
toare şi dezolante devin păduri uneori jungloide şi dealuri în falduri şi volute. Du-
pă ce intru în Transilvania, dacă trenul meu e de noapte, izbutesc să adorm şi să 
mă odihnesc, fiindcă trebuie să treacă oarecare timp până efectul stresant şi rău 
zumzăitor al Bucureştiului să se stingă. Nu am, după cum se va fi priceput deja, 
vreo pasiune pentru capitala ţării; dar nici nu reneg acest spaţiu; îl detest, din când 
în când, pentru grobianism, mahalagism şi miticism; îl admir pentru curajoşii din 
21 decembrie 1989 şi mai ales pentru frumoşii nebuni protestatari din Piaţa Uni-
versităţii 1990. Există câteva locuri unde mă simt relaxată în Bucureşti, mănăstirea 
Antim sau deja pomenita Piaţă U (cum îmi place să-i spun) sau parcul Cişmigiu, şi 
există multe, prea multe spaţii ale capitalei care mă epuizează şi irită. 

Înainte de decembrie 1989, Deşteaptă-te, române! era un cântec patriotic 
care mă fortifica – era ca un sânge sonorizat în creierul meu. După 1989, am 
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crezut o vreme în „efectul Deşteaptă-te, române!"; dar, după ce politicienii au 
confiscat pe rând cu discursurile lor gonflate şi vide, fie ziua de 1 decembrie, fie 
pe aceea de 22 decembrie, efectul patriotic s-a dezumflat în chip fatal. Astăzi, nu 
ştiu dacă acest cântec patriotic mai are vreun efect real asupra românilor sau 
dacă doar stârneşte simple reacţii pavloviene. Mai degrabă e vorba despre ultima 
variantă. 

Percepţia asupra ţării mele, fie în timpul comunismului, fie în postcomunism, 
a fost multiplă. În perioada Ceauşescu, eram jenată de comunismul românesc, 
dar nu mi-am repudiat ţara, măcar pentru faptul că mai rămăseseră în ea destui 
curajoşi. În decembrie 1989, am fost exaltată, frenetică, tulburată: asistam la un 
catharsis în toată legea. La începutul lui 1990, am devenit intrigată în faţa viespă-
riei politice, a disensiunilor, ranchiunilor, frustrărilor, violenţelor. Am avut parte de 
un al doilea catharsis în perioada 22 aprilie-13 iunie 1990, când a avut loc acest 
ritual de graţie numit fenomenul Piaţa Universităţii. Cred şi ştiu că atunci mi-am 
dobândit conştiinţa morală; sau, dacă am avut-o înainte măcar puţin, atunci 
mi-am consolidat-o, atunci ea a devenit consistentă şi limpede. Datorez, prin ur-
mare, enorm, fenomenului Piaţa Universităţii 1990. Atunci s-a născut în mine 
analista mentalităţilor, raisonneurul memoriilor despre închisorile şi lagărele co-
muniste, pasionata de variantele interpretative ale revoluţiei din decembrie 1989 
şi mai ales radiografa unei ţări neclare, confuze, blamabile adesea. Am lucrat cu 
pasiune şi empatie la cartea mea despre suferinţele în închisorile comuniste; am 
lucrat ca o justiţiară la cartea despre decembrie 1989. Dar, mai ales, am lucrat cu 
o constantă durere în inimă la cartea despre imaginarul violent al românilor. 

Grosso modo, nu mi-am renegat niciodată ţara, ci am fost virulentă doar la 
nivelul conducătorilor ei politici ori al populaţiei asupra căreia izbutise „spălarea 
creierului". M-am considerat întotdeauna româncă şi am ales să rămân în ţara 
mea. Adevărat, am preferat şi prefer să trăiesc în Transilvania, la Cluj, întrucât, la 
Bucureşti, m-aş sufoca, mai cu seamă din pricina nesimţirii şi proastei creşteri – 
cu toate excepţiile care există, şi ele există, din fericire, Bucureştiul îmi pare a fi 
un buric al pământului nesimţirii. Trăiesc în Cluj şi fiindcă nu prea concep să mor 
altundeva. Clujul este, geografic vorbind, altceva decât România, dar în esenţă 
nu este altceva decât România. Există, să spunem, diferenţe de stil între variate-
le zone ale României, dar nu mai mult de atât. Iar Clujul îşi are, la rându-i, defec-
tele şi slăbiciunile sale. 

Prin urmare, sunt româncă, m-am născut astfel şi am ales să rămân aşa ce-
va. Acest lucru mi-l asum: la urma urmei, nu am cum să-mi extirp ori să-mi lichi-
dez identitatea. Tocmai întrucât este a mea. Am, în schimb, alergie şi port bătălii 
cu România mahalagizată. Pe aceasta o resping, dar, chiar şi aşa, nu o insult şi 
nu o împroşc. Tocmai pentru că este şi a mea. Nu am cum şi nu pot să ucid Ro-
mânia, fiindcă aş comite un soi de sinucidere simbolică şi o autolapidare. Dar şi 
fiindcă nu mi-am pierdut nădejdea. Nu sunt dotată cu vreo răbdare mistică, iar 
simţul meu critic este mereu un bisturiu apt să sancţioneze; dar nădejdea nu 
mi-am pierdut-o într-o ultimă Românie ceva mai pură decât înaintaşele sale. Ma-
nifest iritare la misionarismele desuete, la patriotismele lăcrămoase, la patetisme-
le lichefiate care mă scârbesc. România este pentru mine acel steag cu stema 
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comunistă decupată, din decembrie 1989. România este gaura din steag, o rană 
curăţată parţial, fragmentar, relativ. 

Mi se pare jenant să spun, să recunosc că îmi iubesc ţara. Discursul patriotic 
este, astăzi, o crustă sonoră, o piele zornăitoare. Iar România nu are încă un 
conţinut limpezit. Ea este încă ceţoasă, brumată, aluvionară şi nu are graţie. Ro-
mânia nu are graţie şi nici tărie. Dar nădejdea în ţara mea poate fi un simţământ 
constructiv: fără rugăciuni vizibile ori invizibile, fără cuvinte mari, fără inflamări, 
fără accente sangvine, fără exces. Nădejdea e un simţământ firesc şi omenesc. 
De aceea şi nădejdea mea în România este firească, instinctuală chiar. O chesti-
une de bun simţ. 

Ce mai înseamnă astăzi a fi patriot? Ce mai înseamnă patriotismul? A-ţi iubi 
ţara cu luciditate, nu orbeşte. A o grădinări raţional, nu pasional şi coleric. Fără 
steaguri de sărbătoare, fără prapuri de înmormântare, fără lozinci ori petarde. 
Patriotismul nu mai are neapărat sens pentru români. Dacă îi chestionezi pe 
stradă, de pildă, pe cei foarte tineri, se vor amuza la această întrebare. Deşteap-
tă-te, române! e doar un cântec. În ce mă priveşte, am, totuşi, o asumare a unui 
anumit fel de a fi patriot. Pentru mine, patriot este mai cu seamă cel care vede 
viciile ţării sale şi încearcă să le corecteze cu scalpelul unui chirurg etic. Ar fi prea 
simplu ca patriot să fie doar cel care îşi iubeşte ţara pur şi simplu: te naşti cu 
acest simţământ sau nu te naşti deloc cu el. Patriotul are nevoie mai ales de raţi-
une în judecata sa, care să cântărească lucrurile fără inflamare, fără patos. Patri-
otul ştie ce şi cât este ţara sa; el încearcă să o amelioreze, dacă este cazul. Şi, 
de obicei, este nevoie de aşa ceva, aşa cum este nevoie de ironie şi satiră pentru 
a sancţiona defectele umane. Nu există patrie ori ţară perfectă. Patriotul autentic 
ar trebui să ştie acest lucru. Dar există patrii ori ţări perfectibile.  
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DDiinnuu  FFllăămmâânndd  
  
  
******  
 
 
 

 
Iar această indecizie a spaţiului ce urcă spre cer 
cu ezitările valsantelor tale coline – Transilvanie –  
în dansul fosilizat al istoriei nu este decât 
tot o amânare sau un fel de a fi prezenţi în şi între 
două lumi una fiind dincolo pentru cealaltă. 
  
Iau asupra mea imensitatea emoţiei de a te regăsi 
chiar dacă legănat doar în amintirea ierbii tale 
incipiente,  

 din fumul acestui martie 
ca pe o amânare  

a fericirii în singura fericire posibilă – cea precară. 
  
(Nu altfel i-aş spune acestui amestec de vânt cu ierburi  
în care omul încă trăieşte alături de oile sale precum ciclopii,  
alungând mai mult cu blândeţe lupii ce se aţin prin preajmă  
sau încumetându-se uneori să împartă cu urşii un pâlc de zmeură,  
dacă nu chiar şi mierea roiului cel sălbatic). 
  
Linge şi omul sarea pietrelor din amintirea unei foste mări  
pe care au secat-o vulcanii, roade şi el până la cotor  
merele pădureţe de pe aceste haturi, iar uneori îşi mânjeşte  
gingiile cu căcărezele de cireşe sălbatice din copacii semănaţi  
pe dealuri de frigul nopţii. 
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Iar dacă vulpile pândindu-l cu coada ochiului par să treacă nepăsătoare 
aflate ele pe vârful celuilalt deal, efectul  
acestui departe-aproape este pentru om mai puternic decât vinarsul  
de prune fiert în cazanul pe care-l ascunde o râpă la sânul ei.  
  

 Doamne,  
mare mulţumită avem că ai păstrat primul tău proiect  
de a împământeni aici Utopia ta cea măreaţă; 
astfel locuim acest spaţiu-timp ca frunzele indistincte  
în perpetua lor înverzire şi după moarte. 
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JJuussttiinn  CCeeuuccaa  
  
  
Teatrul românesc în  
Transilvania înainte de  
Marea Unire (1918) 

 
Particularităţile teatrului românesc din Transilvania au fost determinate de 

condiţiile în care au trăit românii din această provincie, suferind o dublă asupri-
re, naţională şi socială, din partea nobilimii maghiare, a statului ungar. În aceas-
tă situaţie sarcina teatrului a devenit trezirea şi păstrarea conştiinţei naţionale, a 
unităţii de neam. Apoi, cultivarea unei limbi româneşti curate, date fiind influen-
ţele străine pe care aceasta le suferise. Pentru a sluji aceste comandamente, 
accentul în repertoriu era pus pe dimensiunea educativă, patriotică şi morală. 
Nu a fost ocolită nici relaţia cu dramaturgia universală, prin traduceri. 

În dezvoltarea teatrului românesc din Transilvania s-a urmărit, ca şi în 
Principate, în primul rând afirmarea, crearea unei dramaturgii naţionale, ca ex-
presie şi păstrătoare a specificului neamului, dar şi cu rol formativ. Nu a fost 
neglijat nici actorul, nici celelalte componente ale actului teatral. În 1818 s-a 
inaugurat la Oraviţa una dintre primele clădiri de teatru din ţara noastră, ridicată 
de arhitectul român Ion Niumy, cu concursul unor intelectuali. Aici au loc spec-
tacole în limba română. 

Din punctul de vedere al istoriei teatrului, trebuie să fie recunoscute câteva 
întâietăţi pe care le deţine Transilvania. Dacă primele spectacole în limba ro-
mână au loc în Moldova în 1816, în Ţara Românească în 1819, în Transilvania 
data se devansează în secolul al XVIII-lea. Ca şi în ţările române, este vorba de 
spectacole datorate unor elevi. La Blaj ia fiinţă în 1755 Comedia ambulatoria 
alumnorum, comedia ambulantă a elevilor, care, cu prilejul sărbătorilor Crăciu-
nului, pregăteşte şi joacă o piesă religioasă, dispunând şi de orchestră, costu-
mele fiind în parte împrumutate, în parte comandate la Viena, din stofe scum-
pe. Podoabele au fost luate de pe un candelabru de biserică. Elevii au jucat la 
Blaj, dar şi la Sebeş, Vinţ, Cut. Peste tot lume multă, care privea „minunea” cu 
mare admiraţie. Această iniţiativă a fost continuată şi în deceniile următoare. Şi 
în alte şcoli româneşti vom descoperi, după 1800, apetenţe teatrale, la Prepa-
randia din Arad, la Braşov, aici susţinătorul fiind Gheorghe Bariţiu, la Beiuş, 
Oradea, Oraviţa.  Asemenea manifestări au, deci, un caracter general. 

Datorăm Transilvaniei şi primul text dramatic scris în limba română. Este 
vorba de Occisio Gregorii in Moldavia Vodae tragedice expresa, adică Uciderea 
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lui Grigore Vodă în Moldova expusă în mod tragic, manuscris anonim, datat 
1778-1780, fiind descoperit în biblioteca Episcopiei de la Oradea. Se crede că 
a fost jucată la Blaj, de către elevi. Textul, o tragicomedie, are o neaşteptată 
configuraţie modernă, mai puţin structurată, de scenariu, partea dramatică, uci-
derea lui Grigore Vodă, fiind alternată cu altele burleşti. Acestea sunt nişte in-
terludii, în multe predominând limbajul vizual, pantomima, dansul, circul, muzi-
ca, alegerea cărora este lăsată pe seama interpreţilor. Registrul general este 
carnavalesc, piesa fiind populată cu snoave, personaje vii, pitoreşti.  

În ceea ce priveşte traducerile, se dedică acestora Gheorghe Bariţiu, care 
semnează versiuni româneşti ale unor piese, precum Aulularia de Platon, Don 
Carlos de Fr. Schiller, Neguţătorul din Veneţia de Fr. Schiller, Ion Budai Delea-
nu translează Temistoclu lui Metastasio. Ion Barac traduce pentru prima dată la 
noi, în jur de 1800, pe Hamlet, cu titlul Amlet, prinţul de Dania.  

Populaţia românească majoritară, numeroasă din Transilvania reprezenta 
un potenţial public de teatru, nu se putea să nu se ţină seama de ea, mai ales 
că era doritoare de aşa ceva. Drept urmare, trupele de teatru germane şi ma-
ghiare de la Arad, Braşov, Sibiu, Oradea au introdus în repertoriul lor, la înce-
put texte cu subiect românesc, apoi spectacole interpretate în întregime în lim-
ba română. Acestei tendinţe îi datorăm şi apariţia primei trupe de teatru, cu ac-
tori profesionişti şi diletanţi, români şi maghiari, care au jucat numai în limba 
română. În 1847 un anume Josef Wolf Farkaş înfiinţează, la Lugoj, Societatea 
Românească Cantatoare Teatrală, cu care joacă şi la Sibiu, Orăştie, Braşov. 
Repertoriul cuprindea pe Iorgu de la Sadagura de Vasile Alecsandri, traduceri, 
dar şi piese de autori ardeleni, precum Arderea amorului de V. Maniu, care fă-
cea parte şi din corpul de interpreţi, Doi caimaci sau uituci de Popovici, Pădu-
rea Sibiului de Berceanu. 

La începutul secolului al XIX-lea are loc în Transilvania o adevărată „renaş-
tere naţională românească”. Creşte rolul activ al teatrului de ferment soci-
al-politic, de stimulator pentru obţinerea drepturilor legitime. Fenomenul poate fi 
considerat unic în istoria teatrului şi a purtat numele de „mişcarea diletanţilor”. 
Aceştia nu erau chiar atât de „diletanţi”, fiind conduşi de instructori, de obicei 
dascălii satelor, instruiţi şi ei în centre speciale urbane. Aproape în fiecare co-
mună, în fiecare sat sau creat echipe artistice şi chiar organizaţii, formate din 
meşteşugari şi ţărani. Acestea ofereau cu regularitate reprezentaţii, care cu-
prindeau piese de teatru, dar şi cântece şi declamaţii. Era preferat repertoriul 
istorico-patriotic sau moral educativ, apelându-se, în primul rând, la Vasile 
Alecsandri, dar şi la autori locali. Numărul acestor spectacole a fost în continuă 
creştere. Între 1815-1865 erau în jur de 400, între 1865-1898 se consemnează 
850, iar între 1898-1906 urcă la 1200. 

Activitatea „diletanţilor” a fost coordonată, după 1870, când a fost înfiinţată, 
de Societatea pentru Fond de Teatru Român în Transilvania. Iniţiativa constitui-
rii acesteia aparţinuse lui Iosif Vulcan, iar scopul îl forma crearea unui teatru 
profesionist al românilor transilvăneni. Autorităţile maghiare au aprobat statute-
le societăţii, dar cu un amendament. Românii aveau voie să strângă bani pen-
tru un teatru al lor, dar nu să-l şi construiască. 
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Totuşi, activitatea Societăţii…, numită pe scurt S T R, a fost remarcabilă. A 
publicat Revista Teatrală, prima de acest fel din Transilvania, care a dat lămuriri 
în problemele principale care interesau atunci. Din fondurile adunate de S T R 
tineri talentaţi au fost trimişi, ca bursieri, la studii în străinătate pentru arta dra-
matică şi canto, dintre aceştia recrutându-se apoi artişti reprezentativi. Printre 
ei, Zaharia Bârsan, care va deveni un nume de prim plan al teatrului transilvan.  

Importante erau şi reuniunile anuale ale S T R, organizate de fiecare dată 
în alt oraş, care se transformau în manifestări ale naţionalităţii româneşti, cu 
puternice ecouri în conştiinţe.  

În cadrul acestei renaşteri naţionale, sprijinită şi încurajată de S T R, s-a 
afirmat şi o dramaturgie românească transilvană. În 1886, S T R instituie chiar 
un premiu de 300 de florini pentru o piesă românească nouă. De asemenea, 
înfiinţează Biblioteca Teatrală, însumând până la urmă 400 volume, în care 
sunt publicate şi aceste texte. Majoritatea sunt comedii, pentru priza lor la pu-
blic şi moralitatea mesajului. 

Dramaturgul transilvan cel mai prolific, mai jucat, dar şi mai reprezentativ a 
fost Iosif Vulcan. A scris o dramă istorică, Ştefan Vodă cel Tânăr, dar majorita-
tea producţiilor sale sunt comedii de intrigă, vodeviluri, cu sau fără cuplete mu-
zicale, comicul fiind dublat de adresa satirică. Aceste piese pot fi departajate pe 
două paliere: de inspiraţie bucureşteană şi cu adresă transilvană. Mai realizate 
sunt primele, Gărgăunii dragostei şi mai ales Alb sau roşu?, având în obiectiv 
politicianismul dâmboviţean, consemnând şi prima lucrare a unui ardelean juca-
tă pe scena Teatrului Naţional din Bucureşti, la 1872. Textele din celălalt ciclu, 
inegale ca realizare, oferă o imagine critică a burgheziei româneşti transilvane. 
Pe unele dramaturgul le numeşte „comedii poporale”, fiind dedicate reprezentă-
rii lor de către amintitul „teatru de diletanţi”. Numim câtva titluri: Mirésa pentru 
mirésa, singura în trei acte, Ruga de la Chizătău, înfăţişată publicului în 49 de 
localităţi, Soare cu ploaie, Fanfaronii, Mâţa în clopot.  

Dar au fost şi destui alţi autori. Cităm doar câţiva, pentru a ilustra eferves-
cenţa spirituală existentă atunci: Gheorghe Bariţiu, Inimile mulţumitoare, V. Ma-
niu, mai amintit deja cu Arderea amorului; I. Lupescu, Vlăduţul mamei, 
Kommentulu N.P. Cometa); H. Grandea, Anonimul; Ştefanelli, După teatru; Vir-
gil Vlaicu, În vis, Trei doctori; Fagure, Trei pălării de dame; I. Fulga, Între patru 
ochi; Trocaru, Leac pentru soacre; D. Boşca, Cinematograful; Theochar Alexi, 
la care se observă alunecarea spre tragicomedie, precum în Bicicleta de maha-
la, Viţelul de aur.. Toate acestea texte sunt vodeviluri, comedii de intrigă, farse, 
depun mărturie despre moravurile societăţii româneşti transilvane, privite sati-
ric. Jucat şi gustat după 1900 a fost vodevilul Moise Păcurarul de Dr. Dionisie 
Stoica, cu muzica lui Iacob Mureşeanu, care propune figura unui baci ardelean, 
model moral şi spiritual. Sarcina de farsor o îndeplineşte însă mai anevoie.  

O altă misiune a teatrului în Transilvania a constituit-o păstrarea unei legă-
turi vii, continue cu cultura din România. Faptul s-a împlinit prin turneele unor 
mari actori munteni în Transilvania, care aduceau şi modelul unei limbi româ-
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neşti curate, lipsită de regionalisme, un repertoriu cu piese istorico-naţionale şi 
comedii de V. Alecsandri, B.P. Haşdeu, M. Millo, C. Negruzzi. Prezenţa artiştilor 
era pentru fiecare localitate un prilej de mare sărbătoare.  

Prima dintre aceste descinderi se datorează lui Fanny Tardini, în 1863, su-
flerul trupei fiind Mihai Eminescu. A urmat Mihail Pascaly, în 1868 şi 1871, Ma-
tei Millo, 1n 1870, I.D. Ionescu, în 1873, 1879, ca să le numim numai pe celea 
mai de relief, dar au fost multe altele, cu număr mai redus de interpreţi.  

Singurul care a primit permisiunea de a juca şi la Cluj a fost Matei Millo, în 
sale teatrului maghiar. Aici a fost înconjurat cu un deosebit interes de publicul 
românesc, dar şi de cel unguresc. Din trupa lui M. Millo, în 1871, când acesta 
părăseşte oraşul, se desprind doi actori, soţ şi soţie, George şi Margareta Ale-
xandrescu, care se alătură unei societăţi teatrale existente la Cluj din 1868. 
Aceasta fusese înfiinţată de inimosul Ion Baciu, venit de la Năsăud, unde tradi-
ţia teatrală era viguroasă, şi din ea făceau parte studenţii români de la gimna-
ziul romano-catolic. Actorii munteni preiau îndrumarea grupului, stimulându-l. 
Reprezentaţiile era „aproape în toată luna câte una” şi aveau loc în curtea pa-
rohiei greco-catolice, unde Ion Baciu îşi construise „o bină sub un şopron”. Re-
pertoriu cuprindea, pe lângă autorii amintiţi mai înainte, Tribunul de Al. Lapeda-
tu, avându-l ca erou pe Avram Iancu. Succesul a fost atât de mare încât teatra-
liştii au întreprins un turneu în localităţile învecinate. 

În 1875, elevii absolvind gimnaziul, societatea teatrală se destramă. Ion 
Baciu nu va renunţa la teatru. Va ajunge preot şi, în satul parohiei sale, la Şoi-
muş, va construi o clădire de spectacole, editând şi o revistă teatrală.  

Un adevărat martir a fost George Augustin Petculescu, cu stagiu de actorie 
în Muntenia. Acesta, între 1878-1889, pune pe picioare şi conduce Societatea 
de Teatru Român, cu sediul la Lugoj. Oferă reprezentaţii regulate aici şi în ora-
şele din jur. Trupa avea statut de profesionistă, interpreţii deţineau chiar con-
tracte. Dar G. A. Petculescu este lipsit de surse financiare, fiind nevoit să-şi ipo-
techeze întreaga avere. Moare sărac şi însingurat. 

După 1900 îşi face apariţia, în teatrul transilvan, Zaharia Bârsan, care va 
deveni figura cea mai importantă a acestuia. Se înfăţişează ca o personalitate 
culturală plurivalentă, fiind poet, prozator, dramaturg, actor, profesor, animator 
şi manager teatral. Tonalităţile predominante ale întregii sale creativităţi aparţin 
romantismului. Ca dramaturg a scris în registrul realist şi psihologic (dramele 
Mărul, Sirena), istoric (evocarea esenţializată a lui Crişan în Se face ziuă), fiind 
cunoscut mai ales prin feeria, de succes, Trandafirii roşii.  

Ca actor, debutează pe scena Naţionalului bucureştean, conferind apoi 
strălucire noului Teatru Naţional din Cluj. Excelează în marile roluri ale reperto-
riului clasic, romantic şi shakespearean, precum Vlaicu din Vlaicu Vodă de Al. 
Davila, Oedip din Oedip rege de Sofocle, Carl Moor din Hoţii de Fr. Schiller, 
Hamlet, Macbeth din piesele omonime ale lui W. Shakespeare.  

Între 1902-1913 întreprinde, uneori anual, turnee în întreaga Transilvanie, 
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de la Bistriţa la Lipova, de la Abrud la Oraviţa, preferând oraşele mari, Braşo-
vul, Sibiul, Blajul. Zaharia Bârsan introduce în repertoriul transilvan dramele lui 
Vasile Alecsandri, Fântâna Blanduziei, Ovidiu, Năpasta lui I. L. Caragiale, pe 
Carlo Goldoni cu Slugă la doi stăpâni, pe A. P. Cehov cu Ursul, Cerere în căsă-
torie. Joacă alături de diletanţi, dar în trupa sa au putut fi admiraţi şi mari actori 
ai Naţionalului bucureştean, precum Marioara Voiculescu, Aristizza Romanes-
cu, Petre Liciu, Olimpia Bârsan, soţia sa. Spectacole înfăţişate publicului erau 
de o calitate superioară, într-o limbă literară model, contribuind la educarea 
acestuia. 

De numele lui Zaharia Bârsan se leagă şi existenţa Teatrului Naţional din 
Cluj, prima scenă profesionistă a românilor din Transilvania, inaugurat la 1 De-
cembrie 1919, fiind în fapt creatorul acestuia şi primul său director. Ceea ce 
înseamnă că Zaharia Bârsan a constituit componentele unei activităţi artistice 
performative, actori de valoare, repertoriu de ţinută, spectacole de prestigiu, dar 
şi o organizare administrativă eficientă. De acum încolo, aflat sub epitropia sta-
tului român, teatrul transilvan va cunoaşte condiţii benefice de dezvoltare.  
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SSoorriinnaa  SSttaannccaa  
  
  
De la Biblioteca Populară 
Cluj la Biblioteca Judeţeană 
de azi 

 
Secolul al XIX-lea a fost o perioadă de proliferare a bibliotecilor populare. În 

România, o legislaţie specială a susţinut efortul de înfiinţare a acestora (1864, 
1898). Ele nu au lipsit nici din peisajul bibliotecilor din Transilvania, unde Astra a 
depus eforturi în acest sens, cu realizări remarcabile.  

După 1918, acest model nu a fost abandonat în România, fapt care s-a reflec-
tat în plan legislativ, dar şi în practică. Biblioteca Populară înfiinţată la Cluj, în ca-
drul Bibliotecii Universitare, se integra unei tradiţii, unui model promovat prin poli-
tica culturală a acelor timpuri. Beneficiind de sprijinul Ministerului Muncii, al Aca-
demiei Române şi al altor instituţii, Biblioteca Populară a fost inaugurată la 14 mai 
1921, în prezenţa ministrului muncii de atunci, Grigore Trancu-Iaşi. 

În ziua inaugurării sale dispunea de 1.500 volume de cărţi româneşti, donate 
de Ministerul Muncii, şi 500 volume în limba maghiară, moştenite de la vechea 
bibliotecă maghiară. În afară de cărţi, Biblioteca Populară primea zilnic de la Bi-
roul Imprimatelor Legale al Bibliotecii Universităţii cele mai noi reviste şi ziare din 
ţară. Până în anul 1935, fondurile acestei biblioteci au crescut la 10.000 de volu-
me. Numărul de vizite la bibliotecă a crescut şi el constant. Pe naţionalităţi, s-a 
remarcat tendinţa de creştere a cititorilor de naţionalitate română. 

Ca urmare a creşterii fondului de carte şi a numărului de cititori, a fost necesa-
ră adoptarea unor soluţii de extindere a spaţiilor. În anul 1935, Biblioteca Popula-
ră dispunea de un birou, un depozit de cărţi separat şi două săli de lectură cu 220 
de locuri, dintre care una destinată copiilor. 

Biblioteca era deschisă pe tot parcursul săptămânii, şi sâmbăta, duminica şi 
de sărbători între orele 14 şi 20, oferind posibilitatea clujenilor să profite de biblio-
tecă în momentele de repaos. Chiar dacă din cauza problemelor financiare cu 
care se confrunta biblioteca populară a fost nevoită din a doua jumătate a dece-
niului al 4-lea să-şi restrângă programul pentru public, aceasta nu a dus, la scă-
derea numărului de cititori în comparaţie cu anii precedenţi. 

Iniţial Biblioteca populară nu a avut personal bugetar separat, fiind deservită 
de funcţionari ai Bibliotecii Universităţii. De la 1 aprilie 1936 au fost numiţi biblio-
tecari unici permanenţi, care au gestionat fondul şi au servit cititorii.  
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Până în anul 1931 Biblioteca Populară s-a susţinut din fondurile bugetare pri-
mite de la Ministerul Instrucţiunii şi sumele extrabugetare primite de la Ministerul 
Muncii, după aceasta, în baza art. 5 din legea pentru întreţinerea muzeelor şi bi-
bliotecilor (din 14 apr. 1932), Direcţiunea Bibliotecii, a solicitat Primăriei munici-
piului Cluj subvenţia cuvenită. Alte sume au fost oferite de Societatea Naţională 
de Credit Industrial Bucureşti, Societatea de Asigurare „Prima Ardeleană”, Banca 
„Albina”, Industria Sârmei S.A.. 

Prin denumire şi obiective declarate, această bibliotecă ce funcţiona în cadrul 
celei Universitare se înscria, aşadar, unui model popular, deja existent în Româ-
nia şi nu numai. Bibliotecile populare au susţinut obiectivul educaţiei populare 
apărut pe fondul democratizării învăţământului. Acestea aveau un scop dublu: a 
urma şi a completa instrucţia primară, a moraliza categoriile sociale cu un nivel 
de educaţie scăzut. Frecvent, erau organizaţii descentralizate, cu scopul de a 
merge în întâmpinarea cititorilor în loc de a-i aştepta, ca în cazul bibliotecilor sa-
vante. De asemenea, funcţionarea lor era adaptată vieţii lucrătorilor (agricultori, 
muncitori sau mici meseriaşi), în particular în ceea ce priveşte orarul. 

Într-un istoric al Bibliotecii Centrale Universitare, publicat în anul 1935, cu refe-
rire la Biblioteca Populară, Eugen Barbul puncta şi el scopul acesteia de a pro-
paga cultura în clasele inferioare, între meseriaşi, elevi ai şcolilor medii şi a celor 
de meserii etc. Totuşi, aşa cum reiese din diferite surse, ea nu a rămas închisă 
nici altor categorii (precum medici, avocaţi etc.), fiind frecventată de populaţia 
românească, dar şi de minoritari după cum reiese din statisticile de bibliotecă. De 
asemenea, administraţia locală, în conformitate cu evoluţiile în plan legislativ, 
avea să fie implicată în susţinerea financiară a acesteia. 

Consideraţiile de natură istorică asupra acestui subiect conturează un model 
de succes, în tradiţia căruia aspirăm să ne înscriem şi noi ca bibliotecă publică 
într-un arc, de peste 95 de ani, peste timp. Ne place să credem, aşa cum Traian 
Brad arăta în cartea Lectura şi Biblioteca Publică la Cluj, că Biblioteca Populară, 
care funcţiona din 14 mai 1921 în cadrul Bibliotecii Universitare, ar putea fi consi-
derată nucleul iniţial sau germenele Bibliotecii Judeţene „Octavian Goga”. Aşa 
cum sublinia acelaşi Traian Brad, „lectura publică clujeană (în bibliotecă aparţină-
toare statului) îşi are începutul în Biblioteca Populară din cadrul Universităţii rege-
le Ferdinand I, pentru ca după al doilea război mondial să fie ruptă de aceasta; 
ea va avea o scurtă etapă tranzitorie prin Biblioteca Consiliului Judeţean Sindical 
(2 aprilie - 6 septembrie 1949) şi Biblioteca Municipală (6 septembrie 1949 - au-
gust 1950), după care va trece în subordinea Sfatului Popular al Regiunii Cluj cu 
întregul inventar”, ca Bibliotecă Centrală Regională respectiv Bibliotecă Regiona-
lă. Ca urmare a unei noi Legi de împărţire teritorial-administrativă adoptată în 
anul 1968, prin care se desfiinţau regiunile, prin decizia Comitetului Executiv al 
Consiliului Popular Judeţean Cluj, Biblioteca Regională devenea Bibliotecă Muni-
cipală. În anul 1973 biblioteca a fost transformată din instituţie de rang municipal 
în judeţeană, cu atribuţii specifice şi sarcini suplimentare. 

Nevoia unui spaţiu în care lectura publică să se desfăşoare în conformitate cu 
nevoile comunităţii şi care să asigure condiţii favorabile desfăşurării şi dezvoltării 
activităţii specifice de bibliotecă ca şi istoricul solicitărilor construirii unui nou local 
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îşi are începutul în anii ’60. Însă biblioteca judeţeană avea să dobândească o 
nouă casă mult mai târziu, iar existenţa acestui local impozant şi modern nu poa-
te fi separată de realizarea unei aspiraţii, a unui vis căruia i s-a dedicat regretatul 
Traian Brad, fost director al bibliotecii, care a urmărit cu obstinaţie ideea unei 
construcţii emblematice prin modernitatea arhitecturală şi funcţionalitatea supra-
feţelor culturale din interiorul edificiului. 

Efortul a fost îndelungat şi anevoios, de la demersurile pentru obţinerea apro-
bării investiţiei finalizate în anul 1995, la întocmirea proiectelor de arhitectură şi 
tehnic, la execuţie. Edificiul noului sediu al bibliotecii a fost inaugurat în anul 
2002, dar mai era un drum lung de parcurs până la momentul în care serviciile 
bibliotecii aveau să se regăsească în spaţiile proiectate, amenajate şi dotate cu 
infrastructura de azi. Acesta s-a încheiat abia la 21 decembrie 2010, când au fost 
finalizate toate spaţiile pentru lectură destinate publicului cititor. 

Traian Brad, fostul director al Bibliotecii, afirma la un moment dat văzându-şi 
visul împlinit că „Nevoia şi dorinţa de înnoire au învins”. Doina Popa, director al 
Bibliotecii Judeţene între anii 2002 şi 2009, se angaja şi angaja colectivul biblio-
tecii să continue drumul deschis sub semnul nevoii şi dorinţei de înnoire, împli-
nind deziderate moştenite, preluând vise, dar visând la rândul ei şi transpunând 
vise în realitate. Pentru că aşa cum spunea acelaşi Traian Brad, pragmatismul, 
singur nu este suficient pentru a gândi în perspectivă şi în viitor. Deci, în primul 
rând trebuie să visezi [...] trebuie să visezi, dar cu ochii deschişi, dacă visezi cu ei 
închişi nu este suficient. Astfel, Biblioteca judeţeană aşa cum arată ea azi, dato-
rează mult şi doamnei Popa, amprenta managementului său regăsindu-se în 
multe din realizările şi transformările cunoscute de această instituţie.  

Şi drumul nostru continuă, inspirat de predecesorii noştri, străduindu-ne să 
oferim membrilor comunităţii clujene un fond de carte atractiv, dar şi o paletă de 
servicii şi facilităţi tot mai diversificată, modernă şi atrăgătoare. 

Biblioteca Judeţeană „Octavian Goga” Cluj este o bibliotecă de tip enciclope-
dic, ce face parte din sistemul naţional al bibliotecilor şi a cărei misiune este oferi-
rea accesului la cunoaştere, informaţie, sau opere ale creaţiei, prin intermediul 
unui şir de resurse şi servicii şi este în mod egal disponibilă tuturor membrilor 
comunităţii. Ea este una dintre cele mai mari şi mai importante biblioteci publice 
din România. Deţine în colecţia sa peste 600 de mii de documente: cărţi, periodi-
ce, documente audiovizuale, colecţii electronice, precum şi un important fond de 
colecţii speciale.  

Activitatea cu publicul se desfăşoară la sediul central prin secţiile de împrumut 
de documente pentru adulţi, secţia pentru copii cu ludoteca, Secţia pentru ado-
lescenţi, Centrul de informare şi resurse American Corner, Secţia de carte fran-
ceză, Sălile de lectură, Secţia Colecţii speciale memorie şi cunoaştere locală, iar 
în municipiul Cluj-Napoca prin trei filiale: Filiala „Traian Brad”, în cartierul Mănăş-
tur, Filiala Zorilor, în cartierul cu acelaşi nume, Filiala Kogălniceanu, în centrul 
oraşului, prin „Serviciul de Bibliotecă mobilă” şi un punct extern de servicii, 
BIBLIOSAN, la Spitalul Clinic de Recuperare.  

Biblioteca publică clujeană îşi propune, an de an, să ofere publicului servicii 
de calitate, moderne, în trend cu evoluţia serviciilor de bibliotecă la nivel mondial. 
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În spatele acestor aspiraţii se ascund complexe eforturi de tehnologizare, do-
tare cu cele mai moderne echipamente, înnoire a soft-ului integrat de bibliotecă. 
Amintesc aici faptul că în anul în anul 2012, biblioteca judeţeană a achiziţionat un 
soft modern de bibliotecă, care permite un mai bun acces al utilizatorilor la servi-
ciile şi colecţiile bibliotecii, dezvoltarea de baze de date şi bibliotecă digitală etc. 
Ultima „redută” cucerită este tehnologia de identificare prin radio frecvenţă, RFID, 
care duce biblioteca noastră în rândul celor mai competitive biblioteci din întreaga 
lume.  

Biblioteca nu este doar un depozit la uşa căruia bat cei care vor să ajungă la 
cartea dorită. Biblioteca, prin serviciile şi facilităţile create, încearcă să ofere mult 
mai mult, fiind în acelaşi timp un centru de formare al deprinderilor de lectură, un 
centru educativ şi creativ. Concursul de desene ale copiilor „Eroii cărţilor citite”, a 
cărui primă ediţie s-a desfăşurat în anul 1972, Zilele Bibliotecilor de cartier se or-
ganizează începând cu anul 1996 la toate filialele de cartier, de regulă în ultima 
săptămână a lunii septembrie, programul „Ora poveştilor” lansat în anul 2010 la 
Secţia pentru copii şi filiala „Traian Brad”, programul „Citesc o carte împreună cu 
copilul meu” lansat în anul 2011, ori Proiectul Naţional „Bătălia Cărţilor” lansat în 
anul 2014 în parteneriat cu Asociaţia Naţională a Bibliotecarilor şi Bibliotecilor 
Publice din România, la iniţiativa Bibliotecii Judeţene sunt doar câteva din activi-
tăţile prin care biblioteca încearcă să răspundă rolului său, de formare a cititorilor 
ei de la cele mai fragede vârste, de promovare a lecturii şi cunoaşterii.  

Între partenerii statornici ai bibliotecii se numără Uniunea Scriitorilor - Filiala 
Cluj, împreună cu care s-au organizat foarte multe evenimente de anvergură: 
Festivalul Internaţional „Lucian Blaga”, „Ziua Mondială a cărţii pentru copii” (2 
aprilie), întâlniri cu scriitori, editori, oameni de litere, „Anul editorial clujean”, „Scrii-
tori clujeni la bibliotecă”, „Desantul scriitoricesc” şi alte activităţi culturale şi de 
promovare a lecturii. Din anul 2007 partener al bibliotecii este şi Facultatea de 
Litere a Universităţii Babeş-Bolyai Cluj-Napoca, împreună cu care desfăşurăm 
activităţi de cercetare cu masteranzi şi doctoranzi la arhiva Popovici-Petrescu. 
Alţi parteneri importanţi ai Bibliotecii Judeţene sunt: Muzeul Naţional de Istorie a 
Transilvaniei, Inspectoratul de Poliţie al Municipiului Cluj-Napoca, Muzeul de Ar-
tă, Muzeul Etnografic al Transilvaniei, Şcoala de Arte şi Centrul pentru Promova-
rea şi Valorificarea Culturii Tradiţionale, precum şi cu alte instituţii de cultură, şcoli 
şi licee din municipiul Cluj-Napoca sau din judeţul Cluj. 

Biblioteca nu îşi aşteaptă doar cititorii la ea acasă. Prin serviciul de bibliotecă 
mobilă, înfiinţat în anul 2007, biblioteca iese dintre ziduri, ducând cartea în diferite 
colţuri ale judeţului la cei dornici să citească, ori în zone ale oraşului lipsite de 
filiale, cum este cazul cartierului Grigorescu, ori în zone neconvenţionale frecven-
tate în timpul liber de clujeni, cum este Parcul Central. Bibliotecarii duc cărţile 
vârstnicilor dornici de lectură la Centre de îngrijire a vârstnicului, sau în grădiniţe, 
unde desfăşoară activităţi cu copiii. 

Rolul educativ al bibliotecii este asumat şi printr-o mare diversitate de proiecte 
desfăşurate cu copiii şi adolescenţii la secţiile pentru copii de la sediul central şi 
filiale, ori la secţia pentru adolescenţi. Recunoscându-se importanţa şi specificul 
acestei categorii de vârstă, în anul 2013, Biblioteca Judeţeană „Octavian Goga” a 
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deschis prima secţie dedicată adolescenţilor şi tinerilor adulţi din bibliotecile pu-
blice româneşti, un spaţiu de lectură, învăţare şi loisir. 

 Nu sunt ignorate nici nevoile altor categorii de vârstă, cum ar fi vârstnicii. Lor li 
s-au adresat şi li se adresează în continuare cursurile de iniţiere în utilizarea cal-
culatorului susţinute iniţial la sediul central şi extinse de curând şi la filiale sau 
cursuri de iniţiere în limba engleză. Biblioteca este şi trebuie să fie atentă la pul-
sul nevoilor comunităţii, adaptându-se în permanenţă şi venind în întâmpinarea 
acestora, exemple în acest sens fiind iniţierea unor proiecte precum: „Cum să-ţi 
găseşti o carte de muncă”, sau „Clubul mămicilor” de la filiala Traian Brad. 

Biblioteca judeţeană îşi asumă şi rolul de centru cultural, găzduind şi organi-
zând expoziţii, lansări de carte, întâlniri cu scriitori, sau cu personalităţi marcante 
ale urbei. 

Biblioteca poate să fie, şi este, şi un centru de întâlnire şi loisir pentru clujeni. 
„Clubul Sunset” pentru vârstnici găzduit de bibliotecă, programele de vacanţă 
derulate cu succes an de an sunt doar câteva exemple a modalităţii prin care bi-
blioteca devine un spaţiu atractiv şi plăcut de petrecere a timpului liber. Şi nu nu-
mai atât. Ea este de acum şi loc de reuniune şi dezbatere pentru cetăţenii dornici 
de implicare civică. Pentru aceştia biblioteca a deschis, în anul 2015, un spaţiu 
modern şi neconvenţional denumit Cuib al democraţiei. 

Biblioteca Judeţeană „Octavian Goga” oferă servicii şi persoanelor cu defici-
enţe de vedere, cum sunt, împrumut din colecţia de carte audio, sau lectură pe 
loc cu ajutorul unor mijloace tehnice ultramoderne folosite pentru redarea audio şi 
mărirea textului dintr-un document scris sau electronic, accesibil pe computer. 
Dispozitivele permit atât citirea documentelor din colecţiile bibliotecii, cât şi a celor 
aflate on-line.  

Trebuie să amintesc rolul de coordonare metodică pe care biblioteca îl are 
pentru bibliotecile din judeţul Cluj. Pentru coerenţa şi coordonarea activităţilor la 
nivelul bibliotecilor publice din judeţ, în perioada 2013-2014, a fost elaborată Stra-
tegia de dezvoltare a Sistemului de Biblioteci publice din judeţul Cluj pentru peri-
oada 2015-2020. Aceasta este produsul consultărilor iniţiate de Biblioteca Jude-
ţeană „Octavian Goga” Cluj cu instituţiile şi organizaţiile beneficiare ale serviciilor 
bibliotecilor publice din judeţ. 

Bibliotecile publice contemporane din întreaga lume şi-au asumat un rol activ 
în afirmarea tradiţiilor şi valorilor locale, asociind sarcinilor ce le reveneau prin 
tradiţie, de dezvoltare a colecţiilor şi de informare, servicii de istorie şi cunoaştere 
locală. Depozitul legal local al Bibliotecii Judeţene „Octavian Goga” Cluj are acest 
rol de păstrător al istoriei documentelor tipărite din regiunea judeţului Cluj. Dez-
voltarea acestei colecţii de documente este o prioritate pentru noi, iar colaborarea 
excelentă realizată cu toate editurile clujene ne permite adăugarea de noi titluri în 
fiecare an. Pentru cei interesaţi şi pentru întreaga comunitate profesională pe 
pagina web a bibliotecii, la adresa http://www.bjc.ro, se găseşte Buletinul Depozi-
tului Legal Local, document ce reuneşte toate titlurile publicate de editurile cluje-
ne şi care se află în colecţiile noastre. 

Secţia Colecţii Speciale. Memorie şi cunoaştere locală este locul unde păs-
trăm şi valorificăm colecţiile de carte veche şi documente inedite despre regiunea 
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în care trăim. Fondul de documente numără cca. 65.000 de documente şi este 
compus din carte veche românească şi străină, carte rară, manuscrise, periodice 
vechi, fotografii, cărţi poştale, afişe şi pliante, hărţi, grafică mică. La acestea se 
adaugă fondul de bibliofilie contemporană, carte interbelică şi fonduri personale 
care au aparţinut unor oameni de cultură clujeni.  

Printre valorile deosebite aflate în fondul de documente al secţiei amintim: Cel 
mai vechi manuscris - Alexandria din 1741 copiat de Vasile Pantor; Cazania lui 
Varlaam (1643); Biblia de la Blaj (1795); Noul Testament de la Bălgrad (1648); 
Fotocopiile manuscriselor eminesciene (circa 11.000); peste 500 de fotografii 
reprezentând Clujul vechi (începând cu anul 1859); cărţi cu autografele unor ilus-
tre personalităţi ale culturii româneşti cum sunt Mihai Eminescu, B.P. Hasdeu, 
Alexandru Vlahuţă, Lucian Blaga, Ion Agîrbiceanu, Ion Pillat, Ionel Teodoreanu, 
George Topîrceanu, Tudor Vianu şi mulţi alţii. În cadrul secţiei a fost amenajat un 
spaţiu memorial consacrat poetului clujean Emil Isac (1886-1954), care conţine 
piese de mobilier, obiecte personale, tablouri precum şi parte din biblioteca ce a 
aparţinut acestuia şi este locul unde se desfăşoare cu succes proiectele educaţi-
onale din programul „Să ne cunoaştem oraşul”. 

Trebuie amintite aici, între documentele inedite din colecţiile speciale, şi cele 
trei jurnale ale lui Dumitru Nistor, ţăran din satul Năsăud născut în 1893. Acesta, 
visând din copilărie să călătorească şi să vadă ţări străine, în 1912, când vine 
vremea „număraşului” (recrutării) el cere să fie primit nu în miliţia ardeleană, unde 
erau recrutaţi de obicei românii, ci în marina austro-ungară. Terminând şcoala de 
marină, după o călătorie la Viena, este îmbarcat ca geschitz vormeister („primul 
îndreptător de tun”) pe vasul Kaiserin Elisabeth, cu destinaţia Asia.  

Prins de război în Marea Chinei, crucişătorul Kaiserin Elisabeth participă la 
câteva bătălii navale, pentru ca, în 2 noiembrie 1914, să se hotărască scufunda-
rea lui. Echipajul pierde şi lupta terestră, este luat prizonier de japonezi şi trans-
portat în arhipelagul nipon. Timp de zece luni, ţăranul-marinar din Năsăud va fi 
prizonier într-o mănăstirea buddhistă din Himeji, iar apoi mutat într-un lagăr, con-
struit special pentru prizonierii germani şi austrieci, la Aonogahara, nu departe de 
Kobe, unde va rămâne până la sfârşitul anului 1919. Întors acasă, în 1920, Dumi-
tru Nistor va trăi până în anii ‘60, continuând opera sa de artist amator. Există 26 
de caiete-manuscris, dar primele trei, achiziţionate în 1994 de Biblioteca Jude-
ţeană clujeană, sunt cele mai valoroase. 

Aceste documente, împreună cu altele adunate în cadrul campaniilor de co-
lectare desfăşurate la nivel european, pentru pregătirea împlinirii centenarului de 
la terminarea primului război mondial, sunt disponibile pentru publicul larg în Eu-
ropeana. Europeana sau Biblioteca Europeană Digitală a apărut ca întruchipare 
a viziunii Comisiei Europene pentru un punct de acces multilingv comun, care să 
permită căutarea online a moştenirii culturale digitale din întreaga Europă. Acesta 
oferă astăzi utilizatorilor acces direct la aproximativ 53 de milioane de obiecte 
digitale, inclusiv filme, fotografii, picturi, înregistrări audio, hărţi, manuscrise, cărţi, 
ziare şi documente de arhivă. Biblioteca noastră este în continuare partener la 
proiectele legate de Europeana, fiind un promotor, la nivelul României, al aceste-
ia şi contribuind constant la sporirea colecţiilor româneşti din această bibliotecă 
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digitală europeană. Toate documentele pe care le-am adunat, despre primul răz-
boi mondial, sunt disponibile gratuit la adresa web http://www.europeana1914-
1918.eu, portalul, dedicat primului război mondial, fiind o resursă importantă pen-
tru istorici, cercetători, elevi, studenţi, dar şi profesori. 

 
Ce ne dorim pentru viitor? 
Biblioteca modernă e definită ca spaţiu comunitar. E singurul spaţiu în care in-

tri fără să plăteşti. E un spaţiu care aparţine publicului şi în care relaţia public - 
privat se defineşte foarte bine. Noi bibliotecarii din Biblioteca Judeţeană Cluj ne 
dorim cât mai mulţi cititori, spaţii primitoare la toate secţiile şi filialele, mai multe 
documente de bibliotecă, acestea incluzând cărţi, reviste, ziare, CD-uri, DVD-uri 
etc., ne dorim colaboratori şi voluntari cât mai mulţi, care să ne ajute în atingerea 
obiectivului major, acela de serviciu comunitar de excelenţă. 

Suntem siguri că numai o lectură îndrumată poate să dezvolte un interes con-
tinuu, iar această să ducă la cultivarea gustului pentru citit, pentru studiu şi infor-
mare. Ţinând cont de acest lucru, activitatea bibliotecarilor din Biblioteca Jude-
ţeană Cluj este orientată spre selecţia atentă a titlurilor noi ce urmează a fi adău-
gate colecţiei, spre promovarea şi valorificarea acesteia. Toate activităţile pe care 
biblioteca le organizează au la bază documentul scris, fie în format tradiţional, fie 
electronic, iar scopul nostru este atragerea unui număr cât mai mare de utilizatori 
înspre bibliotecă, pentru a contribui la pregătirea cetăţeanul instruit, informat şi 
cultivat al secolului 21. 
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IIooaann  PPoopp--CCuurrşşeeuu    
  
  
Transilvanii fictive  
în filmele cu vampiri:  
cazuri de reciclare culturală 

 
 
Prezentul articol îşi propune să pună laolaltă câteva note (care pot fi sistema-

tizate, dezvoltate şi nuanţate ulterior) despre cum şi de ce s-a constituit un stere-
otip cultural tenace. Într-adevăr, de la Bram Stoker şi al său Dracula (1897) în-
coace, ba chiar înaintea lui (Augustin Dom Calmet, Traité sur les apparitions des 
esprits et sur les vampires de Hongrie, de Moravie…, 1751), Europa de Est – cu 
Transilvania ca punct nodal – este văzută în arta şi mentalitatea occidentală ca 
un tărâm de predilecţie al vampirilor, generând în zilele noastre chiar o mişcare 
turistică de anvergură, populară mai ales în rândurile vilegiaturiştilor an-
glo-americani. 

Diverse filme, care s-au succedat în istoria cinematografiei, s-au inspirat mai 
de aproape sau mai de departe din Dracula de Stoker, dar şi din surse alternati-
ve, constituind o fascinantă reţea de sensuri şi non-sensuri culturale (Nosferatu 
de Murnau 1922, Horror of Dracula şi The Brides of Dracula de Terence Fisher 
1958 şi 1960, A Taste of Blood de Herschell Gordon Lewis 1967, Nosferatu de 
Werner Herzog 1978, Lady Dracula de Franz Josef Gottlieb, Love at First Bite de 
Stan Dragoti 1979, Nosferatu a Venezia de Augusto Caminito şi Mario Caiano 
1988, Dracula de Francis Ford Coppola 1992, Dracula rising de Fred Gallo 1993, 
Vlad de Michael D. Sellers 2003, Dracula III: Legacy de Patrick Lussier 2005, 
Dracula untold de Gary Shore 2014). Toate aceste filme şi multe altele au con-
struit, în imagini şi cuvinte, interpretări diferite şi fascinante ale Transilvaniei şi ale 
transilvanismului, ceea ce poate furniza minunate pretexte de studiu pentru an-
tropologia şi imagologia culturală.  

Anumite interpretări au mizat pe multiculturalism, pe amestecul şi dialogul cul-
turilor română, maghiară, germană, evreiască, ţigănească, în vreme ce altele au 
privilegiat caracterul sălbatic, aspru şi primitiv al provinciei, subliniind – pe urmele 
cărţii lui Stoker – că în curbura Carpaţilor s-au adunat „toate superstiţiile cunoscu-
te în lume”. Unele abordări au pus aşadar în evidenţă „întârzierea” culturală faţă 
de Occident („Transylvania is not England”, se spune la Stoker), altele s-au con-
centrat pe geografie, tradiţii populare şi gastronomie (sângeroasă, bineînţeles). 
Voi încerca să schiţez, cu o mare atenţie la istoria cinematografiei, câteva raţiuni 
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ideologice şi antropologice ale „favorii” de care s-a bucurat Transilvania, dar şi să 
văd care sunt temeiurile reale ale acestor interpretări ale transilvanismului. Din 
cauza spaţiului restrâns al unui eseu, nu dezvolt unele aspecte, rămânând des-
chisă posibilitatea unor abordări ulterioare. 

 
Primul responsabil pentru vagul interpretărilor şi pentru multitudinea direcţiilor 

în care se puteau construi ficţiunile transilvane din filmele cu vampiri este – natu-
ral! – Bram Stoker însuşi. Trebuie să subliniez că acesta n-a călcat niciodată în 
Transilvania (cum, de altfel, n-a pus aici piciorul nici Jules Verne, ceea ce nu l-a 
împiedicat să scrie fascinantul roman Castelul din Carpaţi, sursă de inspiraţie 
pentru scriitorul irlandez). Recent, chiar în 2017, a apărut o carte intitulată Borgo 
Pass. Semnificaţii geografice, istorice şi culturale, semnată de Ioan Bâca şi Cris-
tina Rusu (Argonaut, Cluj), în care se investighează modul în care romancierul 
irlandez a construit o topografie imaginară a Văii Bârgăului. Cei doi autori se intere-
sează de legătura dintre imaginarul literar şi geografia reală a locurilor muntoase 
din Judeţul Bistriţa-Năsăud, de tradiţiile specifice zonei, dar mai ales de modul în 
care acest conglomerat „draculist” poate fi exploatat din punct de vedere turistic. 

Bram Stoker s-a documentat din surse în care informaţia etno-antropologică 
acurată se îmbină cu derive mitologizante specifice discursului despre Celălalt în 
secolul XIX: Emily Gerard, The Land Beyond the Forest, John Paget, Hungary 
and Transylvania ş. a. Descrierile lui Stoker subliniază amestecul de populaţii în 
Transilvania, numărul mare de tradiţii şi superstiţii ale populaţiilor de aici, dar şi 
„exotismul” acestei provincii europene îndepărtate. 

 
In the population of Transylvania there are four distinct nationalities: Saxons in the 
South, and mixed with them the Wallachs, who are the descendants of the 
Dacians; Magyars in the West, and Szekelys in the East and North. I am going 
among the latter, who claim to be descended from Attila and the Huns. This may 
be so, for when the Magyars conquered the country in the eleventh century they 
found the Huns settled in it. I read that every known superstition in the world is 
gathered into the horseshoe of the Carpathians, as if it were the centre of some 
sort of imaginative whirlpool; if so my stay may be very interesting. (Mem., I must 
ask the Count all about them.) […] 
 
Midnight. – I have had a long talk with the Count. I asked him a few questions on 
Transylvania history, and he warmed up to the subject wonderfully. In his 
speaking of things and people, and especially of battles, he spoke as if he had 
been present at them all. This he afterwards explained by saying that to a boyar 
the pride of his house and name is his own pride, that their glory is his glory, that 
their fate is his fate. 
 
Prima adaptare cinematografică semnificativă a romanului lui Stoker, 

Nosferatu de Murnau (1922), operează deja un bruiaj sistematic al reperelor cul-
turale, fiind nevoită să-şi oculteze sursa din pricina problemelor legate de dreptu-
rile de autor, care au şi împiedicat – de altfel – difuzarea filmului. La Murnau, 
aşadar, Hutter este trimis de perversul Knock, om de afaceri misterios, într-o 
Transilvanie care e descrisă de la bun început de acesta din urmă ca „tărâm al 
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fantomelor”. Hutter, în ceea ce-l priveşte, nu prea se descurcă în localizarea tra-
seului pe o hartă suspendată de perete şi, în conversaţia cu Ellen, soţia sa, întă-
reşte descrierea iniţială a lui Knock, supralicitând detaliile. Astfel, Transilvania 
devine tărâm „al hoţilor şi al fantomelor”. Un carton conţinând descrierea călători-
ei lui Hutter îi informează pe spectatori că, după ce a parcurs drumuri prăfoase 
infinite, personajul vede în sfârşit crestele Carpaţilor profilându-i-se în faţă. Din 
punct de vedere vizual, impresia de ţinut muntos este accentuată de un panora-
mic ce arată piscuri abrupte în plan îndepărtat şi păduri de brad în prim-planul 
imaginii, ceea ce se constituie deja într-un clişeu reluat în numeroase alte filme. 

Sosirea lui Hutter la han ne introduce într-o atmosferă „folclorică”. Hangiul, cu 
o mustaţă uriaşă căzându-i peste colţurile gurii şi îmbrăcat într-un costum cu mâ-
neci largi, brodate, este tipul ţăranului maghiar bogat, în vreme ce oamenii aşe-
zaţi la mese, cu cojoacele lor groase din piele de oaie, reiau imaginea tipică a 
ţăranilor români. Dar, români sau unguri, ei sunt la fel de superstiţioşi, mai ales 
femeile, căci toţi tremură de frică, auzind că tânărul are intenţia să meargă la cas-
telul contelui Orlok. Hangiul încearcă să-l convingă pe tânăr să nu plece spre 
castelul contelui, căci „vârcolacul” bântuie noaptea. Imaginea se dizolvă încet 
(fondu-enchaîné) şi vedem un lup cu înfăţişare de hienă care înspăimântă caii şi 
patru ţărănci fricoase, dintre care una îşi face cruce după tipicul ortodox, ceea ce 
dovedeşte că este româncă. Cartea pe care Hutter o găseşte în cameră îl infor-
mează despre calităţile înspăimântătoare ale lui Nosferatu, care trăieşte în mor-
minte, grote şi sicrie umplute cu pământ de la Ciuma Neagră, şi se hrăneşte cu 
sânge de om: toate acestea vor deveni pentru tânărul incredul o teribilă realitate. 
Castelul lui Orlok, unde Hutter sfârşeşte prin a sosi după ce îl abandonează cei 
doi vizitii pe care costumele îi trădează ca fiind maghiari, are ceva din construcţii-
le solide, masive, ridicate de saşii transilvăneni, în zorii prezenţei lor de opt seco-
le pe aceste meleaguri. Scrisoarea pe care Hutter i-o trimite lui Ellen notează 
tocmai faptul că visele care cuprind persoana aflată în acest castel „dezolat” sunt 
„grele”… 

Nosferatu de Werner Herzog (1979) merită să fie discutat înainte de alte filme 
cu vampiri, chiar dacă acestea îl precedă din punct de vedere cronologic. Filmul 
lui Herzog, construit cu un rafinament vizual şi muzical remarcabil, se inspiră din 
două surse principale. Din punct de vedere cinematografic, este o reciclare (re-
make) a clasicului semnat de Murnau în anii 20 şi un omagiu marelui cineast ex-
presionist german. Din punct de vedere literar, Herzog se întoarce la romanul lui 
Bram Stoker, ale cărui personaje şi teme principale le recuperează direct. În 
fond, dacă titlul filmului lui Herzog coincide cu cel al lui Murnau, subtitlul mar-
chează o voinţă netă de distanţare: drumul e lung de la Symphonie des Grauens 
la Phantom der Nacht… În ţara unde se găsesc „Wolfe, Banditen und Geiste”, 
Jonathan Harker trece prin peisaje înverzite de munte şi printr-un sat arhaic, 
„scos” realmente dintr-un muzeu etnografic, înainte de a sosi la un han izolat, 
unde este primit de oameni care par slavi de religie catolică, îmbrăcaţi în costu-
me vag româneşti, dar care vorbesc mai degrabă germană. Sunt, probabil, acei 
slovaci despre care vorbeşte Stoker în romanul său şi care – în cadrul Imperiului 
Habsburgilor – se vor fi germanizat, cel puţin unii dintre ei. Elementul şi mai inte-
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resant la Herzog este introducerea unui grup de ţigani, care figurează ca perso-
naje semnificative şi în romanul lui Stoker: 

 
28 May. – There is a chance of escape, or at any rate of being able to send word 
home. A band of Szgany have come to the castle, and are encamped in the 
courtyard. These Szgany are gipsies; I have notes of them in my book. They are 
peculiar to this part of the world, though allied to the ordinary gipsies all the world 
over. There are thousands of them in Hungary and Transylvania, who are almost 
outside all law. They attach themselves as a rule to some great noble or boyar, 
and call themselves by his name. They are fearless and without religion, save 
superstition, and they talk only their own varieties of the Romany tongue. 
 
La Werner Herzog, e vorba de un grup de ţigani nomazi care se năpustesc 

asupra lui Harker încă din momentul când acesta soseşte. Hangiul îi descrie ca 
fiind meşteri în ale magiei şi capabili să treacă „de cealaltă parte”. Cu ocazia unei 
seri petrecute în compania lor în jurul unui foc, într-o scenă impregnată de culoa-
re locală, Harker află informaţii surprinzătoare despre castelul unde locuieşte 
„Graf Dracula”: ar fi vorba de un loc iluzoriu, care nu există în realitate şi care nu 
face altceva decât să sucească minţile călătorului imprudent. Werner Herzog, 
într-un spirit de exactitate istorică, îşi chiar pune personajele să vorbească în 
rromanes. La fel ca în filmul lui Murnau şi ca la Stoker, există o limită dincolo de 
care oamenii vii (anume vizitiii) refuză să se aventureze: la Herzog, tânărul im-
prudent trebuie să treacă prin Borgo Pass pe jos, căci nimeni altcineva nu în-
drăzneşte să pună piciorul pe pământul blestemat din jurul castelului. În Borgo 
Pass se recunoaşte uşor forma coruptă de la Pasul Bârgăului, aşa cum o folo-
seşte Bram Stoker în Dracula. Ţinutul real din zona Bârgăului se pretează de mi-
nune plasării acţiunii acolo, fiind vorba de una din zonele muntoase cele mai 
spectaculoase din România, aşa cum arată Ioan Bâca şi Cristina Rusu în cartea 
citată supra. Intrarea lui Harker în trecătoare constituie pentru cineastul german 
un motiv de a-şi bucura spectatorii cu splendide peisaje de munte, impregnate, 
totuşi, de o puternică senzaţie de anxietate. Memorabile sunt, în Nosferatu. Fan-
toma nopţii, scenele în care oaspele lui Dracula este invitat să se servească din 
mâncărurile aşezate pe o masă somptuoasă, din care vampirul refuză să guste, 
în aşteptarea festinului de sânge. Nosferatu însuşi îl serveşte pe Harker, iar spec-
tacolul mortului impur care se atinge de mâncare (pe care modernitatea ne-a în-
văţat s-o păstrăm cât mai igienică cu putinţă) îi face pe spectatori să freamăte de 
oroare. 

În Dracula de Tod Browning (1931), domină o atmosferă maghiară, din pricina 
actorului care joacă rolul principal, faimosul Bela Lugosi. Născut în Imperiul 
Austro-Ungar, dar nu în Transilvania propriu-zisă ci în Banat, Lugosi şi-a sedus 
publicul american prin accentul său maghiar, când pronunţa replici devenite cla-
sice în istoria cinematografiei, cum ar fi faimoasa: „I am Dracula.” Trebuie preci-
zat că filmul lui Tod Browning, realizat sub auspiciile casei de producţie Univer-
sal, care domina piaţa mondială a filmelor de groază în anii 30, are ca sursă de 
inspiraţie un spectacol de teatru adaptat după romanul lui Bram Stoker pentru 
spectatorii de pe Broadway. Şi în acest film, probabil cu ajutorul lui Lugosi, Brow-
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ning a reuşit să creeze o imagine specifică a Transilvaniei, portretizând grupuri 
de ţărani care vorbesc limba maghiară şi sunt extrem de superstiţioşi.  

În anii 50-70, casa de producţie Hammer din Marea Britanie preia monopolul 
filmelor cu vampiri, impunând o nouă imagine internaţională, seducătoare, a bă-
trânului Dracula, care împrumută acum trăsăturile de neuitat ale actorului Chris-
topher Lee, sub bagheta regizorului Terence Fisher, în The Horror of Dracula 
(1958) şi Dracula, Prince of Darkness (1966). În cele două filme, acţiunea se pe-
trece tot într-o Transilvanie mitică. În The Horror of Dracula, Jonathan Harker so-
seşte la castelul lui Dracula, lângă Klausenberg, ca să ia în primire un post de 
bibliotecar. În Dracula, Prince of Darkness, două cupluri de turişti, anume doi fraţi 
cu nevestele lor, sunt în drum spre Karlsbad şi, în ciuda avertismentelor părintelui 
Sandor să nu treacă mai departe spre Klausenberg, ajung să fie găzduiţi şi bruta-
lizaţi în castelul vampirului. Clasicul Van Helsing este înlocuit aici, ca opozant 
principal al monstrului, de un foarte truculent preot ungur, specialist în ocultism... 
Trebuie să-i şi mulţumim lui Terence Fisher pentru că, sub o formă puţin stâlcită, 
a introdus şi Clujul-Klausenberg în circuitul universal al ororii cinematografice! De 
fapt, chiar în romanul lui Bram Stoker, Jonathan Harker trece prin Cluj în drumul 
său spre castelul lui Dracula, fiind găzduit la Hotel Royal. Acestor filme cu Chris-
topher Lee li se adaugă The Brides of Dracula (1960), realizat în aceeaşi vână, 
de acelaşi regizor, dar cu alt star în rolul vampirului. O voce externă face o de-
scrierea a Ardealului încă din deschiderea filmului: 

 
Transylvania, land of dark forests, dread mountains and black, unfathomed lakes, 
still the home of magic and devilry as the nineteenth century draws to its close. 
Count Dracula, monarch of all vampires, is dead. But his disciples live on, to 
spread the cult and corrupt the world. 
 
Comediile cu vampiri, dacă e să trecem la ele, au un statut foarte special. Da-

că filmele vampirice care se iau în serios au foarte puţină verosimilitate istorică, în 
zona comediei, care parodiază toate clişeele acestui tip de filme, detaliile istorice, 
geografice şi etnografice scapă total de sub control şi alcătuiesc sinteze dintre 
cele mai atractive. Roman Polanski, în Balul vampirilor (1967), una dintre marile 
capodopere ale filmelor cu vampiri, construieşte imaginea unei Transilvanii sălba-
tice, cu ierni grele şi oameni superstiţioşi. Pentru că regizorul este de origine 
evreiască, această comunitate este privilegiată în film. Hangiul, Ioine, este un 
personaj comic, iar Polanski îl portretizează utilizând toate stereotipurile, toate 
clişeele referitoare la fizicul şi caracterul evreilor: părul roşu, perciunii, obsecviozi-
tatea şi falsa umilinţă, comportamentul alunecos... Fiica lui, tânăra Sara (jucată 
de Sharon Tate), este o întruchipare a ingenuităţii şi a frumuseţii feminine, iar 
tatăl ţine la ea ca la ochii din cap. Vampirul, contele Von Krolock (o referinţă ana-
gramatică la Nosferatu de Murnau, unde numele monstrului era Orlock), are un 
nume german şi ascunde o brutalitate fără limite sub aparenţa politeţii aristocrati-
ce perfecte şi sub costume întotdeauna impecabile. Aluzia la genocidul evreilor şi 
la profilul fizico-psihic al ofiţerilor nazişti este transparentă, chiar dacă filmul ră-
mâne o comedie, pentru că atât tatăl cât şi fiica sunt victimele lui Krolock, la fel ca 
profesorul Abronsius şi asistentul său Alfred, care – fugind din Transilvania – duc 
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cu ei în lume chiar răul pe care doriseră să-l distrugă.  
Love at First Bite de Stan Dragoti (1979) are o uvertură de un haz nebun. 

Contele Dracula este deranjat de o delegaţie a Comitetului Central (fără, îndoială, 
al P. C. R.) care îi pune în vedere că are 48 de ore la dispoziţie ca să elibereze 
castelul, care urmează să fie transformat în spaţiu de antrenament pentru tinerii 
atleţi. Opţiunile sale sunt simple: fie merge într-un apartament de bloc cu o singu-
ră toaletă, împreună cu şapte dizidenţi, fie îşi strânge tot al său „aristocratic shit” 
şi dispare. Oricum ar fi, după 48 de ore, oamenii noului regim urmează să vină 
înapoi cu trambuline, paralele, alte aparate de gimnastică şi... Nadia Comăneci! 
„Tovarăşul conte”1 alege să plece, printre rânduri de ţărani răsculaţi, înarmaţi cu 
furci şi alte arme, care au venit să se răzbune pentru exploatarea la care au fost 
supuşi de aristocraticul vampir de-a lungul veacurilor. Ca să definească cu clari-
tate ce va rămâne din vechiul spirit transilvan în noul regim (comunist) contele 
Dracula găseşte o formulă extrem de spirituală: „Without me, Transylvania will be 
as exciting as... Bucharest on a Monday night!” 

În Dracula, Dead and Loving It (1995), avem o parodie perfectă semnată de 
Mel Brooks, maestru în ridiculizarea tuturor formulelor cinematografice osificate. 
Punctul principal de referinţă este filmul lui Tod Browning, a cărui tramă narativă 
este reluată. În filmul lui Brooks, Renfield vine în Transilvania la 1893, ca să facă 
afaceri imobiliare cu contele Dracula. Ajuns la han după o cursă nebunească în 
diligenţă (descrisă, de altfel, şi la Stoker), este avertizat de vizitiu, de hangiul cu 
înfăţişare de maghiar (cu aceleaşi mustăţi întâlnite şi în alte filme, dar mult mai 
mari) şi de o ghicitoare – care pare ţigancă – să nu meargă mai departe spre 
Borgo Pass, fiindcă acela e tărâmul vampirilor şi al altor fiinţe fantastice dăună-
toare pentru om. Ghicitoarea încearcă să-i dea o cruce care să-l apere de rău, 
însă Renfield – fiind cel mai probabil puţin credincios şi, în orice caz, ca englez, 
de cultură protestantă – o refuză în mai multe rânduri. Când femeia, enervată îi 
spune: „Damn it! Take the cross”, tânărul o ia fără convingere, dar trebuie să plă-
tească în schimb cincisprezece... copeici. Iată, aşadar, că şi banii ruşilor circulă în 
Transilvaniile fictive ale autorilor de filme. 

O categorie diferită de filme sunt cele care, pe lângă inspiraţia inconturnabilă 
din romanul lui Stoker, încearcă să introducă referinţe istorice complexe la Vlad 
Ţepeş şi să lege mitologia vampirică de figura voievodului român din secolul al 
XV-lea. Desigur că oarecari trimiteri istorice avem şi la Bram Stoker, care le face 
pornind de la informaţiile primite de la turcologul evreo-maghiar Armin[ius] 
Vámbéry. Dar, încă o dată, ficţiunea bate realitatea, pentru că fragmentul care ar 
fi trebuit să clarifice câteva detalii istorice cade repede în miraculosul folcloric, 
invocând şcoala de solomonie (situată undeva în munţii de lângă Lacul... 

                                                 
1 În mod straniu, o astfel de formulă oximoronică utilizează şi jurnalistul olandez Jaap Scholten, într-o carte de 
succes tradusă şi în româneşte, despre soarta nobilimii maghiare din Transilvania în timpul regimului comunist 
(Tovarăşul baron. O călătorie în lumea pe cale de dispariţie a aristocraţiei transilvănene, Corint, 2015). Spre 
deosebire de comedia lui Dragoti, cartea lui Scholten e infamă, deoarece combină corectitudinea politică cea 
mai mărginită cu clişeele cele mai penibile ale şovinismului aristocratic maghiar privitoare la români. Judecăţile 
lui Jaap Scholten despre noi au profunzimea şi subtilitatea celor ale lui Wass Albert (compătimit, de altfel, în 
carte, fiindcă n-a putut să se întoarcă în Transilvania după război, dar fără să se sufle o vorbă despre crimele 
rasiste ordonate de odiosul personaj pro-nazist). 
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Hermannstadt), strigoaicele vii, denumiri vag populare ale iadului şi diavolului, 
precum şi o atestare documentară a lui Dracula ca „wampyr”: 

 
Thus when we find the habitation of this man-that-was, we can confine him to his 
coffin and destroy him, if we obey what we know. But he is clever. I have asked 
my friend Arminius, of Buda-Pesth University, to make his record; and, from all 
the means that are, he tell me of what he has been. He must, indeed, have been 
that Voivode Dracula who won his name against the Turk, over the great river on 
the very frontier of Turkey-land. If it be so, then was he no common man; for in 
that time, and for centuries after, he was spoken of as the cleverest and the most 
cunning, as well as the bravest of the sons of the „land beyond the forest.” That 
mighty brain and that iron resolution went with him to his grave, and are even now 
arrayed against us. The Draculas were, says Arminius, a great and noble race, 
though now and again were scions who were held by their coevals to have had 
dealings with the Evil One. They learned his secrets in the Scholomance, 
amongst the mountains over Lake Hermannstadt, where the devil claims the 
tenth scholar as his due. In the records are such words as „stregoica” – witch, 
„ordog”, and „pokol” – Satan and hell; and in one manuscript this very Dracula is 
spoken of as „wampyr”, which we all understand too well. There have been from 
the loins of this very one great men and good women, and their graves make 
sacred the earth where alone this foulness can dwell. For it is not the least of its 
terrors that this evil thing is rooted deep in all good; in soil barren of holy 
memories it cannot rest. 
 
Câteva filme din cinematografia universală au pretenţia subsecventă de a 

ajunge la fundamentul legendei lui Dracula, dincolo de „literaturizarea” impusă de 
Bram Stoker. În general, toate filmele care au vrut să se distanţeze de modelul 
stokerian – fără s-o poată, de fapt, face – au avut tendinţa de a se întoarce către 
Vlad Ţepeş şi către faptele sângeroase care i-au marcat domnia (vezi cazul fil-
mului semnat de Sellers în 2003). 

Filmul lui Francis Ford Coppola, Bram Stoker’s Dracula (1992) se deschide cu 
un prolog de cinci minute, care încearcă să creeze un fundal istoric pentru desfă-
şurarea evenimentelor „vampirice”. Anul e 1462, după căderea Constantinopolu-
lui (şi la capătul celei de-a doua domnii a lui Vlad Ţepeş, dar asta nu se spune în 
film). Turcii înaintează spre centrul Europei, „striking at Romania, threatening all 
christendom”, iar progresia lor e arătată cu ajutorul unei vechi hărţi austriece sau 
germane. Din Transilvania, s-a ridicat atunci un cavaler român din Ordinul Dra-
gonului, numit Drăculea care, deşi i-a învins pe turci, şi-a pierdut minţile de dure-
re şi l-a înfruntat pe Dumnezeu din cauză că soţia, Elisabeta, i s-a sinucis în urma 
unui mesaj mincinos trimis de otomanii răzbunători. Ce e interesant la Coppola 
este că – fără să aibă fundamente istorice prea solide – pune elementul etnic 
românesc deasupra tuturor celorlalte în Transilvania veacului al XV-lea. În prolo-
gul istoric menţionat, există şi multe fraze în limba română, pronunţate destul de 
corect, dat fiind faptul că actriţa care o joacă pe una dintre cele trei iubite ale lui 
Dracula este de origine română, Michaela Bercu, şi îşi va fi putut informa colegii 
de platou cu privire la pronunţia adecvată. Captivant este, la Coppola, şi modul în 
care leagă povestea revoltei împotriva lui Dumnezeu din lumea medievală de 
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evenimentele petrecute în anul 1897. 
Regizorul italian Dario Argento, unul din marii maeştri ai filmului de groază, 

atacă şi el mitul, într-o versiune 3D în 2012 (care, strict estetic vorbind, nu este 
printre cele mai reuşite). Acest Dracula, inspirat din Stoker şi Coppola, creează 
propriul său pot-pourri transilvan. Avem câteva personaje cu nume slav, mai uşor 
de găsit prin Banat, decât în Transilvania propriu-zisă (dar în ecou la slovacii lui 
Bram Stoker): Miloş, Janek, Zoran. Jonathan Harker trage la hanul Goldkrone 
Gasthaus. Desigur că numele vine din romanul lui Stoker, unde Harker notează 
în jurnalul său că Dracula îl îndrumase să tragă la Golden Krone Hotel, în popa-
sul său de la Bistriţa, înainte s-o apuce spre Borgo Pass. Ioan Bâca şi Cristina 
Rusu chiar identifică existenţa unui han cu acest nume în Bistriţa veacului al 
XIX-lea, situat pe alt amplasament decât hotelul omonim construit în perioada 
comunistă. Aici se cuvine să spunem că majoritatea cineaştilor plasează hanul la 
care trage Harker în regiuni rurale izolate, Argento fiind singurul care încearcă să 
recreeze o atmosferă de burg (săsesc). La hanul din filmul regizorului italian, 
Harker găseşte aceeaşi atmosferă stranie şi primitivă pe care o întâlnesc prin 
hanurile cinematografice şi alţi rătăcitori. Spre deosebire de romanul lui Stoker şi 
de o serie de filme, misiunea lui Jonathan Harker este aici de-a alcătui catalogul 
bibliotecii contelui Dracula, unde se află mii de cărţi vechi legate în piele. Una 
dintre respectivele cărţi, de pe care Harker suflă praful şi din care citeşte câteva 
pagini este Geschichthe Dracole Waide: un incunabul splendid, cu gravuri. E 
vorba, ca în filmul lui Coppola, despre lupta împotriva turcilor a nobilului român 
Dracula... şi toate celelalte detalii cunoscute. Cartea pe care o citeşte Harker are 
o realitate istorică (deşi volumul cinematografic e în întregime „fabricat”), fiind 
compilată, în scopuri de propagandă, cel mai probabil de saşii braşoveni şi sibi-
eni – care au suferit represalii din partea lui Ţepeş – şi publicată mai întâi la Vie-
na în 1463, apoi în numeroase ediţii, în toată aria culturală germană, de-a lungul 
secolelor XV-XVI. Această cărţulie, ale cărei două versiuni germane principale au 
fost publicate de istoricul român Matei Cazacu, e cea care a contribuit cel mai 
mult la crearea reputaţiei internaţionale a lui Vlad Ţepeş ca individ brutal, violent, 
sadic, adică... vampir! 

Dracula untold de Gary Shore (2014) vine cu interpretări noi, însă nu neapărat 
mai fericite. În fond, personajul filmului său mai păstrează din plăsmuirea roman-
cierului victorian doar numele, dar nici din trăsăturile personajului istoric nu are 
decât foarte puţine. Personajul principal al filmului este chiar Vlad Ţepeş (Luc 
Evans), iar pasiunea sa de a-şi trage duşmanii în ţeapă, în special pe turci, este 
un leitmotiv al poveştii. Filmul se chiar deschide cu o imagine memorabilă (trimi-
tere directă la uvertura filmului lui Coppola): filmat din spate, Vlad este prezentat 
în faţa unui câmp de ţepe, care se profilează pe cerul sângeriu al înserării. Con-
flictul cu turcii lui Mahomed al II-lea (Dominic Cooper) este în centrul intrigii. Din-
colo de aceste detalii „istorice”, detaliile din film nu au nici o consistenţă istorică.  

Realizarea integral computerizată a multor imagini ale filmului (CGI) nu ar fi 
neapărat o problemă, dacă Transilvania al cărei principe e Vlad ar avea o cât de 
mică verosimilitate. Acţiunea e plasată, aşa cum spuneam mai sus, în secolul 
XV. Castelul prinţului, care aduce oarecum ca arhitectură şi siluetă cu Branul (de 
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altfel, s-a cam încetăţenit apropierea aceasta, fără bază istorică), are săli somp-
tuoase şi uriaşe, mai potrivite în Stăpânul inelelor decât într-un film inspirat din 
istorie. De asemenea, sala de ospeţe este decorată cu icoane ortodoxe de mari 
dimensiuni, fără să se ţină seama că elitele conducătoare ale voievodatului erau 
catolice în acea perioadă. După tăierea turcilor ca să fie scăpaţi copiii Transilva-
niei, Vlad şi ai săi se refugiază la... Cozia. Mănăstirea este aşezată în munţi săl-
batici, inexpugnabili, nu în defileul Oltului, ca în realitate. Arhitectura ei 
simili-gotică, cu turnuri înălţându-se vertiginos către cer, ficţionalizează încă şi 
mai mult Transilvania fantasmatică a lui Gary Shore.  

Cât despre peisajul propriu-zis, ar fi fost de dorit ca turnarea să se fi realizat in 
situ, fiindcă avem destule peisaje mult mai convingătoare decât ceea ce se poate 
crea pe computer. Munţi stâncoşi, torente ameţitoare, peşteri adânci s-ar chiar fi 
putut găsi în Transilvania cu duiumul. Ceea ce frapează în decorurile create vir-
tual este o supărătoare asemănare între ceea ce putem vedea în majoritatea fil-
melor fantastice contemporane. Muntele unde se află caverna vampirului sea-
mănă izbitor de mult cu cel unde-şi are sălaşul dragonul din seria Hobbitul (de 
fapt, Luke Evans apare, în rolul lui Bard, şi în filmele lui Peter Jackson). Intrarea 
în peştera vampirului pare copiată după intrarea în peştera dragonului, iar eroii au 
chiar şi acelaşi tip de ezitare, înainte de a pătrunde în tărâmul întunericului şi al 
morţii. 

Înainte de trece spre alte aspecte, mai trebuie marcată şi discutată pe scurt o 
ultimă mutaţie culturală semnificativă. Foarte recent, animaţii americane de mare 
succes au perpetuat şi redimensionat identificarea Transilvaniei ca tărâm al vam-
pirilor. Este vorba de Hotel Transylvania, 1 (2012), Hotel Transylvania, 2 (2015), 
cărora le va urma în 2018 Hotel Transylvania, 3. Ţinutul descris în aceste anima-
ţii este muntos, impresionant, cu frumuseţi sălbatice, la fel ca în imaginile mai 
clasice ale Transilvaniei vampirice. Ce s-a schimbat însă, în raport cu o gândire 
postmodernă (mai) slabă, e statutul vampirului. Dracula, fiul crudului Vlad, e pa-
tronul unui hotel de lux, deci oferă servicii turistice pentru monştrii clasici ai filmu-
lui de groază, care se pot retrage acolo din faţa asaltului civilizaţiei. Mai mult de-
cât atât, Dracula sfârşeşte prin a accepta iubirea fiicei sale, Mavis, ajunsă la 118 
ani, pentru un turist rătăcit, Jonathan. Cei doi vor avea chiar şi un copil, Denis (în 
Hotel Transylvania, 2). Aceasta nu înseamnă că bunicul şi-a pierdut total înclinaţi-
ile vampirice: el e ferm convins că nepotului, căruia îi spune cu un accent slav 
pronunţat Denisovici, o să-i crească la un moment dat colţii specifici. Cum spu-
neam, la hotelul monştrilor, vin toate figurile clasice ale filmelor de groază, într-un 
pot-pourri de mare clasă: vârcolacul, mumia, omul invizibil, monstrul lui 
Frankenstein (numit Frank) ş. a. Toţi sunt, într-un fel sau altul, reconciliaţi cu oa-
menii, ceea ce Dracula formulează, de altfel, explicit: „Oameni, vampiri, totuna!” 
Petrecerea din Hotel Transylvania, 2 marchează o bună-înţelegere specific ame-
ricană a oamenilor cu monştrii, din care nu lipsesc note de (auto-)ironie. Această 
reconciliere e semnul cel mai clar al transformării Transilvaniei: nemaifiind un ţi-
nut exotic al spaimelor, îi rămâne să devină o destinaţie turistică la modă. Ceea 
ce, să sperăm, se va întâmpla şi în realitate, în mai mare măsură ca în prezent. 

Prin extensie, Transilvania a devenit un spaţiu de predilecţie al filmelor de 
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groază, chiar când acestea se construiesc în afara mitologiei vampirice, dovedind 
o extraordinară putere de iradiere simbolică. Mel Brooks, despre care a mai fost 
vorba în prezentul eseu, realizează o savuroasă parodie pe tema savantului ne-
bun în Young Frankenstein (1974). Frederick Frankenstein, savant foarte serios 
şi profesor universitar la medicină, e anunţat că a moştenit averea familiei taman 
în... Transilvania. De îndată ce ajunge acolo cu scopul de a regla chestiunea 
moştenirii, e tentat să reia experienţele bunicului său, Victor von Frankestein, cu 
privire la învierea din morţi, deşi spusese în repetate rânduri că bătrânul era „ne-
bun”. Jim Sharman, la rândul său, în „cel mai bun film prost al tuturor timpurilor”, 
The Rocky Horror Picture Show (1975), face portretul unui „sweet transvestite 
from transsexual Transylvania”, jucându-se savant cu omofoniile cuvintelor alătu-
rate şi creând o splendidă estetică kitsch... Un alt film din zona comediei horror 
merită şi el menţionat aici, graţie faptului că-şi alege Ardealul ca fundal: 
Transylvania 6-5000 (1985), de Rudy de Luca. Doi reporteri de tabloid călătoresc 
în Transilvania ca să descopere adevărul despre Frankenstein, însă în drumul lor 
întâlnesc numeroase alte creaturi fantastice, inclusiv un vampir, şi trăiesc peripeţii 
foarte „haioase”. 

Imaginile Transilvaniei în filmele cu vampiri intră aşadar în categoria imaginilor 
fictive/ ficţionale, aşa cum au demonstrat exemplele de mai sus. Ele sunt mai 
degrabă un soi de curiosa, de plasat într-un „muzeu imaginar” al cinematografiei 
universale, cu atât mai mult cu cât se reciclează unele pe altele, cu mici – sau 
mari – variaţii, de la o ipostaziere la alta. Deşi în aceste imagini nu trebuie căutată 
(în primul rând) verosimilitatea, nu e mai puţin adevărat că modul în care sunt 
structurate, modul în care se citează şi se contrazic unele pe altele, poate să fie 
de mare interes pentru antropologia istorică. Fără să fie un câmp de exercitare a 
puterii politice şi militare, ca în realitate, Transilvaniile din filmele cu vampiri nu 
sunt mai puţin un revelator pentru ideologia/ideologiile regizorilor sau a/ale case-
lor de producţie care le-au generat. Aceste Transilvanii fictive văd născându-se şi 
dispărând câmpuri de putere simbolică, puternic marcate de circumstanţele 
socio-politice în care filmele au fost prezentate publicului. Pe de altă parte, cartea 
lui Bram Stoker, care se interpune ca un filtru de culoare între cineaşti şi lumea 
descrisă, deformează perspectiva asupra unor realităţi sociale, istorice, etnografi-
ce, geografice, care ar fi trebuit să devină din ce în ce mai accesibile şi mai 
transparente, mai simplu de redat ca atare, odată cu intrarea într-o societate a 
fluxului masiv de informaţii. Mai trebuie subliniat că, din pricina constrângerilor 
artei cinematografice, majoritatea cineaştilor au preferat să evite deplasarea pâ-
nă în Ardeal, filmând în locuri mai apropiate de ţara lor de baştină (Nosferatu de 
Murnau a fost filmat în Slovacia de nord, iar filmul omonim al lui Herzog în Ceho-
slovacia), sau alegând să profite de avantajele oferite de generarea computeriza-
tă a imaginii. Oricum ar fi, Transilvania este şi va rămâne unică, ea 
constituindu-se într-un topos privilegiat al cinematografiei, ridicat la dimensiuni 
mitice, alături de marile oraşe care au marcat peisagistica celei de-a şaptea arte: 
Roma, Paris, New York... 
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IIooaann  MMoollddoovvaann    
  
  
Transilvania  

  
 
 

Într-o zi cînd am să mă trezesc totul va fi alb 
Am să trec prin aerul îngheţat 
cu simţurile pregătite ca nişte puşti cu lunetă 
voi coborî spre locul fraged de acasă 
unde un copil îşi dezgroapă fruntea din oglinzi 
Într-o zi totul va fi alb 
şi eu mă voi scula, voi umbla 
asurzit de bătaia inimii 
din afara mea. 
  

Apuseni 
  

Într-un nor luminiscent mama taie o pasăre sălbatică 
îi aruncă măruntaiele peste gard 
balanţele se tulbură 
sub lumina melancoliei 
venind dinspre Apuseni 
  

Lancrăm 
  

Printre brînduşi mieii cu dulci maniere 
în faţa unui om auriu 
  
Maestrul ninsorii se-ndepărtează 
  
După ultimul punct 
o ploaie cade-n capcane 
mişcîndu-şi răcoroasele ploi 
lîngă biata mînă a cîntăreţului 
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TTiittuu  PPooppeessccuu  
  
  
Colegul meu,  
Mircea Ivănescu 
 
 
 

În perioada cînd am lucrat la revista Transilvania, pînă în 1987, anul 
rămînerii mele în Germania, între mine şi colegul meu Mircea Ivănescu se 
stabilise o relaţie de sprijin şi înţelegere reciprocă. Primeam de la el, căci 
eram secretar de redacţie, textele lui totdeauna fără titlu şi fără semnătură, eu 
le completam fără să-i reproşez ceva, iar el se instalase confortabil în acest 
joc, fără să aibă vreodată vreo obiecţie. Cînd a primit o casă în Sibiu (unde se 
mutase venind de la Bucureşti), cheile noului său domiciliu le păstra la mine, 
nemaifiind nevoie să discutăm încrederea... 

Omul care mergea pe stradă citind (şi care nu-şi ridica ochii din carte la 
intersecţii, care se oprea la stopuri citind şi care ajungea la redacţie cu cartea 
în mînă) m-a însoţit în cîteva deplasări la Reşiţa, unde – nu ştiu în urma căror 
întîmplări – ajunsesem să răspundem de cenaclul literar. Pînă în oraşul sudic 
schimbam vreo patru trenuri şi vreo cinci restaurante, iar acolo ne întîmpinau 
cenacliştii locali, puşi de asemenea pe fapte mari. Eram cazaţi la hotelul cen-
tral, unde odată vrînd să ia liftul, colegul meu era să cadă în golul puţului de 
ascensiune, căci uşa se deschidea, dar liftul nu venise. L-a salvat ultima in-
stanţă, parcă ar fi citit o carte: s-a oprit înainte de a face pasul fatal. 

În redacţie, era un zumzet continuu în jurul biroului lui, unde mai mulţi în-
văţăcei din Sibiu îl anturau şi luau parte la discuţii cu glas scăzut, parcă con-
spirau, după care plecau în grup spre un loc mai destins în care se putea 
conspira cu glas ridicat. În mijlocul lor, Mircea Ivănescu era încadrat ca într-un 
tablou cu sfinţi, el se bucura surîzînd permanent, fiind atent să dea răspunsuri 
la oricare interlocutor ocazional din rîndul discipolilor care îl protejau în 
mijocul lor. 

La redacţie, trăgeam adesea cu coada ochiului spre el, pentru a nu ieşi 
altfel din obişnuinţa raporturilor colegiale. El era mereu zîmbitor şi săritor. 
Într-o zi, mi-a venit ideea de a schimba răvaşe, care nu mai aveau nevoie şi 
de alte tălmăciri, şi lucrul acesta a mers un timp. Eu îi puneam întrebări sau 
îmi exprimam unele nedumeriri, la care dînsul răspundea prompt. Cînd le-am 
ordonat, ieşiseră cam cît un capitol dintr-o carte. Ştiu că am publicat din ele o 
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pagină în revista Vatra din Târgu-Mureş, restul nu le-am fructificat din cauza 
pregătirii mele îndelungi şi secretoase a plecării spre Vest. Cred că restul a 
rămas în Sibiu, trebuie să-mi aduc la Cluj dosarele înmormîntate acolo. 

Mircea Ivănescu era de o pudoare mai mult afişată, ca o componentă a 
traiului său văzut. El se sfia vizibil cînd un alt coleg, Ion Mircea, spunea ban-
curi mai groase, ca la orice aluzie fără perdea. În schimb, ne aducea glume 
de la Bucureşti, dar care priveau sfera activităţii publicistice. Vreo cîtva timp, a 
ţinut capul de afiş răspunsul dat de arabi în timpul războiului din golf al Israe-
lului contra egiptenilor: că dacă nu încetează atacurile, vor bombarda Ager-
pres-ul român, care era plin de evrei... 

Nu l-am auzit niciodată discutînd vreo obligaţie redacţională, nici cînd îi 
venea vremea de a răspunde de articolul de fond, care se ştia pe cine trebuia 
să omagieze. Era harnic, săritor şi întreprid. Mie îmi părea foarte bine că 
exemplele noastre se întîlneau, printr-o afinitate electivă: nu plecam pînă nu 
ne terminam treaba, ca nimeni să nu stea din cauza noastră. 

În fine, amintirile observ că încep să se şteargă... Noroc cu iniţiativa filialei 
clujene a Uniunii Scriitorilor, care mi-a dat ocazia să scot din malaxorul uitării 
figura distinsului meu coleg Mircea Ivănescu... 
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AAnnddrreeii  MMoollddoovvaann  
  
  
Transilvania  
sau freamătul regăsirii de sine  

 
 

S-au împlinit de curând 15 ani de la moartea prematură a lui Ioan Alexandru, 
unul dintre cei mai importanţi poeţi mistici europeni. Sunt şi mai mulţi ani de la 
apariţia Imnelor Transilvaniei, în 1976, tom reeditat recent de Biblioteca Judeţea-
nă Bistriţa-Năsăud. Este un volum reper pentru autorul său, un volum important 
pentru poezia română de atunci şi de acum. Da, şi pentru poezia noastră de 
acum, pentru că literatura nu trăieşte doar prin creaţiile care se produc în succe-
siunea generaţiilor, oricât ar fi ele de semnificative, nu este doar o sumă a valori-
lor momentului, ci şi a forţei cu care se manifestă creaţiile perene în contextul 
firesc al mutaţiei valorilor estetice, prin revizuiri, prin revalorizări. 

Primele apariţii editoriale ale tânărului Alexandru dezvăluiau un poet marcat 
de o răscolitoare nelinişte a fiinţei, nu fără accente neoexpresioniste, în faţa a tot 
ce este reper al durabilităţii în care s-ar putea defini, în care s-ar putea regăsi. De 
prin 1970, perioadă de aprofundări în Germania lui Heidegger, poezia sa lasă să 
se întrevadă ceea ce avea să se întâmple în perioada imnică (Imnele bucuriei, 
1973), dar mai cu seamă în Imnele Transilvaniei. Poetul căuta marile adevăruri 
de care avea nevoie în ceea ce însemna rădăcinile profunde ale lirismului în isto-
ria omenirii: imnele. Căutările au însemnat nu doar documentare, ci înţelegere 
profundă, identificare cu sine, practică ritualică în poezie. Devine traducător al lui 
Pindar, dar şi al Cântării Cântărilor, din variantele lor originale, nu prin intermediul 
unor limbi moderne. Volumul din 1976 marchează o deplină identificare a poetu-
lui cu fiinţa sa profundă. 

Să înţelegem bine: poetul nu dobândeşte acum certitudinea sacrului, credin-
ţa, bucuria trăirii în divinitate. Toate aceste valori el le avea încă din fragedă 
pruncie şi nu există temei să credem că ele ar fi suferit cândva prăbuşiri temeini-
ce. Ioan Alexandru se descoperă în Imnele Transilvaniei ca purtător de veste, un 
vestitor care dă sens trăirii sale în sacru, iar vocea sa dobândeşte accente profe-
tice:  

Un singur rost plineşte graiul meu 
Încerc să-l spun din nou mai cu tărie 
Că neamul meu părinţii din părinţi 
Cred în lumină şi în veşnicie 
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Altfel aici în Apuseni demult 
Ne-am fi uscat sălbatici pe coline 
Şi-n loc de înviere am sluji 
Acelaşi jug de patime străine 
 
Sămânţa s-ar fi risipit pe drum 
Pe piatra stearpă cum era zvârlită 
Şi păsările cerului o pustiau 
Şi moara-n vânt ne-ar fi încremenită.”  

 (Lumina) 
 
Regăsirea de sine este pentru orice poet un ţel spre care tinde, dar şi o reală 

primejdie dacă este dobândită, pentru că poate aduce mulţumirea care ucide ne-
liniştea lirică şi freamătul creator. Sunt momente în care se naşte autopastişa, în 
care cu greu se mai produc lucruri noi în poezie. De ce în cazul lui Ioan Alexan-
dru lucrurile nu stau aşa? 

Cred că două sunt motivele mai importante. În primul rând, pentru că autorul 
îşi asumă un rol dinamic, acela de Vestitor, de comunicator ales, un mesianic ce 
se mistuie în numele divinităţii în bucurie şi durere, pentru lumina semenilor săi. 
Apoi, poetul redimensionează un spaţiu care este acela al Transilvaniei, un fel de 
Olimp al neamului, în care fiinţele se mişcă şi vorbesc ritualic, gesturile lor fiind 
capabile să releve adevăruri ancestrale. Ioan Alexandru este cel care consacră 
în volumul amintit poeme unor valori, oameni şi locuri, din toate provinciile româ-
neşti, nu doar din spaţiul intracarpatic. Dacă Moldova şi Ţara Românească sunt 
componente ale aceleiaşi trăiri, ale aceluiaşi neam, Transilvania rămâne altarul la 
care se oficiază, mereu capabil să sporească dimensiunile profunde ale fiinţei. 

 
 (Din volumul Ephemeride, Editura Limes, 2016) 
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ŞŞtteeffaann  BBoorrbbééllyy    
  
  
Ardelenii şi  
vegetarianismul 
un făgărăşan uitat: Bicsérdy Béla 
 
 

 
Despre Bicsérdy Béla am auzit pentru prima oară în copilărie, de la mama 

mea, care vorbea despre el cu o ironie zâmbitoare şi îngăduitoare, hărăzită în 
general celor „duşi cu pluta”. Ca orice oraş în care fiecare cunoaşte pe fiecare, 
Făgăraşul meu natal avea şi el excentricii săi comunitari, cel mai adesea cuminţi, 
poziţionarea lui Bicsérdy în categoria tandră a „apucaţilor” din trecut, faţă de care 
se cuvine să avem înţelegere, datorându-se, în principal, ereziei vegetariene pe 
care el a iniţiat-o într-o Transilvanie prin definiţie carnivoră, unde oamenii duceau 
fripturi şi grătare la conferinţele lui pentru a-i lua peste picior pe discipoli, dar şi – 
aveam să înţeleg eu abia mai târziu – orgoliului cu care acest om zvăpăiat, atipic 
şi multidisciplinar (cânta la vioară, picta), înzestrat cu o personalitate ieşită din 
comun, a decis să sfideze ordinea locală cuminte, burgheză, anunţând nici mai 
mult, nici mai puţin decât zorii unei rase umane noi, însănătoşite.  

Într-un mediu cutumiar al „slanei” cu pâine şi ceapă, al porcului prăjit la foc 
grijuliu şi al mititeilor sfârâind apetisant la orice chermeză, vegetarianismul se 
dovedeşte a fi doar o rătăcire, dacă nu i se adaugă mesianismul şi suspiciunea 
obstinată faţă de microbiologie şi faţă de ştiinţa medicală în general, doctori eu-
ropeni celebri (Pasteur, Koch) fiind denunţaţi de către Bicsérdy în cărţile sale pe 
motive de ineficienţă. În contrapartidă, eroul nostru, bolnav şi el de sifilis incurabil 
la începutul carierei sale profesionale de perceptor de taxe pe graniţa de vest a 
Ardealului, a iniţiat public convertirea colectivă la mâncatul de mere şi de alte 
delicateţuri clorofilice în prima jumătate a secolului trecut, făcând totul într-un stil 
zgomotos, de campanie spectaculară, hollywoodiană: a stabilit recorduri mondia-
le la o vârstă – 50 de ani, în 1922, la Cluj – la care alţii atârnă ganterele în cui, a 
publicat cărţi înflăcărate despre „învingerea morţii”, a isterizat Ardealul cu confe-
rinţe la care veneau sute de persoane, se spărgeau ferestre şi se blocau străzi, şi 
a pus în cele din urmă bazele coloniei vegetariene de pe Insula Ada-Kaleh, de 
unde „Învăţătorul” răspândea lumina, spunând despre sine că este o 
reipostaziere a lui Zarathustra, sosită pe pământ pentru a-i îndemna pe oameni 
pe calea cea dreaptă, a Legii Naturale. 
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Ceea ce trebuie spus din capul locului este că bicerdismul n-a fost o mişcare 

graduală, organică, dezvoltată cumpătat, cărămidă peste cărămidă, aşa cum se 
ridică marile construcţii. Dimpotrivă, a fost o explozie personală şi socială intem-
pestivă, exacerbată, susţinută cu majuscule intolerante şi cu exclusivisme, cam 
în matricea stilistică a avangardiştilor dispuşi să calce în picioare toate ruinele 
decadentei civilizaţii burgheze, pentru a anunţa Adevărul Profetic despre Noua 
Venire a Christului vegetarian, care va face ca lumea să reintre pe făgaşul cos-
mic primordial, al Legii, prefigurând apariţia unei noi umanităţi izbăvite, conştiente 
de menirea sa.  

Nu întâmplător, ideologia vegetariană propovăduită de „profetul de la Făgă-
raş” îi va călca pe mulţi pe nervi, publicaţiile polemice neîntârziind să apară. Din-
tre acestea, cea mai virulentă îi aparţine ziaristului arădean Károly Sándor, de-
spre „criminalul Bicsérdy”, fiind publicată în 19251, adică la nici cinci ani de când 
noul ideolog al vegetarianismului şi-a început cariera de conferenţiar public, luând 
în vizor, după mici „încălziri” făgărăşene, consumate în faţa unui public limitat ca 
număr şi sceptic ca înţelegere, comunitatea saşilor din Sibiu, din partea căreia se 
aştepta la disciplină protestantă şi la o cooperare lingvistică pe măsura calităţii 
internaţionale a limbii, menită să „ducă vorba” în cercuri sociale din ce în ce mai 
largi. Exasperat şi vindicativ, ziaristul arădean confecţionează, în deplin acord 
propagandistic avangardist, o copertă incendiară, strident-purpurie, pe suprafaţa 
căreia un schelet uscăţiv păşeşte suveran prin băltoace de sânge. „Şarlatanul” 
Bicsérdy este denunţat pentru veleitarismul de a fi sfidat lumea medicală afir-
mând că orice maladie poate fi vindecată prin vegetarianism, pentru „geniul mer-
cantil” de care se vorbeşte în subtitlu şi pentru „americanismul” onctuos al propa-
gandei prin intermediul căreia „Maestrul” autodeclarat îşi vinde cărţile şi „reţeta”, 
autorul incriminând în treacăt şi setea de senzaţionalism a colegilor săi ziarişti, 
fără „ajutorul” cărora „pseudo-savantul” Bicsérdy – criminal de felul său, susţine 
Károly – n-ar fi atins niciodată apogeul de popularitate de care el în mod incon-
testabil se bucură.  

Două reproşuri punctuale, formulate de către Károly Sándor, vor deveni, în-
să, recurente în epocă, fiind menţionate şi în exegeza ulterioară, fiindcă ele au o 
încărcătură analitică aparte. Bicsérdy e un fenomen post-traumatic – scrie ziaris-
tul arădean -, dacă ţinem cont de faptul că el apare într-o perioadă istorică tulbu-
re, confuză, în care omenirea resimte nevoia unor „droguri” tari, pentru a uita de 
grozăviile Marelui Război şi de uriaşul tribut de sânge pe care acesta l-a cerut. 
Pe de altă parte – scrie autorul broşurii demascatoare -, degringolada postbelică 
a valorilor a umplut Europa de şarlatani, mistici, iluminaţi şi secretomani, care 
oferă mântuire prin intermediul exhibării prestidigitatorii a unor monede calpe. 
                                                 
1 Bicsérdi [sic!] a gyilkos! Röpirat a legújabb tömegőrületről. A „Mester” súlyos tévedéseiről, áltudományáról, 
kitűnő üzleti zsenijéről és a félrevezetett tanítványokról tudósít ez az írás. A gondolkodó, látó, érző még meg 
nem mérgezett embereket keresi a szerző Károly Sándor (hírlapíró). Nyomtatott a „Phőnix” nyomdai 
műintézetben, Aradon, 1925. [Bicsérdi kriminalul! Broşură despre cea mai recentă isterie colectivă. Scrierea de 
faţă vorbeşte despre gravele greşeli, despre pseudoştiinţa şi excepţionalul geniu mercantil ale „Maestrului”, şi 
despre discipolii săi induşi în eroare. Autorul, Károly Sándor (ziarist) este în căutarea oamenilor încă neotrăviţi, 
care ştiu să gândească, să vadă, să simtă. S-a tipărit la Arad, la Institutul Tipografic „Phőnix”, 1925]     
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„Mistica” lui Bicsérdy reproduce cum nu se poate mai potrivit „reţeta”: e ezoterică, 
fiindcă se adresează „celor ce ştiu”, adică aleşilor, are încărcătură spirituală per-
suasivă, prin invocarea Avestei persane şi a evangheliilor creştine, şi – nu în ul-
timul rând – prezintă o tehnică iniţiatică ofertantă, prin intermediul căreia omul de 
rând – adică, practic, oricine – poate aspira la statutul său superior, rezervat celor 
„iluminaţi”. 

Adepţii lui Bicsérdy nu au stat cu mâna în sân, producând, la rândul lor, con-
tra-broşuri de propagandă şi adeziune. Áprily Zoltán, autorul unei lucrări acade-
mice susţinute la Catedra de Istorie Recentă şi Contemporană a Universităţii 
Eötvös Lóránd din Budapesta, în primăvara anului 20081, menţionează, în acest 
sens, broşura de 60 de pagini a medicului orădean Soós Gábor, intitulată 
Bicsérdy Béla a természetes gyógy- és új életmód feltalálója2, în care autorul – 
repetăm: medic de felul său – declară pe faţă că s-a lăsat convertit de învăţăturile 
lui Bicsérdy Béla, pe care-l socoteşte „profet”, deopotrivă cu adepţii lui transilvă-
neni, estimaţi la 120-150.000 de persoane, dintre care 120 profesează medicina. 
Luat de val, autorul produce şi o simpatică statistică în sprijinul partizanatului său, 
spunând că, pe lângă semnificativa scădere a ratei de îmbolnăviri cauzată de 
bicerdism, de suferit au avut şi măcelarii şi abatoarele din Ardeal, profitul lor scă-
zând cu 5% la Oradea, cu 11% la Arad şi cu chiar 19% la Cluj! 

Neliniştea măcelarilor din oraşele în care „Maestrul” propovăduia pare să fi 
avut o bază reală, dacă avem în vedere mărturiile celor care susţin că au fost 
„stimulaţi” să meargă la conferinţe cu fleici, cârnaţi şi caltaboşi la purtător, întru 
susţinerea cauzei contrare, care însemna, în opinia comercianţilor de carne, cel 
puţin „bun-simţ”, dacă nu de-a dreptul „normalitate”. Bicsérdy însuşi a turnat niţică 
benzină pe foc aici, afirmând în toate cărţile sale că a atins starea de „Maestru” în 
ziua de 24 decembrie 1912, adică de Crăciun. Nu dispunem de argumente olfac-
tive directe privind contra-protestul carnivorilor, însă atmosfera din jurul conferin-
ţelor este perfect redată de un martor ocular care semnează T.D., într-un articol 
apărut în nr. din 5 februarie 1925 al ziarului Brassói Lapok, în care se relatează 
despre o apariţie publică parţial eşuată – veţi vedea, de ce... – din oraşul de sub 
poalele Tâmpei: „Pe strada din centru e puhoi de lume. Purtat pe sus de mulţime, 
coastele mele sunt puse la mari încercări, dar izbutesc să pătrund, de bine, de 
rău, în curtea Consiliului Reformat. Nu poţi arunca un ac. Oamenii se bulucesc, 
îşi fac loc cu coatele. În sala Consiliului, unde se află Maestrul, nu-i chip de pă-
truns. Se cere strămutarea conferinţei într-o sală mai încăpătoare, dar acolo are 
loc un curs de dans. Geamuri sparte, hărmălaie, urale. Unii propun să mergem în 
biserică: ar fi un loc încăpător, suficient de potrivit pentru un Învăţător.”3  

Cu puţin timp înainte, în data de 5 dec. 1924, aceeaşi Brassói Lapok publică, 
                                                 
1 Bicsérdy Béla és a bicsérdizmus. Eötvös Lóránd Tudományegyetem. Bölcsésztudományi Kar. Új- és 
Jelenkori Magyar Történeti Tanszék. Témavezető Zeidler Miklós adjunktus. 2008, tavasz. [Bicsérdy Béla şi 
bicerdismul. Univ. Eötvös Lóránd. Dept. de Filosofie, Catedra de Istorie Maghiară Contemporană şi Recentă. 
Coord. şt.: Conf. univ. Zeidler Miklós. 2008, primăvara], pp. 43-45 
2 Bicsérdy Béla, inventatorul noii terapii şi al stilului de viaţă naturist, Oradea, 1926 
3 Reprodus în vol. lui Bicsérdy Béla, A reform életmód prospektusa... (Prospectul stilului de viaţă reformat. 
Tipografia I. Haţiegan, Făgăraş, 1925), în care autorul a antologat trei ani de articole de presă, prilejuite de 
cărţile, interviurile şi conferinţele sale. 
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sub semnătura lui Seidner Imre, reportajul vizitei de o zi pe care autorul textului 
i-o face, în casa din Făgăraş (str. Apaffy 10), noului „Zarathustra maghiar”. Deşi 
iarnă, Bicsérdy se plimbă lejer prin grădină în pantaloni scurţi, se abţine de la 
mâncare, deşi vizitatorul e servit cu o delicioasă prăjitură, din care se deduce fap-
tul că lucrurile sunt oarecum „normale” în familie. Surpriza vine în momentul în 
care fiica de 21 ani a Maestrului, Aranka (o cadână frumoasă foc) îi mărturiseşte 
ziaristului că n-a pus niciodată o bucăţică de carne în gură, simplul miros al cărnii 
dezgustând-o. Seidner, care n-are îndoieli în privinţa identităţii religioase a amfi-
trionului său („Iată că s-a arătat cineva, care e curajos, nou şi sfânt. Messia.”), e 
subjugat de energia debordantă a lui Bicsérdy, la o vârstă la care – nu trebuie să 
uităm – el trecuse binişor de 50 de ani. Cuvintele curg continuu, năvalnic din gura 
„propovăduitorului”, care se foloseşte de locvacitate pentru a-şi subjuga audito-
riul. O dată – povesteşte el – a vorbit 83 de ore fără încetare unui public epuizat, 
care se tot schimba, unii plecând să se culce, pentru a reveni a doua zi. În 1921 
– povesteşte Bicsérdy – el a vizitat Clujul, ca invitat al fotografului Gardi, 24 de 
discipoli însoţindu-l la întoarcere, în tren, până la Sibiu, pentru a nu pierde nici un 
cuvinţel pe care el îl rosteşte.  

Ziaristul Balázs Ferenc a urmărit periplul clujean al lui Bicsérdy din toamna 
anului 1921, publicând două reportaje amănunţite în Keleti Újság (nr. din 21 
sept., respectiv 23 oct. 1921). Apariţia a fost precedată de zvonuri sociale menite 
să trezească uimirea şi să incite: Maestrul se plimbă sumar îmbrăcat, iarna, prin 
grădina casei sale din Făgăraş, e complet imun la boli, a eradicat prin vegetaria-
nism toate belelele de care suferea, inclusiv o gravă afecţiune sifilitică, i-a crescut 
părul la loc, împreună cu trei dinţi lipsă, e capabil să ridice greutăţi inaccesibile 

halterofililor şi e în stare să pună la 
pământ, fără efort, orice atlet de 
circ, indiferent de cât de puternic 
s-ar dovedi acesta.  

Primirea din sala festivă a Lice-
ului Unitarian e pigmentată totuşi de 
suspiciuni burgheze bine întemeia-
te, unii plecând scandalizaţi pe par-
curs, mai ales după ce conferenţia-
rul se prezintă pe sine ca Iluminat şi 
Maestru, al treilea în linie după 
Zarathustra şi Isus. Doctrina e sim-
plă teoretic, dar dificil de înfăptuit, 

dacă vrei s-o pui în practică. Ea porneşte de la interdicţia biblică, veterotestamen-
tară de a „nu ucide” şi face o distincţie între două valori, cele aparţinând vieţii şi 
cele care ţin de moarte, efectul lor energetic fiind antitetic. În consecinţă – susţine 
Bicsérdy -, esenţial este să introduci în corpul tău viaţă, nu moarte, ceea ce scoa-
te din joc carnea – fiindcă trebuie să ucizi un animal pentru a o obţine –, favori-
zând în contrapartidă trecerea la vegetarianism. Ceea ce se dobândeşte în acest 
fel e o viaţă în acord cu Legile Naturii, o reinserţie în ordinea naturală a cosmosu-
lui, de care omul s-a îndepărtat în clipa în care a ucis vânat pentru a-l frige. Dar-
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winian convins, Bicsérdy se opreşte meditativ la maimuţe, apreciind faptul că 
strămoşul biologic al omului a fost vegetarian. Concluzia e că omul, carnivor cum 
a devenit, reprezintă prima eroare fatală a evoluţiei, devianţa lui putându-se co-
recta prin revenirea la vegetarianism. Mai mult decât atât, însăşi istoria şi evoluţia 
omului dovedesc faptul că eroarea nu s-a instaurat dintr-o dată, Iluminaţi celebri 
(Zarathustra, Isus) păstrând intactă încrederea în Legea Naturală, prin îndemnul 
adresat oamenilor de a posti şi de a renunţa la consumul de carne. 

 
E de remarcat un fapt aici: Bicsérdy recurge foarte rar la hinduism pentru a-şi 

argumenta teoria. Preferinţele sale declarate merg către Avesta persană, zoroas-
triană, care îi era accesibilă în germană, şi, în cadrul acesteia, către secţiunea 
cosmogonică, Bundahishn, pe care o citează de regulă aliterat (Bun-dehesch), 
neuitând să menţioneze în cartea sa de căpătâi despre „marcobiotică”, A Halál 
legyőzése [Înfrângerea morţii], publicată în anul 1924 la Făgăraş1, că el a intuit 
principiile „vieţii eterne” încă din 1913, neajungând la citirea Avestei decât în 
19212. Să nu uităm că „transfigurarea” lui Bicsérdy – adică atingerea stării supe-
rioare de „Maestru” – se produce în anul precedent, la Crăciunul din 1912, toate 
complicaţiile calendaristice având, de fapt, un singur scop, şi anume acela de a 
demonstra că un om devine Maestru doar dacă e „ales”, predestinat de Lege să 
atingă nivelul suprem de dezvoltare, trans-substanţierea nefiind accesibilă doar 
pe calea lecturilor sau a simplei discipline atletico-alimentare.  

Teza elecţiunii divine a fost susţinută de către protagonist pe toate căile, fiind 
confirmată ulterior de către discipolii transfiguraţi, care vorbeau despre Bicsérdy 
ca despre o uriaşă, practic exhaustivă bibliotecă ambulantă, memoria lui ciclopică 
asimilând, într-un timp destul de scurt, toate ştiinţele şi toate cunoştinţele plane-
tei. Bicsérdy a insistat că un om care aspiră spre un stadiu superior trebuie să 
ştie germana, franceza şi engleza, operele sale dând dovadă că o ştia bine doar 
pe cea dintâi, cu ajutorul căreia cita prodigios, de la Lucretius şi Onomakritos, la 
Napoleon, Nietzsche sau Tolstoi. La fel de adevărată este, însă, şi voinţa sa sis-
temică, dovedită de continua dezvoltare bibliografică şi referenţială a lucrărilor 
sale. Uriaşa notorietate dobândită prin vânzarea a mii şi mii de exemplare din 
ediţiile succesive ale Înfrângerii morţii (47.000, dacă ţinem cont de ce se scria pe 
copertă) ar fi făcut un om normal să se declare mulţumit, ceea ce eroul nostru nu 
face, preocupat fiind să umple piaţa cu extrase şi broşuri din ce în ce mai incen-
diare. Geniul propagandistic, hollywoodian i se potriveşte de minune, ca şi pro-
pensiunea expresionismului pentru combustii energetice totale.  

Arzând tot, trăind fără reziduuri, Bicsérdy e omul timpului său, neavând vreme 
de carenţe sau de cuminţenii disciplinate. Moşteneşte de la Nietzsche vocaţia ple-
nitudinii, o converteşte în amoralism viril orgolios – 5 soţii, de vârste diferite, selec-
tate în funcţie de disponibilitatea vegetariană, pierdute apoi tot din această cauză, 

                                                 
1 A Halál legyőzése. Az életnek évszázadokig terjedhető meghosszabítása (Makróbiotika). A vénülés és 
összes betegségek leküzdése minden életkorban kizárólag természetes úton. Făgăraş/Fogaras, Tipografia I. 
Haţiegan Könyvnyomdája, 1924 [Înfrângerea morţii. Prelungirea multiseculară a vieţii (Macrobiotică). Eradica-
rea îmbătrânirii şi a tuturor beteşugurilor la orice vârstă, exclusiv pe cale naturală.] 
2 Ibid., p. 30 
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când ele nu mai fac faţă – şi preia de la avangardişti fervoarea antiburgheză, de-
cantată din calitatea de „ales”, adică din dreptul de a trăi altfel decât media. L-am 
putea suspecta – aşa cum am văzut că a făcut-o Károly Sándor – de stratageme 
mercantile, dar motivele par să fie altele: dublându-şi cărţile cu broşuri sinoptice 
trimise în patru vânturi în mii şi mii de exemplare, confecţionând apoi lucrări mon-
struoase, interminabile, cum e Az élet könyve [Cartea vieţii], din 1928, scrisă pe 
Insula Ada-Kaleh, care depăşeşte 1500 de pagini (în marea lor parte repetitive, 
dacă le raportăm la volumele anterioare), el e integral electrizat de sarabanda ex-
ceselor pe care le alimentează.  

Pentru un om obişnuit, ziua are, totuşi, 24 de ore. Pentru Bicsérdy – spune le-
genda – ea are 35 sau chiar mai multe. În efervescenţă fiind, Maestrul nu doarme 
cu săptămânile, pentru a nu stinge energiile incandescente care-l alimentează. La 
cumpărături fiind, în piaţa Făgăraşului, ridică uşor, cu o singură mână, saci de 
grâu de 83 de kg, făcându-i pe ţăranii din Beclean să creadă că e posedat de Dia-
vol1. Stabileşte mai multe recorduri mondiale la ridicarea greutăţii din poziţia cul-
cat (5, afirmă el), unele dintre acestea (3 la număr) fiind omologate de către foruri-
le internaţionale, inclusiv cel din 1922, de la Cluj, (avea 50 de ani!!), când a ridicat 
de la piept 188 de kg. Drumeţ fervent pe potecile Făgăraşilor, unde avea şi un 
prieten (ciobanul Pantilimon din Breaza), e muşcat de două ori de vipere, dar se 
oblojeşte de unul singur, scăpând de pericol prin metode vegetariene.  

Chiar şi moartea lui, întâmplată în exilul american de la Billings, în Montana (7 
dec. 1951) e aureolată de legende, în marea lor majoritate neverosimile. După 
Lexiconul Literaturii Maghiare din România (vol. I), Bicsérdy, care a părăsit Tran-
silvania în 1944, odată cu valul de refugiaţi de război, s-a stabilit într-o primă in-
stanţă la Landshut şi apoi la Berlin, după care a trecut Oceanul cu cea mai recen-
tă dintre soţii (a cincea...), înfiinţând o sectă (?? biserică) vegetariană în statul 
Montana, fiind ucis chiar în incinta stabilimentului de către unul dintre discipoli. 
Nimic nu confirmă un sfârşit atât de dramatic; în schimb, există martori care po-
vestesc că el ar fi căzut din trenul refugiaţilor din 1944, rănile supărându-l, apoi, 
până la sfârşitul vieţii. Un lucru e cert: bicerdismul, ca isterie colectivă, se estom-
pează prin preajma anului 1930, înfiinţarea coloniei vegetariene de pe Insula 
Ada-Kaleh contribuind, de fapt, la stingerea mişcării, nu la internaţionalizarea sa, 
aşa cum protagonistul spera. 

 
La fel de adevărat este şi faptul că printre bicerdiştii din Ardeal s-au înregistrat 

şi câteva decese, în general pe motive de inaniţie radicală, ceea ce a făcut ca au-
torităţile să iniţieze anchete. În broşura favorabilă lui Bicsérdy, deja menţionată, 
medicul orădean Soós Gábor vorbeşte de ingerinţa persecutorie a poliţiei, împinsă 
de la spate de către medicii revoltaţi, acesta fiind, se pare, şi motivul pentru care 
Bicsérdy părăseşte în cele din urmă Transilvania, stabilindu-se la Budapesta. De 
altfel, el va spune întotdeauna că victimele au exagerat, ignorând prescripţiile, şi 
va insista maniacal că respectarea întocmai a acestora e obligatorie, orice delăsa-

                                                 
1 Az élet könyve. Az élet könyve és a gondolaterők hatalmának I. része. [Cartea vieţii. Prima parte din Cartea 
vieţii şi puterea facultăţilor gândirii]. Tipografia Aradi Hírlap Nyomdatársaság, Arad, 1928, p. 727. Prefaţa uriaşei 
cărţi, scrisă pe Insula Ada-Kaleh, e datată 20 oct. 1928.   
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re sau inovaţie fiind neavenite. Să vedem, aşadar, care este doctrina, precizând 
din capul locului un aspect pe care deja l-am relevat, şi anume faptul că Bicsérdy 
a fost mereu preocupat de expandarea bibliografică a vegetarianismului şi de fun-
damentarea ei teoretică permanentă, repetând de fiecare dată că tehnica pe care 
el o propune reprezintă un sistem de viaţă holist, o artă de a fi, în care motivul 
pentru care mănânci doar mere coboară adânc înspre rădăcinile arhaice ale 
umanităţii, implicând absolut totul, de la cosmogonie la cosmologie şi de la cultura 
paideică simili-elenă, dobândită în palestre şi la symposia, la evoluţionism şi teo-
logie.  

 
Bicsérdy a ajuns la sistemicitate prin Avesta, care – simplificând lucrurile în di-

recţia care ne interesează – concepe viaţa ca pe o succesiune de stadii spirituale 
ierarhizate între ele, orice lucru sau fiinţă putând accede la paradigme prin inter-
mediul activării aurei sale mistice, numite feruer. Venind din termenul persan de 
farvashi (fravashi), feruer e un soi de văl spiritual care acoperă fiinţa, Friedrich 
Creutzer1 demonstrând că înţelegerea fenomenului e diferită în mistica persană, 
dacă o comparăm cu platonismul. Adică, feruer nu reprezintă o paradigmă ideală, 
în raport cu care lucrurile nu sunt decât „cópii”, ci este o intensitate ataşată fiecărui 
lucru şi fiecărei fiinţe, care poate fi activată prin intermediul unei tehnici de purifica-
re şi de spiritualizare. Rezultă de aici că sunt milioane de fiinţe care se nasc, tră-
iesc şi mor fără să-şi activeze vălul spiritual, casta celor puţini care „înţeleg” activa-
rea şi o fac să existe reprezentând o elită de „iluminaţi”, fără ca ei să aspire sau să 
deţină o altă putere decât aceea a efervescenţei care le traversează corpul. 
Feruer se obţine prin intermediul incandescenţei, fiind expresia focului pur care 
sălăşluieşte în interiorul omului. Capacitatea de a potenţa focul corporal fiind esen-
ţială în această ecuaţie, Bicsérdy va insista pe facultatea tămăduitoare a febrei şi 
pe necesitatea „aprinderii” corpului pentru ca acesta să se însănătoşească, dacă 
se dovedeşte că este bolnav. Exemplul recurent, pe care Bicsérdy l-a tot dat, se 
referă la cele două experienţe nefaste cu viperele din Munţii Făgăraş, când, muş-
cat fiind din neatenţie, a scăpat de consecinţele fatale potenţând temperatura cor-
pului său până la incandescenţă. 

Există în lume, aşadar – spunea Bicsérdy – două tipuri de foc: unul secund, 
degradat, pe care-l foloseşti la gătit, şi unul primar, subtil, care umple spaţiul cos-
mic sub forma unei energii suprasensibile, derivată din lumina dintâi, care a creat 
lumea. În cosmos – scrie Bicsérdy în Înfrângerea morţii – au loc necontenit 
schimburi de substanţă, ceea ce face ca, în cele din urmă, fiinţele şi lucrurile să se 
rostuiască în serii graduale, ierarhizate în funcţie de prestanţa calorică pe care o 
exhibă. Cele incandescente fiind considerate perfecte, cele reci mai puţin, un ine-
rent fior gnostic traversează gândirea lui Bicsérdy atunci când el afirmă că toate 
cele ce sunt manifestă o tendinţă de „întoarcere”, întrucât fiinţele şi lucrurile aspiră 
să-şi accelereze prestanţa calorică, pentru a „arde” materia care le fixează. 

Soarta istorică a omului reflectă întru totul, la nivel microcosmic, fatala cădere 

                                                 
1 Symbolik und Mythologie der alten Völker besonders der Griechen. În: Deutsche Schriften, neue und 
verbesserte, Erste Abtheilung [sic!]. Erster Band. Druck und Verlag von Carl Wilhelm Leske, Leipzig şi Darm-
stadt, 1836, p. 203 
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şi dizarmonie proprii cosmosului. La început, omul s-a bucurat de o stare paradi-
siacă, consumată exclusiv în mediu clorofilic (Grădina Edenului), după care au 
urmat dezastrele, de la Expulzare până la războaiele moderne, netrebuind uitat 
potopul sau impactul nefast al unor meteoriţi. E semnificativ, spune Bicsérdy, că 
Noe a salvat doar animalele, Biblia nesuflând nici o vorbuliţă despre seminţe sau 
despre plante; în consecinţă, omul a compensat pierderea devenind carnivor (prin 
voinţă divină). 

Două feluri de oameni populează Pământul: cei dispersaţi (haotici) şi cei ca-
pabili de concentrare. În mod declarat, Bicsérdy împrumută dihotomia din mazde-
ism (Ahura Mazda vs. Ahriman), translând tipologia ahrimaniană (a omului întune-
cat, risipit, malefic) în direcţia unei perspective foarte dragi secolului al XIX-lea, şi 
anume „omul-gloată” sau „omul haotic” (a chaotikus ember). Contrapartida o re-
prezintă „Maeştri”, care sunt puţini, au statut de individualităţi excepţionale, rolul lor 
fiind atât acela de a „arăta calea”, cât şi acela de a-i „mântui” pe oameni, prin în-
toarcerea lor la domnia Legii, care este vegetariană. Au existat, de fapt, doar doi 
cu adevărat iluminaţi în istorie, Zoroastru şi Isus; al treilea ales, cu voia noastră, a 
tuturor, se dovedeşte a fi Bicsérdy însuşi.  

 
De ce salvator este neapărat vegetarianismul, deşi noi ştim prea bine că mă-

rul a jucat un rol covârşitor în povestea biblică a Căderii? Fiindcă – spune 
Bicsérdy –, a existat o „apă primordială” (Urwasser), incandescentă, care înconju-
ra Pământul la începutul lumii, asemenea unui inel de gaz subtil, luminos. 
Transformându-se în ploaie, această apă solară a căzut pe Pământ, a format râu-
rile, fluviile şi lacurile, fecundând în cele din urmă vegetaţia, act prin care Pămân-
tul s-a înscris într-un „circuit originar”, de care omul s-a îndepărtat prin mai multe 
rătăciri, inclusiv prin aceea de a fora fântâni1. Ca o consecinţă, Bicsérdy nutrea o 
suspiciune filosofică faţă de apa freatică, bând apă doar din râuri, lacuri şi fluvii. 
Dacă apa acestora nu este la îndemână – recomanda el în Înfrângerea morţii -, se 
poate consuma în disperare de cauză şi apa fântânilor, cu condiţia „filtrării cosmi-
ce” prealabile a acesteia, ţinând-o la soare timp de mai multe ore.  

Macrobiotica (adică ştiinţa prelungirii multiseculare a vieţii) are un reţetar în 
esenţă simplu, reprodus, între altele, şi-n Az ember hivatása [Menirea omului, 
19242], microsinteza – sub formă de broşură de popularizare – a primelor două 
volume făgărăşene publicate de către „profet”, şi anume Az életművészet könyve 
[Cartea artei de a trăi], din 1923, şi al Înfrângerii morţii din anul următor, 1924, edi-
tată rapid în mai multe ediţii succesive. E nevoie – am putea spune – de o traumă 

                                                 
1 A halál legyőzése..., ed. cit., p. 134 
2 Az ember hivatása vagy a Boldogság és Siker biztos forrása (és) Makrobiótika. [Menirea omului sau sursa 
sigură a Fericirii şi Succesului (însoţită de) Macrobiotică] Aceasta e singura carte pe care bicerdiştii români au 
cunoscut-o direct, fiind tradusă la Sibiu, la Tipografia Poporului, 1925, de către Dr. Aurel Gerasim, magistrat şi 
adept deschis al bicerdismului. Titlul, ca şi cartea de altfel, sunt transpuse ezitant: Menirea omului sau Izvorul 
sigur al fericirii şi al succesului, şi (Macrobiotică). Conţine metodele ce sunt în coerenţă cu redobândirea sănă-
tăţii şi a tinereţei şi cu conservarea posibilă, chiar şi peste secole, a frumuseţii femeeşti. În prefaţa datată 9 febr. 
1925, avocatul Gerasim afirmă că „deja de multe luni este confecţionat pentru tipar” şi vol. Cartea artei vitale, 
pentru a cărei neapariţie „numai lipsa mijloacelor materiale poartă vina”, criza putând fi deblocată prin abona-
mente şi subscripţii, la „preţul redus de 160 lei”. Pentru culoarea locală, să precizăm şi unde pot fi trimişi banii: 
pe numele traducătorului, la „Palatul Sanatoriului” din Sibiu. 
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de pornire, aşa cum a fost sifilisul contractat la 21 de ani de către Bicsérdy, pe 
vremea când era perceptor de taxe şi impozite în triunghiul subcarpatic din N-V 
Ardealului. Organismele fiind făcute de la natură pentru o digestie unilaterală, tre-
buie eliminate digestiile fetide, care nu fac decât să otrăvească. Activarea „puterii” 
atinge intensitatea dorită prin capacitatea de a alterna zilele în care se mănâncă 
cu cele de post (de „substracţiune alimentară”, traduce Dr. Aurel Gerasim), înmul-
ţirea celor din urmă în detrimentul celor dintâi măsurând voinţa de care abstinentul 
alimentar este în stare să dea dovadă. Ţinta finală o reprezintă 4 mere pe zi, as-
ceza înţeleaptă fiind precedată de perioada unui vegetarianism relativ, tranzitoriu, 
în care sunt permise lactatele nefermentate, smântâna, mierea, pâinea uşor înve-
chită şi chiar amestecurile cuminţi. Un măr batul frumos, asezonat cu salată, spa-
nac sau măcriş, reprezintă idealul. 

  
Dacă bicerdismul în sine vă umple de anxietate vinovată în raport cu soarta 

bietului Dvs. corp, vă propun să încheiem într-o notă optimistă, văzând ce sacrificii 
putea face omul de la începutul secolului XX pentru prelungirea bietei fiinţe trecă-
toare dincolo de limitele sale biologice rezonabile. În Cartea vieţii (Az élet könyve), 
Bicsérdy reproduce relatarea unui avocat sătmărean mai bătrâior, Dr. Weinberg, 
despre aşa-zisele „Grefe Voronoff”. Serge Voronoff1 era un emigrant rus trăitor la 
Paris, a scris mai multe best seller-uri2, şi a făcut furori în Europa timpului prin 
intermediul clinicii sale pariziene, numită Ateliers Voronoff, unde îşi reîntinerea 
pacienţii şi pacientele făcându-le grefe cu ţesut tiroidian (într-o primă fază) şi testi-
cular (în a doua) de maimuţă, materia primă fiindu-i furnizată de către o mică me-
najerie, periodic reîmprospătată atunci când „colaboratorii” îmbătrâneau. Avocatul 
a plătit preţul pipărat care i s-a cerut, a suportat grefa şi tratamentul postoperatoriu 
de rigoare, făcând saltul de la 61 de ani, câţi avea atunci când a luat drumul Pari-
sului, la 22, cât s-a dovedit că are atunci când s-a întors acasă la Sătmar. Numai 
că regresia n-a fost, cum am spune noi azi, sustenabilă şi de durată, motiv pentru 
care fostul pacient parizian şi-a pus cenuşă-n cap şi a apelat la Bicsérdy, pentru 
nişte mere...  

  

                                                 
1 Serghei Abramovici Voronov, pre numele său rusesc (1866-1951) 
2 Ca de pildă: Étude sur la Vieillesse et la Rajeunissement par la Greffe [Studiu despre senectute şi despre 
întinerirea pe calea grefelor] Paris, 1926 



 208 

 
 
 

CCoonnssttaannttiinnaa  RRaavveeccaa  BBuulleeuu    
  
  
Antroposofie transilvană în 
epoca interbelică 

 
 
 

 
Rudolf Steiner susţine în decembrie 1889 (adică în faza sa teosofică) o con-

ferinţă la Sibiu, însă antroposofia steineriană pătrunde în spaţiul românesc prin 
intermediul doctorului Emil Brestowsky, care venise în contact cu ea la Viena şi 
care, reîntors în ţară, susţine comunicări la Sebeş şi Cluj. La Bucureşti, promova-
rea antroposofiei se leagă de numele Vioricăi Dragalina, care legalizează în 1934 
Societatea Antroposofică din România. O altă linie antroposofică se dezvoltă prin 
prozelitismul lui Ştefan Armenchi (sau Armendie, potrivit altor surse), familiarizat 
cu ideile lui Steiner pe frontul italian al Primul Război Mondial. Prin el, 
antroposofia inoculează publicistica şi literatura lui Ion Ciucurel, prezent mai ales 
în revista Cuvântul Satelor, fondată în 1926 de către plugarii din Banat. În pagini-
le acestei reviste, în 1931, Ion Ciucurel a publicat în foileton romanul antroposofic 
autobiografic Transformarea, rămas neterminat. Un alt prozelit al lui Ştefan 
Armenchi este Ion Ionaşiu (Ioan Ionaş în anunţul din Scafandrierul Naturei şi al 
Lumilor Spirituale), viitor student în Clujul interbelic, unde, în 1930 acţionează în 
calitate de Secretar General al Societăţii Antroposofice locale, preşedintele ei 
fiind Petre Pârgariu.  

Fondată în 1928, Societatea Antroposofică din România este interzisă în 
timpul regimului comunist şi resuscitată în 1990. La Cluj, casa Terezei 
Beiserdorf-Prisender a găzduit un centru antroposofic deschis atât românilor, cât 
şi maghiarilor. Însă, tot la Cluj apare, paralel cu constituirea provizorie a Societăţii 
Antroposofice de aici, în 1930, Scafandrierul Naturei şi al Lumilor Spirituale. An-
tropozofie. Revista ştiinţelor pozitive şi occulte, publicaţie bilunară (în intenţie, cel 
puţin), apărută în română şi maghiară (A Természet és Szellemvilágok Búvára”). 
Din caseta tehnică aflăm că directorul proprietar al revistei este Petre Pârgariu, 
iar sediul redacţiei se află pe strada Pop Iulian, la numărul 18.  

Scafandrierul Naturei şi al Lumilor Spirituale se autointitulează „cea mai mare 
şi mai importantă revistă a[l] ştiinţelor pozitive şi spirituale”1, deoarece „prin co-
                                                 
1 „Scafandrierul Naturei şi al Lumilor Spirituale. Antropozofie. Revista ştiinţelor pozitive şi occulte”, nr. 1, 1 iunie 
1930, coperta 4 
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loanele ei, se publică cele mai serioase tratate din punct de vedere al Ştiinţei Spi-
rituale despre: Dumnezeu, divinitate, bazele elementare ale Totului, Creaţiunea, 
spirit, forţe, materie, fluid, universurile, astrele, Pământul, lumile spirituale, sferele 
cereşti [astrele fiind, evident, altceva!], omul fizic şi omul spiritual, mădularele şi 
simţurile fizice şi spirituale şi raporturile între ele în viaţă şi după moarte [, ] pe 
pământ, la om, animal, vegetal şi mineral”. Inventarul domeniilor vizate de revistă 
mai cuprinde două serii, în prima intrând domeniile economice, disciplinele ştiinţi-
fice clasice (medicină, chimie, sociologie etc.), artele liberale, dar şi obsesiile 
steineriene, pedagogia (care va înregistra expresia maximală în şcolile Waldorf1), 
reîncarnarea şi karma. A doua serie vizează explicarea, prin intermediul 
antroposofiei, a fenomenelor esoterice încorporabile sau parţial benigne, concu-
renţa puternică fiind omisă: spiritism, exteriorizare, mediumnitate, somnambu-
lism, magnetism, sugestie, hipnotism, magie. 

Termenul ordonator al discursului acestei reviste este Ştiinţa. Astfel, numere-
le revistei sunt catalogate drept „opere ştiinţifice”, iar programul ei indică disponi-
bilitatea de a publica orice informaţie şi lucrare ştiinţifică, inclusiv „Ultimele succe-
se al evoluţiei technice [...]: Televiziunea2, Teleautografia3, Telefotografia şi Te-
lecinematografia”. Fidelitatea faţă de acest program se manifestă, de pildă, 
într-un articol consacrat bacilului Bang (sau Brucella abortus, descoperit în 1897 
de către doctorul danez Bernhard Bang)4, valoarea informaţională fiind dublată 
de lecţia profilactică, dar şi în articolele despre radiofonia autohtonă sau despre 
descoperirea unei noi planete. 

Revista operează în spiritul unui ecumenism pedagogic ştiinţifico-spiritual de 
factură antroposofică, proferat în numele unui elitism tipic pentru mişcările spiri-
tualiste, acompaniat de un alambicat apel la sprijin material, dezirabil din partea 
unor cititori fideli. „Scopul urmărit – ni se comunică în Precizări asupra scopului, 
spiritului şi titlului revistei – [...] este: înregistrarea tuturor invenţiunilor, descoperi-
rilor şi a revelaţiunilor obţinute de omenire, prin ştiinţele pozitive. Apoi comunica-
rea şi explicarea tuturor rezultatelor obţinute prin cercetări empirice, în ce priveşte 
Lumile Spirituale şi fenomenele numite occulte, rezumate în Ştiinţa Antropozofiei, 
fondată de către Rudolf Steiner Doctor în Filosofie. SPIRITUL Revistei 
„SCAFANDRIERUL NATUREI ŞI AL LUMILOR SPIRITUALE”, se deduce clar 
din scopul ce urmăreşte, ca fiind un organ de presă cultural, pur ştiinţific [...] Ştim 
că vom lupta cu uriaşe greutăţi, pentru asigurarea existenţei acestei reviste ştiinţi-
fice, deoarece la noi, datorită unei mentalităţi ciudate, chiar şi intelectualul nu ara-
re ori îşi găseşte metoda de educaţie prin citirea polemicelor, calomniilor, certuri-
lor şi invectivelor celor mai murdare, din pamflete neserioase ce sporesc în ţară 
                                                 
1 Bazate pe metode antroposofice de predare. Prima şcoală de acest tip este înfiinţată în 1919 în Stuttgart, 
finanţată de antroposoful Emil Molt, proprietarul fabricii de tutun Waldorf din Stuttgart, pentru copiii angajaţilor 
săi. Refuzând predarea bazată pe conţinuturi, metoda Waldorf se concentrează pe dezvoltarea trupească, 
sufletească şi spirituală a copilului, urmărită în etape de câte şapte ani. Predarea se adaptează necesităţilor 
interioare ale copilului şi urmăreşte pregătirea acestuia în vederea dobândirea unei gândiri independente.  
2  Patentată în 1884, graţie invenţiei tehnicianului german Paul Nipkow. Între 1928 şi 1934, aparate de televizi-
une au fost comercializate în Marea Britanie, Statele Unite şi Uniunea Sovietică. 
3 Teleautograful – precursor analog al faxului modern. 
4 „Bacilus abortus infecţiosi Bang”. O molimă de vite care periclitează şi viaţa omenirei şi cauzează avorturile, 
„Scafandrierul Naturei şi al Lumilor Spirituale. Antropozofie. Revista ştiinţelor pozitive şi occulte”, nr. cit., p. 6 
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ca buruienile rele, pentru otrăvirea sufletelor noastre”1.  
Parti-pris-ul se dezvoltă în articolul următor, Antropozofia. Metoda Europeană 

de a studia pe căile pur ştiinţifice Lumile Spirituale şi fenomenele lor, sau Ştiinţa 
Omului Spiritual. Foloasele însuşirei acestei ştiinţi2, adevărată lecţie introductivă 
de antroposofie. În viziunea antroposofică, omul reprezintă o fiinţă integrată în 
microcosmos şi macrocosmos, o entitate fizică dublată de o entitate spirituală (un 
„al doilea om”), capabilă să-şi exerseze anumite facultăţi de percepţie suprasen-
sibilă, prin dezvoltarea cărora, urmând o metodă precisă şi sistematică, se poate 
atinge perceperea nemijlocită a spiritualului, descris drept „real”, accesibil printr-o 
Ştiinţă Spirituală şi demonstrabil prin metode ştiinţifice.  

Toată această aglomerare semantică a ştiinţificităţii nu reuşeşte să ocolească 
necesitatea iniţierii „în secretele infinite ale Naturei”, doar aceasta putând „expli-
ca” modul, apariţia şi funcţionarea organismului spiritual, adică activarea vederii 
suprasensibile ce poate duce până la cunoaşterea Creatorului şi a raţiunii prim-
ordiale pentru existenţa umană. Fireşte, de la acest privilegiu metodologic sunt 
excluse „celelalte încercări oculte, ca spiritismul, hipnoza, etc.”, o dovadă în plus 
pentru slaba toleranţă a esoterismelor faţă de concurenţă. Ajuns în acest punct, 
discursul detaliază evoluţia ştiinţei spirituale în registrul anticipaţiei spiritualiste 
credibile pentru adept, dar dizolvă orice pretenţie de ştiinţificitate şi obiectivitate în 
perspectiva unui receptor profan, pentru care viabil poate rămâne doar impulsul 
spre o lume mai bună – dominată de o moralitate exemplară, de iubire, dreptate, 
pace şi fericire, lipsită de conflicte etnice şi de clasă –, nu şi comunicarea în as-
tral, pacea eternă sau compararea Iniţiatului antroposof cu Zoroastru, Moise sau 
Buddha.  

Ştiinţificitatea revine în prim-planul unui amplu exerciţiu de dezvrăjire, Cum 
puteţi afla comori?3, unde practicile magice şi minunile sunt dezavuate, credinţa 
în ele reducându-se la „necunoaşterea” cauzelor lor şi la efectul de uimire gene-
rat de raritatea practicanţilor. Astfel, arheologia Baghetei Magice demonstrează 
absenţa oricărei inflexiuni magice sau oculte în utilizarea ei la descoperirea apei 
şi a mineralelor, calităţile ei magnetice ţinând nu de domeniul ocult, ci de „o subti-
lă ştiinţă naturală”. De un tratament similar ameninţă să beneficieze şi Fatima din 
Portugalia sau stigmatele Tereziei Naiman şi ale „d-nei Marioara Nagy din Cluj”4. 

Ştiinţa se întronează apoi într-o serie de articole consacrate diverselor feno-
mene naturale şi experimente ştiinţifice (Animalele şi păsările vorbesc!5, De când 
există omul pe pământ?6 etc.). Regimul excluziunii partizane nu vizează numai 

                                                 
1 Redacţia, Precizări asupra scopului, spiritului şi titlului revistei, id., p. 3 
2 Petre Pârgariu, Antropozofia. Metoda Europeană de a studia pe căile pur ştiinţifice Lumile Spirituale şi feno-
menele lor, sau Ştiinţa Omului Spiritual. Foloasele însuşirei acestei ştiinţi, id., pp. 4-6 
3 Petre Pârgariu, Cum puteţi afla comori? Provenienţa comorilor. Credinţa în paza comorilor de către spirite 
rele. Metodul magic pentru căutări de comori prin citări de spirite. Invocările Sfântului Criştof şi Îndrumările Preo-
tului Jezuit Profesor Universitar Eckard din Bavaria şi broşura sa. Exploatarea naivilor cu literatura magiei ne-
gre. Bagheta magică în căutarea mineralelor., id., pp. 7-9 
4 Fatima din Portugalia, id., nr. 1, 1 iunie 1930, pp. 9-10. „Tereza Naiman” e bavareza Therese Neumann 
(1898 – 1962), cunoscută pentru stigmatele care i-au apărut pe corp. 
5 Răspunsul fiind afirmativ, demonstrabil parţial darwinist, adică anti-antroposofic, şi extins prin sugestii la do-
meniul spiritual, singurul responsabil de înţelepciunea animalieră. 
6 Cu o localizare discutabilă la sfârşitul epocii terţiare. 
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magia. În articolul care semnalează constituirea Societăţii Antroposofice la Cluj1, 
în prezenţa a douăsprezece persoane (semnat Red., dar în care prezenţa per-
soanei I singular trimite la Petre Pârgariu), el se extinde şi asupra teosofiei pro-
movate de Annie Besant şi Krishnamurti, asupra hipnotismului şi spiritismului („în 
acel mod primitiv cum acesta se practică pe o scară întinsă în România, de per-
soane streine de principiile de bază”), contraponderea recomandabilă fiind 
antroposofia steineriană şi iniţiatul ei autohton, Petre Pârgariu: „Eu, care am stu-
diat ştiinţele occulte de toate categoriile peste 30 de ani, numai pentru a nimeri 
odată peste metoda cea mai ştiinţifică şi mai logică, de a putea ajunge la posibili-
tatea unui control personal direct, al tuturor fenomenelor aşa zise occulte, şi al 
Lumilor Spirituale, în mod involuntar, m-am format Antropozof în concepţiile me-
le, încă înainte de a cunoaşte ceva din perceptele Antropozofului fondator [sic!] 
sau ale promotorilor măreţei sale opere”.  

Evident, ambiţiile protocroniste ameninţă şi relativ obiectivul jurnalism esote-
ric. Nuanţa militantă a discursului devine accentuată pe măsură ce ambiţiile or-
ganizaţionale şi de convertire ale antroposofiei româneşti capătă contur: „spiritul 
de curiozitate pe deoparte, iar pe de altă parte diferitele principii reformatoare 
induc în eroare poporul, deci, e mare nevoie, ca cei ce putem observa răul şi a 
cunoaşte chiar cauzele lui, să lămurim pe cei ce năzuesc la o lumină în cele spiri-
tuale”. În acest articol este înregistrată şi vocea unui alt iniţiat antroposof, Ioan 
Ionaş, care reclamă o cunoaştere profundă atât a doctrinei antroposofice, cât şi a 
curentelor esoterice rivale – teosofia, spiritismul, hipnotismul. El respinge orice 
plasare a antroposofiei în sfera ocultă, sectară sau secretă şi susţine calitatea de 
instituţie publică a Societăţii Antroposofice. 

Prudenţa cu care Mircea Eliade îşi gestionează guénonismul este compatibi-
lă cu politica unei alte reviste esoterice, Memra2, în care textele colaboratorilor 
români apar semnate exclusiv cu pseudonime. În paginile acestei publicaţii con-
sacrate Tradiţiei promovate de către René Guénon, sub protecţia pseudonimului 
KRM, Eliade publică o traducere din Katha-Upanishad şi un articol intitulat Un 
reprezentant al tradiţiei hinduse: Sri Aurobindo, consacrat lui Aurobindo Ghose, 
aproape necunoscut Occidentului, dar deja legendar în spaţiul indian, implicat 
profund în lupta pentru independenţa Indiei, filosof, poet, guru şi veritabil model 
pentru cei aflaţi în căutarea unei sinteze spirituale între Orient şi Occident.  

Însă, patru ani mai devreme, tot Mircea Eliade semnează un mic studiu de is-
torie a religiilor în Scafandrierul Naturei şi al Lumilor Spirituale, intitulat Rudolf 
Steiner3, unde nu ezită să critice inflexibilitatea cu care René Guénon atacă teo-
sofia, folosindu-se de erorile Societăţii Teosofice şi ignorând reforma ştiinţifică şi 
iniţiatică steineriană, care a eliminat minusurile teosofiei, aducând-o „pe calea 
cea bună”. Studiul insistă pe denaturările operate de o hermeneutică diletantă în 
perimetrul ocultismului şi teosofiei, datorată atât unor instanţe exoterice mai mult 

                                                 
1 Red., Constituirea provizorie a Societăţei Antropozofice din Cluj. Principiile de bază ale ştiinţei Antropozofice 
şi a unei asemenea Societăţi. Expunerile conducătorilor., id., pp. 23-29 
2 V. Constantina Raveca Buleu, The First Romanian Esoteric Journal. În: Transylvanian Review, Vol. XXII, No. 
4, Spring 2013, pp. 121-131 
3 Mircea Eliade, Rudolf Steiner, id., pp. 30-34 
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sau mai puţin răuvoitoare, cât şi acţiunii funeste a unor ocultişti şi teosofi. 
Oprindu-se asupra teosofiei, Eliade admite clarobscurul (de ordin metodologic şi 
constitutiv) care o învăluie şi încearcă să restaureze mesajul ei originar, investi-
gând istoria teosofiei moderne şi sursele ei filosofice, valabile în egală măsură şi 
pentru antroposofie, deoarece istoricul religiilor separă Teosofia milenară de în-
trupările ei instituţionale. El repetă operaţiunea în cazul ocultismului, definit reduc-
tiv ca „afirmare a unor forţe şi însuşiri ascunse, cu ajutorul cărora se poate ajunge 
la o cunoaştere mai completă a realităţii, şi pe temeiul cărora trebuie să se ridice 
un corp de ipoteze care să explice această realitate altfel decât cum e explicată 
de ştiinţele pozitive”. Însă, scurtcircuitul intervine imediat, graţie unei note care 
precizează: „numai atunci când existenţa acelor forţe şi însuşiri ascunse va fi pe 
deplin dovedită”.  

Dar Eliade nu este singura figură din elita culturală care publică în Scafandri-
erul Naturei şi al Lumilor Spirituale, Lucian Blaga semnând aici o serie de Cuge-
tări1, de exerciţii reflexive nuanţat ludice, străine de doctrina antroposofică. Prima 
mostră blagiană încorporează o reflecţie demnă de polemica generată de discur-
sul creatorilor de SF: „Omul a făcut maşinile; dar uimirea i-a fost atât de stângace 
şi puterea de înţelegere atât de joasă, că mai degrabă a înclinat să vadă şi în 
sine o maşină, decât să creadă că şi maşinile au suflet”. O alta îşi încredinţează 
cititorii de faptul că, „prin aceea că opera, oricât de iscălită, a unui artist se înca-
drează într-un stil (gotic, baroc, rococo, clasic, etc.), orice operă împrumută ceva 
dintr-un vast, divin, impresionant şi divin anonimat”. O potenţare a anonimatului 
se construieşte în trena spaimei metafizice2, agent mai mult decât eficient în obli-
terarea identitară, dar, aş adăuga, şi virtual motiv pentru experimentarea unor 
soluţii consolatoare de ordin esoteric.  

                                                 
1 Lucian Blaga, Cugetări, id., pp.13-14 
2 „Spaima metafizică te reduce la anonimat, arătându-ţi micimea şi neputinţa. Rostul metafizicei e poate tocmai 
acesta: să te facă să-ţi uiţi numele”. 
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NNiiccoollaaee  PPrreelliippcceeaannuu  
  
  
Transilvania mea 

 
 
 
 
 
 
Amintirile mele despre Transilvania merg, azi, foarte departe în urmă. 

Spun azi, pentru că, aproape ieri, nu erau atât de îndepărtate. Dar anii au 
acest prost obicei: se tot duuuc. 

În 1948, tatăl meu a hotărât că trebuie să părăsim Dobrogea şi, deci, Re-
gatul, cum i se spunea încă pe atunci sudului şi estului României, şi să o por-
nim în bejenie spre Transilvania. Pentru mine asta nu însemna nimic alt decât 
o lungă călătorie cu trenul. Şi, ce-i drept, a fost destul de lungă. Nu ştiu câte 
ore a durat, sunt sigur că mai puţin decât ar dura azi pe aceleaşi linii ferate, 
dar îmi amintesc că numărul de kilometri parcurşi de noi atunci bătea spre o 
mie.  

Din călătoriile acelor ani, căci am mai plecat odată din Sălajul care ne 
adăpostea, pentru câteva zile, înapoi în nordul Dobrogei, îmi amintesc dealu-
rile podişului transilvan, cele care mi s-au fixat în minte mai ales după ce am 
început să le văd, pe ferestrele diverselor trenuri sau automobile, destul de 
des. 

Din Sălaj am trecut, peste câţiva ani, la raionare – aşa i s-a spus noii îm-
părţiri teritoriale în regiuni şi raioane – în Bihor, la Marghita. Aici începea o 
câmpie vastă, care – am aflat atunci – se prelungea mult în Ungaria nu prea 
îndepărtată. Ba chiar destul de apropiată de inimile unor oameni, dacă fac 
apel la o amintire uimitoare. În 1954, cea mai bună echipă de fotbal din lume, 
cea a Ungariei lui Puskás şi Hidegkuti, a pierdut la mustaţă campionatul mon-
dial din Elveţia. Înainte de finala cu echipa Republicii Federale a Germaniei 
(RFG), o vecină i-a spus mamei, cu oarecare fereală, ca să n-o rănească: am 
auzit că dacă Ungaria câştigă campionatul mondial i se va da înapoi Ardealul. 
Adică acea parte pe care i-o dăduse Hitler şi Mussolini, în 1940. Prostia oa-
menilor, care amestecă în aşa hal lucrurile, a fost evidentă şi atunci, aşa cum 
a fost evidentă şi mai târziu, când un Funar a îndrăznit să pună în inima Clu-
jului, fie şi Napoca, un Avram Iancu ridicol, el, primarul tricolor, crezând că-l 
omagiază. Pesemne că locul e nenorocos, căci tot cam pe-acolo fuseseră 
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plantate şi două monumente ruseşti, în anii comunismului biruitor. Da, Tran-
silvania mea sunt şi locurile pe unde a hălăduit Avram Iancu, Detunatele sau 
aşa numita Cetate Romană, un munte de lângă Roşia Montană, care a căzut 
demult victimă goanei după aur. Sau Alba Iulia, unde mi-am petrecut o primă-
vară, o vară şi-o toamnă, în anul când armata sovietică (eliberatoare?) a intrat 
în Cehoslovacia. 

Îmi amintesc din anii aceia gara Clujului, încă deloc Napoca, prin care tre-
ceam înspre sud când ai mei s-au hotărât să se întoarcă în Regat. Dar nu-i 
călcasem încă peroanele. Aşa cum aveam să o fac pe urmă, din 1961 încoa-
ce, când, fugit la facultate cât mai departe de liceul unde terminasem şi de 
eventualele dosare care m-ar fi putut ajunge, m-am stabilit acolo pentru destul 
de mult timp, până prin anii ’80, când, iar, de data asta singur, m-am întors în 
Regat. Ceea ce m-a legat pentru totdeauna de Cluj şi prin el de Transilvania 
sunt anii de la Facultatea de filologie, profesorii de-acolo, domnii Mircea Za-
ciu, Ion Vlad şi alţii, pe care mi-i amintesc, acum, „mulţi ani după aceea” 
(apud Márquez), de câte ori spun Transilvania, de câte ori mă întorc. Şi prie-
tenii mei de atunci, Romulus Rusan, Ana Blandiana, Ion Pop sau cei din primii 
ani, Ion Papuc, Gheorghe Pituţ, Matei Gavril. Mă mai leagă de Cluj şi alţii, 
Adrian Popescu în frunte, mă mai leagă memoria lui Radu Mareş, prozatorul 
pe care-l ştiam din anii facultăţii. Sunt apoi, încă vii în memoria mea, anii când 
hălăduiam alături de mai tinerii echinoxişti, azi septuagenari şi ei. Dar înaintea 
lor stă Lucian Blaga şi poemele lui, cele din 1962 şi mai târziu cele dinainte, 
ordine pe care a stabilit-o cenzura şi fondul S, secret, de la Biblioteca Centra-
lă Universitară din Cluj, acolo unde Ion Papuc găsea cotele cărţilor interzise şi 
ni le furniza şi nouă. Deşi am ajuns în Cluj la peste un an de când Blaga se 
retrăsese pentru totdeauna lângă biserica din Lancrăm, umbra lui mi-a străjuit 
primii ani acolo. Iar poveştile despre el m-au însoţit până târziu… O, dar sunt 
mulţi oamenii, multe întâmplările, multe lucrurile pe care le-aş putea evoca şi 
invoca atunci când vine vorba de Transilvania!  

Am plecat de-acolo, dar, în fond, am cam rămas. Chiar dacă nu mai am o 
casă acolo, când calc pe peronul Clujului, fie şi cu Napoca în coadă, voia lui 
Ceauşescu, acel oraş devine brusc, din nou, fie şi pentru scurtă vreme, casa 
mea. O casă mult mai mare decât cele pe care le-am locuit acolo, o casă pe 
care, adesea, mi-e destul de greu să o mai recunosc.  
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CCoorrnneell  CCoottuuţţiiuu    
  
  
Noi 
 
 
 
 
 
 
 

Că m-am născut în Transilvania a fost un noroc pentru mine? – m-am întrebat 
nu de puţine ori. 

Mi-am dat, adesea, răspunsuri şovăielnice. 
Mai întâi şi mai întâi, e un noroc că m-am născut român, prin urmare, în orice 

ţinut românesc am putut / pot susţine vorba străbunilor latini: „Ibi patria.” 
Ei bine, mândria că sunt ardelean e nutrită nu atât de mirificul peisaj al Transil-

vaniei, de firea inconfundabilă a românilor de aici, de cultura care emană de aici 
(ce de nume, ce de fapte!), cât, întâi de toate, de istoria ei. 

Aici s-a săvârşit întâia Unire din istoria românilor. 
Aici s-a manifestat cea mai înaltă voinţă naţională: la Alba Iulia, 1 Decembrie 

1918, Unirea cea Mare, ziua noastră astrală. 
Orice ezitare, privind îndreptăţirea mea de a fi mândru că sunt ardelean, a pie-

rit în momentul când am aflat de conţinutul rostirii formidabile a lui Constantin 
Noica la Radio Bucureşti, în decembrie 1940. Era, deci, la nişte săptămâni după 
ce bestia de Horthy Miklos a pus gheara (desigur, vremelnic) pe nordul Transil-
vaniei. 

Filosoful nostru a afirmat aşa: În realitate, la 1 Decembrie 1918 România s-a 
unit cu Transilvania. 

De la aflarea acestor cuvinte ale patriarhului de la Păltiniş, trăiesc plenitudinar 
starea, adevărul lui NOI. 
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IIoonn  MMuurreeşşaann    
  
  
Spre munţi   

 
 
 
 
 
 

Lui Mihai Olos, in memoriam 
 

Peste pântecele Transilvaniei fulgeră seminţele  
Îngropate toamna sub arături,  
Orga vinului cântă peste pământuri,  
Flori de miere înnoptează/n păduri. 
 
Se zvoneşte că Poetul cu desagii pe umăr ar trece spre munţi 
Şi că „Pace vouă” ar zice el plopilor din fiecare cătun. 
În clopotniţe clopotele precum subsuorile de femeie amiroasă a fân,  
Pe dealuri stânile precum grumazul bărbaţilor amiroasă a frunză de prun. 
 
În amiază Poetul se opreşte sub umbrar liniştit 
Şi iată hrana lui: pâine şi brânză şi ceapă. 
Şi iată gândul lui: paşnică răcoare în ochii peştilor. 
Şi iată trupul lui: creangă străvezie de apă. 
 
Deodată frenetic sângele adulmecă munţii,  
Ca o corabie se aude în aer cum vine mireasma răşinii,  
Se aude cum pătrunde în carnea lui mireasma, se aude 
Cum coboară, în convoaie, cântând spre drumul de ţară arinii. 
 
La capătul drumului se deschide o poartă-ntre brazi,  
Prin ceaţă trec lăutari în orbitoare armuri. 
În vale, peste pântecele Transilvaniei fulgeră seminţele 
Şi flori de miere înnoptează-n păduri. 
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AAlleexxaannddrruu  VVllaadd    
  
  
Sărind peste  
un secol 1 
 
 
 

 
Se ajunge până aici pe o şosea care momentan ţine loc de autostradă. 

Nu-i rea şoseaua. Iar autostrada este mai degrabă virtuală: ea există în 
desenele proiectanţilor, în promisiunile politicienilor şi (deşi asta nu e încă 
foarte sigur) în prevederile bugetare. Şi în vederile speculanţilor de tere-
nuri, probabil, al căror nas fin dă târcoale pe la forurile judeţene. Deocam-
dată şoseaua trece exact pe unde va trece autostrada, adică prin sat de la 
sud spre nord, împărţindu-l cu precizie în două, ca o ghilotină. De fapt, 
dacă e să fim corecţi, satul s-a tras (s-a târât) de pe fostele lui uliţe noro-
ioase pe măsură ce casele vechi din pământ şi acoperite cu paie au fost 
înlocuite de case mai noi. Şi acestea din urmă au fost făcute toate la dru-
mul principal, ridicate cât mai aproape de carosabil. Aşa, ca să aibă faţa-
dă. Să vezi maşinile pe geam, să vezi când se deschide prăvălia. S-au 
adunat ca pilitura de fier în jurul unui magnet liniar. Din vechile gospodării 
au mai rămas doar livezile îmbătrânite, continuând să producă nestânjeni-
te fructe, pe care lumea le-a cules oarecum în devălmăşie, până când 
pomii s-au sălbăticit uscându-se treptat parcă într-un gest de protest.  

Maşini lungi şi grele trec pe acolo grăbindu-se direct spre graniţă. Se 
ivesc de după curbă, mugesc din claxon şi se reped asupra ta. Şoferii 
consideră şoseaua ca aparţinându-le cu totul, şi rareori catadicsesc să 
reducă din viteză. Sătenii se încăpăţânează să păstreze o imagine oare-
cum inversă: e drumul satului, uliţa mare, spaţiul lor public. Traversează 
imprudent tocmai prin punctele în care vizibilitatea este minimă, îşi mane-
vrează atelajele orbeşte. Noaptea balaurii mecanici par şi mai stăpâni pe 
ceea ce fusese cândva promenada satului. Când eram copil, fetele mai 
mărişoare se luau de braţ coardă şi se plimbau până afară din localitate în 

                                                 
1 Alexandru Vlad (1950-2015) nu putea lipsi dintr-o antologie dedicată Transilvaniei. 
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această formaţiune ciudată. Miroseau frumos a săpun de casă şi a măta-
se pârlită cu fierul de călcat. Caii, care te duceau cândva singuri acasă 
indiferent cât ai fi fost de beat, trec acum cu urechile ciulite şi gâtul încor-
dat, terifiaţi de pericolul la care se simt expuşi imediat ce simt sub copite 
asfaltul tare. Bivolii, tot mai puţini la număr, dau din urechile împodobite cu 
ecusoanele galbene ale mărcilor auriculare. Sunt tăcuţi şi leneşi, se tăvă-
lesc nepăsători în gropile cu nămol răspândite pe o păşune tot mai pustie 
şi mai plină de ciulini. Parcă nu-i mai interesează nimic: satul urmează să 
se risipească oricum în vântul puternic al camioanelor de mare tonaj. 

Toate interesele locale sunt legate acum de oportunităţile de vânzare. 
Pământuri lăsate de pârloagă pot atrage atenţia cuiva ale cărui planuri de 
viitor se leagă la rândul lor tot de autostradă. Oamenii s-au opus o vreme 
de parcă ar fi trebuit să-şi facă testamentul în favoarea unor străini. Cei 
care au venit primii au fost disperaţii, şi apoi nostalgicii: cei care nu se mai 
puteau întreţine la oraş, nu mai făceau faţă costurilor (o femeie cam ciuda-
tă care a explicat cui voia s-o asculte că nu-i mai ajungea pensia să-şi plă-
tească taxele la bloc) şi apoi cei alungaţi de noxe, cei care susţin că au 
venit la sfatul medicului. Doar că autostrada aduce fatalmente după sine şi 
gălăgia sau poluarea, după cum atrage şi preţurile. Ţăranii îşi fixează co-
pilăreşte pretenţiile în euro pe metru pătrat. Cei mai isteţi devin mijlocitori. 
Şi astfel poţi deja vedea seara la crâşmă figuri până acum necunoscute. 
În fosta magazie a CAP-ului a apărut o discotecă spre care se îndreaptă 
sâmbăta seara puţinii tineri rămaşi ca traşi cu aţa. În faţa ei se construieş-
te o pistă de carting şi zgomotul acesteia se va auzi în curând până în al 
treilea sat. Maşini făţoase înaintează uneori prudent pe drumurile noroioa-
se ce duc spre pădure. Prospectează. 

Seara stau în faţa casei, îmi aprind pipa şi mă uit cum secolul 21 se 
scurge pe autostradă, trecând prin sătucul neputincios, de secolul al 
19-lea. Şi mă gândesc, fără prea multă îngrijorare, cât va mai dura apăsă-
toarea linişte de care am parte.  

 
Dacă ar fi să căutăm copilăria aşa cum căutăm un obiect pierdut, 

atunci ar trebui să aplicăm aceeaşi tactică. Şi unde căutăm un obiect 
atunci când constatăm că nu-l mai avem? Ne-am pierdut, să zicem, cea-
sul. Unde-l căutăm? Pe unde am umblat, evident. Orice obiect pierdut se 
caută refăcând traseul începând de la ultimul loc în care putem fi siguri că 
l-am avut. 
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IIoonn  BBrraadd    
  
  
Transilvane cetăţi fără somn 
 
 
 
 
 
 

Tulburător de înalte, aud spicele pietrelor,  
Cetăţile-acestea rămase-n picioare 
Prin munţi fără somn. 
Adie în noi sufletul vetrelor 
Reînviate, dogoritoare,  
Sub ochii miraţi ai timpului 
Ca un astru enorm. 
Din martiriul acestui pământ 
Răsar biruinţele, ctitoriile Ţării,  
Şi stropii de sânge 
Ca focul în candele-arzând 
Sub icoana Neatârnării. 
Cetăţi fără somn eroii ne sînt,  
Zilei ce vine aprigul scut,  
Caldă, fără cocleala din bronzuri,  
Vecia: 
Numai prin ei s-a născut,  
Numai prin ei s-a ştiut ctitori 
Nemuritoare, în noi, România. 

 (Volumul Transilvane cetăţi fără somn) 
 
 

Colind în Munţii Apuseni 
 
Moţilor, brădui de munte,  
Moţilor,  
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Vine Iancu să v-asculte  
Durerile voastre multe,  
Hai leru-i Ier 
Că-n suflet e numai ger,  
Moţilor. 
El cu voi pleacă drumar,  
Împărat de ciubărari,  
De stejari din cei mai mari,  
De tribuni din cei mai buni,  
Moţilor, prag de furtuni. 
Numai voi că nu-i vorbiţi,  
Moţilor,  
Ci în ochi îl tot priviţi,  
Moţilor, ca nişte sciţi,  
Voi din ochi nu-i mai ieşiţi,  
Hai leru-i Ier  
Şi prin cer călătoriţi,  
Moţilor. 
Rabdă Iancu şi v-adună  
Tăcerile din furtună,  
Fruntea lui se face lună,  
Hai leru-i Ier 
Ca o seceră pe cer,  
Lună plină şi galbină  
De durere nu v-alină,  
De furtună-i mult prea plină,  
Când pe Crişuri se înclină. 
Fruntea Iancu ridicând. 
Moţilor, peste pământ  
Cerul vostru-i numai gând,  
Numai stele reci plângând,  
Moţilor. 
Când o-nclină pe-Arieş,  
Cântă tunuri de cireş,  
Hai leru-i Ier,  
Bat cu stele mari în cer,  
Ceru-i îngheţat, de fier,  
Gânduri înfloresc şi pier... 

 (Volumul Transilvane cetăţi fără somn) 
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Ctitorul 
 
Ioan Inochentie Micu,  
Episcopul uitat în mormânt,  
Cel care-a ars pentru ţară 
Ca o biserică-n vânt 
Cu clopotele toate pulsând,  
Ctitorul Romei mai mici,  
Carele-n Dieta nobiliară 
Ca Pantocratorul mâna o puse 
Nu pe înaltele cârji de vlădici. 
Ci numai pe bici, pe cuvintele-bici. 
Să fulgere parcă 
Din templu afară 
Pe toţi care-ncearcă,  
Pe toţi ce-ncercară 
Să târguiască, zilnic să vândă,  
Ca pe lucruri sau bietele vite,  
Soarta naţiei lui oropsite. 
Şi răzvrătitului i-au dat osândă 
Împărătească: 
Numai în suflet să strângă 
Întreg chinuitul Ardeal,  
Sat lângă sat,  
Cer lângă cer,  
Cu mâna stângă,  
Munţii cu dreapta, spadă să-i fie. 
Şi-astfel încărcat 
Să părăsească 
Semeţul, bătrânul Ardeal,  
Pe vecie. 
La Roma s-a dus, ca un nou Decebal. 
Numai cap, numai nimb 
De credinţă-n dreptate. 
Dar capul lui 
Ca un clopot în timp 
Se-aude cum bate 
Prin munţi fără somn. prin albele sate. 
În trupul ţării s-aude cum bate. 
În trupul nostru s-aude cum bate. 
Tot bate... 

 (Volumul Transilvane cetăţi fără somn) 
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Roata din Secolul Luminilor 

 
Pe munţi fierăstruiţi de metereze,  
Din unghiul veacurilor îmi apari,  
Mărite Horia,  
Un vestitor al Revoluţiei franceze,  
Fruct rotunjit de Secolul Luminilor,  
O sabie-a înţelepciunii  
În mâna unor meşteri mari,  
Cioplitori de destine  
În trunchiuri flămânzite de stejari  
Şi-n inima stelelor,  
Crainici ai lumii care vine  
Strivind în picioare  
Ciupercile castelelor  
Otrăvitoare. 
 
Pentru ţăranul de bârnă din tine,  
Prins de iscoade-n pădurea trădării,  
Mărite Horia,  
La ceas de bicisnică zloată,  
N-au vrut să umilească ghilotine,  
Ci numai lemn cu os  
Şi numai os cu roată. 
Dar spiţele acelei roţi,  
De soare sângerând, mai taie  
Cărarea zisă Secolul Luminilor  
În noi, în toţi,  
Ca razele cu lame de văpaie. 
Sub lovituri, tot mai tăcut te-arăţi,  
Pe unde nici o strajă astăzi nu e  
Din carnea ta bătută în poartă de cetăţi  
Cu stelele în chip de cuie. 

 (Volumul Transilvane cetăţi fără somn) 
 
 

Cântăreţul Ardealului 
 

Amintirii lui Emil Isac 
 
Fierbinte, te ţine la sân  
Ca pe-un copil speriat  
Ardealul bătrân? 
 
E dulce acest legănat  
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Nu de copil, de bărbat,  
Amar e acest legănat? 
 
Când ţi-e urât câteodată,  
Te uiţi în fântâna părinţilor  
Cu de aur găleată? 
 
Acolo-n adâncuri, tivită  
C-o spumă subţire de sânge,  
O viaţă, a ta, mai palpită? 
 
Sau cu privirea dezgheţi  
Din noaptea fântânii robite  
Un cer înstelat de vieţi? 
 
Străbunii de umăr te prind?  
Ori numai tresari când se-adună  
Copiii de moţi în colind? 
 
Cu luptele-ţi numără anii  
Când ţi se-apleacă pe groapă 
În frunze de sânge castanii? 
 
Eşti tu, ori e Clujul bătrân  
Cel care-n noapte tresare  
Când trece-o căruţă cu fin? 

 (Volumul Transilvane cetăţi fără somn) 
 
 

Palatul imperial 
 
Dormi liniştit,  
Cuib din care-au pornit zvârcolirile? 
Vulturii tăi, decapitaţi,  
Îmi iau din gheare privirile. 
Ca o apă moartă, în pietre-ai închis 
Hohotul de râs al curtenilor. 
Prin noaptea istoriei,  
Te mai tulbură oare vreun vis? 
Clipeşti şiret, cu gene de aur,  
Furate munţilor mei, Apusenilor. 
De marmoră rece, balaur,  
Unde ţi-s limbile atât de temute? 
Pe cremenea solzilor tăi,  
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Inima mea 
Spada de foc îşi ascute. 
La porţile tale, Viena bătrână 
A uitat zvâcnetul popoarelor — 
Răzvrătite torente. 
Pe unde sta Horia cu jalba în mână 
Trec limuzine indiferente. 
Numai fântânile plâng 
Cu ochii atâtor soldaţi. 
Ele şi câmpiile Europei 
Le mai freamătă-n vânt amintirile. 
Vulturii tăi, decapitaţi,  
Îmi iau în gheare privirile. 

Viena, 1956 (Volumul Cu timpul meu) 
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VViissttiiaann  GGooiiaa  
  
  
Dascălul blăjean şi spiritul 
transilvan 

 
 

La 1929, Liviu Rebreanu afirma teza conform căreia despre o „literatură ar-
deleană” în sens limitativ nu se poate vorbi. Judecata romancierului provoacă 
reacţia criticului Ion Chinezu, care caută „diferenţieri” înăuntrul omogenităţii limbii 
şi culturii noastre. Adică, deşi despărţiţi multă vreme unii de alţii, românii au păs-
trat un spirit de solidaritate puţin comun altor popoare. Însă, datorită climatului 
politic şi moral diferit în care a evoluat cultura şi literatura din Transilvania, aflată 
sub stăpâniri străine, ele au primit accente caracteristice. „Spiritul ardelean”, spu-
nea acelaşi critic, are, la sfârşitul secolului al XVIII-lea, un pronunţat caracter „mi-
sionar”. (1) 

 Acest caracter a fost ilustrat în primul rând de cărturarii şi dascălii formaţi la 
şcolile Blajului. Într-adevăr, învăţaţii Şcolii Ardelene, prin ce au scris şi iniţiat în 
domeniile limbii, istoriei şi culturii, au îmbinat „motivul” naţional cu cel social. 
Acestea au constituit împreună o notă particulară a gândirii şi creaţiei specifice 
românilor din această parte a ţării. În aceeaşi serie cu corifeii amintiţi se află Si-
mion Bărnuţiu, Timotei Cipariu, Aron Pumnul, Ioan Maiorescu, apoi marii scriitori: 
Ioan Slavici, G. Coşbuc, Octavian Goga ş.a. Cu toţii reprezintă, într-un fel sau 
altul, judecata de mai târziu a lui G. Călinescu, potrivit căreia, „Singura condiţie 
pentru a fi specific e de a fi etnic”. 

Sigur, nu se poate spune că muntenii sau moldovenii au fost sau sunt mai 
puţini români decât transilvănenii. Însă, datorită condiţiilor de aici, ardelenii au fost 
nevoiţi să-şi subordoneze acţiunile pe plan social-politic şi puterea de creaţie pe 
plan literar artistic salvării şi păstrării fiinţei naţionale. 

Acest deziderat, care s-a realizat prin Marea Unire de la 1918, a generat de-a 
lungul vremii un tip de „cărturar” care a întruchipat, în fiecare epocă, virtuţile şi 
năzuinţele neamului românesc în general şi ale transilvănenilor în special. Asu-
pra acestui intelectual vom stărui în rândurile de mai jos, şi nu asupra scriitorilor 
profesionişti, atât de cunoscuţi şi care reflectă, prin opera lor literară, în aceeaşi 
măsură specificul naţional şi spiritul transilvan. 

Dacă pe plan literar delimitarea între cele două categorii amintite se face cu 
multă greutate şi cu anumite riscuri (aci înclinăm să-i dăm dreptate lui Liviu Re-
breanu), pe planul mişcării de idei în general, diferenţierile sunt evidente. 
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Nevoită mereu să-şi susţină drepturile contestate de stăpânii vremii, „inteli-
genţa” transilvăneană în general şi cea blăjeană în special şi-a format un tip de 
intelectual deosebit de cel din Principate. Până târziu, la începutul secolului XX, 
cărturarii ardeleni erau preoţi sau dascăli de sorginte rurală, adevăraţi „apostoli” 
ai neamului prin conştiinţa originii şi a menirii pe care o aveau, de fruntaşi ai unui 
popor oropsit. Fiind siliţi să susţină dreptul istoric şi cel natural al românilor, cu 
argumente din mai multe domenii, ei nu s-au profesionalizat într-unul singur. Ei 
sunt deopotrivă istorici, filologi, jurişti, etnografi etc., consacrându-şi mintea şi 
energia unui singur ideal, cel naţional. De aceea formaţia lor este una „enciclo-
pedică”, chiar dacă e vorba de un enciclopedism „minor” în comparaţie cu cel 
major practicat de către D. Cantemir, I.H. Rădulescu, B.P. Hasdeu ş.a. Nu se 
poate spune despre Gh. Şincai sau Timotei Cipariu că ilustrează un singur do-
meniu. Prin manifestările lor multiple, ei ne amintesc de cărturarii de vocaţie „re-
nascentistă”, deşi după câteva secole de la Renaşterea propriu-zisă. De aceea 
efigia de „cărturari” li se potriveşte cel mai bine. Chiar ei se socoteau truditori cu 
gândul şi cu fapta pe mai multe planuri. În ţinuta lor cărturărească, ei îmbinau 
teologismul cu raţionalismul de factură iluministă. Toată pregătirea lor o puneau 
în slujba educaţiei tineretului, pentru ca acesta să înveţe disciplinele şcolare în 
„limba maicii noastre” şi să trezească astfel conştiinţa naţională. De pildă, Gh. 
Şincai îşi luase doctoratul în filosofie şi teologie, cunoştea limbile: greacă, ma-
ghiară, germană, scriind lucrări în domeniul istoriei, filologiei, folcloristicii. Fusese 
profesor de retorică şi poetică la Blaj, iar ca director al şcolilor româneşti unite din 
Transilvania, organizează aci şcolile săteşti şi slujeşte în toate direcţiile ideea na-
ţională. După o jumătate de veac, Ioan Maiorescu, dascăl ardelean cu studii lice-
ale la Blaj, poposeşte la Craiova în 1837, unde se intitulează semnificativ: inspec-
tor şcolar, profesor de latină, istorie şi de „stil naţional”. Sintagma „stil naţional” nu 
poate însemna decât subordonarea tuturor manifestărilor intelectuale unuia sin-
gur – cel al apărării propriei naţionalităţi. 

Prin ce se disting cărturarii blăjeni, ca mentalitate, de omologii lor munteni şi 
moldoveni? În primul rând, transilvănenii nu cunosc şi nu practică spiritul „boem”, 
cum îl practicau un Anton Pann sau Al. Odobescu. De asemenea, nu cultivă „ze-
flemeaua” de tip junimist şi nici „trăncăneala” specifică lumii lui I.L. Caragiale. 
Conduita lor se distinge prin gravitate, datorită faptului că serveau o singură cau-
ză (interesul naţional), căreia îi dăruiau toată fiinţa şi îi sacrificau adeseori viaţa. 
Statornicia crezului şi energia cu care îl apărau se aseamănă în multe privinţe cu 
stoicismul natural şi uman al lui Seneca, înţelegând aci prin stoicism o pronunţată 
tărie şi fermitate sufletească în faţa greutăţilor vieţii. Ceea ce a însemnat doctrina 
morală a filosofului antic pentru psihologia spaniolă de mai târziu, la fel putem 
considera că au constituit cărturarii blăjeni prin exemplul lor moral şi spiritual, 
pentru psihologia românilor de peste munţi. Iată un fragment prelucrat din doctri-
na lui Seneca, nişte precepte morale care au stat, în mod sigur, şi la baza con-
duitei cărturarilor noştri: „Să nu te laşi învins de nimic ce este străin spiritului tău; 
iar când te vei afla în toiul vieţii, să te gândeşti că porţi în tine o forţă-mamă care 
te susţine, ceva puternic şi indestructibil, ca o axă diamantină în jurul căreia se 
mişcă toate faptele mărunte ce formează ţesătura vieţii de toate zilele; oricare ar 
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fi întâmplările prin care ai trece – fie că ele ar face parte dintre acelea pe care le 
numim favorabile, potrivnice sau umilitoare – tu să rămâi mereu hotărât şi cu ca-
pul sus, ca măcar asta să se poată spune întotdeauna despre tine, că eşti un 
om”. (2) 

Adaptând aceste precepte la „statura” cărturarilor noştri, vom observa că 
niciodată (nici în exil, nici în închisorile ungureşti) ei nu s-au înstrăinat de spiritul 
neamului, că „românismul” lor a constituit acea „axă diamantină” care i-a ajutat să 
reziste în vremuri de restrişte şi departe de ţară. De pildă, în cei 17 ani de exil la 
Roma, ctitorul Blajului şi al Şcolii Ardelene, Inocenţiu Micu-Klein, nu numai că 
nu-şi repudiază cele susţinute în repetate memorii adresate Curţii vieneze şi îm-
părătesei Maria Tereza (prin care argumenta faptul că românii nu sunt inferiori 
nici în vechime, nici în „nobleţea spiţei”, faţă de celelalte popoare, cerând decla-
rarea a lor săi ca a patra „naţiune”, cu drepturi egale), ci îi îmbărbătează pe cei 
de acasă cu îndemnul: „să lăpădaţi toată frica pentru direptate”. La fel se mani-
festă profesorul de la Cernăuţi, Aron Pumnul, care scria unui prieten bucureş-
tean, la 1865, următoarele: „Eu nu mă duc de aicea nici atunci când m-ar scoate 
din profesură şi m-ar lipsi de toate mijloacele vieţei, ci rămân tot aicea, şi atunci 
neatârnând mai mult de dânşii (habsburgii), mi se va deschide limba şi voi toca 
cu dânsa fără frică şi fără reţinere, voi publica şi bucina în lumea largă drepturile 
ce le are Bucovina ca provinţie română, recunoscută chiar şi prin diploma împă-
rătească”. (3) Tot aşa vor proceda, la vremea lor, Vasile Lucaciu – memorandis-
tul – şi acel neînfricat pedagog Onisifor Ghibu.  

Aşadar, prima trăsătură a cărturarului blăjean este gravitatea şi seriozitatea 
spiritului său. Când era în discuţie fiinţa neamului, el era intransigent. Această 
intransigenţă nu are nimic cu „spiritul tranzacţional” al românului din Regat, pre-
dispus, cum remarca Mihai Ralea (în studiul Fenomenul românesc), unei „împă-
cări drepte” în locul unei „judecăţi strâmbe”. Termenul de „pertractare”, specific 
politicienilor ardeleni din perioada interbelică, exista prea puţin în vocabularul căr-
turarilor dinainte de 1918, întrucât nu admiteau, în problema naţională, nici un 
compromis. 

A doua trăsătură a dascălului blăjean este ştiinţa de carte, erudiţia, învăţătura 
temeinică pe care o asimila în şcolile din ţară şi străinătate. N. Iorga le-a creionat 
cel mai frumos portret: „Mândria lor cea mare e să ştii carte, să te aşezi astfel 
alături de căpeteniile neamurilor mai favorizate de soartă. Înaintea nimănui nu se 
ridică mai respectuos pălăria profesorului, a scriitorului care impune, în hăinuţa lui 
ieftină, pentru ce este în comoara minţii lui”. (4) 

Această aplecare spre însuşirea cât mai multor cunoştinţe, spre obţinerea de 
diplome şi doctorate la şcolile superioare din Roma, Viena şi Budapesta, atestă 
nu numai dotarea intelectuală a fiilor de ţărani români din satele ardelene, ci şi 
conştiinţa lor clară că nu se pot măsura cu fruntaşii altor neamuri de aci, nu pot 
polemiza şi nu-i pot combate pe aceştia numai situându-se cel puţin la nivelul lor 
de cunoştinţe. Nu este întâmplător faptul că această calitate s-a transmis şi oa-
menilor politici. De pildă, este cunoscută declaraţia contelui Apponyi (făcută pro-
fesorului Buşiţă din Beiuş) prin care demnitarul maghiar dinainte de 1918 recu-
noştea „admirabila ungurească” pe care Iuliu Maniu şi Al. Vaida-Voievod o vor-
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beau, slujindu-se de ea tocmai pentru a-i „pălmui” în ungureşte pe parlamentarii 
din Budapesta. 

Pe de altă parte, ştiinţa de carte a transilvănenilor, erudiţia, era preţuită de 
către savanţii români din Regat. Un erudit ca B.P. Hasdeu nu ezită să se adrese-
ze în mai multe rânduri blăjeanului Timotei Cipariu pentru clarificarea unor pro-
bleme de lingvistică, recunoscând astfel autoritatea filologică a acestuia. Erudiţia 
ardelenilor se vede apoi în mulţimea izvoarelor consultate şi care însoţesc cărţile 
lor. Prin risipa de erudiţie ei căutau să dovedească latinitatea limbii noastre, origi-
nea şi continuitatea românilor în spaţiul geografic în care locuiesc dintotdeauna. 
Exagerările într-o direcţie sau alta sunt explicabile, spunea la timpul său B.P. 
Hasdeu, pentru că gândul lor era curat şi exprima glasul unui întreg popor. De 
asemenea, „Unirea cu Roma” a multor credincioşi români din Transilvania a con-
stituit un fapt pozitiv pe care-l datorăm corifeilor Şcolii Ardelene şi urmaşilor aces-
tora. Consecinţele pe linia culturalizării şi a trezirii conştiinţei naţionale au fost din-
tre cele mai binefăcătoare pentru o etnie care-şi caută identitatea. N. Iorga apre-
cia, la 1902, că „Fără unirea în credinţă cu Roma nu erau şcolile mari din străină-
tate pentru ucenicii români, aspri în ale învăţăturii, nu era mai ales acea mare 
şcoală pentru inima poporului nostru, care a fost Roma Însăşi”. (5) 

În sfârşit şi nu în ultimul rând, cărturarii blăjeni se înscriu în spiritualitatea 
noastră prin ţinuta lor morală ireproşabilă, niciodată îndeajuns de lăudată. Cum 
observa acelaşi N. Iorga, ei erau „nişte cenzori aspri de moravuri”, adevăraţi „ju-
decători incoruptibili”, care aveau puterea sacrificiului pentru idealurile înalte. De 
aici decurge o altă trăsătură a lor, altruismul, materializat în sprijinul pe care şi-l 
acordau unul altuia în diverse împrejurări, exemplul strălucit constituindu-l Ion 
Micu Moldovan, care adăpostise în casa sa modestă mai multe rânduri de şcolari 
veniţi de la sate pentru a se instrui în şcolile Blajului. 

De aceea, pentru stoicismul crezului şi pentru vocaţia misionară, cărturarilor 
blăjeni li se potrivesc cuvintele rostite cândva în plenul Academiei de către istori-
cul Ioan Lupaş: „Au venit ca pustnicii, au fost curaţi ca sfinţii şi darnici ca împăra-
ţii”. 

 
NOTE 
1. Ion Chinezu, Pagini de critică, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1969, p. 268-269. 
2. Apud Eseişti spanioli, Editura Univers, Bucureşti, 1982, p. 113. 
3. Vezi rev. Atheneul român, anul II, 1866, nr. 2-3, p.60. 
4. N. Iorga, Pagini alese, vol. 2, Editura pentru Literatură, 1965, p.72. 
5. N. Iorga, Sate şi preoţi din Ardeal, Bucureşti, Institutul de Arte Grafice „Carol Gobl”, 1902, p. 191. 
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VVaalleennttiinn  MMaarriiccaa  
  
  
„Esenţa transilvanităţii”  
în opera cărturarului  
Vasile Netea  

 
Sau Transilvania precum curcubeul ce nu cunoaşte zig-zaguri 
Pentru istoricul, filologul, publicistul, dascălul şi omul politic Vasile Netea, 

Transilvania a fost vis şi ideal, cum reiese din însemnările anului 1939, în care îşi 
lasă sufletul „să se-nfioare”, cunoscute sub numele Faţă în faţă cu mine însumi. 
(1) Este relevant registrul emoţional-confesiv al acestor pagini prefigurând mesa-
jul cultural ce va aşeza opera lui Vasile Netea în imensitatea timpului.  

Crezând în zodia cea nouă (direcţiunea nouă) pe care o invoca dr. Elie Miron 
Cristea ca Patriarh al Bisericii Naţionale (2), Vasile Netea se pregătea să devină 
un scriitor de vieţi înalte, autor de cărţi în care să-şi găsească locul cei care „şi-au 
gravat adânc numele în istoria Ardealului şi astfel în istoria românească”, cu pre-
cădere flăcările ardelene ce alcătuiesc generaţia de la 1 Decembrie 1918, apos-
tolii şi mucenicii Unirii. Astfel, Transilvania îi este cărturarului subiect predilect, 
cercetare asiduă şi izbândă spirituală. Titlul unei scrieri esenţiale, Pentru Transil-
vania, apărută, mai întâi, în colecţia Cartea refugiatului ardelean a Fundaţiei Re-
gale, cuprinzând mărturii din anii de refugiu 1940-1944, ani ai „violentului martiraj” 
pentru Transilvania, poate fi socotit un supratitlu al întregii sale opere. Este, de 
fapt, scrierea pe care Vasile Netea o simţea ca fiind cea mai importantă în bio-
grafia sa culturală. În Postfaţa la noua ediţie Pentru Transilvania (3) semnată de 
fiul cărturarului, Gelu Netea, este rememorat dialogul tată-fiu, din toamna anului 
1964, în timpul unei plimbări prin Grădina Botanică din Bucureşti, după înşiruiri 
triste ale suferinţelor lui Vasile Netea din anii de detenţie la Jilava sau Coloana de 
muncă Bragadiru: 

– Mi-ai citit cartea închinată Transilvaniei? 
– Cum să n-o citesc, tată? 
– Ce-ai înţeles din ea? 
– Că, dintre cărţile din biblioteca dumitale, aceasta este cea mai importantă. 
– Ai înţeles exact. Niciuna dintre celelalte cărţi nu mi este atât de apropiată 

de suflet şi de inimă. Aş vrea atât de mult să o retipăresc. (4) 
Dialogul cu valoare testamentară este reverberat în timp, Gelu Netea 

propunându-l actualităţii, ştiind că veridicitatea paginilor din Pentru Transilvania e 



 230 

evidentă, iar argumentele de necontrazis. Ideatica scrierii coexistă cu o afectivita-
te vie, venind în comportamentul cărturarului din ceea ce universitarul Mircea 
Zaciu numea esenţa transilvanităţii (5) descrisă prin dar constructiv, zidire, accep-
tarea propriului sacrificiu şi conştiinţă istorică. Vasile Netea are arhitectonică, cum 
ar spune Lucian Blaga, edifică o invincibilă pledoarie pentru destinul Transilvanei 
şi conştiinţa ei istorică, zidindu-se, la rându-i, în propria operă; pe care „o scrie cu 
sânge, cu strigăte, cu patos, cu speranţă, cu disperare” (6), eliberându-se doar 
privind, în clipe sublime, valurile Mureşului din Deda natală, prin care curg valurile 
Transilvanei, leagănul României, fără de care „nu am avea ţară”, pământul ro-
mânesc rămânând o absurditate geografică. Paginile cărturarului din Pentru 
Transilvania detaliază, cu subtilitate, ideea de regăsire a Ardealului, prin credinţă 
şi spirit constructiv sau prin ceea ce Alecu Russo numea virtutea rezistenţei. Ca 
suporturi ale credinţei şi spiritului constructiv, Vasile Netea enumeră creaţia, ză-
mislirea, efortul, fapta, încordarea şi sacrificiul. Cărturarul conturează şi un triptic 
al spiritualităţii transilvane, prin consubstanţialitatea credinţă-creaţie-mântuire, pe 
linia înaintemergătorilor, sub scutul dreptăţii imanente a istoriei, a reînvierii aces-
teia ca forţă a eternităţii, menţinând duhul Transilvaniei pur şi vârtos. Vasile Ne-
tea propune, generic, o luptă pentru Transilvania, consecventă şi riguroasă, ate-
nuând tragedia înstrăinării, cruntă şi adâncă, cea mai brutală atingere a demnităţii 
poporului şi cea mai gravă imoralitate politică. Cele două volume ale scrierii Pen-
tru Transilvania, Coordonatele istorice (Coordonate istorice; Iniţiative, acţiuni, în-
făptuiri; Este istoria Transilvaniei un studiu inutil?) şi Pământul şi oamenii (Peisaje 
şi tradiţii; Propovăduitori, realizatori, mucenici; Discuţii asupra ziarelor şi ziariştilor 
ardeleni; Criza Asociaţiunii transilvane) argumentează, credem, tocmai în ideea 
de regăsire, de recucerire, cugetarea lui Vasile Băncilă despre Transilvania ca 
sens al originalităţii noastre şi funcţie de geneză românească, astfel ca istoria să 
fie înţeleasă în spiritul şi idealurile ei permanente. Demersul cărturarului înlătură 
erori, atitudini tendenţioase, priviri superficiale asupra istoriei Transilvaniei, ape-
lând la cercetări de întindere, stăruitoare, care să lămurească adevăruri şi taine 
(profesorul Lupaş vorbea şi despre tainele trecutului transilvan): „Zdruncinat şi 
îndurerat până în străfundurile fiinţei sale de catastrofa din 1940, Ardealul îşi 
adună rândurile şi adunarea lor înseamnă astăzi ceea ce a însemnat şi ieri: nă-
dejde, optimism, muncă [...] Pentru aceasta e nevoie însă ca toţi factori respon-
sabili ai Europei de azi şi de mâine să cunoască adevărul etnic şi istoric al Tran-
silvaniei.” (7) Înţelegerea justă a problemei Transilvaniei este încredinţată de Va-
sile Netea nu doar unui prezent care se cere a fi prompt, realist şi lucid, cât mai 
ales timpului viitor prin acte educaţionale coerente şi consecvente. I se alătură 
profesorului Ion Lupaş şi protestului acestuia împotriva Legii „raţionalizării” învă-
ţământului superior, din noiembrie 1938, prin care se desfiinţează catedra de Is-
toria Transilvaniei de pe lângă Universitatea din capitala Daciei Superioare, toc-
mai când atâtea probleme de istorie transilvană îşi aşteptau dezlegarea. Atitudi-
nea lui Vasile Netea este fără echivoc, urmând efectul pe care îl are asupra sa o 
conferinţă ţinută de Nicolae Iorga, „torent magic”, la Târgu-Mureş, în primăvara 
anului 1927, la un congres al Ligii Culturale, care îi pecetluieşte aspiraţia publică, 
misiunea patriotică şi dorinţa de înălţare a culturii şi spiritualităţii: „Sentimentele şi 
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ideile cu care urma să intru în viaţă purtau în ele incandescenţa patriotismului lui 
Nicolae Iorga [...] Am plecat de la adunarea Ligii profund tulburat, profund trans-
format. Se deschisese în viaţa mea o pagină nouă.” (8) 

Pornind de la afirmaţia lui Ernest Lavisse, potrivit căreia cea mai nobilă însu-
şire a istoriei naţionale este aceea de a putea trezi încredere nebiruită în viitor, 
bazată pe ceea ce Bergson numea totalitatea trecutului, Vasile Netea publică (în 
România nouă, Sibiu, septembrie 1940) documentarul Este istoria Transilvaniei 
un studiu inutil? – devenit, apoi, capitol fundamental în Pentru Transilvania – ce-
rând ca istoriei Transilvaniei să i se dea aceeaşi atenţie ca şi istoriei Munteniei şi 
Moldovei: „Istoria Transilvaniei, tratată până acum în mod atât de superficial, va 
trebui să se bucure în viitor de o cu totul altă atenţie, programele analitice şi ma-
nualele diferitelor grade de învăţământ, în care se învaţă această istorie, trebuind 
să fie redactate într-un spirit cu totul altul decât cel de până acum. Va trebui, aşa 
după cum cerea d-l profesor Lupaş, să se extindă catedrele istoriei Românilor în 
aşa fel ca temelia dualistă de până acum, Muntenia şi Moldova, să fie înlocuită, 
potrivit realităţii istorice şi politice, cu una trialistă: Transilvania, Muntenia şi Mol-
dova.” (9) Istoricul Vasile Netea, în acelaşi timp şi dascălul cu simţul critic şi prac-
tic, cel al răspunderii privind eficienţa actului instructiv– educativ, cere revizuirea 
manualelor pentru ca firul istoriei transilvane să fie viu şi limpede, însemnând cu-
noaştere adecvată pentru intrarea în viaţă a absolvenţilor: „Ce vor şti ei din istoria 
Transilvaniei, la terminarea şcolii, în pragul intrării lor în viaţă, ce le va rămâne în 
minte, ce sentimente şi ce idei se vor înfiripa în sufletele lor cu privire la această 
însemnată parte a pământului românesc?” (10) Omisiunile în tratarea istoriei 
transilvane prejudiciază, duc la confuzii, creând imaginea discontinuităţilor şi fa-
vorizând ideea ofensatoare promovată de unguri şi saşi că doar ei sunt creatori 
de istorie, cultură şi civilizaţie în Transilvania. Ori, detaliază istoricul şi dascălul 
Vasile Netea, istoria Transilvaniei nu poate fi capriciul autorilor de manuale, mai 
ales după evenimentele din 1940, ducând problematica într-un „obscurantism 
dureros şi nedrept”, care diminuează şi nu favorizează spiritul istoric, singurul 
care întăreşte împărăţiile, cum spunea Mihai Eminescu. Sunt indispensabile, sus-
ţine Vasile Netea, în tratarea istoriei Transilvaniei, capitolele legate de Voivodatul 
Transilvaniei; Românii care au intrat în slujba statului maghiar: Ioan Corvin, Pavel 
Kinezu, Matei Corvin, Niculae Olahul; Stăpâniri ale domnilor români în Transilva-
nia: Mircea cel Mare, Ştefan cel Mare, Radu cel Mare, Petru Rareş; Şcoli şi tipări-
turi româneşti în Transilvania. (Şcoala de la Braşov, la 1495, şcolile de la Caran-
sebeş, Lugoj, Sălişte, Făgăraş, Tipăriturile lui Coresi); Transilvania în epoca lui 
Mihai Viteazul. Mitropolia de la Alba-Iulia; Rolul bisericii româneşti în Transilvania. 
Mitropoliţii Simion Ştefan şi Sava Brancovici; Legăturile domnilor Munteniei şi 
Moldovei cu Transilvania; Unirea cu biserica Romei; Răscoala călugărului Sofro-
nie la 1760 (cu caracter religios) şi Răscoala lui Horea, Cloşca şi Crişan; Mişcări 
culturale în Transilvania. Şcolile din diferite centre transilvane. Gheorghe Lazăr, 
Gh. Bariţiu, Gazeta Transilvaniei (1838), Organul luminării (1848), Timotei Cipa-
riu; Revoluţia de la 1848: Simion Bărnuţiu, Avram Iancu, prefecţii şi tribunii săi. 
Andrei Şaguna; Ardelenii în serviciul renaşterii culturale şi naţionale a Munteniei 
şi Moldovei; Transilvania în epoca lui Şaguna: restaurarea Mitropoliei. (Statutul 
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organic. Şcolile de la Sibiu. Telegraful român (1852). Astra...); Procesul memo-
randului: dr. Ioan Raţiu şi Vasile Lucaciu; Scriitori şi gazetari din Transilvania; 
Unirea de la 1 Decembrie 1918. Adunarea de la Alba-Iulia. Fruntaşii şi conducă-
torii Transilvaniei din această epocă. Adunările Saşilor şi Şvabilor la Mediaş şi 
Timişoara, prin care aderă la unirea Transilvaniei cu patria-mamă; Recensămân-
tul din Transilvania în anii 1910-1930. Hărţi etnografice colorate, înfăţişând supe-
rioritatea numerică a românilor din Transilvania; Sentinţa de la Viena din 30 au-
gust 1940. Consecinţele ei ş.a.m.d. Tematica propusă de Vasile Netea într-o no-
uă programă analitică – elogiată de istoricul şi profesorul Ioan Lupaş într-o scri-
soare din 2 noiembrie 1940 – este şi cea pe care o cuprinde în cercetările sale şi 
ideatica operelor, pe unele numindu-le: O zi din istoria Transilvaniei, Istoria Me-
morandului românilor din Transilvania şi Banat, Sub stindardul Astrei, Din contri-
buţia învăţătorimii române la dezvoltarea culturii naţionale, De la Petru Maior la 
Octavian Goga, Mureşul Superior – vatră de cultură românească sau placheta 
din 10 martie 1944, apărută ca primul număr al „Bibliotecii politice transilvane”, 
Ardealul în politica României de astăzi.  

Lupta pentru Ardeal, în viziunea lui Vasile Netea, este înfăptuire continuă, 
sensul şi modalităţile ei înviind vechiul duh al Transilvaniei, „în numele tuturor 
suferinţelor neamului”, căci „dragostea pentru Transilvania e a întregului neam 
românesc, fiindcă fiecare fiu al patriei simte, instinctiv, că independenţa Români-
ei, ca şi puterea ei de propăşire economică şi culturală, e indisolubil legată de 
soarta Transilvaniei, care nu poate fi nici autonomă, nici înjumătăţită şi nici fărâ-
miţată după dorinţele – mai mult sau mai puţin dezinteresate – ale unor anumiţi 
fruntaşi de grupări etnice, ci una şi nedespărţită (subl.n), cu adaosurile ei organi-
ce: Maramureşul, Sătmarul, Crişana şi Banatul, unită prin toate fibrele cu vechea 
Moldovă şi cu vechea ţară a Basarabilor.” (11) Atât de pregnant îşi identifică pre-
ocupările şi trăirile cu istoria şi destinul Transilvaniei, încât îi cuprinde valorile şi 
simbolurile istorice şi spirituale, „izbucnirile invincibile ale unor tumulturi şi crezuri” 
ce vin din adâncuri, în forme reflexive unice, cu valoarea unor definiţii-simbol: 
Transilvania trăieşte prin absolut sau istoria ei, privită prin grandoarea creaţiei, 
este o istorie de culmi în care o energie creatoare naşte o altă, având ca element 
definitoriu rădăcina: „Unui Horea îi urmează întotdeauna un Iancu, unui Inocenţiu 
Micu-Klein, un Bărnuţiu, viţa continuându-se apoi prin Raţiu, prin Lucaci, prin 
Maniu. După un Petru Maior se arată Bariţiu, în urma lui Andrei Mureşanu se 
înalţă Goga şi Cotruş. Slavici face loc lui Rebreanu. Coşbuc lui Blaga. Şi nicăieri 
nu e vorba de imitaţie. Fiecare dintre aceştia şi-a avut fulgerele şi legenda sa." 
(12)  

În comentariul şi atitudinea lui Vasile Netea, pleiada precursorilor – o com-
ponentă a esenţei transilvanităţii – aparţine „ca şi revoluţia adâncă” Adevărului. 
Cărturarii Transilvaniei, demni de pana lui Plutarh, sunt, precum purtătorii de sa-
bie, în sete de afirmare spirituală, eludând intrigi şi vanităţi, aşezând viaţa în ori-
zontalitatea şi verticalitatea ei în orientări lucide, categorice, încât Transilvania să 
nu cunoască abdicări, „cum curcubeul nu cunoaşte zig-zaguri”. Vorbind despre 
dr. Eugen Nicoară ca despre un Iov al vremii noastre sau despre vocaţia, opti-
mismul şi credinţa profesorului dr. Iuliu Haţieganu, pledând pentru un monument 



 233 

la mormântul lui George Coşbuc, rememorând date din biografiile lui Andrei Mu-
reşanu, Gheorghe Lazăr, Vasile Lucaciu, Octavian Codru Tăslăuanu sau din 
epopeea Marii Uniri, simbol al nădejdilor şi certitudinilor româneşti, glosând pe 
marginea presei transilvane şi activitatea publicistică a unor preoţi ardeleni, pre-
zentând locuri, cetăţi şi oraşe transilvane, oprindu-se la ecourile culturale ale Ră-
şinarilor, Mureşului sau ale Ţării Oaşului, ale Mănăstirii Sfântului Ilie, Liceului din 
Năsăud sau ale Casei memoriale Avram Iancu, analizând începuturile teatrului 
românesc în Ardeal, instituind o legea a Albei-Iulia ca lege a viitorului nostru, Va-
sile Netea realizează un panopticum al semnelor înalte de istorie, cultură şi spiri-
tualitate, dovediri ale dreptăţii, talentului, entuziasmului şi românismului curat, 
alcătuind „ţesătura biruinţei”. Precursorii, prin tăria gândului, limpezime şi vigoare, 
calm, demnitate şi consecvenţă, prin „trainica ţesătură a sufletului” sunt şi biruito-
rii; reprezentând un nivel înalt al acţiunii, cugetării, previziunii şi credinţei. 
Rememorându-le biografiile exemplare, Vasile Netea e la rându-i biruitorul; respi-
rând în jertfa Transilvaniei şi purtând, prin această jertfă, hlamida judecăţii Sine-
lui, precum Sfinţii Părinţi, cei care se vedeau pe ei, „nesulemeniţi şi neamăgiţi”. 
„Să văd. Să mă văd, adică. – scria Monahul de la Rohia într-un eseu-rugăciune – 
(…) Să văd slobod, neferecat în strânsura abjectă a concentrării privirii mele 
asupra paielor (ori şi bârnelor) din ochii vecinilor mei. Să desprind toate splendo-
rile lumii; să mă bucur, să mă delectez, să mă curăţesc, să mă înalţ, să mă con-
solez prin ele. Să-mi fie izvor de exaltare şi fericire, de punere sub obroc a ticălo-
şiilor şi smintelilor care-mi dau concentric asalt.” (13) 

Într-un poem în proză, Bărbaţii, Geo Bogza îi admiră pe cei cu fruntea înaltă, 
inspirată, tăiată de linia adâncă a voinţei. Prin scrierile sale, cele care ilustrează 
esenţa transilvanităţii, Vasile Netea ne apare în imaginea Bărbaţilor din poemul 
lui Geo Bogza, cu fruntea înaltă, inspirată, tăiată de linia adâncă a voinţei. 

 
NOTE: 

Vezi Vasile Netea Memorii, ediţie îngrijită de Dimitrie Poptămaş, cu un cuvânt înainte de dr. Florin Bengean, 
Editura Nico, 2010, seria Caiete mureşene 21, pp.277-294.  
Vasile Netea, IPSS Patriarhul dr. Miron E. Cristea, la împlinirea vârstei de 70 de ani, lucrare de tinereţe 
apărută la Tipografia „Ardeleana” din Târgu-Mureş. La cei 26 de ani pe care îi are când scrie această operă 
(Filea, iulie, 1938), Vasile Netea îşi încarcă cuvântul în afectivitate confraternă, infuzând, în acelaşi timp, 
spirit critic şi priviri de ansamblu lucide. Tânărul biograf simte în fiinţa arhiereului simbolul indestructibilităţii 
româneşti (biserica şi naţiunea „una se simt”), puterea cea nouă pe care o invoca studentul în teologie, Mi-
ron Cristea, în cuvântarea rostită la mormântul mitropolitului Andrei Şaguna, la Răşinari, în 15 iunie 1889.  
Timpul românesc, argumentează autorul, avea nevoie de Miron Cristea. Când acesta devine Preşedintele 
Consiliului de Miniştri, nevoia de echilibru şi drum firesc în viaţa ţării era stringentă. Traumele istoriei şi hao-
sul politic trebuiau înlocuite cu zodia nouă a chibzuinţei, a legalităţii „severe şi precise”, a disciplinei şi creaţi-
ei. Înspre aceste aşteptări stimulatoare, discerne Vasile Netea, Patriarhul venea cu un înalt prestigiu, cu 
ştiinţa pacificării „dezlănţuirii patimilor” şi cu simţirea românească „curată”. Întruchipa panopticul Învierii, al 
nădejdii descoperirii slavei în viaţa omului şi în ziua istoriei, al sfinţeniei îndrăznelii. Astfel, putea reprezenta 
direcţiunea nouă dorită de MS Regele, într-o ţară „chinuită de atâţia tulburători văzuţi şi nevăzuţi”. În con-
sens, Vasile Netea aşează ca motto al lucrării sale, cuvintele lui Ion I.C. Brătianu rostite cu ocazia „procla-
mării” Patriarhului, în numele sfintei misiuni: „se leagă în sufletul meu biserica de omul care o reprezintă 
astăzi aşa de demn şi aşa de fericit”. Detalii în Valentin Marica, Conjugarea verdelui, publicistică, ediţia a 
II-a, Editura Nico, Târgu-Mureş 2014, pp.61-65. 
Vasile Netea, Pentru Transilvania, vol.I-II, Scrieri din anii de refugiu 1940-1944, ediţie îngrijită de Dimitrie 
Poptămaş, Editura Veritas, Târgu-Mureş 2014. 
Op.cit., p.381. 
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Mircea Zaciu, Ca o imensă scenă, Transilvania..., Editura Fundaţiei Culturale Române, Bucureşti, 1996. 
Vezi p.22: Iată, cred, accentul unei noi semnificaţii transilvane: darul constructiv al artiştilor ei [...] A construi o 
istorie, a construi o filologie, apoi o epopee naţională, un georgicon al satului românesc, o arhitectură proprie 
romanului modern, o filozofie proprie plaiurilor acestea[...] Iar tot ce e arhitectură, construcţie, e şi zidire con-
ştientă [...] Aşa s-au zidit de vii în propria lor operă Inochentie Micu, Gh. Şincai, Lucian Blaga şi Avram Ian-
cu, până la uitarea de sine, până la a se identifica unul în celălalt. 
Vasile Netea, Pentru Transilvania, pp. 382-383. 
Idem, Ibidem, p.106 (însemnări martie 1941) şi p. 156 (însemnări septembrie 1940) 
Vezi Vasile Netea, Memorii, Op.cit., p.30. 
Idem, Ibidem, p.106. 
Idem, Ibidem, p.160. 
Idem, Ibidem, p.16 (Cuvânt despre lupta unei generaţii, 10 octombrie 1945) 
 Idem, ibidem, p.71 (Ardelenii în faţa istoriei, mai 1943) 
Nicolae Steinhardt, Dăruind vei dobândi, Editura Dacia, 1994, pp. 228-229. 

 
 
 
Pledoarie pentru o nouă versiune editorială  
a eseului Semnificaţia Ardealului de Vasile Băncilă 

 
Transilvania clopot îngheţat 
În azur icnind fără de limbă,  
Smulge-mă de-aici de pe pământ 
Şi-n bătaie sacră mă preschimbă […] 
Tu bronzul sunător să fii,  
Eu boţul vineţiu de suferinţă 
Să se audă iarăşi din păduri 
Chemarea la iubire şi voinţă 

 (Ioan Alexandru, Transilvania) 
 
Elogiind Marea Unire din 1918, la împlinirea a 20 de ani de la sublimul eve-

niment, filozoful Vasile Băncilă scrie eseul Semnificaţia Ardealului, publicat în 
„Gând românesc” la Cluj, pe când iredentismul european devenise extrem de 
agresiv, iar spiritualitatea românească îşi reevalua cu luciditate tradiţiile. Aşadar, 
eseul filozofului Băncilă nu apare conjunctural, după cum subliniază criticul Petru 
Poantă în Argument la reeditarea din 1993, prin Editura Clusium, ediţie pe care o 
cităm în însemnările de faţă, pledând pentru o nouă versiune editorială la zi.  

În judecata filozofului, Ardealul e tărâmul personalităţilor, al creatorilor de cul-
tură şi al întemeietorilor de istorie, Şcoala Ardeleană fiind una dintre cele mai or-
ganizate mişcări pe care le-au produs românii, o mare „întreprindere politică prin 
cultură”, care s-a impus prin amploare, enciclopedism şi fermitate. Generaţia lui 
Nicolae Bălcescu ia cunoştinţă de destinul neamului prin cărţile Şcolii Ardelene, 
având ca surse principalele limbi europene. Ardealul e numit de Vasile Băncilă 
centrul de „roire istorică” ce cuprinde sensul originarităţii noastre, ţinutul unde a 
vibrat mai mult sinergia daco-romană. În configuraţia sufletului românesc, Ardea-
lul aduce tenacitatea, adâncimea şi „practicismul organic”, la fel simţul metodic de 
organizare. Tipul de revoluţie „împlinită” e cel al românilor din Ardeal de la 1848, 
Avram Iancu fiind cea mai deplină figură de revoluţionar român în care ideea şi 
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fapta au fuzionat „arhanghelesc” şi au creat un mit izbăvitor. Exploziile sufletului 
românesc sunt purtate de Iancu, Horia, Cipariu, Bărnuţiu, Vlaicu, de Şaguna, 
acest „monarh ecleziastic făcut să conducă o împărăţie”, de Badea Cârţan, una 
dintre cele mai uimitoare dovezi de vitalitate şi de legitimitate de a trăi a neamului 
românesc, „profetul patriarhal şi sfântul pământului, vagabondul sacru, cruciatul 
singuratic, omul care vorbea în pilde, care îndemna şi şfichiuia şi care vedea pre-
tutindeni lupoaica şi Columna lui Traian”. În comentariul filozofului, Ardealul e 
„formă românească esenţială”, unind enigma dacică cu ordinea romană, fiind 
pentru noi „chestiune atât de geneză cât şi de ideal”. Semnificaţia Ardealului este 
„în legătură cu ideea de ordine şi de cultură”, cu structura de ordine a culturii 
româneşti. Aici s-a scris singura epopee românească, Ţiganiada, impresionantul 
monument de adevăr ştiinţific Dacia preistorică a lui Nicolae Densusianu, inega-
labilele dicţionare, de la Dicţionarul de la Buda la cel al lui Sextil Puşcariu, cărţile 
din epoca lui Gheorghe Lazăr, „un adevărat poem de eroism şi martiraj”. În opinia 
filozofului, Ardealul a dat iluştri delegaţi în istorie şi cultură, prin descălecările în 
Principate. Studenţii ardeleni aduc spiritul Ardealului şi aerul de distincţie în me-
diul universitar bucureştean. De asemenea, intelectuali ardeleni „cu rol în Basa-
rabia” dau entuziasm unei populaţii anesteziată de istorie, fiind una dintre cele 
mai emoţionante manifestări ale energiei ardelene, mai puţin cunoscută. Fără 
Ardeal, argumentează filozoful, nu ne putem înţelege pe noi înşine.  

 
 
 

Ilustrată din preajma celui de-al Doilea Război Mondial:  elevii Şcolii de jandarmi desenează  
cu trupurile lor harta României cu inscripţia „Nicio brazdă” 
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IIoonn  HHoorreeaa    
  
  
Lîngă-un păr sălbatic… 
 
 
 
 
 
 
 

Sălciile-s despletite-n pîngărirea toamnei ude,  
Clopotele-n zăcătoare nimeni nu le mai aude;  
Drumurile curg pe dealuri, plopi se sting în fum subţire;  
Despre cerul dus în unghiuri nimeni nu mai dă de ştire;  
Timpul parcă se răstoarnă peste munţi şi lasă urme,  
Către porţi înnegurate urcă dealurile-n turme;  
Prin Cîmpia Transilvană se mai vede-o umbră mută  
Cum se-apleacă pe pămîntul de cînd lumea şi-l sărută;  
Domnul Şincai pătimirea şi-o trecu de nouă sate  
Cu Scriptura ţării scrisă, în desaga jumătate;  
Sălciile-s dezgolite-n bîntuiri tîrzii de brumă,  
La Papiu Ilarianul şiruri de salcîmi îndrumă  
Peste dealuri unde coama-i miezuină de hotare  
Şi de unde vîrfuri albe desluşeşti în depărtare;  
Multe veacuri de pe-această vale-a trecerii afla-i-or  
Semnul binecuvîntării sfîntului Părinte Maior;  
Lîngă marginea pădurii întîrziu şi-ncet îngînu-l  
Blestemul ce-l tot mai zice cînd şi cînd Urcan Bătrînul;  
Tuleişti, hotarul reavăn, oglindiri pe văi şi coaste,  
Viile sînt numai suliţi din ce-a fost odată oaste.  
Gîndul trece mai departe zugrăvind icoane rare.  
Singur, lîngă-un păr sălbatic, la un capăt de cărare,  
Ce iubire te tot cheamă din pămînturi să mai stai?  
Peste Cheia Turzii-n sînge cade capul lui Mihai.  
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Pe prunduri  
 
Am fluierat să vină luntrea. Răchitele-s făpturi lunare  
Şi sufletului nu-i e teamă de-această lungă legănare  
Din care poate nici nu ştie cum va fi dus la coaste sure  
Pe unde turmele flămînde mai cată urme de pădure.  
Aşteaptă cai bătrîni pe prunduri stăpînii duşi pînă-n comună  
Şi Mureşul în asfinţire mai trece-o dată pe sub lună  
Legat cu funia de maluri, viclean şi straniu ca o fiară,  
La care gîndul meu cu teamă se-ntoarce-n fiecare seară;  
E-o lege scrisă-a orişicărui ca un popas la o răscruce  
De unde către margini drumul prin ţara mare-l poate duce  
Cu plopii-lumînări aprinse – ca la o nuntă în răstîmpuri  
Şi cu frunzişurile ploii, ce cad cu toamnele pe cîmpuri;  
Aşa, cînd ziua-i pe sfîrşite ori miezul nopţii stă să-ncline,  
Mă-ntorc la dealurile mele din ascunzişuri citadine,  
Şi las pe lîngă mine timpul să curgă-n voia lui la vale  
Să-mi sape umerii, să-i caut sub ţărmul lui ce se prăvale;  
E-un drum ce duce mai încolo pe lîngă peri, printre răzoare,  
În praful căruia soldaţii puteau să spună cum se moare  
Şi cum se duce ţara-n coate şi zarea ei cum se adună  
Pe muchea dealului sub gloanţe, şi cîte mai puteau să spună!  
Tribunii Iancului trecură demult încolo pe Cîmpie,  
De unde munţii dimprejururi se văd parcă de ani o mie,  
Şi umbra lor cu-aceste sălcii e-n oglindirea ei înaltă,  
Unde-am chemat să vină luntrea, să trec în partea cealaltă.  
 
 

Cîntec tîrziu  

Dar nu-i o amăgire vană,  
cînd, peste toate, mai îngîni:  
mi-e dor de ţara transilvană  
şi de ţăranii ei bătrîni!  
 
Voi spune timpului să steie,  
sălbatic o să-l mai implor!  
acolo unde mai scînteie  
un fir de foc în vatra lor.  
 
În cimitirul greu de prune  
se mută satul, rînd pe rînd...  
Cînd clopotele prind să sune  
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şi noaptea le aud chemînd!  
 
Muntenii nu mai vin cu plute,  
piuarii nu mai trec prin sate,  
fîntînile s-au stins, umplute  
cu sarea lacrimei vărsate.  
 
Să fiarbă prunele-n corlană,  
pe dealuri să mai latre cîni!  
Mi-e dor de ţara transilvană  
şi de ţăranii ei bătrîni!  
 

Doină  
 
Doamne Horeo, ce-i fi vrut  
cînd o fost şi te-o durut,  
 
ce-i fi vrut să spui, şi-ai spus  
numai cerului de sus?  
 
O foaie de la-mpăratu  
osul tău l-o-mpăturatu  
 
ca să-l rupă domnii-n patru,  
să-l poarte din satu-n satu,  
 
să-l poarte din satu-n satu!  
 

Dascălii  
 
…În trunchiul vremii se aude cariu,  
şi înţelepţii lumii-s tot mai rari.  
Eu mă întorc la Timotei Cipariu,  
la vremea lui de popi şi cărturari.  
 
Prin cîte vămi de noapte şi nămol n-ar  
veni lumina cerului, de-ar fi  
învăţătura lui Piuariu MoInar  
şi leacul lui începător de zi?  
 
Pe drumurile-mpărăţiei cum nu-l  
opresc la timp cătanele pe-acel  
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ce duce-n casa lui Arune Pumnul  
cîntarea sfîntă-a neamului cu el?  
 
Legiuitori, oricîţi ar fi, şi-oricari-ţ'  
va sta în cale, va pîndi-n ascuns,  
stă martorul dreptăţii, George Bariţ  
în graiul tău, şi-ţi este de ajuns.  
 
Prin munţi, ce neguri vin să se destrame,  
cum îi aduni în legea lor pe toţi, –  
cît cucuruzii, Iancule Avrame,  
spre Blaj se lasă cetele de moţi!  
 
Cuvîntul meu, să se audă, nu ţiu,  
eu vin dinspre Cîmpia mea, şi sînt  
chemat aici de Simion Bărnuţiu,  
întru credinţa lui şi-n jurămînt.  
 
Şi pe Axente Sever mai invocu-l,  
de la Sibii către Zarand, sub cer.  
Cîmpia Libertăţii fie-mi locul  
unde să pier, cînd îmi va fi să pier!  
 

dintr-o jale  
 
să mai sui pe dealul cel rămas de-a pururi  
martorul statornic al iubirii mele,  
cerul să-mi înalţe munţii dimprejururi,  
Mureşul de lacrimi ochii să mi-i spele.  
 
Ţară transilvană, sfînta mea Cîmpie,  
m-au strigat părinţii, morţii din morminte,  
dintr-o jale mare cît o-mpărăţie  
să-mi aduc aminte, să-mi aduc aminte! 
 

munţii  
 
munţii Iancului, auzi-i,  
pîn-la Blaj coboară toţi.  
cîţi în cîmpuri cucuruzii  
este oastea lor de moţi.  
 
dar opreşte-i cu iluzii,  
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dar înşeală-i dacă poţi.  
munţii Iancului, auzi-i,  
pîn-la Blaj coboară toţi.  
 
se încinge Cheia Turzii,  
se trezesc cei doi sub roţi,  
cît în cîmpuri cucuruzii  
este oastea lor de moţi.  
 

imn  
 
clopotul Mitropoliei  
se aude-n dangăt sfînt.  
pace ţării! liber fie-i  
glasul ei pe-acest pămînt!  
 
pînă-n inima cîmpiei,  
peste rîuri luminînd,  
clopotul Mitropoliei  
se aude-n dangăt sfînt.  
 
din Moldova o solie-i,  
din Ardeal, un crezămînt.  
pace ţării! liber fie-i  
glasul ei pe-acest pămînt!  
 

requiem  
 
cînd nici o umbră nu se-arată,  
izbăvitoare, să mă cheme,  
unde-i strigarea lor curată  
din jeluiri şi din blesteme?  
 
în ce hotar ar fi să-i caut,  
al sufletului fără moarte,  
prin lumea lor de care n-aud  
şi nici nu-i cine să mă poarte?  
 
dar unde sînt, cum pot să piară  
ca într-o ceaţă foarte deasă,  
şi-apoi de unde urcă iară  
pe drumurile lor spre casă,  
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ţăranii mei, îndureraţii,  
cu chipuri de troiţe sfinte,  
cei duşi pe drumuri la-mpăraţii,  
înceluiţi fără morminte?  
 
cu pîinea lor mă frîng la cină,  
tăcerea lor îmi spune gîndul,  
prin veşnicia lor vecină  
îmi umblă sufletul, flămîndul,  
 
şi cît în trupul lor nu piere 
oţetul timpului din rană,  
prin tine sui ca o durere,  
Golgotă ţară transilvană!  
 

Doamne, de pe cărţi şi cronici... 
 
Doamne, de pe cărţi şi cronici de-ai putea să scuturi praful,  
Tu, cu mâna ta, că-i praful aurit şi scump şi sfânt. 
De la colţul casei tale nu mai caută zaraful 
Să-ţi mai târguie credinţa pentru-o mână de pământ. 
Lasă clopotul să sune peste liniştea cetăţii 
Şi-ntre zidurile grele pune cărţile la loc,  
Să se-audă vorbe-ncinse pe Câmpia Libertăţii 
Şi Bărnuţiu-n catedrală spuie-şi verbul lui de foc. 
Fă să pară dintr-odată ca-n minune şi-n zăranii 
Cum s-adună şi prin uliţi vin cu cetele de moţi 
Şi s-aşază cum se cere-n rânduiala lor, ţăranii,  
Care-s mulţi câţi cucuruzii şi o ţară vor cu toţi. 
Doamne-ntoarce-te spre Hulă ca să vezi cum te salută 
În cetatea-mpărăţiei un copil necunoscut,  
Care-n ieslea ţării sale, după steaua ce se mută,  
Ca un fiu al mântuirii aşteptate s-a născut. 
Drumul lui va fi de-o vară, mica Romă să-i desfete 
Ochii duşi prin Transilvanii, prinşi de dorul lui aici 
Adunând învăţătură, învăţat cu negre plete 
Hoinărind prin târg în cete de plugari şi de amici. 
Doamne, de pe cărţi şi cronici el a fost să şteargă praful,  
El, cu mâna lui, căci praful e-aurit şi scump şi sfânt,  
Şi-ntr-o vară-a fost să fie între ziduri groase vraful 
Aşezat de mâini cum alte mâini în lume nu mai sînt. 
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SSăălluucc  HHoorrvvaatt    
  
  
Sextil Puşcariu, creatorul 
şcolii clujene de lingvistică şi 
filologie 

 
 

În întâmpinarea împlinirii unui secol de la Marea Unire a Transilvaniei cu Ţara 
Românească, act marcat prin Proclamaţia din 1 Decembrie 1918 de la Alba Iulia, e 
firesc să se producă evenimente culturale care să marcheze acest important mo-
ment al istoriei poporului român. 

Printre aceste demersuri se poate înscrie şi recenta carte semnată de reputatul 
om de cultură şi neobositul cercetător, profesorul universitar Mircea Popa: Sextil 
Puşcariu şi Muzeul Limbii Române, apărută la Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, 
Cluj-Napoca, 2016. 

Instituţie unică în istoria culturală a României, a cărei importanţă s-a dovedit pe 
parcursul anilor, Muzeul Limbii Române s-a înfiinţat în anul 1920, la iniţiativa şi prin 
eforturile tânărului, pe atunci, savant de recunoaştere europeană Sextil Puşcariu.  

În ampla lucrare, Mircea Popa readuce în atenţie drumul parcurs, transformări-
le prin care a trecut şi, mai ales, bogata activitate şi realizările obţinute de Muzeul 
Limbii Române.  

În primul capitol, Muzeul Limbii Române şi creatorul său, Mircea Popa prezintă 
evoluţia acestei instituţii, care a luat naştere ca o consecinţă a Marii Uniri, din iniţia-
tiva lingvistului român de renume mondial Sextil Puşcariu, cel care va deveni şi 
primul rector al universităţii româneşti din Cluj. Universitatea clujeană a fost înfiinţa-
tă ca un răspuns la marile deziderate ale ştiinţei româneşti de care avea nevoie 
România în noile condiţii generate de Marea Unire. Pe de altă parte, muzeul avea 
ca obiectiv principal realizarea Dicţionarului limbii române, atribuţie pe care Sextil 
Puşcariu şi-a asumat-o încă din 1905, când, după încercările nefinalizate ale lui B. 
P. Haşdeu cu Magnum Etymologicum Romaniae, ale lui Ovid Densusianu şi ale lui 
Al. Philippide, Academia Română îl însărcinează cu această lucrare.  

Format la şcoala lingvistică a germanului Gustav Weigand (cel care a înfiinţat 
Institutul Limbii Române din Leipzig), cu o specializare la lingviştii Mayer-Lübcke şi 
Gaston Paris în domeniul lexicografiei, Sextil Puşcariu îndeplinea calităţile care îl 
îndreptăţeau la o asemenea întreprindere. Până în anul 1918, Sextil Puşcariu a 
reuşit să publice mai multe fascicule ale Dicţionarului. 
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Ideea unui muzeu al limbii române îi vine lui Puşcariu în anii Primului Război 
Mondial, sediul urmând să fie într-un oraş universitar. „Ce frumos ar fi să poată 
ajunge la Cluj”, nota Puşcariu în Memorii. 

Înfiinţarea Universităţii clujene a fost tocmai prilejul ca Puşcariu să fie chemat 
să se alăture acesteia. Răspunzând pozitiv invitaţiei, a fost numit şi rector al Uni-
versităţii. În noile condiţii, lingvistul va elabora planul de funcţionare a muzeului la 
care visa. Între problemele propuse amintim: „strângerea şi prelucrarea ştiinţifică a 
materialelor lexicologice ale limbii române”, „pregătirea de studii şi lucrări speciale”, 
„deşteptarea interesului pentru studiul şi cultivarea limbii române”, „pregătirea de 
filologi români”.  

Între cei dintâi lingvişti aduşi s-a aflat Nicolae Drăgan, fost profesor de limba 
română în cadrul universităţii clujene maghiare, un entuziast cercetător al limbii 
vechilor texte. Au urmat Vasile Bogrea (un erudit latinist, din păcate decedat la 
scurt timp), Constantin Lacea, Theodor Capidan, George Giulea, Petre Grimm ş.a. 
Acestora li s-au alăturat în decursul anilor alte nume, care vor rămâne în istoria 
lingvisticii, a literaturii, a istoriei şi a artelor:  

G. Bogdan Duică („cel care putea răsfoi cu zilele volumele in folio ale vechilor 
reviste pentru ca să scoată o notiţă biografică”), istoricul Silviu Dragomir, C. Daico-
viciu, Romulus Vuia, Ioan Muşlea ş.a., mergând până la generaţiile actuale de lin-
gvişti şi istorici literari: Ion Pătruţ, Romulus Todoran, Iosif Pervain, Bela Kelemen, 
Mircea Popa. Un cuvânt aparte îi este consacrat poetului şi filosofului Lucian Blaga, 
unul dintre apropiaţii lui Sextil Puşcariu, acoperind astfel o largă paletă de specia-
lişti, care să ajute la stabilirea termenilor pentru Dicţionar.   

Elaborarea Dicţionarului limbii române, principala sarcină a muzeiştilor, este pe 
larg relatată în capitolul Scopul principal: Dicţionarul limbii române, începând cu 
anul 1905, când i-a fost încredinţat de Academie lui Sextil Puşcariu, autorul detali-
ind fazele de lucru, colaboratorii care s-au alăturat pe parcurs procesului de elabo-
rare, responsabilitatea acestora, analizele şi rapoartele periodice pe care le prezin-
tă în mod periodic. Primul bilanţ al realizărilor a avut loc în anul 1929, cu ocazia 
aniversării lui Sextil Puşcariu la cincizeci de ani, prilej cu care se remarcă faptul că 
a fost consolidată organizarea muzeului, a fost pusă temelia procesului de investi-
gare a vorbirii curente româneşti, s-au difuzat chestionare printre preoţi şi învăţători, 
s-au publicat materiale de promovare.  

Elaborarea Dicţionarului cunoaşte două etape. Prima – Seria Puşcariu – cu-
prinde: Tomul I – partea I (întocmită şi publicată după îndemnul şi cu cheltuielile 
Maiestăţii Sale Regele Carol I, 1913); partea a II-a (1940), partea a III-a (1949); 
Tomul II – partea I (1934), partea a II-a, fasciculele I-III (1937, 1940, 1948). Seria 
DLR apare sub egida Academiei. Seria nouă – între anii 1965-2010, într-o ordine 
aleatorie a tomurilor. 

Atlasul lingvistic a constituit o altă direcţie de preocupări. Geografia lingvistică a 
devenit astfel o nouă ştiinţă. În acest sens, se impunea pregătirea de cadre de 
specialitate. Au fost atraşi Sever Pop şi Emil Petrovici, în jurul cărora s-a format 
treptat o adevărată şcoală de iniţiere în atlase. În anul 1937 este pregătit un prim 
atlas lingvistic românesc, datorat lui Sever Pop şi lui Emil Petrovici, care au cules în 
transcriere fonetică şi cu ajutorul fonografului rostirile dialectale tipice şi ale acţiuni-
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lor săvârşite cu ele. Apariţia Atlasului lingvistic român a marcat un capitol nou, nu 
numai în lingvistica românească, ci şi în cea internaţională.  

Încununată de succes, această primă realizare a fost urmată de Micul atlas lin-
gvistic românesc. Cercetările celor doi lingvişti au continuat, realizându-se mai mul-
te atlase pe regiuni. 

Un alt capitol din realizările Muzeului Limbii Române este cel al revistei 
„Dacoromania”, „buletinul Muzeului Literaturii Române”. Conceput să apară anual, 
a evoluat ca structură şi număr de pagini de la an la an, dovedindu-se o adevărată 
arhivă, un tezaur de documente ale limbii şi de studii de specialitate, având implicit 
un impact dintre cele mai favorabile pe plan mondial în cercetarea filologică şi lin-
gvistică. „Dacoromania” a apărut între anii 1920-1940 la Cluj şi între 1943-1948 la 
Sibiu. Scopul revistei a fost acela de a strânge şi prelucra ştiinţific materiale lexicale 
ale limbii române din toate timpurile şi din toate regiunile locuite de români. Prin 
materialele publicate, „Dacoromania” a avut un rol important în dezvoltarea intere-
sului general pentru studiul şi cultura limbii române şi în pregătirea unor filologi ti-
neri. În paginile acesteia au fost publicate studii de lingvistică generală, de geogra-
fie lingvistică şi dialectologie, de limbă şi gramatică, probleme de transcriere a tex-
telor şi de circulaţie a lor. Între semnatari se numără nume bine cunoscute în lin-
gvistica naţională şi europeană. Pe lângă Sextil Puşcariu, mai amintim: Al. Borza 
(botanist), Th. Capidan, N. Cartojan, D. Drăganu, Silviu Dragomir, G. Oprescu (is-
toria artelor), Sever Pop, Emil Petrovici (promotorii atlasului lingvistic) etc. 

Revista creată de Sextil Puşcariu pentru a înfăţişa lumii rezultatele cercetărilor 
întreprinse la instituţia pe care o conduce a avut şansa de a fi exemplar coordonată 
şi tot atât de exemplar reprezentată şi susţinută în lumea filologico-lingvistică ro-
mânească, precum şi de o seamă de lingvişti europeni de prim-plan. Dat fiind rolul 
important pe care l-a avut revista în dezvoltarea filologiei româneşti, acest capitol 

este pe larg dezvoltat în cartea lui Mircea Po-
pa (p. 38-43).  

Latura bibliografică, dimensiune semnifi-
cativă în actul de cercetare, a fost de aseme-
nea amplu tratată, acordându-i-se o anume 
importanţă. În acest scop, s-a organizat în 
cadrul muzeului o Secţiune bibliografică, 
având menirea de a fişa principalele publicaţii 
din ţară şi din străinătate, pentru reţinerea a 
tot ce apărea cu privire la limba română. Au 
fost trimişi la specializare în domeniu G. 
Georgescu-Tiscu, Ion Breazu şi Ion Muşlea, 
care vor iniţia şi realiza mai multe lucrări cu 
caracter bibliografic: Bibliografia periodicelor 
româneşti, Bibliografia lingvistică românească 
şi alte lucrări specifice domeniului. 

Spaţii generoase se acordă şi altor as-
pecte ale Muzeului Limbii Române; între 
acestea, amintim: Arhiva de folclor, Fondurile 
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muzeului, şedinţele de comunicări, biblioteca, revistele editate de muzeu. 
În capitolul Avatarurile schimbării, Mircea Popa face o amplă analiză a mutaţii-

lor care au avut loc în existenţa muzeului, insistând asupra diverselor realizări par-
curse în diferite etape ale istoriei sale. În toate acestea, un loc aparte l-a avut sa-
vantul Sextil Puşcariu, despre care scrie: „Creator al unei instituţii pentru cercetarea 
filologică şi lingvistică românească, Sextil Puşcariu a făcut din instituţia pe care a 
condus-o la Cluj un centru european admirat şi respectat în întreaga lume ştiinţifică 
de specialitate. A fost un om de cultură apreciat, cu cuvânt greu în Academia Ro-
mână, în forurile de cultură decizionale ale ţării, cu pondere serioasă în sistemul 
ştiinţifico-administrativ la nivel naţional şi internaţional, unul dintre aceia la care se 
putea apela oricând şi în orice situaţie pentru a salva onoarea şi prestigiul ţării” (p. 
51). La acestea, Mircea Popa alătură multe alte calităţi ale savantului.  

După retragerea sa din activitate, Muzeul Limbii Române va cunoaşte, mai 
ales după al Doilea Război Mondial, numeroase schimbări, în mod special prin re-
formele venite în domeniul învăţământului, ceea ce a făcut ca o bună parte dintre 
cei aflaţi în colectivele de cercetare şi în universitate să-şi piardă statutul. Între anii 
1945-1948, situaţia muzeului devine neclară. La conducere vor ajunge Emil Petro-
vici şi Constantin Daicoviciu, din 1950 muzeul îşi va schimba numele în Institutul de 
Lingvistică şi, mai apoi, în Institutul de Lingvistică şi Istorie Literară. În noua formulă 
şi cu această structură, se va lărgi sfera de cuprindere a preocupărilor. La vechile 
proiecte din domeniul filologiei şi al lingvisticii, care vor continua, se vor alătura alte-
le, din domeniul literaturii. După suprimarea „Dacoromaniei”, va apărea o revistă 
numită „Cercetări lingvistice”. Apar numeroase lucrări monografice despre autori, 
antologii şi dicţionare tematice, se iniţiază serii editoriale etc. Se formează noi co-
lective de cercetare atât în domeniul filologiei, cât şi în cel al istoriei literare. Se co-
laborează la tratatele şi la dicţionarele de literatură (Istoria presei din Transilvania, 
Dramaturgia românească în interviuri, Romanul românesc în interviuri, Dicţionarul 
cronologic al romanului românesc, Dicţionarul general al literaturii române etc.).  

În capitolul al treilea al cărţii, Mircea Popa vizează preocupările lui Sextil Puş-
cariu din domeniul criticii şi al istoriei literare: „Strălucită personalitate a lingvisticii 
româneşti, în domeniul căreia a creat lucrări durabile, Sextil Puşcariu, subliniază 
Mircea Popa, nu şi-a negat niciodată pasiunea şi interesul pentru un domeniu în-
vecinat cercetărilor sale: acela al istoriei şi criticii literare”. Puşcariu devine profesor 
de istorie literară, fiind şi autorul unui apreciat curs de „Istoria literaturii române. 
Epoca veche”. 

Chiar dacă cu intermitenţe, activitatea de critică literară nu a fost lipsită de inte-
res. S-a alăturat grupului de la „Sămănătorul”, condus de N. Iorga, cel care, de fapt, 
a marcat o influenţă puternică asupra lui Puşcariu. A colaborat la mai multe reviste 
şi a scris despre o mulţime de cărţi şi de autori. Dintre cărţile din sfera literaturii, 
amintim: Cinci ani de mişcare literară (1909), Istoria literaturii române vechi. Epoca 
veche (1920), Literatura română (1925), Ce e românesc în literatura română 
(1929), Pe marginea cărţilor (1938), Călare pe două veacuri. Amintiri de tinereţe 
(1968) etc.  

Dar poate cel mai important merit este cel legat de apropierea lui Sextil Puşca-
riu de poetul şi filosoful Lucian Blaga. „Se poate spune fără să greşim că Sextil 
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Puşcariu a fost ziua bună a lui Lucian Blaga”, scrie Mircea Popa. N-a existat mo-
ment dificil sau de succes al poetului, ca „acest zeu tutelar să nu intervină prompt, 
trăind alături de el şi victoriile, şi înfrângerile” (p. 140). La debutul lui Blaga cu volu-
mul Poemele luminii, Sextil Puşcariu scria în „Glasul Bucovinei”: „Sunt fericit că pot 
da, începând cu anul 1919, pentru întâia oară în foaia noastră, rând pe rând, Poe-
mele luminii, despre care sunt sigur că mai târziu, odată, se va vorbi în istoria litera-
turii noastre”, iar Corneliei Brădiceanu, viitoarea soţie a poetului, îi scria: „poeziile 
trimise sunt frumoase şi autorul lor un talent cu sclipiri divine”.  

Relatările lui Mircea Popa despre legăturile lui Lucian Blaga cu Muzeul Limbii 
Române şi, în mod special, cu Sextil Puşcariu vor continua cu o amplă prezentare 
a autorului Poemelor luminii.  

Un alt capitol al cărţii lui Mircea Popa cuprinde o lungă listă de dosare persona-
le ale membrilor Muzeului Limbii Române. Lista se deschide cu fondatorul muzeu-
lui, Sextil Puşcariu, şi continuă cu Nicolae Drăgan, Vasile Bogrea, G. Bog-
dan-Duică, G. Giuglea, Petre Grimm, Nicolae Bănescu şi alte peste şaptezeci de 
dosare de muzeişti. Între aceştia, mai amintim pe: Theodor Capidan, Ştefan Paşca, 
Sever Pop, Emil Petrovici, C. Daicoviciu, Gh. Oprescu, Ion Muşlea, Ion Breazu, N. 
Georgescu-Tistu, Dumitru Macrea, Ion Pătruţ, Romulus Todoran, D, Popovici, Iosif 
Bervain, Liviu Rusu, Ion Chinezu, Nicolae Mărgineanu, Nicolae Lascu, Silviu Dră-
gan, Al. Borza, N. Iorga, David Prodan, Virgil Vătăşanu ş.a. Cum s-ar spune, „toată 
floarea” filologiei, a lingvisticii, a literaturii, a istoriei, a artei, a ştiinţelor naturii. Fieca-
re dintre aceştia este însoţit de o notă biobibliografică şi mai ales de numeroase 
referate, procese verbale, comunicări ştiinţifice, întregind caracterul ştiinţific şi do-
cumentar al lucrării. 

Interesant este şi capitolul epistolar în care este redată corespondenţa lui Sextil 
Puşcariu cu diverse personalităţi ale vieţii ştiinţifice şi literare. 

Aşa cum ne-a obişnuit, Mircea Popa, şi de data aceasta, îşi însoţeşte cerceta-
rea cu un cuprinzător aparat critic.  

Dedicată împlinirii a 150 de ani de la înfiinţarea Academiei Române şi, am zice 
noi, şi apropiatei aniversări a 100 de ani de la Marea Unire, cartea profesorului Mir-
cea Popa, prin valoarea ei ştiinţifică şi documentară, se recomandă pentru un meri-
tat viitor premiu al Academiei, iar autorul ei pentru un onorant loc între membrii 
Academiei Române.  
   



 247 

 
 
 

IIoonn  PPeettrroovvaaii  
  
  
„Leul de pe Mara” sau un om ce-a 
făurit istorie - doctor Ilie Lazăr 

 
 

Ilustrul fiu al Maramureşului istoric, doctorul în drept Ilie Lazăr, s-a născut 
într-o zi de joi la 12 decembrie 1895 în comuna fruntaşă Giuleşti de pe Valea Ma-
rei din judeţul Maramureş, ca fiu al avocatului Andrei Lazăr şi al Anei Ivaşcu ori-
ginară din Apşa de Jos, localitate din dreapta Tisei, azi Ucraina. 

Şcoala primară o face la Sighetul Marmaţiei, primele clase de liceu la Liceul 
Piarist din capitala Ţării Maramureşului de unde trece la Convictul Asociaţiei pen-
tru Cultura Poporului Român din Maramureş în clasele V-VIII la Liceul Confesio-
nal Lugoj unde a cunoscut români adevăraţi precum Valeriu Branişte, Ion Vidu, 
Coriolan Brediceanu şi mulţi alţii. Tânărul maramureşean revine la Sighetul Mar-
maţiei pentru a se înscrie la Academia de Drept, instituţie de învăţământ superior 
aflată în subordinea Bisericii Reformate din Marmaţia. Revenit pe meleagurile 
natale, Ilie Lazăr aduce cu sine spiritul românesc al Lugojului, unde l-a avut coleg 
pe Traian Grozăvescu, viitorul solist al Operei de la Viena, şi convoacă în satul 
natal o adunare în cadrul căreia difuzează participanţilor tipărituri editate de „As-
tra” vorbind cu poporul despre drepturile românilor din Imperiul Habsburgic. 

Având în vedere această activitate, autorităţile l-au considerat pe Ilie Lazăr 
agitator şi au căutat pretexte să-l aresteze pe energicul tânăr. În aceste condiţii 
acesta se refugiază un timp la Lugoj şi apoi se transferă la Universitatea „Franz 
Josef” din Cluj. 

Prima conflagraţie mondială, ca şi pe mulţi alţi români din Transilvania, îl face 
pe giuleştean militar în termen şi un luptător pentru o cauză străină idealurilor 
sale de român transilvănean. Oferindu-i-se opţiuni în alegerea unităţii în care 
să-şi facă stagiul militar, alege Lugojul, un oraş pe care-l cunoaşte bine, şi astfel 
maramureşeanul nostru ajunge în Regimentul de Infanterie 8 Honvezi din Lugoj 
unde urmează cursurile şcolii de ofiţeri în rezervă având printre colegi şi pe Petru 
Groza, întâiul premier comunist al României. 

În 1916, la intrarea României în război de partea puterilor Antantei, regimen-
tele cu un număr apreciabil de români din Ardeal au fost transferate în diferite 
zone ale Ungariei şi Austriei. Astfel regimentul din care făcea parte tânărul ma-
ramureşean ajunge în sud-estul Ungariei la Oroshaza, iar de aici, în luna iunie a 
lui 1916, compania în care era Ilie Lazăr a fost trimisă în prima linie a frontului din 
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Bucovina. 
Trupele ruse au străpuns aliniamentul armatei austro-ungare, iar din compa-

nia din care făcea parte şi bravul român, din cei 200 de luptători au rămas în viaţă 
cam 30 de militari, maramureşeanul numărându-se printre supravieţuitori, dar 
împuşcat într-un picior. Rănit fiind, Ilie Lazăr revine în Maramureş şi se tratează 
în spitalul militar al garnizoanei Sighet de unde, încă nevindecat total, revine pe 
frontul galiţian în prima linie. După prăbuşirea frontului rus, urmată de semnarea 
acordului dintre Rusia şi Puterile Centrale care au pierdut războiul, Ilie Lazăr, îm-
preună cu întreaga companie pe care o avea în subordine, dezertează din arma-
ta austro-ungară şi ajunge la Cernăuţi înainte de intrarea armatei române în Bu-
covina. La cererea profesorului Sextil Puşcariu, compania formată din tineri de 
origine română asigură timp de două zile ordinea, fiind singura forţă militară din 
oraş căci subordonaţii lui Ilie Lazăr au dezertat înarmaţi. Curajosul maramure-
şean a pus primul tricolor pe primăria din Cernăuţi, după aproape un secol şi ju-
mătate de stăpânire rusească asupra acestor străvechi plaiuri româneşti. 

După intrarea armatei române în Cernăuţi, cu o bogată experienţă dobândită 
în procesul complex de instalare a autorităţilor române în capitala Bucovinei, prin 
Iacobeni şi Borşa Maramureşului, Ilie Lazăr ajunge în Marmaţia şi entuziasmat 
de cele văzute în capitala Bucovinei se alătură grupului de maramureşeni care, 
răspunzând chemării „Comitetului Naţional din Arad”, au făcut tot ce le-a stat în 
putere pentru împlinirea idealurilor de veacuri ale românilor din Transilvania. Pen-
tru a nu ştirbi farmecul confesiunilor ilustrului fiu al maramureşului reproducem 
câteva pagini din lucrarea „Ilie Lazăr, Amintiri” apărută în anul 2000 la Fundaţia 
Academia Civică avându-l editor pe regretatul Romulus Rusan.  

 
În Maramureş 
Sosit în Maramureş, iau contact cu conducătorii poporului român de acolo, 
raportându-le cele petrecute în Bucovina. Îmi arată şi instrucţiunile primite din 
partea conducerii „Comitetului naţional" din Arad. Se hotărăşte, conform cu aces-
te instrucţiuni, organizarea gărzilor naţionale, sfaturi săteşti şi o mare adunare ju-
deţeană de constituire a „Sfatului naţional".  
În fruntea acţiunii era părintele protopop Simion Balea, un mare român şi vrednic 
om de acţiune. Alături de acest conducător se găseau toţi românii buni care erau 
în judeţ: Ilie Mariş, Ilie Chindriş, Salvator Jurca, Dr. Titu Doroş, Ion Covaci, Ghe-
orghe Bârlea, toţi protopopii şi preoţii din judeţ, precum şi Dr. Vasile Filipciuc, 
Serbu, Emil Stoica şi alţii al căror nume îmi scapă. Dl. Gavril Juga, un bun român 
maramureşean, încă nu sosise din captivitate, iar av. Vasile Chindriş a sosit 
exact în ziua marii adunări judeţene. Comitetul Partidului naţional din Maramureş, 
conformându-se instrucţiunilor primite, a luat măsuri de organizare pe judeţ.  
O echipă permanentă compusă din Dr. Vasile Filipciuc, Serbu, Dr. Gheorghe 
Bârlea, Iuliu Ardelean, lon Bilţiu şi cu mine, eram tot timpul pe teren, organizând 
comitetele şi gărzile naţionale. Simultan am făcut Comitetului Judeţean şi propu-
neri de delegaţi pentru Marea Adunare de la 1 decembrie de la Alba Iulia.  
În timp ce noi românii organizam satele, ucrainenii se mişcau intens pe valea Ti-
sei. Ne-au sosit ştiri că echipa condusă de un locotenent Vorobetz şi altul Mayer 
din Stanislav – foşti ofiţeri în armata austro-ungară, organizau şi recrutau în sate-
le din regiunea Rahău-Frasin. Din informaţiile primite ulterior am aflat că ofiţerii 



 249 

erau aceiaşi care intraseră să devasteze şi în Cernăuţi. De teamă că aceşti 
ucraineni vor veni şi la Sighet – ceea ce s-a şi întâmplat mai târziu – şefii autorită-
ţilor maghiare, prefectul Zombori şi primarul Kricsfalussy, au convocat pe repre-
zentanţii tuturor naţionalităţilor la o consfătuire. Am luat parte şi eu la una din 
aceste şedințe, la primar în birou. Panica între ei era mare, în acelaşi timp se te-
meau şi de venirea românilor. Au hotărât că până ce vor decide cei mari de la 
Budapesta, să fie încredinţat cu comanda gărzilor civile Lt. col. român Ştefan Si-
lea, de la reg. 85 Sighet. Pe lângă aceasta noi, natural, ne-am organizat aparte în 
gărzi naţionale româneşti.  
Zile mari şi înălţătoare erau acelea când ne prezentam în satele maramureşene 
ca români liberi. Majestuoasă a fost marea adunare a românilor liberi de la Si-
ghet, unde s-a ales Sfatul Judeţean şi preşedintele lui în persoana d-lui dr. Vasile 
Chindriş, care abia atunci a sosit şi era încă îmbrăcat în uniforma ungurească de 
„stegar". Grosul adunării îl formau ţăranii aduşi de mine din plasa Şugatag. Adu-
narea s-a ţinut în curtea casei „Asociaţiei pentru cultura poporului român din Ma-
ramureş".  
Primul procuror Ilyés Andor a ţinut să protesteze în faţa unchiului meu, Alexandru 
Lazăr, ameninţându-mă chiar cu arestarea, dacă voi continua cu „agitaţiile". Ro-
mânii mai moderaţi ca: Dr. Iosif Pop, Anderco Isidor, Man Aurel, Mihalcea Ghe-
orghe, s-au dus Ia unchiul meu, rugându-l să mă potolească şi să nu mai fac lu-
cruri ca cele întâmplate că „am călcat în picioare, în plină adunare, tricolorul ma-
ghiar". Băiatul unchiului meu, care era şeful judecătoriei din localitate, s-a enervat 
din cale afară, îngrozindu-se de urmările ce ar putea surveni.  
 
Drumul spre Marea Adunare de la Alba-Iulia 
După pregătirile în judeţ au urmat cele în vederea Marii Adunări de la Alba Iulia. 
Noi, maramureşenii, ne-am transportat în 12 căruţe peste muntele Gutâiului, pâ-
nă la Satu Mare – Ţara Oaşului, Ugocea şi Baia Mare. În fruntea noastră erau 
bătrânii protopopi Bârlea, Doroş, o mulţime de preoţi, avocaţi, medici, studenţi şi 
ţărani fruntaşi. O parte din delegaţi au plecat cu trăsuri spre Năsăud.  
Întâlnirea căruţelor a fost în satul meu Giuleşti. De aici până la Baia Mare, călăto-
ria a fost un triumf. Ce păcat că nu s-a păstrat de pe acele vremuri nici o fotogra-
fie. La marginea pădurii, deasupra Băii-Sprie, delegaţia maramureşeană a fost 
întâmpinată de o echipă de doamne şi domni cu steaguri, în fruntea cărora era 
familia părintelui protopop Anca din Baia-Sprie. După o odihnă de vreo oră, 
ne-am continuat drumul spre Baia Mare, unde am fost primiţi de intelectualii ro-
mâni în frunte cu părintele protopop Brebanu.  
La restaurantul Ştefan a avut loc o masă mare de înfrăţire între intelectuali şi ţă-
rani. Îmi aduc aminte că vecinul nostru din Giuleşti Toderici, care ne-a adus cu 
căruţa şi care avea o iapă nărăvaşă – ne ţinea tot drumul cu glume. În restaurant 
eram cu toţii claie-grămadă. Bietul Toderici nu ştia ce să facă la masă între atâţia 
„domni". Îi explicam vecinului Ion că acum începe şi românul să fie „domn". A do-
ua zi după programul stabilit, plecăm cu trenul decorat cu steaguri şi flori, spre 
Cluj. În gara Ulmeni se ataşează trenului nostru vagonul cu Badea Gheorghe 
Pop de Băseşti, preşedintele Partidului Naţional, căruia îi facem o entuziastă pri-
mire. În gara Jibou ne aşteptau delegaţii din Zalău şi Şimleu, iar în celelalte gări: 
Ileanda Mare, Câlgău, delegaţi din judeţul Someş. Ajungem în gara Dej unde, în 
urma unor altercaţiuni cu nişte soldaţi secui, care se retrăgeau spre pusta Unga-
riei, era s-o păţim; cât p-aci să zvârle în noi cu grenade. Aici, în gara Dej, ne-am 
întâlnit cu trenul care venea dinspre Bistriţa. În acest tren am întâlnit şi fraţi de-ai 
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noştri care veneau din Moldova şi care purtau uniformă românească, între ei bu-
nul meu prieten Ghiţă Pataky-Văleanu, care cânta de răsunau văile. În gara Apa-
hida a trebuit să stăm mai mult timp, fiind mare aglomeraţie. În gara Cucer-
dea-Războieni a fost o încăierare cu ungurii; aici a căzut bietul plutonier Arion, iar 
alţii au fost răniţi. Noi am scăpat ca prin minune.  
În gara Teiuş, am strâns lume multă şi ne-am dus la vagonul lui „Badea Gheor-
ghe", unde am manifestat pentru Preşedintele Partidului Naţional, care avea pe, 
atunci peste 80 de ani. 
Sosirea la Alba-lulia, a unei mulţimi neprevăzute până atunci, ne-a impresionat 
mult. Nu este cazul să descriu această măreaţă demonstraţie a poporului arde-
lean, fiindcă au descris-o iluştri mânuitori ai condeiului în cele mai mici amănunte. 
Eu voi arăta doar ce s-a petrecut în jurul nostru; actele la care personal am avut 
fericirea să iau parte. Eu am reprezentat la această Mare Adunare plasa mea de 
baştină Şugatag-Maramureş, cu „credenţional" (cum i se spunea) în regulă, aşa 
că am fost unul dintre „deputaţii" cu drept de vot în Sala istorică din Cetate, unde 
s-a votat Marea Unire.  
Acesta este primul mare act politic la care am avut cinstea – deşi încă tânăr – să 
iau parte. Marea Adunare a prezidat-o Preşedintele Partidului Naţional, Gheor-
ghe Pop de Băseşti, secondat de toţi episcopii, de Comitetul Naţional compus în-
tre alţii din Teodor Mihali, Ştefan Cicio-Pop, Vasile Goldiş, Iuliu Maniu, Alexandru 
Vaida-Voievod, Aurel Vlad şi întreg biroul.  
În sală, au fost prezenţi şi reprezentanţii tuturor provinciilor româneşti. Când au 
apărut reprezentanţii armatei române, generalul Lecca şi aviatorul Peneş, entuzi-
asmul a atins culmea. Şedinţa o deschide octogenarul preşedinte Gheorghe Pop 
de Băseşti care după ce rosteşte cuvintele: „acum Doamne, slobozeşte pe robul 
Tău, că văzură ochii mei mântuirea neamului românesc..." nu-şi poate opri plân-
sul şi nici nu-i în stare să conducă şedinţa, aşa că lucrările le conduce în continu-
are, în prezenţa lui, Ştefan Cicio-Pop. După cuvântările din program, la orele 12 
exact se ridică Vasile Goldiş şi citeşte „Moţiunea" prin care se votează pe vecie 
Unirea. Votarea unirii şi citirea moţiunii s-au făcut de către episcopii Cristea şi 
Hossu în faţa poporului imens adunat în Cetatea unde altădată a fost tras pe roa-
tă Horea. După citirea moţiunii ia cuvântul înţeleptul şi marele gânditor politic Iuliu 
Maniu, care „motivează hotărârile istorice". Tot ce a urmat după actul oficial al 
Unirii este descris de autori competenţi. Votarea se face într-un entuziasm de 
nedescris şi care nu mai încetează. 
 
Delegaţia cu Actul Unirii 
Aceste călătorii pline de triumf şi în societatea celor mai aleşi fii ai Ardealului 
m-au îndemnat la acte din ce în ce mai patriotice. Domnul Vaida, care mă cunoş-
tea, m-a prezentat la toţi domnii din tren, ba d-lui Aurel Vlad i-a spus să mă ia şi 
pe mine în cheltuielile suitei. Astfel fiind, mă consideram deja „om făcut". În toate 
gările pe unde treceam ni se făceau primiri impresionante, iar când pentru prima 
dată am trecut vechea graniţă, la Predeal, am simţit o fericire deosebită.  
Sosim la Bucureşti. În Gara de Nord, mare primire, guvern, armată, popor şi 
Dumnezeu îşi mai aduce aminte câte toate. Ne iau în primire comisii de încartirui-
re şi ne plasează pe toţi. Eu am fost plasat la hotelul „Princiar", iar mesele le luam 
mereu în banchete cu fraţii. Un mare banchet a fost la restaurantul „Carpaţi", un-
de am cunoscut lume multă, între alţii şi pe viitorul comandant al trupelor din 
Transilvania, Generalul Moşoiu.  
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La Ionel Brătianu şi generalul Prezan 
Altă dată am avut şi eu cinstea să iau masa cu delegaţia la „Pavilionul Regal", 
unde erau găzduiţi cei mari. Având prilej să fac şi ceva folositor pentru judeţul 
meu, am rugat pe dl. Vaida să discute cu guvernul central problema satelor ro-
mâneşti de peste Tisa (Apşa de Jos, Apşa de Mijloc, Apşa de Sus, Biserica Albă, 
Ocna, Slatina şi Sat Slatina).  
Dl. Vaida a rugat pe dl. Vasile Trifu, ministrul plenipotenţial de mai târziu, care era 
detaşat din partea Preşedinţiei Consiliului pe lângă delegaţia Ardealului, să-mi 
obţină o audienţă la domnul preşedinte Ionel Brătianu, în chestiuni privitoare la 
materialul pentru conferinţa de pace. Am fost primit încă în aceeaşi zi, seara la 
orele 8, acasă la locuinţa sa din Str. Lascăr Catargiu. Aflându-mă în faţa acestui 
mare om, despre care, în discuţiile noastre cu ungurii, auzeam vorbindu-se ca 
despre unul dintre cei mai tari oameni politici ai Europei, aveam trac. 
Impozanta figură a lui Ionel Brătianu, precum şi felul cum m-a privit şi a vorbit cu 
mine, mi-au dat curaj să deschid discuţia pentru care cerusem audienţă. Deşi nu 
aveam decât 23 de ani, mi-am permis totuşi a-i prezenta un document „memoriu" 
al românilor din satele maramureşene de peste Tisa.  
În acel memoriu arătam amănunţit drepturile istorice ale românilor asupra între-
gului Maramureş. Am arătat cum au fost „rutenizate" satele pe vremuri româneşti, 
unde şi azi bătrânii vorbesc şi păstrează numele şi datinile naţionale. Vechile fa-
milii nobile Bedeoanu din Bedeu, Mihalca din Irhoţ, Marina din Apşa şi altele din 
Rămetea şi Peri etc., precum şi numele românesc al munţilor: Plăiuţ, Apşenescu, 
Tătaru şi atâtea altele. Este ştiut că multă vreme întreg Maramureşul a aparţinut 
episcopiei rutene de la Muncacevo, iar acei episcopi trimiteau preoţi ruteni în co-
munele româneşti, care, încetul cu încetul, îşi rutenizau credincioşii. 
Pe vremea luptelor pentru eliberare ale lui Francisc Rackoczi II, prin 1700, româ-
nii locuiau chiar în ţinutul Hust. Toate acestea i le istoriseam premierului Brătianu, 
studiind împreună o hartă pe care o aveam la îndemână. Avea o lupă şi se inte-
resa de toate comunele de pe hartă. Îmi aduc aminte că m-a întrebat, pronunţând 
cu un accent străin, dacă nu cumva şi „Baranis” (Baranya) a fost cândva româ-
nească. Afară de descrierea situaţiei geografice şi arătarea drepturilor noastre is-
torice, l-am rugat să ordone armatei române, care în acel timp înaintase până la 
Dej, unde s-a oprit, să ocupe şi Maramureşul, deoarece între timp a intrat aici o 
bandă neregulată de ucraineni din Galiţia, ocupând şi Sighetul. Îi arăt că popula-
ţia românească este terorizată şi jefuită. Toate instituţiile româneşti, precum şi 
majoritatea intelectualilor s-au refugiat în satele din plasa Şugatag şi Iza. Ascul-
tând Ionel Brătianu cu mare interes cele expuse, ia telefonul şi vorbeşte cu Şeful 
Statului Major, generalul Prezan, căruia îi repet expunerea în ceea ce priveşte 
ocuparea Sighetului de către ucraineni.  
Generalul Prezan ia act de cele expuse de mine şi îmi spune că va ordona divizi-
ei VIII, de la Dej, să înainteze spre Nord, ocupând Baia Mare, Seini şi Sighet. 
După aceste audienţe importante, mă prezint la Statul Major, unde mi se dau şi 
anumite însărcinări cu caracter militar. Înarmat cu tot ce era necesar, mă reîntorc 
şi eu cu delegaţia, cu acelaşi tren, în Ardeal.  
La reîntoarcere au venit cu noi mulţi fraţi ardeleni, care au dezertat înainte şi în 
timpul războiului, în Vechiul regat. Îmi aduc aminte de prietenia ce am legat în 
tren cu Zaharia Bârsan şi Dariu Pop. Trenul special opreşte la Braşov, unde sun-
tem primiţi de intelectualitatea braşoveană în frunte cu protopopul Braşovului, 
Saftu.  
Seara are loc la „Coroana" un mare banchet şi bal. Entuziasmul este mare. Aici 
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s-au întâlnit din nou vechii luptători, care erau unii fugiţi în Vechiul regat, alţii din 
închisori.  
Eu, de aici am plecat cu mesajul primit de la Marele Stat Major către Divizia de la 
Dej. Sosit acolo aflu că brigada de la Ileanda Mare are ordin să înainteze spre 
Baia Mare. Plec mai departe ca să iau contact cu unitatea care va înainta spre 
Sighet.  
 
Călit în focul evenimentelor de la 1 Decembrie 1918 şi de după acest eveni-

ment care rămâne o piatră de hotar în istoria românilor, tânărul maramureşean îşi 
finalizează studiile de drept la Universitatea Românească din Cluj. Timp de doi 
ani şi jumătate îşi complează studiile la Viena unde frecventează societatea stu-
denţească „România Jună” prin care au trecut Ioan Slavici şi Mihai Eminescu, 
dar şi mulţi ardeleni iluştri precum Iuliu Maniu, Alexandru Vaida Voievod, Valeriu 
Branişte şi mulţi alţii. 

La solicitarea lui Iuliu Maniu, tânărul maturizat de evenimentele istorice la ca-
re a participat revine în ţară şi intră în viaţa politică devenind deputat de Maramu-
reş şi important lider al Partidului Naţional Ţărănesc, calitate pentru care va face 
ani grei de închisoare după ce înfruntă cu bărbăţie regimul autoritar al regelui 
Carol al II-lea. Înainte de a fi închis de comunişti, este comisar politic pe lângă 
Armata a IV-a sub comanda generalului Gheorghe Avramescu şi trece prin mai 
multe spaţii ale suferinţei precum cele din Galaţi (14 noiembrie 1947–14 august 
1951), Sighet (16 august 1951–2 septembrie 1953), arestul Ministerului de Inter-

ne (4 septembrie 1953–  martie 1955), 
Râmnicu Sărat (14 martie 1955–21 iulie 
1959), coloniile de muncă Culmea şi Peri-
prava (4 august 1959–9 mai 1964). După 
eliberare, ca toţi deţinuţii politici, Ilie Lazăr 
devine un subiect al securităţii până la 
apusul său survenit la 6 noiembrie 1976 la 
Cluj-Napoca, rămânând fidel unui crez 
pentru care a suferit, dar nu s-a lăsat înge-
nunchiat de poverile istoriei. 

 
* * * 

Noi am avut onoarea să-l cunoaştem 
pe legendarul Ilie Lazăr în timpul studenţiei 
la Cluj-Napoca în anii’70. Acasă, în Petrova 
Maramureşului auzisem de „Leul de pe 
Mara”, cum îl numea poporul pe giuleş-
tean, de la unchiul meu Vasile Raţiu a Ber-
cii care a fost o vreme funcţionar la Sighet. 

În seri fără curent electric şi programe 
de televiziune, ca astăzi, mi-a fost dat să 
aud poveşti miezoase despre oamenii im-
portanţi ai Maramureşului încă din anii de 
liceu la Satu Mare de la un alt unchi, Ale-

Dr. Ilie Lazăr şi studentul Ion Petrovai 
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xandru Ienciu, la care stăteam în gazdă şi sunt recunoscător toată viaţa celor ce 
mi-au fost adevăraţi părinţi spirituali. 

Eu eram în zona de parcare a taximetrelor din piaţa în care tronează, în sta-
tuie, Matei Corvin şi în acea zi de primăvară o conduceam pe sora cea mică a 
bunicii dinspre mamă, Docă ai Măriţă, prin magazinele Clujului la cumpărături. 
Mătuşa era îmbrăcată în port autentic de Maramureş, iar trecătorii o priveau în 
diferite feluri, în funcţie de vârstă şi pregătire. Deodată auzim o voce bas adevă-
rat rostind: „Lăudăm pă Iisus!”. Eu şi mătuşa ne îndreptăm privirea spre direcţia 
din care venea vocea puternică şi vedem un bărbat masiv, cu părul alb ca neaua, 
îmbrăcat îngrijit, dar cu haine cam ponosite. Nu mai aşteaptă răspunsul la salut 
care i se pare că întârzie şi întreabă: „– De unde eşti neva?!”. Mătuşa luată prin 
surprindere zice: „Lăudat să fie în veci amin! Din Maramureş!”. „– Din Maramu-
reş, din Maramureş, văd că eşti din Maramureş, dar de unde din Maramureş?! – 
zice bărbatul ce avea în mână o plasă de pânză cu ceva în ea – Că şi eu sunt din 
Maramureş!”. „– Din Pătrova!” – răspunde cu puţină îndrăzneală femeia uimită de 
ce i se întâmplă şi pe cine întâlneşte. „– Eu sunt Ilie Lazăr din Giuleşti dacă ai 
auzit de el!” – zice bătrânul surâzând şi bucuros de întâmplare. „– Vă cunosc din 
tinereţe din Sighet!” – zice cu mai multă hotărâre femeia din Ţara Maramureşului. 
„– În Pătrova am avut doi buni prieteni mai în vârstă, Badea Gheorghe Bilaşcu şi 
Vasile Filipciuc! Cu ce treburi eşti la Cluj, la prunci ori la doctor?!”. „– Am vinit la 
cumpărături şi mă ajută nepotu! – şi mă arătă pe mine. „– Tânăru ce face la 
Cluj?” întreabă sfătos şi cu dor de Maramureş bătrânul. „- Îi student!” – precizea-
ză mătuşa. „- La ce facultate eşti tinere?” – întreabă uşor marţial omul pe care îl 
recunosc din poveştile unchilor mei. „- La filologie!” – zic eu cu glas potolit şi 
nu-mi vine să cred că-l am în faţa mea pe cel despre care ştiam şi eu destul de 
multe. Prind curaj şi precizez şi eu: „- Şi eu vă cunosc, dar din poveştile soţului 
mătuşii care v-a cunoscut la Sighet”. „- Mă bucur că mai ştie lumea de mine!” – 
zice omul cu o uşoară nostalgie în glas şi privind parcă spre ceva foarte îndepăr-
tat. Au urmat alte replici pe care le-am uitat, dar reţin că s-a vorbit despre multe. 
Bătrânul s-a lăudat că are un nepot şi i-a făcut costum de Maramureş neuitând 
să precizeze că are şi clop de paie. Pe mine m-a îndemnat să-l caut dacă am 
nevoie de ceva că ştie mulţi profesori de la filologie. „Domnul decan Dumitru Pop 
a fost coleg de an cu fiica mea, Lia!”. După ce ne-am cunoscut mai bine mi s-a 
plâns că domnul Dumitru Pop nu şi-a ajutat colega să scape de navetă deşi pu-
tea să facă fără mare efort acest demers.  

Împreună cu soţia sa, Ilie Lazăr a locuit în apartamentul fiicei sale şi împreu-
nă cu familia acesteia în cartierul Grigorescu al Clujului. Nu m-a invitat niciodată 
la el acasă, dar ne întâlneam în casa avocatului Victor Pop, şi el fost deţinut poli-
tic, sau la colonelul medic Gheorghe Bran, iar în oraş cu fostul diplomat Moise 
Baltă. Diplomatul şi medicul mi-au spus că l-au cunoscut pe fondatorul stomato-
logiei româneşti, profesorul universitar doctor Gheorghe Bilaşcu. Atunci am aflat 
că marele medic are tablou în sala senatului Institutului de Medicină şi Farmacie 
din Cluj şi bust la Muzeul de Medicină şi Farmacie clujean. 

Cele povestite de Ilie Lazăr, Gheorghe Bran şi Moise Baltă m-au ajutat mult 
când am început a cerceta viaţa şi activitatea „doctorului de aur” pe care am în-
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ceput să-l reabilitez la Petrova şi în Maramureş, Clujul ignorându-l oarecum. Pro-
fitând de uşorul dezgheţ politic, l-am omagiat pe „regele dinţilor” în 1973 cu prile-
jul împlinirii a 110 ani de la naşterea părintelui stomatologiei româneşti. 

Întors acasă, după ce i-am zis ce am reuşit să fac pe la Cluj, unchiul Vasile 
Raţiu a Bercii mi-a zis că nu-i bine să mă însoţesc cu Ilie Lazăr că în mod sigur 
este încă urmărit de securitate şi s-ar putea să am probleme din această cauză. 

Muzeul Judeţean Maramureş a tipărit culegerea de documente intitulată 
„Maramureşul şi Unirea (1918)” cu prilejul semicentenarului actului istoric de la 1 
Decembrie 1918 şi cuprindea o copie a unui articol apărut în ziarul „Sfatul” în ca-
re era descris „Drumul spre Alba Iulia” al maramureşenilor între care era menţio-
nat şi „... bravul student Lazăr”. 

Lucrările de istorie îl menţionau şi pe Iuliu Maniu ca personalitate istorică cu 
merite mari la Marea Unire. Eu 
am luat lucrarea la mine, i-am 
cerut pe ea un autograf lui „Ba-
dea Ilie”, cum îi plăcea să i se 
spună, şi m-am pregătit astfel 
pentru întâlnirea cu cei care mă 
vor lua la întrebări în legătură cu 
relaţia mea cu Ilie Lazăr, un fost 
deţinut politic, nu cu un mare 
român. 

Ceea ce a presupus unchiul 
meu din Petrova s-a întâmplat. 
Într-o zi un bărbat bine făcut şi 
tuns scurt, fără să se prezinte, 
m-a oprit şi mi-a zis: „Tinere, tu 
ştii cu cine te întâlneşti?”. Fiind 
pregătit oarecum pentru acest 
moment, fără să mă bâlbâi i-am 
răspuns bărbatului care am ştiut 
că-i securist, chiar dacă nu mi-a 
spus: „Da, cu un om trecut în 
cărţile de istorie!”. Fără frică am 
scos din geantă cartea cu auto-
grafele pe care o purtam în 
permanenţă la mine şi i-am ară-
tat paginile pe care era tipărit 
numele lui Ilie Lazăr. Omul care 
nu s-a legitimat şi nici nu m-a 
legitimat s-a uitat la carte, nu ştiu 
de-a citit ori n-a citit, dar l-am auzit zicând: „Vezi măi băiete ce faci, că mi se pare 
că te joci cu focul şi s-ar putea să ai probleme dacă umbli cu moşii cu care te-am 
văzut!”. Apoi mi-a dat cartea, n-a mai zis nimic şi s-a pierdut în mulţimea de pe 
trotuar. De atunci nu m-a mai oprit nimeni. Este drept că cei cu care m-am întâlnit 
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au ieşit din scena istoriei după puţini ani, dar eu nu uit faptul pe care acum îl con-
semnez. 

Cât timp au trăit bătrânii m-am întâlnit, de obicei, pe strada Doctor Petru 
Groza, nr. 18, într-un coridor amenajat ca locuinţă, cu pereţii afumaţi tare, că lo-
catarul, avocatul Victor Pop, era un fumător înrăit. În această locaţie şi în plimbă-
rile prin oraş am auzit multe lucruri pe care le-am văzut consemnate în „Amintiri-
le” publicate după căderea comunismului, dar şi unele întâmplări pe care Ilie La-
zăr nu le-a consemnat în manuscrisul ce l-a bătut la maşină cineva, poate chiar 
autorul. 

Am multe poveşti cu Ilie Lazăr cărora le va veni vremea aşternerii pe hârtie, 
dar mi se pare important să spun lucruri care pun în lumină personalitatea care a 
făcut istorie în urmă cu un veac. Când era deţinut, în prima parte a detenţiei, l-a 
vizitat doctorul Petru Groza, fost camarad de arme, şi i-a propus să treacă la co-
munişti şi va deveni liber. Dârzul maramureşean i-a răspuns premierului în func-
ţie al României: „Măi Petre, eu nu mă vopsesc din verde în roşu”. Vizitatorul a 
plecat, iar cel vizitat a rămas să facă 18 ani de temniţă grea. În spiritul lui Petru 
Groza i-am reproşat lui Ilie Lazăr că a greşit neurmând sfatului lui „Pătru”, că de-
venea demnitar de stat şi ajuta Maramureşul Istoric să nu-şi piardă capitala care 
s-a mutat la Baia Mare, iar zona se dezvolta economic cum s-a dezvoltat cea de 
dincolo de Gutâi. „Badea Ilie” mi-a replicat: „Măi băiete! Vezi tu lozincile de pe 
acoperişuri?!”. Mi-a arătat inscripţiile: „Trăiască Partidul Comunist Român!” şi 
„Trăiască Republica Socialistă România!” şi a precizat: „Acestea sunt însemne 
ale Imperiului Roşu. Asemeni tuturor imperiilor, care se formează, cresc şi decad 
şi acesta va cădea. Eu nu o să trăiesc, dar tu vei apuca acele vremuri!”. N-am 
cutezat a polemiza cu „bătrânul”, dar am zis în gândul meu de bărbat necopt: 
„Moşul e senil! Ce zice bătrânul nu-i cu putinţă. 

În decembrie 1989 cred că am fost primul om din România care a recunos-
cut că doctorul în drept Ilie Lazăr a avut dreptate legat de ceea ce a spus în anii 
'70. Ca să-mi spăl greşeala m-am înscris în Partidul Naţional Ţărănesc Creştin 
Democrat împreună cu poetul Ioan Alexandru şi am pornit la luptă ruşinat de 
gândirea din tinereţe despre un om ce-a făcut 18 ani de temniţă grea şi apoi, pâ-
nă la moarte, suportând marginalizări dureroase din partea celor ce gândeau ca 
mine. 

O altă lecţie ce mi-a dat-o postum „Badea Ilie” am primit-o în 1999, în timpul 
guvernării Convenţiei Democrate, când premier era Radu Vasile. În timp ce doc-
torul Petru Groza era dat jos de pe soclu în localitatea ce-i purta numele, în Ţara 
Maramureşului, la Giuleşti, doctorul Ilie Lazăr, în chip de bust, era ridicat pe so-
clul recunoştinţei, iar şcoala din localitate i-a luat numele. 

Amintindu-mi ce a spus Cicero, că „istoria este învăţătoarea vieţii”, am scris 
în toamna lui 1999 o baladă pentru „Leul de pe Mara” cum era numit de popor 
„Badea Ilie” şi am rostit-o în faţa mulţimii care a participat la dezvelirea bustului 
din care ne veghează un bărbat deosebit din generaţia unirii. 

Nu chiar de fiecare dată am fost tânăr fără minte în legăturile mele cu Ilie La-
zăr. După ce am văzut că nu tot ce zic comuniştii trebuie luat în seamă şi ascul-
tând postul de radio Europa Liberă am aflat adevărata istorie a poporului român 
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şi mai ales când am văzut cu câtă încărcătură sufletească rosteşte numele „pre-
zidentului Iuliu Maniu” am înţeles că bărbatul ce şi-a urmat până la capăt idolul 
este, cu adevărat, un personaj al neamului românesc. 

Având în vedere aceste lucruri l-am rugat pe „Badea Ilie” să facem o poză 
împreună într-un studio foto. Ştiind că preţul fotografiei este 10% din salariul unui 
dascăl debutant, „Badea Ilie” a acceptat cu greu să facem fotografia tip vedere 
cum am dorit-o. După ce am ridicat cele trei exemplare i-am dus unul omului ce-a 
făcut cu adevărat istorie, iar pe una i-am cerut personajului istoric un autograf. 
Spre a-l convinge pe cititorul rândurilor de faţă de adevărul spuselor mele alătur 
câteva imagini menite a dovedi că eu, ca şi mulţi alţii, am gustat istoria dacă n-am 
avut ocazia să o făuresc decât mult mai târziu. 

Sunt bucuros şi mândru că, la ceas aniversar, ceea ce ştiu şi posed primeşte 
botezul tiparului şi arată că istoria se scrie sub ochii noştri pe care trebuie să-i 
deschidem dacă vrem să o întâlnim. 

 
 

 
Extras din ziarul „Sfatul”, apărut la Sighetul Marmaţiei, şi dedicaţia lui Ilie Lazăr pentru Ion Petrovai 
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HHoorriiaa  BBăăddeessccuu  
  
  
Moţii 

 
 
 
 
 

De-o veşnicie, între piatră şi cer, stau agăţaţi de stâncile şi pădurile lor. 
De-o veşnicie, cu doniţi şi ciubare, umplu lumea, în fiece toamnă, cu mi-

reasma sfântă a brazilor. 
De-o veşnicie stau de vorbă cu vulturii şi Dumnezeu despre voinţa şi truda 

de-a exista. 
De-o veşnicie, trupurile lor aspre, uscate, arse de pojarul nevoii, trupurile lor 

sfărâmate de cazne şi roţi se încăpăţânează a zămisli copii libertăţii. 
De-o veşnicie poartă pe umeri conştiinţa de-a fi a Transilvaniei. 
Încălţările lor duc pe ele ţărâna oaselor unui neam întreg şi buciumele lor su-

nă cu glasul tuturor morţilor acestui pământ. 
Tac când vorbesc şi vorbesc tăcând,  
Pe palmele lor se prelungesc albiile râurilor Ardealului şi luminile ochilor sunt 

lumânările cu care şi-au privegheat „ crăişorii”! 
Pe ei, pe bărbaţii aceştia, pe moţi aş fi dorit să-i fi putut vedea în ziua aceea 

unică a lui 1 Decembrie 1918. Pe ei, nevoiaşii, pe ei, oropsiţii, pe ei, mucenicii 
acestui neam, coborâţi, cu praporii şi dascălii şi duhovnicii lor, la ziua judecăţii şi 
dreptăţii din veac! 

Ce va fi fost în sufletele lor, ce vor fi văzut ochii lor ridicaţi spre cerul boltit 
peste Alba Iulia nu putem şti. Dar eu cred că acolo, în cerul lor, va fi lăstărit o roa-
tă şi-l vor fi văzut pe Iancu Avrămuţ îngenunchind şi scoţându-şi de pe pletele 
sure cuşma Detunatei.   

 
 

Drumul moţilor 
 
* 

Ninge decembrie peste pământ; 
dacă asculţi ai să-i auzi mergând,  

de-o veşnicie tot mergând, plângând,  
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că şi-au făcut din lacrimă veşmânt. 
Ninge decembrie ca la-nceputuri; 

dacă-i priveşti, pe umeri îşi duc toţi 
pieile, sfărâmatele de roţi,  

că doar din pielea lor avură scuturi. 
Ninge decembrie cum n-a mai nins; 

de mergi cu ei, ai să le vezi pământul 
în crăpătura palmelor ducându-l,  

că doar în palme l-au avut cuprins. 
Ninge decembrie, ei trec spre Alba 

şi-n urmă colţul grâiele şi-l scot,  
cu piei, cu suflet, cu pământ cu tot 
de-o veşnicie ei se duc spre Alba. 

* 
Se mai aude în câmpia lunii 

cum se lovesc de fulgere gorunii! 
În Apuseni, în Apuseni 

din sânge creşte iarba prin poeni 
şi aurul din munţii toţi 

e închegat din oasele de moţi. 
Din trupurile lor, prin rane,  

curg râurile transilvane 
şi carnea lor de când s-au fost născând 

e îmbrăcată numai cu pământ. 
Vorbesc tăcând şi tac vorbind 

şi vorba lor e un colind 
şi limba lor sugrumă timpul 
şi pe opinci ei duc Olimpul. 
Trec moţii Horii, trec moţii 
cu chipul după chipul roţii. 

La Ţebea sus, la Ţebea sus 
plâng tulnicele în apus 
şi ochiul soarelui e gol 
şi cerul tot e un pârjol; 

bat munţii clopotele în rărunchi 
şi pruncii în muieri cad în genunchi 

şi grâul încolţeşte-n pâini 
şi Dumnezeu are o coasă-n mâini. 

Coboară Cloşca şi Crişan 
cu ghioaga Detunatei sub suman 
şi pietrele se-aşează în pălăngi 

şi brazilor le cresc pe trunchiuri lănci 
şi-nvie crucile pe deal 

în inima truditului Ardeal. 
Trec morţii ţării de-a-ncălare 
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în ţundra lor de lacrimi şi sudoare,  
trec morţii ţării înc-o dată 

chemând istoria la judecată 
şi-n cumpăna ce le măsoară glia 

pe talger îşi aşează veşnicia. 
Toţi moţii care-au fost şi vor veni 
s-au îmbrăcat în trupul celor vii,  

ei moţii care-s pe pământ şi-n cer 
au judecat cu flacără şi fier,  

ei, nenăscuţii, viii, morţii,  
pe care i-au căznit cu toţii,  

căci n-au ştiut, când şi-au făcut socoată,  
că trag, la Bălgrad, neamu-ntreg pe roată. 

 
* 

Să intrăm în cetate ca-n odăile lunii,  
în care de somn înveliţi sunt străbunii,  

să ne punem pe inimă mâinile 
cu care ne-ntinde istoria pâinile! 

 
Să intrăm în cetate ca-n odăile morţii,  

noi cei răstigniţi peste spiţele roţii,  
să ne-adunăm carnea, oasele, sângele 
pe care sufletul nostru le-ar plânge-le! 

 
Să intrăm în cetate ca-n odăile vântului,  

să trecem degetele peste fluiera sfântului 
Iancu, să se-audă cântecul lui întomnat 
în care maicile noastre ne-au îmbrăcat! 

 
Să intrăm în cetate ca-n odăile graiului,  

să ne punem cuviinţă peste cânepa straiului,  
noi morţii, noi viii, noi cei nenăscuţi 

în care Ardealul pe gură-l săruţi! 
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IIoonn  PPoopp    
  
  
Doi 

 
 
 

Singuri noi doi,  
într-un târziu, pe-un ţărm stâncos de mare,  
nu încă foarte bătrâni, nu prea romantici, totuşi,  
cu un vuiet, însă, rămas în noi,  
al anilor duşi, – nici nu ştim 
cât e-al nostru ori cât 
al valurilor lovind în pietre 
aici, la marea Liguriei. 
(Dumnezeu sper să poată scuza 
această glorioasă comparaţie). 
 
Mi-ai spus, totuşi, că, păşind spre apă 
printre pini şi agave-n amiaza-naltă,  
ai plâns fără ruşine – prea multă 
frumuseţe aşa, dintr-odată,  
pentru numai doi ochi,  
pentru o singură, biată inimă. 
 
Era, poate, puţinul 
tribut de sare, al tău, târzia apă 
restituită apei, era 
o muzică a cristalelor tale rămase 
de prin salinele Transilvaniei,  
auzită abia aici, printre cuburi şi poliedre verzi,  
într-o clipă când, în sfârşit,  
ai avut timp s-o auzi. 
 
Şi simt că acum, pentru prima oară,  
o, chiar atât de târziu,  
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mi-a fost dat să te-aud şi eu cu adevărat,  
descoperindu-ţi puterea în slăbiciune,  
acum, când, înfrântă de mare,  
ai început să vorbeşti.  
 
Am călătorit foarte mult, iată,  
putem să ne mai şi oprim 
în această neaşteptată muzică.  
Am călătorit mult, am obosit mult,  
mai grele ne-au fost inimile decât bagajele. 
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AAlleexxaannddrraa  MMeeddrreeaa  
  
Florian Medrea –  
un apărător al Marii Uniri 

 
„Biografia lui Florian Medrea intră în convergenţă cu Marea Istorie: a fost co-

mandant al Gărzilor Naţionale, al Corpului de Voluntari Horea, chestor al Poliţiei 
de Siguranţă din Cluj, prefect al Judeţului Bistriţa-Năsăud, prefect al Judeţului Re-
zina din Basarabia, împuşcat mortal în anul 1947 în biroul său avocaţial din Se-
beş. Este fără îndoială un ciclu biografic ce a talonat «Marea Istorie», iar asasina-
rea sa din 1947 coincide cu asasinarea politică a partidelor istorice din România şi 
a democraţiei româneşti, dezvoltate de-a lungul a 100 de ani de istorie.”1  

Destinul său iradiază cu o rară intensitate, împlinind într-un itinerar ascendent 
fapte măreţe care nu pot fi salvate prin mimetismul prodigios al cuvintelor, ci prin 
rigoarea sa morală şi înalta concepţie despre rolul său public. 

 Privesc chipul luminos al lui Florian Medrea, un om demn şi uman, sobru şi 
circumspect, exigent şi riguros, şi mi se pare că retrăiesc un timp regăsit, ideali-
zant, dintr-o perioadă atât de fertilă, în pofida imposturii mimate de haosul acelor 
vremuri în care a trăit. 

Trăind liber formula lui de viaţă, urmând fap-
te şi idei modelatoare, lăsând la o parte faldurile 
certitudinii vremelnice, a urcat muntele aspru al 
destinului său, fără să uite că autenticitatea fiinţei 
se măsoară prin densitatea rădăcinilor, prin nobi-
la dăruire de sine, prin coerenţa ideilor şi faptelor. 

Făcând parte din aceeaşi familie, încerc să 
descifrez câteva repere din viaţa celui care a fost 
Florian Medrea, fratele bunicului meu, perpetu-
ând astfel starea de veghe a memoriei, unind în 
sufletul meu părţile risipite ale familiei, frânturi 
incomplete ale armoniei pe care mă străduiesc 
să o recompun. O mărturie a posteriori, lipsită de 
preţiozitate, despre un suflet mare, arzător şi ge-
neros, a cărui rigoare morală a fost pusă la încer-
care în momentele grele ale Marii Istorii. 

 Bunicul meu, Nicolae Medrea, ne vorbea adeseori despre fraţii săi, Ion, Au-

                                                 
1Virgil Lazăr, Un apărător al Marii Uniri, Grinta, 2012, Prefaţă, p. 6. 
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rel, Dominic şi Florian, suflete tari, oameni devotaţi cu toată fiinţa lor unui sistem 
de valori izvorâte din iubirea de ţară, conducându-ne, pe noi copiii, spre raportări 
etice tot mai intense.  

La fiecare întâlnire cu unchiul „Floriş”, cum i se spunea în familie, întreză-
ream, cu o infuzie narcisistă, unicitatea personajului care se definea în ochii mei 
prin verbul inepuizabil, umorul, umanismul şi căldura cu care ni se adresa nouă 
copiilor, cu promisiunea de a ne revedea curând. Prenumele de Florian este cel 
mai frecvent atribuit bărbaţilor din familia noastră, tatăl meu se chema Florian, fra-
tele meu tot Florian, botezându-l „Floriş” pe fiul său, vrând parcă să „recupereze” 
imaginea unchiului, care îi strângea mâna bărbăteşte şi îl saluta de fiecare dată cu 
un călduros „Servus, Tizule!”  

Om politic care nu convenea regimului, Florian Medrea a murit tragic, împuş-
cat în ziua de 3 septembrie 1947 în biroul său avocaţial din Sebeş, unde se retră-
sese dezamăgit de evenimentele ulterioare, aduse de teroarea care se instala, de 
servitutea impusă cu forţa, neacceptată voluntar. Departe de cei care se înrolau 
de bună voie, participând la propria lor supunere, el a păstrat cu sfinţenie ideea că 
binele fundamental este libertatea.  

Cu puţin timp înainte, la 14 iulie 1947 a fost arestat Iuliu Maniu, aşadar, şi el 
se aştepta să fie arestat, dar păstrând secreta convingere că există un fel de a trăi 
înţelept şi curajos, un fel de a se bucura şi de a suferi, rămânând autentic în com-
portamentul său. Era anul în care a început procesul membrilor PNŢ, partid din 
care făcea parte, ar fi fost târât şi el în marea înscenare a procesului moscovit...  

Nu trebuie uitat că Florian Medrea fusese ales consilier militar al Consiliului 
Dirigent al Transilvaniei, un fel de guvern condus de Iuliu Maniu. Adeseori îmi 
imaginez dublul solilocviu sau chiar îndelungile convorbiri ale celor doi bărbaţi al 
căror semn heraldic a fost idealul libertăţii, departe de ideea de servitute, de slujire 
a noii puteri tiranice. 

În anamneza autobiografică există momente care au valoarea unui adevărat 
eveniment istoric... Eram copii când vestea morţii unchiului Floriş a căzut ca un 
fulger asupra noastră, asupra familiei sale, asupra celor care i-au fost mereu 
aproape. În ziua înmormântării, ne-am dus împreună cu părinţii şi cu bunicii, la 
biserica Maierii din Alba Iulia unde sicriul lui era depus pe catafalc. Cu ochii copilu-
lui care eram „văd” şi acum biserica plină de lume, şi „aud” încă glasul înalt al pro-
topopului Baba, lansând strigătul dureros, niciodată uitat, ce mi se părea că se 
înalţă până la cer, ieşind prin bolta bisericii: S-a prăbuşit un munte şi vuietul lui 
izbeşte în inimile noastre... 

Oraşul întreg îl conducea pe ultimul drum, la cimitirul Maierii, pe cel care la 1 
Decembrie 1918 urca în fruntea Gărzilor Naţionale în Cetatea Alba Iuliei, călare 
pe un cal alb...  

Mult mai târziu, în anul 1990, în câteva imagini datând de la 1 Decembrie 
1918, l-am văzut la televizor pe Floriş Medrea călare pe faimosul cal alb, cu man-
taua lui de ofiţer austriac, urcând dealul Cetăţii în fruntea gărzilor, în acea îndepăr-
tată zi a Marii Uniri de la Alba Iulia... O imagine care mi se părea o reparaţie târzie 
a uitării aşternute asupra acestui personaj important al istoriei transilvane. 

 Tatăl meu mi-a arătat cândva un ziar îngălbenit, care apărea la Alba Iulia şi 
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unde cineva scrisese un articol, la câteva zile după înmormântare, un soi de „pa-
negiric” oficial care sublinia cu ipocrizie: „Moartea dr. Florian Medrea ţine de inge-
niozitatea lui Sherlock Holmes”... Şi mi s-a părut că am trăit inocentă până în mo-
mentul în care am descoperit realitatea morţii, şi am înţeles că furtuna nu se abate 
doar asupra arborilor celor mai înalţi, ci şi asupra oamenilor puternici, chiar dacă 
par de neînvins! 

           
Ofrandă târzie, în anul 2012, împreună cu jurnalistul Virgil Lazăr, am decis 

scrierea unei cărţi închinate lui Florian Medrea, punând la dispoziţia jurnalistului 
documente, cercetări, gânduri şi evocări despre acest personaj aparţinând familiei 
noastre şi totodată Marii Istorii... 

Scrisă de Virgil Lazăr, cu o prefaţă de profesorul dr. Doru Radosav şi o post-
faţă de Alexandra Medrea, cartea apărută la editura Grinta, în acelaşi an, sublinia-
ză rolul istoric al lui Florian Medrea, eroismul Corpului de Voluntari Horea, faptele 
şi destinul unor personalităţi, lupta şi acţiunea lor pacificatoare în Transilvania, 
imediat după aprobarea hotărârilor de la 1 Decembrie 1918 la Alba Iulia. 1  

În noiembrie 2016, la Muzeul Unirii din Alba Iulia, a fost vernisată expoziţia 
Documentele Marii Uniri mai aproape de oameni, spre a introduce în circuitul ex-
poziţional al Sălii Unirii documentele legate de acest eveniment, al cărui centenar 
se apropie. A fost expusă Biografia lui Florian Medrea şi Schiţa planului de apăra-
re a oraşului Alba Iulia de către Garda Naţională, condusă de căpitanul Florian 
Medrea, care a organizat un triplu cordon de gardişti şi un detaşament mobil în 
jurul sălii şi al împrejurimilor unde urmau să se întrunească delegaţii românilor 
transilvăneni... 

 
Florian Medrea s-a născut la 30 iulie 1884 la Ţelna, o comună din apropierea 

comitatului Alba Iuliei, într-o familie care venea de departe, avându-i părinţi pe 
Ioan Medrea şi Maria Nestor, proprietari de pământuri şi de vii mănoase în satele 
din împrejurimi, Ţelna, Ighiu şi Bucerdea, unde şi-a petrecut copilăria alături de 
fraţii săi, Nicolae, Ion, Aurel şi Dominic, aproape de bunicul lor, Ţiriac Nestor, notar 
public, un om cu vederi largi, umaniste. O familie în care trăiau în armonie ţărani 
înstăriţi alături de oameni cu o rară aplecare spre învăţătură, dând lumii noastre 
mai multe generaţii de învăţători, preoţi, avocaţi, notari, artişti, ingineri, istorici, 
academicieni, oameni pentru care nici un efort nu era prea mare, mai ales când 
era vorba să-şi slujească patria.  

Mama celor cinci fraţi, străbunica mea, Maria Nestor, o femeie instruită, era fi-
ica notarului Ţiriac Nestor, un om luminat, umanist. Sora ei, Letiţia Nestor, căsăto-
rită cu notarul Antonie Pop din comuna Bucerdea, era mama lui Emil Pop, devenit 
botanist de prestigiu la Universitatea din Cluj, renumit savant, membru al Acade-
miei Române, fondatorul şcolii româneşti de palinologie şi citofiziologie, membru 
titular al mai multor academii internaţionale. Azi, bustul savantului Emil Pop se află 
în locul care de drept i se cuvine, aproape de biserica din Bucerdea Vinoasă.  

 Martor şi trăitor al evenimentelor Unirii, Emil Pop a participat la Marea Aduna-

                                                 
1 Virgil Lazăr, Ibidem. 
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re de la Alba Iulia, evocând acea zi măreaţă în amintirile sale.  
Unul dintre fraţii Medrea, Dominic, a studiat medicina la Viena, fiind membru 

al asociaţiei România Jună a studenţilor români, participând la serbările anuale ale 
asociaţiei cu grupul de dansatori ai Căluşarului ardelenesc. Mama lui a decupat 
din ziarul vienez fotografia „căluşarilor” şi a înrămat-o sub sticlă, ca pe o icoană, 
pe care o păstrăm şi azi, spre marea noastră uimire. Devenit medic primar la Alba 
Iulia, Dominic a luat parte la evenimentele Marii Uniri, alături de fratele său Florian, 
având rolul de medic militar. 

 Dominic Medrea a dăruit un clopot bisericii Maierii II din Alba Iulia, drept măr-
turie a generozităţii şi a devotamentului său faţă de credinţă. Gestul lui a fost con-
semnat memorabil de către preotul Nicolae Cado în Cronica bisericii ortodoxe din 
satul Pâclişa: „La biserica din Centru clopotele au fost turnate şi instalate în anul 
1926. Unul dintre ele a fost donat de către dr. Dominic Medrea, membru al familiei 
căpitanului Florian Medrea, care a fost comandantul Consiliului Militar Român, 
constituit la Alba Iulia pentru desfăşurarea în bune condiţiuni a marelui act de la 1 
Decembrie 1918.” 

 Aceste clopote au o valoare deosebită, confirmând prin înscrisul turnat în re-
lief acţiunea diabolică săvârşită împotriva bisericilor româneşti în perioada 
1916-1918. Iată înscrisul în relief pe fiecare dintre cele trei clopote: „Turnat gratuit 
în locul celor jefuite în anul 1916, din bronzul tunurilor vrăjmaşe, capturate în anul 
1919”. 

Verii lor, Ana şi Ion Medrea, dascăli în comuna Ţelna, au instituit din averea 
lor o bursă oferită ani de-a rândul celui mai merituos şcolar din comună. Dascălul 
Ion Medrea era cunoscut ca un mare susţinător al mişcării memorandiste, această 
importantă acţiune naţională care a pregătit Unirea din 1918. Fiica lui, profesoara 
Hortenzia Medrea, era căsătorită cu eruditul profesor Ion Berciu, o personalitate 
ştiinţifică, cu studii şi doctorat în Istoria Antică la Sorbona, numele lui fiind legat de 
prestigioasa instituţie transilvană a Muzeului Naţional al Unirii.  

 După semnarea sentinţei arbitrare a Dictatului de la Viena în anul 1940, au 
fost evacuate de la Cluj, prin angajamentul personal al profesorului Ion Berciu, 
Institutul de Studii Clasice al Universităţii „Ferdinand I” şi o parte a Bibliotecii Cen-
trale. „Timp de zece zile şi zece nopţi au fost salvate valori de o deosebită impor-
tanţă naţională, transportate cu trei camioane ale Rezidenţei, cu stăruitoare şi dez-
interesată râvnă, impusă de nevoi mai presus de ei înşişi, participă la această ac-
ţiune şi Florian Medrea şi Iustin Sava şi toţi membrii familiei Berciu. Prin astfel de 
exemple pilduitoare s-a adus un pic de mângâiere în sufletul cărturarilor noştri lă-
saţi în acele vremuri grave în voia sorţii. Muzeul nostru a devenit un depozit imens 
în acele momente şi un popas pentru cei refugiaţi” 1.  

Evocând aceste figuri luminoase care l-au înconjurat pe Florian Medrea,  înţe-
legem de unde vine flacăra care îi încălzea sufletul, coerenţa ideilor şi faptelor sa-
le, personalitatea puternică, nobila dăruire de sine, puterea de a urca muntele as-
pru al destinului său împletit cu Marea Istorie.  

„Această derulare a „Marii Istorii” este contrapunctată de tatonări biografice şi 

                                                 
1  Secvențe din APULUM XLI 204. 
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genealogice ale unei lumi elitare ardelene care a trăit la cotele exemplarităţii 
această „Mare Istorie”, în condiţiile transferului biografiei în destin. E vorba de o 
lume românească, care deşi nu a avut exerciţiul gestiunii statului, exclusă consti-
tuţional, a demonstrat capacitatea imprevizibilă de a se adapta unei înalte situări a 
exerciţiului autorităţii de stat... Cartea este, în plan secundar, un elogiu adus elitei 
româneşti ardelene care a putut însă, să se manifeste ca atare, prin îndelungata 
emancipare şi prelucrare iluministă a corpului social”.1 

 
 Florian Medrea a urmat liceul la Alba Iulia şi Blaj, luându-şi bacalaureatul la 

Liceul Gojdu din Oradea. A studiat la Şcoala militară de cadeţi din Austria, la 
Styria, pe care o termină în 1904, ca şef de promoţie, trecând apoi prin toate eta-
pele, de la cel mai mic grad de „stegar” până la cel de colonel. A studiat dreptul la 
Cluj unde, după susţinerea doctoratului, devine avocat. 

 Ofiţer superior în armata austro-ungară, a luptat în primul război mondial, din 
prima până în ultima zi, câştigând experienţă în materie de strategie şi tactică mili-
tară, preluând comanda Gărzii Naţionale de la Alba Iulia. În 1919 organizează 
Corpul de Voluntari Horea, o primă armată regulată a Transilvaniei care a trecut în 
efectivul Armatei Române, când aceasta a ajuns în zona munţilor Apuseni, tre-
când Tisa.  

Strateg inventiv, devenise proverbial, se spunea despre el că era în stare să 
facă ordine şi intr-un nor de lăcuste... Traian Mager elogiază în cartea sa, din anul 
1938, Ţinutul Hălmagiului, volumul IV, capacitatea lui de mare organizator: 

 „Căpitanul Florian Medrea, un distins ofiţer activ din armata austro-ungară, 
originar din regiunea moţească a judeţului Alba, fusese numit sfetnic militar al mi-
nistrului dr. Ioan Suciu în baza meritelor ce şi le câştigase prin geniala organizare 
a Adunării de la Alba Iulia”.2 

Într-un articol din ziarul Românul, întitulat Ofiţer român distins, 3 se apreciază 
talentul său inventiv şi organizatoric: „D. Florian Medrea, locotenent şi ofiţer al ser-
viciului de geniu la regimentul bosneac nr. 1 din Viena, a primit decret de laudă 
publică din partea corpului II de armată (Viena), pentru un procedeu nou la impro-
vizarea de poduri, inventat de domnia sa. Metoda dlui locotenent Medrea face 
posibilă construirea unui pod de trecere, în timp de ¾ de oră, maximum de 1 oră, 
până când sistemul vechi reclama 2 ore şi jumătate. Modul inventat de ofiţerul 
român a fost încercat de toate batalioanele de pionieri şi va fi introdus în armata 
monarhiei. Suntem cu drept motiv mândri de cinstea ce ne-o face falanga de ofi-
ţeri români cari stau în serviciul Austro-Ungariei. Pe locotenentul Medrea îl ştim ca 
cel mai de seamă. Om cult, ofiţer distins şi român ireproşabil în înţelesul strict al 
cuvântului, d-sa are consideraţia deosebită a superiorilor săi. Îl felicităm.” 

Ofiţer superior în armata austro-ungară, apoi avocat, după studii de drept la 
Cluj, ocupă funcţii importante, fiind numit chestor la Cluj între 1928 -1934, apoi în 
1939 numit, prin decret regal, prefect al Judeţului Bistriţa–Năsăud, iar în 1941 pre-
fect de Orhei în Basarabia, mai târziu inspector al Siguranţei de la Cluj.  

                                                 
1  Un apărător al Marii Uniri, Prefaţă, p. 6. 
2 Traian Mager, Tinutul Hălmagiului, Arad, 1938, vol., IV. 
3 Articol apărut în ziarul « Românul » din Arad, 18/31 decembrie 1912, p 7. 
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„Având în vedere activitatea din Orheiul Moldovei, lupta lui împotriva 
NKVD-ului infiltrat în România, comanda luptelor pentru eliberarea deplină a Ar-
dealului în fruntea Corpului de Voluntari Horea, nu-i greu de presupus că autorii 
crimei odioase, cei care i-au curmat viaţa, provin din rândurile noii puteri şi poate 
chiar cu mandat discret, oficial, al celor ce s-au instalat la conducerea României şi 
au pus mâna pe serviciile secrete şi pe întreaga securitate, trecând la plătirea poli-
ţelor fără rezervă, dictate de noii stăpâni ai ţării, veniţi valvârtej ca hoardele lui 
Gingis-han, din timpurile imemoriale, încercând să stârpească tot ceea ce era ro-
mânesc în Ardeal”. 1 

Florian Medrea s-a căsătorit cu Hedwiga Buchruker, născută la Baden în 
Germania, fiica directorului minelor de aur din Brad, având împreună două fete: 
Irina, care a studiat sociologia la Bucureşti, căsătorită cu scriitorul Petru Dumitriu, 
şi Ileana care, după studii de Educaţie fizică la Budapesta, continuate la Bucureşti, 
a devenit campioană naţională la suliţă şi disc. A fost căsătorită cu handbalistul 
Iulian Căliman.  

Din cauza plecării Irinei şi a lui Petru Dumitriu în Germania, Ileana Medrea a 
fost arestată de securitate, împreună cu Tereza şi Lila Dumitriu, stând la închisoa-
re din 3 decembrie 1960 până în 11 decembrie 1961. Fiica Irinei şi a lui Petru 
Dumitriu, Ileana, care nu avea încă doi ani, a fost luată fără milă de securitate, de 
la proprietatea din Cluj a familiei, unde era îngrijită de doica lor, şi dusă la Bucu-
reşti la un orfelinat din Piaţa Lahovary, cu numele schimbat, pentru a i se pierde 
urmele. Absenţa fetiţei face ca viaţa familiei să ia o turnură dramatică.  

În august 1961 se naşte la Frankfurt, a doua lor fiică, Henriette Irina, azi cer-
cetător în domeniul farmaceutic, la Londra. În 1964 le-a fost redată fetiţa din Ro-
mânia, fiind adusă în Germania de mătuşa ei, Ileana Medrea, după un vârtej de 
intrigi şi de personaje din acea perioadă atât de fertilă imposturii şi gesturilor inu-
mane. Irina Medrea a suferit enorm din cauza absenţei fiicei sale, amploarea 
umană a incertitudinii şi a tulburării nu poate fi exprimată decât prin veşnicul verset 
al psalmului exilului: acolo şezum şi plânsăm...  

 
Se cuvine să cinstim memoria celor care au luptat, sfidând moartea, înscriind 

pagini de istorie şi fapte de arme eroice, aproape necunoscute, amintindu-ne isto-
ria Corpului de Voluntari Horea şi numele fruntaşilor români intraţi în legendă, cei 
care au făcut posibilă naşterea propriu-zisă a României Mari, hărăzită de destin 
unui neam iubitor de libertate.  

Avem datoria să recuperăm faptele eroice ale lui Florian Medrea, să-l facem 
contemporanul nostru, să admirăm perspicacitatea lui într-o perioadă intensă, ca-
re cerea rapid un răspuns excepţional la evenimentele în curs, într-o lume care îşi 
schimba regulile, într-o atmosferă de sfârşit şi de început de lume, în imensa me-
tamorfoză a unui timp al marilor dezordini. 

Pentru a apăra prin fapte militare hotărârile luate de Marea Adunare Naţiona-
lă, căpitanul Florian Medrea, sfetnicul militar al Dr. Ioan Suciu, a fost însărcinat să 
elaboreze planul de apărare şi de luptă „contra terorii inamice”. El a trecut la orga-

                                                 
1 Virgil Lazăr, Ibidem, p. 36. 
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nizarea unei armate numite simbolic „Corpul de Voluntari Horea”, ca astfel să nu 
fie uitat sacrificiul înaintaşilor moţi care au luptat, dându-şi chiar viaţa, pentru nea-
târnare.  

Corpul de Voluntari Horea a oprit „coloanele inamice aflate în marş spre Mun-
ţii Apuseni, mânând înaintea lor un val de refugiaţi şi lăsând în urmă un alt val de 
nespusă mizerie şi teroare”, după cum subliniază Florian Medrea, răspunzând 
terorii „cu o insurecţie a moţilor, după rânduiala şi tradiţia ardeleană”. 

Cităm integral discursul lui Florian Medrea la funeraliile Dr. Ioan Suciu, un 
adevărat raport despre esenţa luptei Corpului de Voluntari Horea, despre faptele 
de arme, inegalabile prin eroismul şi prin dreptatea cauzei, înscrise pentru totdea-
una în istoria glorioasă a neamului românesc. Discursul ţinut „la căpătâiul marelui 
dispărut” devine o pagină eroică, un act istoric ce reconstituie, în faţa Reprezen-
tantului M. S. Regelui, una dintre cele mai glorioase şi mai măreţe pagini din isto-
ria Transilvaniei:   

 
„Domnule Reprezentant al M.S. Regelui, Prea Sfinţite Stăpâne, Domnilor Miniştri, 
Întristată Asistenţă! 
În fosta mea calitate de comandant al Corpului Voluntarilor Horea şi de sfetnic 
militar al Dr. Ioan Suciu, conducând aici o delegaţie de foşti ofiţeri, subofiţeri şi 
soldaţi din Corpul Vol. Horea, premergătorul Regimentului 86 Inf., mi s-a încredin-
ţat greaua sarcină de a legitima prezenţa acestor foşti voluntari ardeleni la căpă-
tâiul marelui dispărut.  
Tratatul de armistiţiu dintre Aliaţi şi Puterile Centrale fixând o linie demarcaţională 
pe creasta Munţilor Apuseni, armata română a fost mult timp ţinută a se opri pe 
această linie, restul pământului ardelean rămânând să fie apărat cu mijloacele 
noastre localnice.  
Românii de dincoace de Carpaţi încă din primele zile ale lunii Noiembrie 1918 
prin răscoala lor fulgerătoare au doborât stăpânirea maghiară, dar contra atacului 
armatelor regulate maghiare ce a urmat, neputând opune decât gărzile naţionale, 
improvizaţii cu caracter local, judeţele noastre aşa zise ungurene, în ciuda erois-
mului şi sacrificiilor fără seamăn ale acestora, au fost dezarmate şi reocupate de 
către unguri, şi pe la începutul lunii Februarie 1919, coloanele armatelor ungare 
se găseau în plin marş spre munţii Apuseni, mânând înaintea lor un val de refu-
giaţi şi lăsând în urmă un alt val de nespusă mizerie şi teroare.  
Din motive lesne de înţeles, în faţa iminentei invaziuni a munţilor Apuseni, nici 
Consiliul Dirigent şi nici Comandamentul Trupelor de Vest nu puteau rămâne in-
diferenţi, dată fiind importanţa politică şi militară a acestor munţi cu brâul lor de 
fortificaţii puternice, ridicate de Austro-Ungaria în vederea conflictului armat cu 
România, care fortificaţii, pe tot parcursul lor, dominau în mod penibil linia demar-
caţională, designată armatei române prin tratatul de armistiţiu. 
De aceea, Consiliul Dirigent, în asentimentul Comandamentului trupelor de Vest, 
a luat hotărârea să răspundă cu o insurecţie a Moţilor după rânduiala şi tradiţia 
ardeleană, şi cu traducerea ei în fapt a fost însărcinat Dr. Ioan Suciu, şeful resor-
tului organizării în Consiliul Dirigent. 
În seara zilei de 10 Februarie 1919, Dr. Ioan Suciu, însoţit de modestul său stat 
major, constând din 2 secretari şi un sfetnic militar în umila mea persoană, se in-
stalează în pavilionul minelor de aur „Ruda 12 Apostoli” din Brad şi, după o con-
sfătuire cu sfetnicul său militar, abandonând consemnul iniţial al insurecţiei, îşi în-
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suşeşte fără rezervă ideea înfiinţării unui Corp de Voluntari, organizat după prin-
cipiile armatei regulate şi aprobând integral planul de organizare şi de operaţie 
schiţat de către sfetnicul său militar, încă în dimineaţa zilei de 11 Februarie 1919, 
Dr. Ioan Suciu ordonă luarea măsurilor de executare. 
Pentru acoperirea şi executarea lucrărilor, încă în aceeaşi zi, gărzile naţionale de 
pe cele două Crişuri, Alb şi Negru, au primit ordin a frâna cu propriile lor mijloace 
înaintarea inamicului, opunându-i în defileuri baraje şi hărţuindu-l în lupta de gue-
rilă, cu executarea fiind însărcinat Comandamentul Legiunii de jandarmi Arad, 
căpitanul Barbu Vasile, azi colonel în jandarmerie.  
Şi, tot în aceeaşi zi de 11 Februarie 1919 s-a dispus pentru ziua de 15 Februarie 
1919, în plasele Baia de Criş, Brad, Abrud şi Câmpeni, chemarea la arme a 
„gloatei mici” (contingentele sub 21 ani) şi a altor 11 contingente de la 25 de ani 
în sus, contingentele intermediare rămânând la dispoziţia Ministerului de Război 
în vederea organizării armatei regulate ardelene, şi s-au luat toate măsurile pen-
tru înjghebarea cadrelor şi concentrarea materialului de război, pentru organiza-
rea transporturilor, a legăturilor şi a opiniei războinice, măsuri despre care prefec-
ţii judeţelor Hunedoara, Alba şi Turda au fost încunoştinţaţi a da concursul lor. 
În ziua de 15 Februarie 1919 în baia de Criş, Brad şi Abrud decurge, exact con-
form prevederilor, încorporarea şi încadrarea ostaşilor şi, după o fasonare suma-
ră, în seara de 19 februarie 1919 Dr. Ioan Suciu a putut raporta şefului său, Pre-
şedintele Consiliului Dirigent, că Munţii Apuseni sunt în stăpânirea Corpului Vol. 
Horea constând din: Statul major, 3 batalioane de câte 4 comp., Infanterie şi câte 
1 comp., Mitraliere, 1 baterie de câmp, 1 comp. de pioneri, jum. Comp. de trans-
misiuni, 1 comp. de jandarmi, 1 spital de câmp şi din serviciile auxiliare, cu un 
efectiv de cca. 120 ofiţeri, peste 400 soldaţi şi 4 tunuri, şi că unităţile acestui Corp 
au ocupat în regiunea Vaţa de Jos vechea graniţă istorică a Aradului, linie, peste 
care, de la această dată, soldat ungur nu a mai trecut, decât în stare de prizonier.  
Hăituit mereu de mici, dar inimoase, detaşamente de voluntari originari din partea 
locului, inamicul, într-un moment de panică, părăseşte Hălmagiul, pe care imediat 
îl ocupă unităţi din Corpul Vol. Horea şi din Regt. 9 Vânători, colonelul Racovi-
ceanu. 
În pragul ofensivei armatei române spre Tisa, Corpul Vol. Horea este scos de sub 
oblăduirea şefului resortului organizării în Consiliul Dirigent şi pus sub ordinele 
Diviziei II Vânători şi, cu acest moment, misiunea militară a lui Ioan Suciu înce-
tează, însă nu şi aceea politică, căci pe neobositul Tribun îl aşteaptă o muncă ti-
tanică la improvizarea administraţiei pe urmele armatei care înainta, pentru ca în 
dosul ei să fie rânduială şi disciplină. 
În executarea acestei grele misiuni, urmând armatei noastre pas cu pas, fostului 
patron al Corpului Vol. Horea îi este dat să vadă cu ochii proprii: cum unităţile 
Corpului Vol. Horea, într-o nobilă întrecere cu Vânătorii vechiului regat, în goana 
lor pe văile celor două Crişuri, Alb şi Negru, spre Tisa, prestau cu atâta eroism şi 
atâta succes probele de foc; cum batalionul II baia-de Criş al maiorului Stoica Mi-
hai, decedat între timp, în fruntea coloanei colonelului Racoviceanu, străpunge 
fulgerător întreg sistemul de tranşee eşalonate pe coasta muntelui Dealul Mare, 
desfiinţând literalmente eroicul Batalion de Cadeţi ai Şcoalei militare din Oradea; 
cum Batalionul III Abrud-Câmpeni al maiorului Banciu Sabin, azi general de Divi-
zie în retragere, în lupta piept la piept, alungă inamicul din poziţiile sale întărite la 
Boroş-Sebeş şi la Tisa-Foldvar; şi cum, în sfârşit, Batalionul I Brad, sub comanda 
căpitanului Drăgoi Alexandru, azi colonel în retragere, susţinut de „Bateria Ho-
rea”, în ciuda focului de anfiladă al trenului blindat inamic, a scos cu baioneta pe 
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inamic din fortificaţiile sale la Lederere-puszta şi la capul de pod de la Tisa-Szajol 
şi l-a împins vândălag în undele Tisei.  
Dintr-un raport atât de sumar profanul nu poate întrezări măreţia unei asemenea 
realizări, nici sub raportul organizatoric, nici operativ; pentru că a înjgheba într-o 
regiune atât de dificilă sub raport topografic, atât de izolată şi atât de lipsită de căi 
de comunicaţie şi resurse, ca Ţara Moţilor, într-un timp atât de scurt, un instru-
ment de luptă de proporţiile şi de esenţa combativă a Corpului Vol. Horea, este 
un lucru, a cărui măreţie, numai expertul încercat o poate sesiza. 
Care sunt componentele de bază, care au făcut posibilă o asemenea realizare? 
Sunt trei la număr: 
1.Conceptul simplu, clar şi adecvat al planului. 
 2. Sensibilitatea tradiţională, mereu trează a Moţilor lui Horea şi Avram Iancu, 
pentru libertate, totdeauna gata la datorie, ori de câte ori Ţara şi Tronul îi chea-
mă. 
 3.O voinţă fascinantă, secondată de curajul şi de conştiinţa răspunderii, dublată 
de o credinţă nestrămutată despre dreptatea cauzei, care sugerează certitudinea 
biruinţei, lucru, care constituie ceea ce militarul numeşte „elementul moral” care 
este baza elementară a oricărei izbânzi. Această din urmă componentă este con-
tribuţia cea mai originală şi cea mai de seamă pe care Dr. Ioan Suciu o are la 
realizarea atât de fericită a Corpului Vol. Horea, pentru că această voinţă a zgu-
duit munţii şi, sub vraja ei, apariţia în Munţii Apuseni a lui Ioan Suciu a transfor-
mat Ţara Moţilor într-un imens furnicar, în care zi şi noapte, toate forţele intelec-
tuale, morale şi materiale s-au pus într-o minunată armonioasă mişcare concen-
trică spre un singur ţel: izgonirea inamicului de pe pământul strămoşesc. 
Delegaţia de ofiţeri, subofiţeri şi ostaşi ai Corpului Vol. Horea se prezintă la căpă-
tâiul fostului lor Patron pentru a depune despre aceasta în faţa istoriei mărturie 
vie, în scopul de a se da tribunului Dr. Ioan Suciu între mucenicii neamului locul 
care i se cuvine. 
Iată, jalnică asistenţă, ce legitimează prezenta delegaţiei Voluntarilor ardeleni din 
Corpul Horea la căpătâiul Tribunului Moţilor! 
Iar pe Tine, veteranule Tribun, ofiţerii, subofiţerii şi soldaţii Corpului Vol. Horea, 
prin rostul modest al fostului Comandant şi sfetnic, te asigură că, atât timp cât în 
Munţii Apuseni şi pe Crişuri va mai fi urmă de Moţi, se va şti că Tu ai patronat înfi-
inţarea celei dintâi unităţi mari ardelene de luptă, cel care ai împiedicat cotropirea 
leagănului Moţilor de către inamic, îmbrâncindu-l peste Tisa, realizând în istoria 
Neamului o pagină demnă de acelea înscrise de Legiunile marilor Tăi înaintaşi, 
Horea şi Avram Iancu, asigurându-ţi astfel un loc de frunte în memoria posterită-
ţii, şi Te încredinţăm în mod solemn, acum la despărţire, că oricât interesul Ţării şi 
al Tronului va pretinde, şi M.S. Regele ne o va cere, Corpul Vol. Horea este me-
reu gata să-şi facă datoria cu acelaşi elan şi entuziasm, rămânând pururea fidel 
lozincei tale: Corpul Vol. Horea înainte, da; înapoi, ba! 
Leu solitar de la Chişineu Criş şi mare Tribun al Moţilor, dormi în pace!”1 
 
Discursul lui Florian Medrea este un omagiu postum adus Dr. Ioan Suciu, al 

cărui sfetnic militar a fost, „în scopul de a se da tribunului între mucenicii neamu-
lui locul care i se cuvine”. În acelaşi timp, este un adevărat „Raport” înscris între 
actele de primă mână rămase despre insurecţia Moţilor, desfăşurată „după rân-

                                                 
1 Discurs reprodus de Virgil Lazăr în Un apărător al Marii Uniri, p. 11-15. 
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duiala şi tradiţia ardeleană”. Insurecţia a fost condusă conform planului de apăra-
re elaborat de Florian Medrea şi aprobat de Dr. Ioan Suciu, care şi-a dat acordul 
ordonând scurt: „executarea!”  

Discursul subliniază „măreţia” faptelor de arme, măreţie pe care „numai ex-
pertul încercat o poate sesiza”: „Dintr-un raport atât de sumar profanul nu poate 
întrezări măreţia unei asemenea realizări, nici sub raportul organizatoric, nici ope-
rativ, pentru că a înjgheba într-o regiune atât de dificilă sub raport topografic, atât 
de izolată şi de lipsită de căi de comunicaţie şi resurse, ca Ţara Moţilor, într-un 
timp atât de scurt, un instrument de luptă de proporţiile şi de esenţa combativă a 
Corpului Vol. Horea este un lucru, a cărui măreţie numai expertul încercat, o poa-
te sesiza”. 

Conduşi de Florian Medrea, animaţi de iubirea de patrie ce nu cunoştea limi-
te, eroii participanţi la această insurecţie au urmat calea trasată, respectând mă-
surile planului de apărare şi de eliberare a Munţilor Apuseni, având cu toţii drept 
semn de nobleţe idealul transilvan al libertăţii. Aceşti eroi, omagiaţi în discursul lui 
Florian Medrea, căpitanul Drăgoi Alexandru, maiorul Stoica Mihai, maiorul Banciu 
Sabin, colonelul Racoviceanu, au fost decoraţi cu Medalia Ferdinand I, „cu spadă 
pe panglici”, trecuţi în Monitorul Oficial al Guvernului român, în semn de profund 
omagiu adus lor de către regele încoronat al României. 

Sunt numeroase memoriile ofiţerilor români de atunci, oglindind fidel luptele 
purtate până la intrarea în Budapesta, alcătuind o adevărată epopee, îmbogăţind 
istoria neamului cu faptele eroice ale voluntarilor „horişti”, intraţi în legendă prin 
bravura şi prin sacrificiul lor.  

 Florian Medrea „aparţine neamului românesc şi timpului său” 1, rămânând 
mereu un model uman luminos, un om pentru care libertatea se confundă cu bi-
nele fundamental, un personaj istoric de mare rigoare morală şi autoexigenţă 
exemplară, având o concepţie înaltă despre rolul său ca persoană publică, un om 
pentru care înţelepciunea şi curajul erau virtuţi esenţiale, intemporale, la fel ca 
iubirea de patrie. 

 
 Paris, ianuarie 2017 

   
 

                                                 
1 Parafrază după celebrul autoportret al lui Petre Ţuţea, din  Omul Tratat de Antropologie creştină, Editura 
Timpul, 1992. 



 272 

 
 
 

VVaalleerr  GGlliiggaann    
  
  
Sălciuanii la Unire 
 
 
 

Dacă moţii din localităţile mai de sus ale Apusenilor, la acel început istoric de 
iarnă au coborât din leagănul munţilor spre Alba Iulia trecând peste Dealul Mare, 
pe la Zlatna, ori pe alte drumuri şi cărări mai scurte, numai de ei ştiute, sălciuanii, 
alături de poşăgani şi ocolişeni au folosit drumul Turzii, parcă anume ca să treacă 
mai întâi prin localitatea ce poartă numele Eroului căzut la 1601 în câmpia de pe 
malul Arieşului, cel care cu un an mai devreme, după biruinţa de la Şelimbăr tre-
zise în mintea românilor de pretutindeni dorinţa de unire. Delegaţiunea 
sălciuanilor a fost numeroasă, mulţi şi-au dorit să ajungă cu mesajul de unire la 
Marea Adunare Naţională din Alba Iulia, de pe Câmpia lui Horea, dintre care o 
bună parte au rămas anonimi. În hrisoavele vremii au fost consemnate numai 
numele celor cu drept de vot, printre care se aflau: Victor Maca – învăţător, Vasile 
Gan – preot, Ioan Gheoghiu – comerciant, Mihai Gaja – hotelier în gara Mocăni-
ţei, Maria Praja şi Veronica Gaja – reprezentantele Reuniunii femeilor din Sălciua 
de Sus.   

Drumul sălciuanilor spre cetatea de la Alba Iulia, ca şi al celorlalţi participanţi 
la evenimentele istorice de la 1 Decembrie 1918, nu a fost o simplă călătorie, aşa 
cum pleacă omul peste munţi la târg sau, cu alte treburi, la oraş, ci a fost plin de 
peripeţii. Cu trenul, cu căruţa ori pe jos, oricare le-ar fi fost mijlocul de călătorie şi 
oriunde s-ar fi aflat, peste tot erau sub ameninţarea morţii, peste tot le stăteau în 
cale baionete şi ţevi de puşcă ucigătoare. Ioan Cioara, din satul Sălciua de Sus, 
a păstrat spre amintire, multă vreme, puşca dintr-a cărei ţeavă a plecat cartuşul 
ucigător spre ţeasta bravului ostaş român Ioan Arion, din Agriş, căzut eroic în 
gara Teiuş, cu steagul tricolor în mână. Şi câte suflete de români s-ar mai fi stins 
în vălmăşeala din gările Teiuş şi Războieni, dacă delegaţiunea sălciuanilor, 
avându-l în frunte pe Ioan Cioara, n-ar fi dezarmat gărzile vrăjmaşe ce-i întâmpi-
naseră cu gloanţe pe românii porniţi să înfăptuiască actul unirii. Arma i-a fost lă-
sată de autorităţi ca recompensă pentru fapta lui eroică.  Ce mândrie pentru oa-
menii acelor vremi, în faţa cărora s-au sfărâmat lanţurile robiei de veacuri, câmpii-
le şi munţii Daciei de altă dată au devenit iarăşi un singur trup, în venele căruia 
pulsează iarăşi în voie apele râurilor şi văilor în care şi-au adăpat oştenii lui Tra-
ian caii şi amazoanele lor au spălat rufele şi au scăldat pruncii.  
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Gorunul (stejarul) Unirii 
Rege în pădure, podoabă în ţarină şi talpă de casă în sat, gorunul, pentru 

sălciuanii de la 1918, cât şi pentru cei de azi şi de mâine, a devenit semn al pute-
rii, simbol al dăinuirii. Deşi se aflau în prag de iarnă, când pământul prindea să 
amorţească şi pădurile erau dezbrăcate de podoabă, dacă nu chiar moarte, în 
zilele premergătoare marelui eveniment istoric de la Alba Iulia, sălciuanii au 
smuls din pieptul muntelui un lăstar din neamul gorunilor, pe care l-au sădit în 
inima comunei, de unde avea să plece delegaţiunea lor spre capitala Transilva-
niei, cu mesajul voinţei de unire.      

 Născut în vârful Runcului, în Telpe sau în Crel, în Bidiş ori cine mai ştie pe a 
cărui frunte de deal, acel lăstar de gorun, cu doar trei-patru rămurele abia dez-
brăcate de frunză, ar fi rămas anonim în lumea pădurii, ca ceilalţi fraţi ai săi, dacă 
nu s-ar fi născut în mintea neamului, cândva, demult, ideea de unire, a cărei în-
făptuire a consfinţit unitatea românilor de pretutindeni şi a lăsat un nume acestui 
pui de gorun. Da, chiar aşa! L-au coborât din deal şi l-au plantat în bătătura şcolii 
de patru ani din satul de Jos, zicându-i „Gorunul Unirii”, nume consemnat într-un 
proces verbal care-l însoţeşte prin vreme, ca pe orice om certificatul său de naş-
tere. 

S-a înfăptuit Unirea, la temelia căreia au pus şi sălciuanii o piatră ruptă din 
stânca munţilor, iar o dată cu înălţarea şi consolidarea marelui edificiu unitar a 
crescut şi s-a împlinit acel pui de gorun.  

În lutul bătătorit sub tălpile miilor de copii ce s-au perindat prin curtea acestui 
lăcaş de cultură de-a lungul deceniilor, Gorunul Unirii şi-a înfipt rădăcinile atât de 
adânc, încât să nu-l poată răpune nici cea mai năprasnică furtună. S-a hrănit cu 
seva unui pământ udat dintotdeauna cu lacrimi fierbinţi de român, a crescut în 
grosime şi în înălţime an de an, rotunjindu-şi tulpina, dură şi viguroasă, ca pieptul 
unui moţ. Deşi scoarţa ce-i înveleşte trunchiul este brăzdată de vreme ca fruntea 
unui om îmbătrânit, coroana-i stufoasă şi rotundă care se înalţă măreaţă în văz-
duh pare ea însăşi o pădure viguroasă, tânără şi falnică.  

Trecând cu vreo treabă pe Valea Arieşului, merită să zăbovim un răstimp la 
Sălciua ca să-i vizităm împrejurimile. Înainte de a escalada masivul Bedeleu ca 
să ajungi la Poarta Zmeilor, mai întâi de a urca pe firul Văii Morilor la Peştera Hu-
da lui Papară, ori de a trece Runcul în căutarea Cascadei Vânătare, a Tăului fără 
de fund sau a Cheilor Ponorului, dacă-i la ceasul verii ne odihnim o clipă la um-
bra deasă, sub Gorunul Unirii. Şi aici, dorind să aflăm tainele acestui copac, ne 
vom duce cu gândul prin veacurile îndepărtate, căutându-l pe Mihai Viteazul şi pe 
ceilalţi eroi care au biruit în lupta de la Şelimbăr în toamna lui 1599, în urma căre-
ia s-a aprins dintâi flacăra dorinţei de Unire. Ne vom gândi la vremea renaşterii 
naţionale, la Horea şi la Tudor, la Iancu şi la Cuza, la Kogălniceanu şi Bălcescu, 
la ceilalţi revoluţionari de la 1848, la unioniştii de la 1859. Vom simţi fiorul bătălii-
lor de la Mărăşti, Mărăşeşti şi Oituz din vara lui 1917, apoi ne vor apărea în minte 
evenimentele cruciale de la 1 Decembrie 1918, când oamenii aleşi în delegaţiu-
nea sălciuanilor, alături de ceilalţi moţi de prin satele şi cătunele vecine, proce-
dând la fel ca toţi transilvănenii, au început să mişune ca furnicile pe drumurile şi 
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cărările munţilor, peste îndoiturile dealurilor, cu Tricolorul în mână şi cu gândul de 
unire în inimă şi în suflet, grăbiţi să coboare în cetate, la Alba Iulia, pe Câmpia lui 
Horea. 

Privindu-i coroana, formată rotund din zeci de vârşogi, cu sute de ramuri, ne 
vom duce cu gândul departe, peste munţi şi peste râuri, din Transilvania în Mol-
dova şi în Muntenia, din Ţara Moţilor în Ţara Severinului şi Haţegului, Făgăraşu-
lui şi Maramureşului, vom hălădui cu gândul prin mai vechile şi mai noile ţinuturi 
româneşti, unite între ele, cum se unesc ramurile în tulpina acestui falnic gorun. 

Şi poposind fără de grabă la umbra acestui bătrân copac, care s-a obişnuit să 
primească deopotrivă furtuna şi  înseninarea, vom auzi în ramurile lui glasurile 
începuturilor din care ni s-a zămislit deschiderea spre bucuria cea mare, vom 
auzi în frunzişul său cuvântul patriotului Vasile Goldiş şi al celor doi episcopi ro-
mâni – Iuliu Hossu şi Miron Cristea, care au prezentat mulţimii istorica Declaraţie 
de Unire a Transilvaniei, Banatului, Crişanei, Sătmarului şi Maramureşului cu Ţa-
ra-mamă, vom auzi freamătul Marii Adunări Naţionale de la Alba Iulia, aclamaţiile 
frenetice de aprobare unanimă ale celor peste 100.000 de români care au învins 
frigul începutului de iarnă, osteneala şi asprimea drumului, teama şi biciuielile 
jandarmilor unguri, vom auzi graiul celor pătrunşi în fiinţă de spiritul libertăţii, vom 
auzi cântecul înfrăţirii. 

În ramurile acestui falnic gorun, prin care au străbătut furtunile altor vremi şi 
în care se cuibăresc adierile zilelor noastre, se ascunde o istorie fierbinte, iar în 
tulpina lui se întruchipează ideile şi gândurile celor curaţi la suflet, ale celor de 
alaltăieri, cu ale celor de ieri şi de azi. Dincolo de frumuseţe, de eleganţă, de ţinu-
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ta gravă şi sobră, acest copac, al cărui nume se poate citi pe tăbliţa de bronz fixa-
tă pe groasa-i tulpină şi-i atârnă ca o decoraţie la pieptul unui brav oştean, acest 
gorun ne aminteşte de cei din vechime, de numele cărora se leagă înfăptuirea 
Unirii, ne aminteşte de momentul reîntruchipării României, prin sudarea braţelor 
abuziv amputate de forţe străine, ne aminteşte de ziua în care pământul româ-
nesc şi-a recăpătat forma avută la vremea descălecării lui Traian. Ne aminteşte 
de îndatoririle ce le avem pentru a sădi patriotismul în sufletele şi inimile genera-
ţiilor mai tinere, ale celor care vin din urmă, ca să ştie şi ei ce înseamnă valoare 
în istoria neamului şi tot ce ţine de tainele dăinuirii. Ne aminteşte că ţara este 
pământul din care creşte holda şi iarba, pădurea şi floarea, ale cărei graniţe păs-
trează neştirbite urmele unui popor înfrăţit în trecerea sa prin vreme. Ne aminteş-
te că „România Mare” este o vatră străbună, că Ea este opera puterii unite şi a 
înţelepciunii unui popor înrudit din naştere în cuget şi în simţire. 

În rădăcinile, în tulpina şi în coroana acestui gorun se găseşte sufletul timpu-
lui, căldura şi fiorul trecutului. În vreme de furtună ori de aprigă vijelie, ramurile lui 
se agită, se lovesc şi se frământă ca oştenii lui Mihai Voievod în luptă. Trosnesc 
şi bubuie în rafale de vânt, precum trosneau săgeţile şi lăncile oştenilor români în 
crâncenele bătălii. Vuiesc şi gem sub aripa furtunii, precum gemeau răniţii muri-
bunzi în urma frontului, prăvăliţi în iarba pârjolită ori îngropaţi de vii sub pajiştea 
câmpului de luptă. Numai când plouă liniştit între munţi îşi apleacă crengile stu-
foase până la pământ şi în ropotul stropilor căzuţi pe frunze se aude imnul morţii 
şi sughiţul mamelor ce şi-au plâns feciorii căzuţi de-a lungul timpului în războaie. 
Ori în miezul liniştit al zilei, când soarele poposeşte ostenit deasupra marelui go-
run, de ne vom afla sub ramurile sale, vom asculta în taină freamătul tăcut din 
frunze, amintindu-ne de pauzele blânde dintre două bătălii. Vom auzi glasul şi 
îndemnurile învăţătorilor din alte vremi, exprimate în versurile cântecelor „Deş-
teaptă-te române”, „Pe-al nostru steag e scris unire”, „Ardealul ne cheamă”, „Hai 
să dăm mână cu mână”… Iar, la ceasul dimineţii, când se stinge roua nopţii de 
pe frunze topindu-se ca ceara în faţa soarelui tânăr, ori la vremea înserării, când 
noaptea îşi apleacă umbrele peste satul sălciuanilor deschis larg între munţi, 
când zeci de păsări îşi dau întâlnire în ramurile acestui gorun, ne prinde dorul de 
cei dispăruţi, de eroii neamului nostru, şi ne lăsăm purtaţi pe valurile gândurilor, 
învăluiţi în nostalgia anilor trecuţi.   

De e stol de rândunele călătoare, o colonie băştinaşă de guguştiuci sau vrăbii 
vorbăreţe ori numai câteva privighetori pribege, toate se adună aici să cânte sau 
numai ca să ţină sfat, să povestească între ele, să vorbească de înfrăţire, să pu-
nă la cale o pace ori să lege vreo unire. Se adună, poate, numai ca să ne amin-
tească de împlinirea visului de aur al românilor de pretutindeni, de cei adunaţi în 
prag de iarnă la Alba Iulia, toţi având în inimă şi în suflet gândul şi voinţa de unire. 

Şi stând aşa cuprinşi de nostalgia altor vremi sub ramurile legendarului go-
run, vom constata, desigur, că o idee măreaţă sau o faptă nobilă poate dăinui 
chiar şi printr-un copac, aşa cum continuă să trăiască cei morţi prin faptele şi idei-
le celor vii.  
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IIccuu  CCrrăăcciiuunn  
  
  
Solomon Haliţă şi  
Marea Unire 
 

Vlăstar al Ţării Năsăudului, Solomon Haliţă s-a născut în 17 aprilie 1859 în 
localitatea Sângeorz-Băi, judeţul Bistriţa-Năsăud, dintr-o familie înstărită, având o 
soră, Elisabeta, şi un frate, mai mic, Alexandru. Tatăl său, Maxim Haliţă, fusese 
învăţător, notar şi, într-o vreme, ţinuse în arendă băile (scaldele) Sângeorzului, 
iar mamă-sa, Ileana (Isipoae, după numele de fată), fusese casnică. 

Clasele primare le-a urmat la Şcoala trivială (citit, scris şi socotit) din localita-
tea natală, apoi a învăţat „carte nemţească şi românească în clasa a IV-a a Şcolii 
primare superioare <normale> din Năsăud, la vestitul dascăl Cosma Anca” (1). 
După absolvire, s-a înscris la Gimnaziul românesc fundaţional din aceeaşi locali-
tate, perioadă în care era licean şi George Coşbuc, cu care va lega o îndelungată 
prietenie, peste ani, scriind împreună manuale pentru şcolarii din clasele primare. 

În anul 1879 îşi ia bacalaureatul cu Magna cum laude şi se înscrie la Faculta-
tea de Istorie şi Filozofie de la Universitatea din Viena, având aceiaşi profesori pe 
care Eminescu îi audiase cu zece ani în urmă: Theodor Vogt la filozofie şi logică, 
iar pe herbartianul dr. Robert Zimmermann la istoria filozofiei. În paralel cu uni-
versitatea, Solomon Haliţă a urmat şi Şcoala Normală Superioară: Wiener 
Paedagogicum, secţia umanistă, unde a audiat cursurile pedagogului austriac 
Friederich Dittes (istoria pedagogiei, pedagogie şi metodică), dar şi metodica 
specială a ştiinţelor naturale, a istoriei, geografiei, „asistând şi ţinând lecţii practi-
ce pedagogice la Seminarul de aplicaţii” (2). 

Încă de pe vremea lui Maiorescu, la Viena funcţiona Societatea Studenţeas-
că „România Jună” din care făcuseră parte şi: Eminescu, Slavici, N. Teclu, 
Chibici Râvneanu, Mihail Străjanu, Vasile Burlă, Sterie N. Ciurcu, D. Popo-
vici-Barcianu, bucovinenii: S. Bodnărescu, M. Grigoroviţa, V. Bumbac, Ştefanelli, 
dar şi năsăudenii: Ioan Malai, Artemiu Publiu Alexi, Constantin Moisil, Ioan Cio-
can, Paul Tanco etc. 

Din generaţia 1880 a lui Solomon Haliţă au făcut parte din „România Jună”: 
Iuliu Moisil, Sever Mureşanu, Ioan Paul, Septimiu Albini, dr. I. T. Mera, I. C. Pan-
ţu, Papazu, Andrei Bârsanu, Vasile Goldiş, Silvestru Moldovanu, Procopovici, 
Dimitrie Onciul, Ciprian Porumbescu şi mulţi alţii, cu toţii influenţaţi de „Junimea” 
şi Titu Maiorescu. În anul 1882, când revista „Convorbiri literare” a împlinit 15 ani 
de existenţă, aceşti tineri s-au hotărât să dea o serbare în onoarea „Junimei” şi a 
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autorului „Direcţiei noi…”. La serbarea din 17 iunie 1882, tânărul Solomon Haliţă 
a vorbit despre însemnătatea criticii lui Maiorescu şi principiile direcţiei noi ale 
acestuia. La îndemnul acestor studenţi cu vederi largi, în anul următor, 1883, a 
apărut celebrul „Almanah al „României June” în care Eminescu şi-a publicat „Lu-
ceafărul”, iar Titu Maiorescu articolul „Progresul adevărului”. 

Deţinând cunoştinţe solide în filozofie şi pedagogie şi având un spirit critic pă-
trunzător, influenţat de cultura germană şi de ideile junimiste, Solomon Haliţă se 
întoarce, după absolvirea Facultăţii, la Năsăud, unde cere o catedră la liceu, ca-
tedră care îi este refuzată, probabil şi din cauza spiritului său naţionalist curat ro-
mânesc, oferindu-i-se în schimb „un post de învăţător într-un sat prăpădit” (3). Ca 
urmare a acestui lucru, Haliţă va trece Carpaţii şi se va pune la dispoziţia autori-
tăţilor din Regatul României. 

Între anii 1883-1896 a funcţionat profesor în oraşele moldovene: Dorohoi (aici 
a fost şi director al Gimnaziului nou înfiinţat), Bârlad (la Şcoala Normală, unde va 
organiza şcoala de aplicaţie şi lecţiile practice ale tinerilor normalişti) şi Galaţi 
(post ocupat prin concurs la Şcoala Normală, unde va preda pedagogie, drept 
constituţional şi administrativ şi va suplini şi catedra de limba germană, aici, lu-
crând aproape 12 ani). La Bârlad, a întemeiat revista lunară „pentru educaţiune şi 
instrucţiune” „George Lazăr”, fiind directorul acesteia între anii 1887-1889, în care 
au scris, printre alţii, şi Ion Pop Reteganul cu articole despre starea şcolilor şi a 
învăţământului la românii din Austro-Ungaria, dar şi Grigore Pletosu, profesorul 
de filozofie de la liceul năsăudean (cu culegeri de „cântece poporane”) şi peda-
gogul Vasile Borgovanu. Articolele publicate de Haliţă vizau punerea învăţămân-
tului românesc „pe o bază ştiinţifică – învăţământ metodic şi stimulativ, manuale 
bune, învăţători bine pregătiţi, programe practice, raţionale şi educative – ase-
menea învăţământului din străinătate, în special cel din Germania”. (4) În mintea 

sa stăruia gândul apărării românilor din ţările sub-
jugate, mai cu seamă a acelora din Ardealul său 
drag, „ameninţaţi de pericolul desnaţionalizării” (a 
se vedea articolul „Din ale şcolii primare” din re-
vista „George Lazăr”/1887, anul I, nr. 2, pp. 
33-34, reprodus de dl. Alexandru Dărăban în op. 
cit., pp. 89-102). Cel mai important colaborator al 
revistei a fost Spiru Haret, înainte de a ajunge 
ministru de instrucţie, cunoscut prin celebrul „Ra-
port din 1884” către regele Carol I. În trei numere 
consecutive, Haliţă a publicat un proiect de regu-
lament pentru construirea localurilor de şcoli şi 
pentru mobilierul necesar, care va deveni lege 
după ce Haret a ajuns ministru. „De la această 
epocă datează şi prietenia între cei doi oameni ai 

şcolii, Solomon Haliţă fiind colaboratorul cel mai de aproape al lui Haret şi înfăp-
tuitorul ideilor lui” scrie Sandu Manoliu (5). 

Între anii 1888-1891, S. Haliţă este numit revizor al judeţului Tutova. În 1 sep-
tembrie 1896 Spiru Haret, având mare încredere în el, îl numeşte inspector gene-
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ral al învăţământului, funcţie pe care o deţine până în 1916. Lui i se datorează 
reformele şcolare şi organizarea activităţilor extraşcolare din învăţământul pre-
şcolar, primar şi normal (viitoarele licee pedagogice), creând, stimulând, condu-
când sau organizând „bănci populare, obştii săteşti, case de economii şcolare, 
cooperative săteşti, cantine pentru copii, tabere şcolare în regiuni de munte (aici 
se trimiteau copii debili, anemici şi săraci), societăţi de sprijin, cercuri culturale, 
societăţi corale, şezători săteşti, cursuri de adulţi, cursuri complimentare, biblio-
teci populare, asociaţii didactice etc., într-un cuvânt tot ce ţine de activitatea eco-
nomică şi culturală sătească şi socială” (6). Oriunde a lucrat, şi-a făcut datoria cu 
conştiinciozitate şi exigenţă, sancţionând cu asprime superficialitatea, minciuna şi 
aroganţa, căci nu întâmplător i se spunea „buldogul” lui Haret.  

A treia etapă din viaţa lui Solomon Haliţă este cea administrativă şi gospodă-
rească. Întrucât o bună parte dintre învăţători şi-au dat tributul de sânge pentru 
înfăptuirea României Mari, pierind eroic pe câmpul de luptă, el s-a gândit că 
şcoala nu trebuie să sufere. În acest sens, datorită lui s-au înfiinţat numai în Mol-
dova 40 de şcoli normale noi care să umple golul dureros din învăţământ. În anul 
1917, Haliţă a avut un rol deosebit în ajutorarea şi plasarea refugiaţilor şi evacua-
ţilor, îmbrăcarea şi hrănirea lor, transformând şcolile în spitale, aducând alimente 
şi material sanitar pentru răniţi. 

În 10 noiembrie 1918 Consiliul Naţional al Românilor Ardeleni a trimis o scri-
soare a lui Vaida Voevod către I. Brătianu „prin care se cerea grabnica trecere în 
Ardeal a trupelor Române” (7); cu aceeaşi ruga-
re vor veni în 18 şi 25 noiembrie delegaţii Consi-
liului Naţional de la Arad. Guvernul român, cu 
sediul provizoriu la Iaşi, a trimis o misiune con-
dusă de profesorul Solomon Haliţă, care a dus 
manifestul lui Brătianu, prin care anunţa vestea 
cea mare: sosirea în scurt timp a trupelor româ-
ne cu scopul de a pune ordine în întreaga Tran-
silvanie; din delegaţie mai făceau parte: dr. Ion 
Bordea din Braşov, Ion Boieru din Turda, Gavrilă 
Petri din Nepos (din judeţul Bistriţa-Năsăud), 
Isidor Popovici din Dej, cărora li s-a alăturat Lau-
renţiu Oanea din Sângeorz-Băi. În scrisoarea 
generalului Coandă, preşedintele Consiliului de 
Miniştri (datată 31 octombrie/13 noiembrie 1918), printre altele, se arăta: „Domnul 
Solomon Haliţă, aflător de mult timp la noi şi care a dat probe de sincer devota-
ment pentru cauza naţională şi de loialitatea sentimentelor sale, este însărcinat a 
se pune în raporturi cu Comitetul Naţional al Românilor din Transilvania şi Unga-
ria pentru a stabili, în înţelegere cu Domniile-Voastre, fiind sigur că va corespun-
de în toate misiunii sale pentru binele obştesc” (8). Delegaţia a trecut Carpaţii, 
înfruntând mari greutăţi, şi s-a întâlnit cu Mihali, Vaida Voevod şi ceilalţi fruntaşi 
din Ardeal şi Banat ai Partidului Naţional Român, îmbărbătând şi organizând de-
legaţiile ce urmau să se întâlnească pe Câmpia Libertăţii de la Alba Iulia. Aşa 
cum a arătat dr. Laurenţiu Oanea, fost secretar al Marii Adunări de la Alba Iulia, 
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la deschiderea acesteia, în 1 Decembrie 1918, dr. Ştefan Cicio Pop şi-a început 
discursul cu aceste cuvinte: „Cu dragoste deosebită salut un reprezentant al Ro-
mâniei care nu voieşte să joace rol politic şi de aceea nu voieşte să fie pomenit 
cu numele său”. (9). Iată un exemplu de modestie şi de bun-simţ cum rar se mai 
găsesc în zilele noastre la politicienii noştri! În sfârşit, Solomon Haliţă şi-a văzut 
visul împlinit: a trăit să-i vadă pe toţi românii uniţi într-un stat puternic, România 
Mare, respectat şi admirat în întreaga Europă. 

În 1919, este numit prefect al judeţului Iaşi, având greaua sarcină de refacere 
a oraşului de reşedinţă, îndeplinindu-şi cu succes şi această misiune. La cererea 
sa, în 15 ianuarie 1922, este numit prefect al judeţului Bistriţa-Năsăud, unde în 
numai doi ani a înfiinţat 3 licee (două în Bistriţa şi altul în Năsăud), 4 şcoli de me-
serii (în Năsăud, Telciu, Bârgău şi Sângeorz-Băi) şi o şcoală normală (în Năsăud, 
căreia i-a donat întreaga sa bibliotecă pedagogică), două fabrici de cherestea: 
una la Valea Mare şi una la Ilva Mică, precum şi faimoasa Societate „Regna” ca-
re se va ocupa de exploatarea, controlată riguros, a munţilor şi pădurilor grănice-
reşti.  

S-a stins din viaţă în 1 Decembrie 1926 şi a fost înmormântat la Sânge-
orz-Băi. Liceul Teoretic din această localitate îl are ca patron începând cu anul 
1996. 

 
Note:  
 (1) Sandu Manoliu – Icoana unei şcoli dintr-un colţ de ţară românesc, Tipografia Naţională „G. Matheiu”, 
Bistriţa, 1929, p. 260, şi Solomon Haliţă – Om al epocii sale, ediţie îngrijită, studiu introductiv şi note de Ale-
xandru Dărăban, prefaţă de dr. Mirela Popa-Andrei, editura Mega, Cluj-Napoca, 2015, p. 17. 
 (2) Sandu Manoliu, op. cit., p. 264, şi Alexandru Dărăban, op. cit., p.18. 
 (3) Sandu Manoliu, op. cit., p. 268. 
 (4) ibidem, p. 271. 
 (5) ibidem, p. 273. 
 (6) ibidem, p. 279.284. 
 (7) ibidem, p. 284 
 (8) Alexandru Dărăban, op. cit., p. 54 
 (9) ibidem, p. 188. 
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GGaabbrriieellaa  LLeeoovveeaannuu    
  
  
Asemănări şi diferenţe 

 
 
 
 
 
Cu câţiva ani în urmă, am montat un spectacol la un teatru particular din 

Dunakeszi – Ungaria. A fost o experienţă plăcută din multe puncte de vedere. 
Odată, actorii m-au întrebat:  
– Este într-adevăr atât de frumos Ardealul cum se spune? Noi n-avem rude 

acolo şi n-am fost niciodată în Ardeal. 
– E foarte frumos. Dacă faceţi ce vă spun şi iese spectacolul bine, o să vă 

duc în Ardeal, le-am promis.  
Şi i-am adus. Luaseră premiu la un festival cu spectacolul Arca bunei speran-

ţe de I.D. Sârbu, regizat de mine. Primăria din localitatea lor le-a sponsorizat de-
plasarea, iar eu am rezolvat masa şi cazarea (la familii maghiare din fiecare loca-
litate), am închiriat sala şi am asigurat spectatorii (prin UDMR).  

I-am adus în Transilvania şi am organizat spectacole la Turda, la Aiud şi în 
două localităţi din secuime.  

La Turda (oraşul meu natal!), actorii au fost cazaţi la familii de maghiari iubi-
tori de teatru. Pe drum, spre secuime, unul din actori mi-a povestit contrariat că 
familia la care a stat a vorbit foarte urât de români. Apoi a adăugat: 

– Eu le-am spus că am venit în turneu aduşi de o româncă. Atunci ei mi-au 
replicat că sunt şi români de treabă, că au şi ei un vecin cu care se înţeleg ne-
maipomenit de bine, că şi cel mai bun prieten din copilărie este tot român, că mai 
au o cunoştinţă, singura care i-a ajutat într-un moment dificil, tot român, dar cei-
lalţi sunt nişte ticăloşi. 

Eu ascultam destăinuirea actorului zâmbind. Mă amuza gândul că celor veniţi 
din afară li se pare de neconceput aşa ceva. Şi, apoi, dovedea astfel că are în-
credere în mine. Când a terminat de povestit, nu m-am putut abţine să nu-i spun 
la rândul meu: 

– De-ai şti ce spun românii de unguri! Şi i-am redat câteva păreri exprimate 
ades de conaţionalii mei extremişti.  

– Dar, am adăugat eu, Pişti este cel mai bun vecin al lui Ion şi Gyuri cel mai 
bun prieten al lui Gheorghe, Istvan e un om excepţional pentru toţi românii, dar 
ceilalţi, ungurii... sunt nişte ticăloşi. Cu alte cuvinte toţi avem un prieten, un vecin, 
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un coleg sau chiar rudă în tagma celorlalţi, îi iubim, îi apreciem, dar ceilalţi (adică, 
în general, cei pe care nu-i cunoaştem, de fapt) sunt, cu siguranţă, duşmanii noş-
tri. 

– Cum puteţi trăi aşa?! – m-a întrebat revoltată o actriţă mai tânără. 
– Foarte bine, i-am răspuns cu cinism. Face parte şi asta din frumuseţea Ar-

dealului. Ceva de neînţeles nicăieri în altă parte a lumii.  
Şi chiar au avut pe drum câteva ocazii să constate că cele spuse de mine 

sunt adevărate.  
După câteva pahare de palincă veritabilă, câţiva localnici secui au ţinut să-i 

lumineze pe cei veniţi din ţara vecină spunând: Numai noi, secuii, suntem adevă-
raţii unguri. Voi nu sunteţi unguri adevăraţi, sunteţi vinituri şi corcituri, numai noi, 
secuii... (?!) 

În final, tinerilor actori le-a plăcut în Ardeal foarte mult. S-au simţit bine şi au 
plecat acasă cu experienţe noi. Au înţeles, cred, că în acest spaţiu mirific există 
ardeleni unguri şi ardeleni români, dar un singur Ardeal în lume. Al meu, al româ-
nilor şi al ungurilor care trăiesc aici. Ardealul este al acelora care se simt străini 
oriunde în lume (fie la Budapesta sau Bucureşti), şi se simt acasă acolo unde 
aud vorbindu-se (cel puţin) două limbi pe stradă, chiar dacă o înţeleg doar pe una 
dintre ele. 

– De ce oare toţi care vin de aici, de la voi, fac toate lucrurile mai bine ca noi? 
– m-a întrebat după ultimul spectacol una dintre actriţe. 

– N-am înţeles întrebarea. 
– De pildă, dacă vine un tâmplar din Ardeal, toată lumea îl preferă pentru că 

lucrează mai frumos ca unul de la noi.  
– Au fost actori români care au jucat într-un spectacol Shakespeare împreu-

nă cu cei mai buni actori unguri. În afară de faptul că pronunţia era, desigur, de-
fectuoasă, au jucat mult mai bine, au transmis mai mult spectatorilor, au stârnit 
emoţii mai puternice decât ai noştri. Era evidentă calitatea lor superioară. Nu 
spunem asta să te flatăm, m-a asigurat un actor, vrem doar o explicaţie, dacă 
există. 

– Cred că există, le-am răspuns. Ţine de temperamentul fiecărui popor şi de 
spiritul locului. De pildă, dacă vreau să montez un spectacol de teatru cu o trupă 
de nemţi ştiu că, flegmatic fiind, actorul neamţ mă ascultă şi învaţă încet, dar cu 
precizie tot ce-i cer, fără să se implice sentimental. De aceea trebuie să fiu şi eu 
precisă şi să am răbdare. Un colectiv maghiar mă ascultă, mă bombăne în gând 
şi chiar dacă nu-i de acord cu mine, îşi adună toate puterile şi face (mama mă-si 
de treabă!), ceea ce-i de făcut ca să-mi arate el mie (Actorii au râs!). Cu actorii 
români e mult mai dificil. Aici fiecare visează rolul în felul său. Apoi este dezamă-
git că viziunea regizorului nu se potriveşte cu a sa şi suferă. Se şi revoltă uneori. 
Dar, încet, încet se adaptează, punând atâta suflet în ceea ce face încât poţi să 
simţi personajul şi din mişcările degetelor sale. Aureliu Manea, un mare regizor 
român, constata uimit cât de uşor îi este să lucreze cu actorii de la Teatrul Ma-
ghiar (montând Titanic Vals, de Muşatescu.), faţă de actorii de la Teatrul Naţio-
nal, unde monta în acelaşi timp (Conu Leonida, de Caragiale). „Actorii de aici fac 
orice le cer. Este extraordinar!” se entuziasma el vorbind de colectivul teatrului 
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maghiar. Actorul român e năzuros, greu de urnit, greu de lămurit, dar până şi re-
volta lui interioară (când trebuie să facă o mişcare la stânga după indicaţia regi-
zorului, deşi el şi-ar fi dorit s-o ia la dreapta), se transformă în tensiune artistică. 
Suntem un popor de tip melancolic.  

– Cred ceea ce ai spus despre români pentru că este foarte adevărat ce ai 
spus despre unguri, mi-a replicat un alt actor... 

Şi am continuat discuţiile despre instrumentarul actoricesc, despre actul de 
creaţie literară şi concepţia regizorală, despre cum poate fi transformat un erou 
de poveste în personaj şi multe altele. Dar l-am zărit într-un colţ mai retras pe 
şoferul microbusului care aştepta să-i ducă acasă. Abia de acum încolo începea 
rolul său şi era cam târziu. Mi-am cerut scuze pentru prelungirea discuţiilor. Dar, 
în mod surprinzător, el mi-a răspuns. 

– Nu vă scuzaţi; eu trebuie să vă mulţumesc. Fiica mea îşi doreşte foarte 
mult să devină actriţă. Eu am fost întotdeauna împotrivă. Ceea ce am auzit 
acum, aici, m-a convins că teatrul este un lucru serios şi foarte important. Fiica 
mea îmi dă telefon zilnic şi mă întreabă ce-i aduc din Ardeal. Îi voi duce un dar 
neaşteptat: acordul meu să se pregătească pentru teatru. 

În drum spre casă, şoferul m-a întrebat amabil dacă n-aş accepta să-i pregă-
tesc fata pentru examen.  

– Nu. Nu sunt nici eu destul de pregătită ca să pregătesc pe cineva, i-am 
răspuns sincer. 

Unul dintre actori a comentat: 
– La noi răspunsul ar fi fost: n-am timp, sunt foarte ocupată, nu-i de mine aşa 

ceva, să vedem dacă pot etc. Ungurii n-ar recunoaşte niciodată că nu-s destul de 
pregătiţi pentru ceva. 

– Nici românii, i-am replicat scurt şi am râs cu toţii. 
A fost un timp plăcut cel petrecut împreună. Am învăţat multe unii de la alţii şi 

unii despre alţii. Ne-am despărţit prieteni, sperând să mai lucrăm împreună. Pen-
tru că: ne unesc foarte multe asemănări şi... tot atâtea diferenţe. 
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HHoorreeaa  PPoorruummbb  
  
  
Ţara moţilor 
 
 
 
 
 

 
Ţara Moţilor este unul dintre cele 18 ţinuturi din spaţiul circumtransilvan,  

cu specificitate şi elemente de unicitate1 proprii...  
 
 
Ţară ce înseamnă sărăcie; „Un om a trecut muntele”, vi-l amintiţi? 
Ţară ce înseamnă bravi viteji; de Horea, voi mai ştiţi? 
Istoria-i întipărită-n calcar şi în gheaţă; urme ce zeci de mii de ani aici au stat. 
De secole se scoate aur; dar până şi sterilul e bogat. 
În sate-crâng s-au înmulţit familii; şi meşteşuguri, ce s-au moştenit,  
Şi legi, înscrise-n ceară, în adâncuri, şi povestiri, la nesfârşit...  
O ţară între ţări, în Ţară! 
 
 

                                                 
1 1. Roşia Montană, cu aur, argint şi metale rare; 2. Situl minier unic în lume, ca extensie în spaţiu şi timp; 3. 
Tăbliţele cerate, temelie a dreptului roman; 4. Gheţarul subteran milenar de la Scărişoara; 5. Muntele Găina, 
mitul găinii cu ouă de aur; 6. Arta prelucrării lemnului; 7. Satele-crâng răsfirate pe culmi; 8. Peşteri de calcar, cu 
amprente ale omului preistoric; 9. Revoluţionarismul; 10. Sărăcia... [vezi şi textul lui Pompei Gavril din acest 
volum] 
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AAddrriiaann  ŢŢiioonn    
  
  
„Ardealul este un sat 
din Transilvania...” 
  
 
 
 

Desprind o filă din calendarul nevinovăţiilor copilăriei. O filă discretă, risipită 
prin noianul de ani din perioada numită a comunismului românesc. Învăţăceii de 
atunci nu erau cu nimic mai răi sau mai buni decât cei de azi. Desigur, nu aveau 
telefon mobil, nici maşină la scară, nici banane în ghiozdan pentru recreaţia mare 
şi nu ştiau ce-i „febra selfie”. Învăţământul de la sate era în suferinţă. Unii copii 
veneau pe jos de la mare distanţă, nu aveau nici prea mult timp pentru învăţătură 
pentru că erau solicitaţi să-şi ajute părinţii la muncile câmpului sau în gospodărie. 
Manualele şi caietele elevilor aveau o ţinută mai sobră. În cartea de istorie nu 
apărea Andreea Esca alături de Ştefan cel Mare şi pe coperţile caietelor era im-
primată figura lui Ion Creangă sau Mihai Viteazul, nu Heavy metal, Rebel boy sau 
şoricelul Mickey, precum şi alte simboluri new age. 

Într-un sat din inima Ardealului, lucrurile nu stăteau altfel. Eram profesor la 
şcoala din acel sat. Manualul de Limba română pentru clasa a VI-a conţinea şi 
textul Ardealul, decupat din monumentala monografie Românii supt Mi-
hai-Voievod Viteazul, începutul Cărţii a patra – Unitatea naţională. Cu Ardealul de 
Nicolae Bălcescu au crescut şi învăţat generaţii de elevi. E un text emblematic, 
ştiut pe de rost de foarte mulţi, model stilistic pentru descriere, împodobit cu o 
mulţime de tropi de o mare sugestivitate. Se întâmplă să le dau la teză, elevilor 
din a şasea, analiza literară a fragmentului şi un subiect de gramatică. Nu se in-
troduseseră testele tip grilă, cu multe întrebări şi răspunsuri bifate contabiliceşte. 
Caietele de teză erau mai subţiri decât cele obişnuite, aveau mai puţine file, dar 
suficiente pentru tratarea subiectelor din lucrările trimestriale şi corectarea lor. 
Când se aduceau caietele corectate şi notate, se discutau lucrările, apoi elevii 
corectau ei înşişi greşelile. O oră din programă era afectată exclusiv acestor co-
rectări. Aşa era pe atunci. Nu ştiu cum se procedează azi, când se distribuie tes-
tele.  

La lectura lucrărilor, am observat că o fetiţă rătăcise în comentariul ei propo-
ziţia Ardealul este un sat din Transilvania. Câte prăpăstii nu scriu copiii în com-
punerile lor! Biata copilă n-a înţeles cum stă treaba cu Ardealul şi a scris ce a 
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putut, după mintea ei. Am zâmbit şi în faţa clasei am atras atenţia asupra neferici-
tei propoziţii. Toţi ceilalţi înţeleseseră că este vorba despre „o ţară (de mai mare 
întindere decât o localitate) mândră şi binecuvântată între toate ţările semănate 
de Domnul pre pământ”, numai ea, sărăcuţa bătea câmpii. Colegii ei au râs, ea 
s-a ruşinat. Eu m-am apucat din nou să explic de unde până unde se întinde 
această regiune istorică a ţării, de ce zice autorul că „un brâu de munţi ocoleşte, 
precum zidul o cetate, toată această ţară”, am subliniat că este vorba despre o 
regiune, un ţinut, nu o localitate, adică mult mai mare decât un sat şi am lăsat-o 
să-şi corecteze greşala. Regretam că în acea sală de clasă nu se afla pe perete 
harta României pentru ca explicaţia mea să primească aportul vizual adecvat. Şi 
astăzi îmi reproşez că nu am făcut efortul să aduc din magazia cu hărţi didactice 
lămuritoarea hartă. Fără argumentul cartografic dorit, eleva caligrafiase în caiet, 
corectând, cu scrisul ei în formare, propoziţia: Ardealul este un oraş din Transil-
vania. În momente de acest fel nu ştii pe cine să dai vina. Pe absenţa talentului 
tău pedagogic, pe puterea ei redusă de percepţie sau pur şi simplu pe nevinovă-
ţia vârstei? Sancta naivitas! Greutăţile învăţării nu sunt lipsite de întâmplări comi-
ce de acest fel. 

Rândurile acestea se vor o pledoarie pentru educaţia patriotică, atât de defi-
citară azi în învăţământul românesc. După întâmplarea relatată, am avut grijă ca, 
în anii următori, atunci când ajungeam la lecţia Ardealul să am alături întotdeau-
na, în sala de clasă, harta României. Învăţând pe alţii, înveţi. Am observat cât de 
greu se formează în lujerii minţii fragile conceptele şi semnificaţiile învăţării... Şi 
tocmai acum, după mulţi ani, aflu că fragmentul Ardealul nu mai figurează de 
multă vreme în unele manuale alternative de Română de clasa a VI-a. De ce? În 
afara valorilor beletristice ale fragmentului, textul insinuează în sufletul copiilor 
dragostea pentru acest minunat ţinut, zugrăvit de Bălcescu în culorile unui tărâm 
de basm. Însufleţitoarea descriere are rolul unui ataşament sacru faţă de pămân-
tul natal, o lecţie de patriotism, de orgoliu naţional. La 165 de ani de la moartea 
lui Nicolae Bălcescu şi 140 de ani de la apariţia scrierii lui în volum, mă văd nevo-
it să împărtăşesc împreună cu el dezamăgirea semnalată în paginile Cărţii a do-
ua – Călugărenii, referitoare la nepăsarea românilor faţă de promovarea propriilor 
valori şi sfinţirea pământului străbunilor. Nepăsare transmisă, din păcate, din ge-
neraţie în generaţie. Descriind Vadul Călugărenilor, acest „Termopile al români-
lor”, istoricul constată: „Niciun monument nu ne arată că acolo fu lupta cea crân-
cenă pentru libertate! Atât suntem de nesimţitori la gloria naţională! Românul 
acum trece cu nepăsare printr-aceste locuri sfinte, fără ca nimic să-i aducă amin-
te că pământul ce calcă e frământat cu sângele părinţilor săi şi acoperă oasele 
vitejilor!” E drept, în anii din urmă, acolo s-a ridicat o statuie a voievodului, pentru 
a marca bătălia, dar lipsa fragmentului discutat din unele manuale de Limba ro-
mână rămâne o rană pe imaginea învăţământului actual, o pată pe ministerul de 
resort, promotor al manualelor alternative, care au lăsat loc liber interpretărilor 
partizanale şi au dat apă la moară insinuărilor politice nedorite.  
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RRaadduu  CCoonnssttaannttiinneessccuu    
  
  
Un bucureştean  
la curtea regelui Matia 

 
 
 
 

 
L-am văzut mai întâi, copil fiind, pe cărţile poştale ilustrate. În alb şi negru.  
Apoi, adolescent, în anul examenului de bacalaureat, am ajuns chiar în faţa 

statuii sale şi i-am mângâiat soclul, călcând precaut pe petecul de iarbă care îl 
înconjura. Au mai trecut o groază de ani şi iată-mă din nou în faţa lui, de această 
dată declarându-mă cu mândrie concitadin cu Măria Sa. Seniori amândoi (fiecare 
în felul său!), îmi ridic privirea către chipul impasibil şi, cu o anumită familiaritate 
la care îmi dau dreptul relaţiile dintre noi (iată, ne cunoaştem deja de şapte dece-
nii!), încerc să-i mărturisesc, spovedanie laică, ce şi cum este cu oraşul acesta pe 
care îl păstoreşte de aproape 600 de ani. Încerc să-i vorbesc despre ce găseşte 
prietenos aici un trăitor de pe alte meleaguri ale ţării, mai sudice, mai agitate. Aş 
vrea să-l fac să priceapă că, pentru bucureşteanul plecat din vânzoleala şi aglo-
meraţia capitalei, Clujul este o comunitate urbană cu totul atipică. Căci „capitalis-
tul”, cu ochiul ajuns insensibil faţă de mişcarea browniană a băştinaşilor, mai tot 
timpul nervoşi şi neliniştiţi, alergând bezmetic după afacerea momentului, cu ure-
chea indiferentă deja la uruitul neîntrerupt al maşinăriei citadine, cu simţul olfactiv 
pervertit de aromele de benzină risipite cu generozitate din ţevile de eşapament, 
simte, la un moment dat, nevoia de... tăcere. Este straşnic să-ţi trăieşti viaţa cu 
200 km/oră, dar, nu-i aşa, trebuie să mai faci şi câte o pauză din când în când 
pentru a... alimenta. Ca să nu mai vorbim că, turat la maximum, motorul are şi el 
trebuinţă de revizii periodice.  

Nu ştiu cât de bine mă fac înţeles, dar aş vrea să-i explic impunătorului călă-
reţ că bucureşteanul nu are, totuşi, pretenţii absurde, tânjiri către schimnicie şi 
nici stranii gusturi de anahoret. Agresat de neastâmpărul agitaţiei cotidiene, de 
şuvoiul (era să scriu viitura!) transportului orăşenesc, stresat de claxoane ner-
voase, de acute verbale cu iz balcanic, în cel mai autentic stil mahalagesc, bucu-
reşteanul aspiră la linişte, dar nu la tăcere, visează la calm, dar nu la nemişcare. 
Încerc să îi argumentez că şi noi, Miticii (aşa cum suntem gratulaţi, ici şi colo, pe 
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malul Someşului), comunicativi fără limite, agresiv prietenoşi, volubili cât cuprinde 
– rămânem, totuşi, personaje simpatice şi de nădejde. Răsădiţi în solul auster al 
locului, încercând cu timiditate să croim canale de comunicare cu fracul şi redin-
gota şi să ne adaptăm la ritmul de vals imperial al oraşului care i-a ridicat statuie 
regelui maghiar cu ascendenţi nobili români, noi nu facem altceva decât să adă-
ugăm câteva carate acestei bijuterii unice care este Cluj-Napoca.  

Sunt convins că Matia mă înţelege şi că, de la înălţimea prestanţei sale, nu 
atât ecvestre, cât senioriale, depune mărturie contemporanilor mei (unii destul de 
sceptici şi neîncrezători!) despre importanţa altoiului de spiritualitate al celor ve-
niţi, de-a lungul istoriei, din toate colţurile ţării pentru a se contopi cu destinul ora-
şului. Clujul şi clujenii, mândri de nobleţea rădăcinilor prin care au curs sevele 
mişcării de emancipare naţională care a condus la integrarea Transilvaniei în 
Regatul României, proces istoric fundamental al epocii moderne, mândri, pe bu-
nă dreptate, de locuirea în „oraşul-comoară”, nu au cum să uite inspiratele cuvin-
te pe care Slavici le-a aşezat pe frontispiciul Tribunei sale sibiene: „Soarele de la 
Bucureşti răsare”. După cum nu pot uita nici ecoul paşilor lui Blaga ori silueta as-
cetică a lui Agârbiceanu pe sub castanii din Andrei Mureşanu eternizaţi în conşti-
inţa unei întregi Românii. 

„Yankeul“, pe care valurile vremurilor l-au depus în faţa soclului regelui Arthur 
(Matia), depune modestă mărturie.  
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RRooddiiccaa  BBrraaggaa    
  
  
Despre singurătatea  
pământului şi a oamenilor 

 
 

 
La începutul secolului al 20-lea, în Transilvania a avut loc o emigrare masivă a populaţiei ţă-

răneşti înspre America. O mulţime de tineri şi-a lăsat familia şi rostul lor în ţară, temporar, pentru a 
câştiga bani cu care, odată întorşi, să-şi cumpere pământ. 

Bunicul meu matern şi-a lăsat meleagurile natale, satul Lancrăm, şi, înainte de începerea 
primului război mondial, a luat calea spre ţara tuturor posibilităţilor, unde a rămas vreme de şapte 
ani. Din pricina războiului nu s-a putut întoarce decât după terminarea acestuia. 

Din povestirile lui – presărate cu cuvinte în engleză, despre care spunea ca va fi limba viitoru-
lui – şi ale membrilor familiei, ca şi dintr-o documentare din revistele vremii şi alte publicaţii, par-
curse de mine timp de unsprezece luni, ca să mă familiarizez cu atmosfera epocii, cu limbajul şi 
alte elemente specifice timpului respectiv, s-a născut cartea mea Singurătatea pământului care 
încearcă să surprindă viaţa satului amintit, cu obiceiurile şi tradiţiile lui, dar şi cu dramatismul care 
a marcat vieţilor celor care şi-au asumat riscul plecării. 

Bineînţeles că e o plăsmuire a mea, o imersiune în viaţa unui sat şi în fibra sufletelor celor ca-
re îl compun, cu toate meandrele vieţii lor marcate de evenimente mai mult sau mai puţin impor-
tante, uneori tragice, alteori anodine şi mărunte, dar la fel de pline de semnificaţie pentru cei care 
le-au trăit. 

Am cunoscut Lancrămul prin ochii şi emoţiile mele de copil care şi-a petrecut toate vacanţele 
acolo, fascinat atât de frumuseţea locului, dar mai ales de lumea lui simplă şi colorată, supusă 
unei ordini imuabile ce avea în vedere atât legile lumeşti, cât şi pe cele universale, implacabile, pe 
care cu toţii intuiau că nu e bine să le încalci. Era o supunere liber şi conştient asumată care la 
plasa viaţa sub semnul unei moralităţi înalte ce avea în vedere sancţionarea tuturor faptelor să-
vârşite în această viaţă, în sensul unei drepte răsplăţi. Orice faptă, cu o răsplată pe măsură. 

Aceasta e lecţia pe care acest minunat Lancrăm mi-a dat-o. O lecţie pe care nu am uitat-o 
niciodată. Dimpotrivă, am reînvăţat-o scriind despre oamenii lui atât de dăruiţi vieţii şi morţii 
cu tot ce aveau bun sau rău în ei. 

Fragmentul următor ilustrează tragismul urmărilor unui act atât de temerar ca acela al 
ruperii de tot ce a însemnat iubire şi viaţă pentru personajul principal al romanului, Petru, 
cel care şi-a frânt nu doar propriul destin, ci şi pe al fetei pe care o iubea. 

* 
„În vremea aceea îi dăruisem Dumitriţei o carte de rugăciuni cu coperţile ma-

roniu-roşcat, o culegere de cântece de ţară, o broboadă mare cu ciucuri moi şi 
mătăsoşi şi ceva pânzeturi albe. La început, n-a vrut să le ia. Nimeni nu-i dăruise 
niciodată nimic, aşa încât gestul meu neaşteptat îi stârni neîncrederea. Crezuse 
că nu mai doresc s-o văd pe acolo şi doream să scap de ea în felul acela viclean. 
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«Cu ce v-am supărat?» întrebase cu buzele strânse, privind prostită lucrurile sti-
vuite pe masă înaintea ei. O priveam surprinsă. «De ce să mă fi supărat?» «Înţe-
leg că nu vreţi să mai vin pe aici», continuă ea. Avea ochii îngustaţi de indignare 
reţinută. «De ce să nu mai vii?»“ 

„Îmi amestecam vorbele cu mici hohote de râs. «Ce legătură are faptul că ţi 
le dăruiesc eu... nici nu ştiu ce vrei să spui.» Ea tăcea şi mă privea stânjenită. 
Înţelesese abia acum dorinţa mea. «Credeam că vreţi să vă plătiţi de mine.» «O, 
bată-te norocul. Nu ştiam cum de nu te bucuri. Tu credeai că vreau să scap de 
tine?» Râsul îmi pieri de pe buze şi deodată devenii uricioasă. «Hai, ce stai? Ia-le 
când îţi spun!» Făcui o pauză, privind ţintă peste umerii fetei. Apoi: «Cum a putut 
să-ţi treacă prin minte una ca asta? Doar ştii bine că ne eşti de mare ajutor.» Fata 
nu ştia ce să-mi spună. După câteva secunde de tăcere, am spus ca pentru mi-
ne: «Ciudată mai eşti!» şi am ieşit, înţelegând că nu va pune mâna pe lucruri în 
prezenţa mea. O urmăream prin geamul uşii acoperit de perdeaua din dantelă cu 
doi îngeri dolofani. Lăsă lucrurile neatinse pe masă şi-şi văzu de treabă. Hrăni 
porcul, găinile, aduse apă, goli lada mare de cartofi din pivniţă ca să cureţe carto-
fii de ochiurile ce le crescuseră şi-n timp ce rupea lujerii lungi şi anemici se fră-
mânta ce să facă.“  

„Seara plecă acasă, lăsând lucrurile în acelaşi loc. A doua zi am găsit lucruri-
le neatinse în locul unde le lăsasem. Păreau o mustrare tăcută pe care îşi îngă-
duise ea să mi-o facă. N-am întrebat-o nimic. Se purta ca şi când nimic nu se 
întâmplase. Simţeam însă că dorea o explicaţie, dar n-am dat semne că aş dori 
să reiau discuţia. Se văzu nevoită să aducă singură vorbă: «Ieri n-am luat lucruri-
le pentru că m-am gândit că aveţi dumneavoastră un gând cu mine de mi le 
daţi.» «Ce gând ascuns aş putea avea cu tine, sălbatico?» m-am enervat. «Po-
veştile lungite în felul ăsta nu-mi plac. Dacă vrei, iei lucrurile, dacă nu, nu!» «Pe-
tru mi-a spus că nu trebuia să pun la îndoială, dar eu i-am spus că nu vreau să 
mi le daţi de pomană. El zice că mi le dăruiţi şi asta e cu totul altceva.» «Fireşte 
că e cu totul altceva şi Petru are dreptate.» M-a privit cu încredere şi a împache-
tat lucrurile în grabă ca şi cum s-ar fi temut să le privească, să-şi plimbe mâinile 
pe ele. Seara, înainte de a pleca a ţinut să mi se înfăţişeze cu pachetul şi să-mi 
mulţumească. «Ah, doamne, dar ştiu că eşti mândră», i-am spus, ridicându-mi 
ochii de pe goblenul la care coseam şi am înţeles-o şi am admirat-o chiar.“  

„Toată primăvara şi vara aceea şi ceva din toamnă, până la plecarea lui Petru, 
trăise într-o stare vecină cu beţia. Nu ştiu dacă era conştientă de fericirea şi neferi-
cirea ei. Era pur şi simplu transfigurată, cum numai fiinţele pasionate pot să fie.“  

„După plecarea lui Petru, în scrisorile ce şi le scriau, nici o clipă nu s-a gândit 
să-i împărtăşească anumite frământări legate de întreruperea unei ordini precise, 
existente până atunci în ritmul trupului ei. Nici nu erau temeri aşa-zise, ci vaga 
conştiinţă a unei mari modificări ce-o simţea petrecându-se cu ea. Dumitriţa tre-
cuse prin mai multe asemenea momente, când, singură fiind, făcând o treabă 
sau alta, mergând sau pur şi simplu şezând şi ascultând înfiorată gâlgâitul vieţii 
captive în fiinţa ei, avea, pentru o secundă, senzaţia precisă, de-o concreteţe ha-
lucinantă, că undeva în trupul ei, ceva se oprise din obişnuita zbatere, ieşise din 
fluxul normal al vieţii şi-şi căuta nestingherit făgaşul, neţinând seama decât de 
rigorile impuse de nevoia lui de supravieţuire. Atunci se scufunda în carnea şi 
sângele ei, abia suportând incandescenţa unui fior despre care n-ar fi ştiut să 
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spună ce trăiri repezi, ascuţite, profunde materializa: încântare, surpriză, teamă. 
Nedesluşit, parcă era mai multă supleţe în muşchii ei, mai multă fierbinţeală în 
pielea pântecului, mai multă dulce durere în sfârcurile învârtoşate şi toate astea 
simţite ca un sâmbure de furtună de nervii ei, îi dădeau straniul sentiment al pier-
derii de sine, nerăbdarea frenetică a şarpelui ce-şi leapădă pielea.“  

„Ca o brazdă mângâiată de adieri primăvăratice, trupul Dumitriţei rodea şi tot 
ca o brazdă nu era pe deplin conştientă de misterul celor ce-o înfrumuseţau. Nu i 
se păreau suspecte nici clipele de bunăstare fizică învecinate cu o stare de beati-
tudine, nici scurtele ameţeli când îşi înghiţea în grabă saliva pentru a împinge 
înapoi spasmul unei uşoare greţe, nici greutatea nouă, catifelată a sânilor, nimic 
nu-i trezea bănuieli întunecate, decât o dulce cădere în reverii confuze, în transa 
unei realităţi pe care viaţa, destinul ei, o scrijelea în însăşi consistenţa neumbrită 
a sufletului.“  

„Două zile şi noaptea dintre ele s-a chinuit să nască. În seara celei de a două 
zile, moaşa pe care o chemasem de la oraş aproape îi smulse copilul şi, imediat, 
fata muri. «Am ştiut, am ştiut», spunea Rafila întruna.“  

„Eu mă prăbuşisem pe marginea patului şi strângeam mâna caldă încă a fe-
tei. Intrase în moarte întinzându-şi odată tot trupul, ca şi cum ar fi vrut să se asi-
gure că nici o durere n-avea să-l mai chircească. Îşi aţintise ochii pe lampă şi re-
spirase scurt şi profund de două ori. Nimeni nu se gândise să-i închidă ochii. Du-
pă ce termină treaba cu copilul şi i-l puse în braţe Oanei, moaşa se apropie de 
moartă. O contemplă câteva secunde în tăcere şi-i apăsă pleoapele cu vârfurile 
degetelor. «La ce-ţi mai foloseşte frumuseţea asta? Să fi trăit, să te fi bucurat de 
ea», o mustră înciudată şi morocănoasă. Îşi strânse lucrurile bodogănind. «Nu-mi 
place deloc când dau aşa bir cu fugiţii.» Agitaţia ei contrasta cu nemişcarea 
noastră, trei femei amuţite. Nu mai avea ce face. Ştiuse de la bun început că fata 
va muri. Se temuse c-o va face înainte de a naşte, dar fusese de treabă, îşi făcu-
se datoria şi o ajutase şi pe ea să-şi facă meseria. Acum zăcea senină şi liniştită. 
«Să nu-i daţi două zile decât ceai. Copilului, vreau să spun, şi în nici un caz lapte 
curat mai pe urmă, ci numai îndoit cu ceai.» Se uită prin încăpere cu aerul unui 
soldat ce numără morţii pe un câmp de bătălie. Nu, aici nu mai era nimic de făcut 
pentru ea. Fata asta moartă era prea frumoasă, nefiresc de frumoasă după atâta 
chin.“  

„M-am ridicat s-o conduc. «Îmi pare rău, am făcut tot ce-am putut. Dumnezeu 
s-o ierte. Fetiţa e zdravănă. Cine va vedea de ea?» «Nu ştiu, nu ne-am gândit, la 
nevoie aş putea chiar eu, da, chiar eu», m-am auzit cu stupoare.“  

„În uşă, Saveta stătea nehotărâtă. Nici n-o văzu pe moaşa care plecă. Înţele-
se cum stăteau lucrurile. O dungă palidă îi încercuia buzele. Rămase în prag fas-
cinată de expresia feciorelnică a Dumitriţei. Se apropie. Mâinile fetei se odihneau 
de-o parte şi de alta a trupului mântuit de diformitate.“  

„Cât fusese în viaţă, fata stătuse dreaptă în faţa ei, neruşinându-se de pânte-
cul rotunjit. Cât timp o văzuse astfel nu-şi putuse reprima un simţământ de ne-
mulţumire. S-ar fi cuvenit, după ea, ca fata să se ruşineze. Dar ea-şi ţinea fruntea 
sus şi nimeni n-ar fi putut spune că nopţile ei erau bântuite de remuşcări.“  

„Îi privi gura mândră, cu zâmbetul stăpânit, liniştit, ironic şi descoperi colţurile 
moi alunecând într-un gol fragil, ascunzând acolo sfâşietoarea lor îndoială. Acum 
abia îşi lăsa la vedere slăbiciunea. În viaţă fiind, trecuse printre ceilalţi neînfrântă. 
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Privi apoi trupul pe care feciorul ei l-a ţinut în braţe, a cărui căldură i-a fost şi iad 
şi mântuire, trupul care nu s-a sfiit să-i poarte sămânţa, trupul care nu şi-l mai 
amintea acum pe Petru.“  

„Fata asta pe care a privit-o cu neîncredere, cu inexplicabilă antipatie, nu mai 
este. Nu poate crede, nu vrea să creadă, inima ei de mamă se înfioară de sufe-
rinţa feciorului, o ştie, o simte de pe acum, cum tot atât de bine ştie că, prin moar-
tea ei, Dumitriţa i l-a smuls cum n-o putea face rămânând în viaţă.“  

„«I-am spus feciorului tău din clipa când ne-a călcat pragul că toate se vor în-
tâmpla spre nenorocirea noastră. I-am spus şi ei dar n-a stat să mă asculte. Cre-
deai că-n trupul ei stă scris totul aşa că nu-i rămânea decât să-şi urmeze calea 
cu grabă şi nerăbdare. Ea-i mântuită acum, şi-a luat măsura ei de suferinţă, 
acum îi la rând feciorul tău. Ea n-a vrut ca el să afle decât atunci când se va în-
toarce, acum ea-i moartă, copilul trăieşte şi are nevoie de tată. Ar trebui să vă 
urăsc pe toţi, da-s prea obosită şi ea îl iubea atâta pe feciorul tău...»“ 

„Rafila nu-şi sfârşi vorba. Rămase neclintită de parcă se străduia să audă o 
voce care-i vorbea numai ei. Pe urmă zise: «Feciorul tău era tare flămând şi n-a 
stat mult pe gânduri până să spargă coaja ca să ajungă la miez. Ea era speriată 
de foamea lui dar s-a lăsat fărâmată. Apoi a venit rândul lui să se sperie. Aşa se 
întâmplă totdeauna»“. 

„Rafila strângea în mâini tăblia patului. Legăturile ei cu lumea se sfărâmaseră 
pentru totdeauna. Nu se mai auzea decât pe sine şi huietul sălbatic al durerii. 
Ochii ei, calzi şi blânzi odinioară, se albiseră ca pietrele secătuite de arşiţa. Nu 
mai vedeau, stăteau numai la hotarul dintre ea şi ceilalţi ca două vietăţi ucise re-
flectând în oglinda lor, la nesfârşit, teribilul gol al ultimei clipe, aceea când foşni-
rea vieţii s-a oprit în ei.“  

„Saveta se uita la ea. «Doamne, mai moartă pare cea vie decât moarta» 
mi-am spus şi m-a copleşit un tremur nestăpânit. Mai neînsufleţită ca un lemn, 
Rafila, nemişcată în picioare, abia respira. Deodată, privirea încremenită a Rafilei 
se revărsă asupra Savetei care rămase uimită de vlagă acelei priviri. I se păru că, 
dincolo de alcătuirea de oase şubrede şi carne împuţinată, se întrupa o altă fiinţă 
a Rafilei, acea alcătuire de voinţă şi disperare peste care până şi moartea trece 
fără s-o atingă.“  

„Rafila privea prin ea ca şi cum ar fi privit printr-o despicătură îngustă, 
străduindu-se să prindă toată întinderea ce se afla dincolo. Abia o auzea, dar 
simţea că întinderea era aievea acolo, slobodă şi neliniştită, primind în plin toate 
ploile, toate ninsorile şi răbda în tăcere lunecarea zilelor în noapte, fără zgomot, 
fără tânguire, din care pricină părea stearpă. Se răsuci spre Saveta. Acolo lângă 
ea se afla o femeie, cu trupul ei de carne adăpostind şi ascunzând alt trup, altă 
alcătuire în care zvâcneşte şi bate surd sângele tuturor viselor, al suferinţei, sân-
gele bucuriilor şi durerilor de femeie.“  

„Dintr-odată se găsiră amândouă faţă în faţă, la fel de obosite, prezente încă 
într-un loc în lume care le aparţinea, era al lor, dar simţind că, de multă vreme, 
locul îşi pierduse frumuseţea şi îmbierea dintru început şi-n cele din urmă ajun-
seseră să se mişte în el că în hainele prea strâmte.“  

„Rafila tăcea. Albul pietrelor din ochii ei avu o licărire de căldură, apoi se re-
trase undeva în adânc, sub păienjenişul unei resemnate indiferenţe.“  

„Acolo, în pat, fata ei zâmbea şi prin zâmbet se smulgea morţii. Cununa păru-
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lui arămiu lumina, era vie ca grâul copt, greu şi plin de vigoare. Nu, seceratul nu 
înseamnă moarte. Prin el, grâul abia îşi începe noua viaţă. De ce să fi murit fata 
ei? În obraji zâmbetul îi pândeşte ca un copil ce se joacă de-a v-aţi ascunselea. 
Te îmbie să-l cauţi, să mergi pe urma lui, să vezi până unde poate ajunge un ast-
fel de zâmbet, într-un astfel de drum, căci fata ei plecase în locul acela unde nici 
chiar zâmbetul nu-i mai era de trebuinţă. De aceea ea îl lăsa celor de aici, li-l dă-
ruia liniştită, ştiind că tot ceea ce nu poţi lua cu tine e mai bine să dăruieşti celor 
rămaşi.“  

„«Fata mea bună, de nu te-ai grăbi. Te-aş putea ajunge», murmură Rafila şi 
se apropie de trupul neînsufleţit. Îl cuprinse în ochii ei ca într-o raclă. Nimeni şi 
nimic n-avea să-l mai smulgă vreodată din limpezimea aceea. Fata ei trecuse 
prin viaţă, dar viaţa nu apucase s-o ofilească. Era neatinsă ca o floare invoaltă, 
neîmpuţinată de timp. Marele frig dăduse peste ea în plină strălucire. Gingaşă, 
uşoară, îndărătnică trecuse pragul îngheţului cu singură puterea ei de petală 
străvezie. Nu, timpul n-avea s-o mai ucidă în felul acela lent şi necruţător, pentru 
că ea o luase înaintea lui, ca într-un joc nevinovat în care nu mai putea fi învin-
să.“ 

 „Am rămas în uşă neîndrăznind să întrerup tăcerea.“  
„Saveta părea să-şi fi pierdut din trupeşie, din semeţia trupului drept ca şi 

cum prin vinele ei sângele nu mai umbla cu aceeaşi iuţeală. Undeva părea să se 
fi oprit, să băltească într-un iezer adânc, pustiu şi îngheţat.“  

„Rafila, cu faţa mâncată de scobiturile întunecate ale orbitelor, se aşezase pe 
scaunul de lângă pat cu mâinile împreunate, pradă unei linişti ce n-avea nimic 
omenesc în ea. Nu se văita, nu scotea nici un sunet. Din când în când se apleca 
spre Dumitriţa, cu gâtul întins într-o ascultare încordată.“  

„Eram uimită că moartea semăna cu acest spectacol lipsit de orice înfricoşa-
re. Suav şi delicat, trupul fetei nu emana efluvii de răceală. În mâinile cu degete 
lungi ghiceai o abia vizibilă urmă de oboseală. Ca şi cum, după ce le-ar fi frecat 
scurt pentru a îndepărta amorţeala, fiecare deget şi-ar fi găsit liniştea. Pieptul 
bombat parcă abia urma să dea drumul aerului din el. Urmăream încordată clipa 
când expiraţia aşteptată mi-ar fi adus dovada că fata e vie. Era ceva halucinant, 
insu-portabil în obsesia asta.“  

„Zâmbetul Dumitriţei părea să mă încurajeze în nebuneasca mea părere. Un 
zâmbet ca o dezmărginire, întocmai luminii crude, verzi-albăstrui ce sparge zarea 
după o ploaie de vară, dislocând linia orizontului şi adâncind cerul ca o genune 
de limpezimi neclintite, aşteptând acolo de când lumea uimirea înfiorată a ochiu-
lui nostru abia trezit. Zâmbetul ei juca aievea aburului tremurător al căldurii pă-
mântului jilăvit de furtună. Nemişcarea nu era decât o odihnă profundă, topind 
silnicia oricărei agitaţii. Obrazul cu linii pure avea ceva aşezat, statornic, definitiv, 
neschimbător. Da, acolo, în liniile obrazului se ghicea îndepărtarea, desprinde-
rea, înstrăinarea atotştiutoare a morţii, îndârjirea acelei blânde ţineri la distanţă ca 
şi cum mortul şi-ar apăra nu atât secretul lui, cât i-ar apăra pe cei rămaşi de ceea 
ce moartea nu trebuie să dezvăluie decât celor chemaţi.“  

„Da, toţi morţii au aerul că sunt în posesia unei ştiinţe ce n-a aparţinut nicio-
dată vieţii, din care pricină sunt liberi, cu adevărat şi total liberi, dar preţul acestei 
eliberări e taină cu care ei ne sfidează, împăcaţi şi senini.“ 

„Mi-am amintit de moartea mamei pe care n-o iubise nimeni, nici chiar eu, fii-
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ca ei. Trecuse prin viaţă ca o vrabie stingheră, strecurându-se neobservată pe 
lângă ceilalţi, învăluită în cenuşiul privirilor şterse, pălite, mereu în umbra unei 
nefrumuseţi care, cu vârsta, devenise o urâţenie tristă, captivă uscăciunii interioa-
re la care o condamnase indiferenţa celorlalţi şi, în cele din urmă, închizându-se 
într-o posomorală arţăgoasă din care răbufnea uneori toată drojdia unei vieţi lipsi-
te de iubire.“  

„Ajunsese de nu se mai îngrijea nici de ea, nici de casă. Zile întregi în care nu 
făcea nimic treceau pe lângă ea anevoie, îngropând-o în ea însăşi. Acolo unde 
se găsea singură cu fantomele ei, cu obsesiile şi ideile fixe de om bătrân şi îndă-
rătnic, n-o mai ajungea nici o dojană, nici o rugăminte, nici o încercare de a o 
smulge cercului tot mai strâmt în care se stingea. Trăia singură, înconjurată de 
lucruri vechi, intrate în descompunere, mulţumită s-o lase toată lumea în pace, 
ascultând numai de ceea ce instinctul ei de conservare îi dicta să facă.“  

„Murise cu mâinile încleştate pe piept, ca într-o încercare de a-şi desface cu-
tia toracică. Era ceva disperat şi imperativ în gestul mâinilor crispate ce contrasta 
puternic cu împăcarea obrazului destins, cu trăsăturile domolite, cu asprimea to-
cită ca faţa unei monezi uzate. Stătea pe catafalc la fel de singură cum fusese 
toată viaţa şi ceea ce părea să spună faţa ei era extrema uşurare că, în sfârşit, 
nu mai avea nevoie de nimeni.“  

„Abia atunci, în sinea mea, am ajuns la convingerea că mama nu făcuse toa-
tă viaţa decât să se apere de nostalgia cumplită după ceea ce tot timpul îi fusese 
refuzat. În absenţa iubirii, firea ei, care trebuie că în tinereţe fusese deschisă, îşi 
pierduse supleţea, se îngreuiase sub apăsarea tristeţii, a unei constante conştiin-
ţe a nedreptăţii ce i se făcea.“  

„O mamă oare murise înainte de vreme, un tată avar ce-i luă ultimul ban, un 
soţ aspru şi lipsit de tandreţe, o fiică tăcută, închisă făcând din fragedă copilărie 
planuri de evadare din sufocantul univers familial, căutând tovărăşia unor mătuşi 
mai pline de viaţă şi mai vesele, o văduvie lungă în care trebuise să pună ordine 
în toată dezordinea ce i-o adusese unirea cu bărbatul, amestecate toate cu un 
puternic sentiment al fatalităţii. «N-avem ce face!» devenise nu atât un tic verbal 
la ea, cât o stereotipie afectivă, un monocord apel la resursele vitale ale vieţii ce 
se secătuiau în ea pe măsură ce trecea timpul. Totuşi nu suna ca o resemnare 
placidă, ca o renunţare dureroasă, demobilizatoare, ci ca o veşnică provocare, 
vicleană şi încordată, pândind momentul când a face devenea pentru ea atât de 
stringent încât nu pregeta să sacrifice totul.“  

„În toate acestea trebuie să fi existat o teribilă putere, o ciudată forţă interioa-
ră, căci nu era simplu să-ţi priveşti în faţă singurătatea şi să ai grijă de ea cum ai 
purta grija unui dulău care te apără.“  

„Doamne, ce cumplit mi se părea că trebuia să mă gândesc la toate astea. 
Să sufăr, să regret, să mă simt vinovată, acum când nu mai puteam face nimic 
pentru mama. Da, moartea o iubise, eliberând-o de ea şi de toţi ceilalţi.“  

„Da, moartea pare să fie pentru mulţi mai bună decât viaţa. Îi împacă sau îi 
desparte de toate lucrurile lumeşti? Nu-mi puteam răspunde. Îmi simţeam trupul 
neînsemnat şi trecător, cu toate zbaterile foşnind stins în el. Mă cuprinse o dorin-
ţă de a alerga, de a-mi simţi sângele cald, obrazul dogorit de soare, de a trage pe 
nări mirosul năduşit al pământului, de a privi cerul, toate astea asigurându-mă că 
moartea nu era atotcuprinzătoare, aşa cum mi se păruse atunci când îmi luase 
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primul copil, în urmă cu câţiva ani buni.“  
„Copilul din braţele Oanei începu să scâncească. Toate tresărirăm. Uitase-

răm de el.“  
„Atunci se petrecu ceva neaşteptat. Oana îşi desfăcu ia şi puse sânul ei de 

fecioară bătrână în gura pruncului. Acesta tăcu. Aşteptarăm în tăcere, înfiorate 
de cutezanţa şi nebunia gestului.“  

„O vreme se scurse aşa. Ne uitam încremenite la femeia ce ţinea pruncul la 
sân. Nici una nu îndrăznea să i-l ia.“  

„Pe neaşteptate, copilul scânci nerăbdător, cu plânsul enervat al foamei înşe-
late.“  

„M-am repezit şi i l-am smuls Oanei. Copilul continuă să plângă, un plâns ca 
o solie de viaţă, ca o poruncă, un plâns ce nesocotea orice altă durere decât a 
măruntaielor ce-şi cereau hrana.“  

„Mâinile îmi tremurau neîndemânatice. De emoţie, de surpriză, de frică. 
Trupşorul mic, agitându-se în braţele mele, era înfricoşător de viu. Ceva râvnit de 
multă vreme era acolo, în braţele mele şi dorul fără nume ce mă mistuise atâta 
vreme, iată, se domolea. Căldura pruncului avea ceva mătăsos, ca de fruct. O 
slăbiciune fără seamăn îmi împăienjeni ochii.“  

„Îmi strecurai o mână între învelitori şi atinsei pielea catifelată a tălpilor micu-
ţei. Le prinsei în căuşul palmelor. Pruncul rămase nemişcat şi-şi încetă plânsul.“  

„Parcă mă întorsesem în urmă cu ani, la vremea când pântecele meu vlăguit 
tresărea şi se înfiora la gândul că viaţa adăpostită în trup se desfăcuse din mine 
ca un miez fraged, sensibil, neapărat, dându-mi, pentru o secundă, insuportabilul 
simţământ al inutilităţii. Apoi copilul începea să ţipe şi-n trupul meu laptele urca în 
sâni din toate părţile, izvoare gâlgâitoare şi iuţi şi-mi recăpătam siguranţa că, du-
pă ce-mi fusese smuls, pruncul îmi era redat, legat iarăşi de mine prin vraja dul-
ce, inexplicabilă a alăptatului. Plângeam fără să-mi dau seama, plângeam copilul 
ce-l pierdusem în urmă cu mulţi ani, când avea abia trei ani şi ceva. Când mi-am 
revenit, în braţe îmi furnica o putere nouă. O bucurie adâncă izvora în inima mea 
şi în aceasta îmi regăseam vechile puteri de dăruire.“  

„«Eu sunt mama!» am rostit pentru mine ca şi cum aş fi răspuns nedumeririi 
micuţei, cu acuta conştiinţă a faptului că, de data aceasta, chiar dacă nu eram 
mama care naşte, puteam fi mama care-i lipsea.“  

„M-am ridicat în picioare şi am venit în apropierea moartei, de parcă aş fi vrut 
să-i arăt pruncul şi s-o asigur că poate pleca liniştită. Nici una din hotărârile mele 
nu fusese atât de calmă, de fermă. Acel copil îmi fusese dăruit de soartă. Acel 
copil erai tu şi, uite, te-am crescut până acum şi am fost fericită.“  

– După astfel de istorisiri mama Olga mă lăsa totdeauna singură. N-am ştiut 
niciodată dacă se ducea în dormitor ca să plângă sau îşi căuta pur şi simplu ceva 
de lucru, în stare s-o liniştească, mi-a spus mătuşa cu sfârşeală în glas. 
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MMaarriiaannaa  BBoojjaann    
  
  
Mi-am cumpărat sat 
 
 
 
 

Când mi-au murit bătrânii, am rămas fără sat. Moştenitorii au făcut praf 
gospodăria în care crescuseră, iar eu n-am reuşit să recuperez decât diploma 
de mamă eroină a bunicii, un tindeu cusut cu mâinile ei şi câteva fotografii 
asimetrice. Trebuia să-mi caut un sat; fără sat nu se poate! Am bătut drumuri-
le judeţului în lung şi-n lat, cu sufletul orfan, cu trenul, cu piciorul ori cu acele 
curse care produc tot atâta praf înlăuntrul lor cât şi în afară. Şi l-am găsit. Se 
numeşte Bologa. Nebănuit, stă cu un capăt în calea trenului, iar cu celălalt în 
munţi. Începe ocru-cenuşiu, cu o minunată carieră de piatră abia târându-şi 
zilele prin bălăriile tranziţiei, un drum neasfaltat, probă de ştafetă a primarilor, 
şi gospodăriile curate la vedere, înşirate ca mătăniile pe aţă. În spatele lor se 
desfăşoară succesiv, minunat şi incredibil, toate formele de relief; câmpie, 
coline împădurite şi un mare pinten muntos, toate răsfăţate de un castru ro-
man şi de o cetate medievală. În dreptul carierei, Crişul şi Săcuieul au parafat 
tocmeala, că era bună…  

Mi-am făcut casă în spatele ultimei gospodării dinspre munţi, o casă care 
stă cu picioarele în râu. Oamenii ziceau că nu iese apa, şi nici n-a ieşit decât 
o singură dată… pe an. E un sat pe care nu-l mai scap din mână. Are biseri-
că, şcoală, poştă, doftoroaie, centru de colectare, cimitir şi vreo cinci-şase 
crâşme – un sat adevărat. Mai întâi m-au adoptat câinii (în această privinţă nu 
dau greş niciodată)… În ceea ce priveşte oamenii, chiar dacă semnalele lor 
sunt prietenoase, eu ştiu că ei se apropie cu prudenţă, în urma câinilor. Zilele, 
dar mai cu seamă nopţile mele la Bologa sunt darul pe care mi-l trimit Zeii 
drept recompensă pentru acele clipe ale copilăriei când mi se cerea să fiu om. 
Acum Demiurgul îmi cere să fiu copil, să trăiesc cu puritatea şi credulitatea 
inocenţei ceva ce ţi se dă cu mai multă sau mai puţină zgârcenie: longevitatea 
iubirii. Mi-am aşezat poverile sufletului pe locul în care ochii pământului ră-
mân mereu deschişi păzind cu străşnicie mărunta noastră babilonie. În locul 
acesta aproapele şi departele se exprimă prin semnalele miraculoase ale lu-
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minii, împrumutând ordinii materiale a lucrurilor sensuri multiple; uneori ori-
zontul desfăşoară planuri diafane cu largheţea cromatică a unui cinquecento 
italian, alteori pământul cade greu, mustind de apă, secerând cu duritate ori-
zontul, aşezându-ţi muntele în faţă ca pe un cuceritor peste care nu se poate 
trece cu pas lumesc.  

Aici rodul leagă greu, cu trudă, în timp ce speciile vulgare se înalţă amă-
rui, înalte cât statul de om, adevărate ţaţe ale Paradisului. Câteodată, foarte 
bătrân, nestăpânindu-şi pornirile neruşinate, mai trece Pan amestecând se-
minţele în hambare…  

Ţăranii nu se supără. Încolo, ca peste tot: ACTUALITĂŢI. 
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FFlloorriiccaa  BBuudd    
  
  
quintilis, celeste şi leo 
nemaeus 
                 
 

quintilis, celeste şi leo nemaeus s-au întâlnit recent într-un loc numit  
algieba aproape de zosma, un alt loc trist 

eu rătăcindă tot prin constelaţie, fără dorinţe legate de grupul dirijabil,  
triunghiulara perfecţiune mă deprimă 

prefer să mă ştiţi că sunt acasă, citind revista neîmprumutată ce totuşi 
apasă, sau poate plecată după otariidae adâncuri; 
ce îmi este cerul, ce îmi e pământul sau, ce nu pot fi 
apele constrânse să scalde margini de univers,  

am uitat să scriu un bilet despărţire temporară de grup, revenind voi  
repara eroarea, reducând totul la absurd 

modus vivendi desemnat acceptabil de grupul grăbiţilor aflaţi în burduful 
veacului, loc bun de a depune lapţi 

mestecaţi în complexul mulinologic; o moară cu valţuri, una de vânt, două 
cu bile, una cu tăvălugi şi cu fluid  

va ieşi un singur produs bun la export alături de păduri triste ce pleacă cu 
leatul, câteva pepite de aur, arginţi 

două vagoane de ţiţei parfumat cu esenţe veacal, nişte lână merinos 
prisosindă şi ea ţării, sare grunjică amară  

căţiva bulgări de cărbune, cât prost cât foarte bun, nişte miere, trei flori de 
tei, o tonă petale de trandafir-rosa 

rosa rugosa, copiii sunt prea veseli că pleacă în lume-rosa eden, prin ei şi 
prin ele simţim cum istoria alunecă se scurge  
sfioasă printre falange-hotare discret nedorită de 
unii, uitată de alţii călcată de vite încălţate cu ideal  
idealurile sunt false când încunună frunţile pioase de 
mari gânditori ce se vând şi ne vând, zâmbind ca 
netoţii 

normalul într-o lume nebună, mărginiţii nu vor să ne fie mai bine; de vină 
nu-i furul ci poarta ce stă deschisă 
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trăim într-o ţară ce abundă de căini, dar suntem un sat fără stăpâni, ori 
poate că sunt plecaţi la vânători regale 

să pupe vreo mână de vrăjitor-vrăjitoare menită să pună pe umeri putere, 
medalii, premii şi iarăşi laşă putere.  

quntilis, luna regină trimite daruri nenumărate, flori, iubire, panere cu  
fructe, soarele apoplexic fin conturat 

ciocârliile unite în simfonia enesciană se întrec în triluri, triluri linii  
punctate, triluri înălţate până la cerul opt 

dacă există al nouălea se cere ardent să existe şi celelalte opt ceruri care 
îl înalţă atât de sus pe numărul nouă. 

scutur cu putere un prunus armeniaca poate reuşesc să îl despovărez de 
gânduri pufice, calde şi reconturate ce culoare vor fi 
având ele în acest an anunţat ca cel care aduce 
sfârşitul lumilor numărate de trecătorii blânzi  

leonidele îi luminează pe cei ce se lasă conduşi ceilalţi ajung uneori în 
denebola scurt popas pe teren alcibian 

surâd gândului şi îi păstrez aroma fructică cu sfiinţenie într-un recipient 
clepsidră culcată de greutatea nisip.  

opriţi nisipul să se scurgă strivit sub copitele camelusiene, ce ciudat sună 
deşert sugrumat într-o sticlă gătuită 

gătuirea gătuirii ofrandă adusă zeilor camelini ce vor să fie ofrandaţi sub 
juridicţie umană, „e pur si muove” 

guintilis şi celeste fără leo nemaeus mai siguri pe ei în lipsa monstrului 
perceput ca un necunoscut duplicitar,  

domnul ştie cum s-a strecurat sub protecţie cerberiană în ecuaţia lor  
perfect echilibrată, necunoscute-soluţii,  

privesc spre mine ca şi cum ar aştepta să iau atitudine în povestea lor de 
neiubire, mă abţin să fac marginalii 

nu fac greşeli azi cât pentru un an supraplin, aşadar nu mă postez între 
ei, nici pe post de balanţă, nici de oca. 

monştrii au fost sunt şi mereu învie, răul să îl săvărşească când ar putea 
fi bine, punând noi zăbrele la colivie,  

plutesc întrebări grele în spaţiul sfiinţit şi de Domnul, existenţa pare un 
lux, traiul demodat, acvariul fără grai 

dreptatea este a celor puternici; adevărul, unul lozincă scandat de grupul 
bovis, altul, în pământul rămas nearat. 
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DDuummiittrruu  CCeerrnnaa  
  
Presimţirea Transilvaniei  
 
Din mărturiile unui fiu adoptiv (Fragmente) 
 
 
 
 
 

 
Fiind nord-dobrogean, Transilvania n-a fost alegerea inimii mele. Nu de la început. A fost ale-

gerea inimii destinului meu. Pot spune, în schimb, că am presimţit-o. Încă de la grădiniţă am urcat 
pe scena improvizată din parc sau pe aceea a căminului cultural, de unde cântam cernenilor mei 
muzică populară. În Dobrogea mea de smarald, nu găsisem să interpretez decât „Zi-i bade cu 
fluiera”, din repertoriul Lucreţiei Ciobanu, marea interpretă a cântecului popular din Mărginimea 
Sibiului, iar, mai apoi, prin clasele gimnaziale, două melodii din repertoriul mureşanului Petre 
Săbădeanu, de loc din Sântana de Mureş: „Câte fete ardelene” şi „Când mă prind cu mândra-n 
joc” şi le cântam cu atâta patos, că ridicam publicul în picioare! Ei bine, dar să mă întorc de la pre-
simţirea Transilvaniei, la adeverirea ei. Destinul meu întortocheat mi-a oferit această mare încer-
care. M-am trezit în Transilvania, în Clujul ce-avea să-mi devină casă şi, fără-ndoială, cândva şi 
loc de odihnă vecinică, şi-am declarat în „Făclia” pe nerăsuflate într-un interviu cu scriitorul Viorel 
Cacoveanu, prin 1975: „Odată ajuns la Cluj-Napoca, cu greu te mai desparţi de el”. Şi nu m-am 
mai despărţit. Transilvania a fost mireasa adolescentului ce mă aflam, dar şi mamă, dar şi soră. 
Elev căminist, fără cineva apropiat care să-mi despustiiască duminicile, eram invitat de colegii mei, 
aproape disputat, în localităţile lor natale. Şi astfel am descoperit, duminică de duminică, Transil-
vania. Lor le dedic acest periplu duios prin localităţile unde m-au purtat ei, mulţumindu-le că m-au 
ajutat să ajung la inima Transilvaniei mele, ţinut al veghei, Transilvania cea fără de început şi sfâr-
şit, precum este şi Dumnezeu. 

Ceea ce urmează este ca un joc de puzzle. Am încercat să recompun Transilvania mea din 
mici imagini, amintiri, oameni simpli ori de seamă pe care i-am cunoscut sau despre care am ci-
tit/învăţat, mâncăruri, gusturi şi mirosuri, culori şi, mai cu seamă, lumina transilvană, care diferă de 
lumina altor locuri de pe acest pământ. Sper ca, la sfârşit, să obţin o imagine apropiată cu aceea 
pe care am cunoscut-o şi am trăit-o a Transilvaniei mele adoptive. 

 
1. 13-14 septembrie 1972. Prima mea călătorie. Prima, cu trenul. Prima, în 

Transilvania, la Cluj. Spaima pune stăpânire pe mine. Stau nemişcat pe canapea-
ua trenului şi cutez doar a privi pe fereastră. Zăresc căpiţe de fân şi oameni minus-
culi, cu pălării de pai, trebăluind pe dealuri şi văi. Mai târziu aveam să aflu că acelor 
căpiţe li se spune bodi. De-atunci bodii sunt semnul heraldic, luminos melancolic, al 
Transilvaniei mele şi oriunde în ţară/ în lume îi văd, Transilvania tresaltă în inima 
mea cea cu toată fiinţa ei cu tot. Cineva a intrat în compartiment şi a anunţat: am 
intrat în Transilvania! Mă cuprinde un soi de nostalgie şi înghit cu sufletul imagine 
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după imagine, cu o poftă aiuritoare. Simt o compatibilitate solară cu aceste melea-
guri şi, ca-ntr-un déjà-vu, îmi par locuri pe care le-am mai văzut şi simt că de ele 
mă leagă poveşti melancolice. Dimineaţa, în Cluj, geamantanul meu din carton 
presat mi-a fost prins între uşile troleului şi din el au început să-mi zboare pe stradă 
lucruşoarele mele sărace. Atunci am ştiut că nu voi mai pleca din Transilvania nici-
odată. 

2. Căianu Mic, judeţul Bistriţa-Năsăud. 14 septembrie. Aniversarea lui Ionel 
Ciula. Trei-patru ani, prezent la aniversările colegului şi prietenului meu din anii de 
şcoală. Satele din judeţul Bistriţa-Năsăud m-au emoţionat de fiecare dată. La Că-
ianu Mic mergeam, de regulă, în 14 septembrie, la aniversarea lui Ciula. Tatăl său 
era şeful postului de miliţie din comună. Om dur, ziceau oamenii şi afemeiat, zic eu. 
Începuse deja emanciparea tinerilor care nu mai voiau să rămână la ţară, fugeau 
toţi la oraş. O domnişoară, proaspăt plecată la şcoli, refuza să mai pronunţe, bună-
oară, praf, ci colb, ca semn al emancipării, iar băieţii căutau fetele de la oraş sau 
din alte localităţi rurale, fugind de cele de la ei din sat. Având trupul foarte firav pe 
atunci, babele din Căianu Mic îmi spuneau peritucul. Satul, cel mai reprezentativ de 
pe Valea Ilişua, este atestat documentar încă din 1456 şi a dat numele muzicianu-
lui, constructor şi reparator de orgi, Ioan Căianu, un umanist renascentist şi precur-
sor al iluminismului în Transilvania. N-am cunoscut Căianul Mic decât toamna, 
când dealurile brune, formate din tufuri vulcanice de Dej, se micşorau parcă, 
într-adins chemându-te să le urci şi să te bucuri de pădurea rară cu luminişuri atât 
de căutate de adolescenţii care eram. 

3. Sărăţel, Şieu Măgheruş, judeţul Bistriţa-Năsăud. De Paşti, 1973. Prima Învi-
ere petrecută în Transilvania, în satul lui Vasile Hangan, fost coleg. Am ajuns la el 
în bătătură sâmbăta, dinaintea Învierii. Tatăl lui Vasile belea un miel, mamă-sa tre-
băluia în bucătărie. Când am intrat, m-au îmbrăţişat, de parcă aş fi fost unul dintre 
fiii lor. Am aflat că Vasile mai avea încă cinci fraţi, toţi cavaleri oacheşi şi tare iubitori 
de oameni. Atunci am văzut prima oară tradiţiile transilvane de Paşti, spălatul în 
lighean cu apă, în care se afla ou roşu, un ban, flori de muşcată şi frunze de busu-
ioc. În Noaptea Învierii am cochetat cu fetele, tare curioase de „musafir”, dar a doua 
zi, la biserică, am fost emoţionat. După amiaza, am mers la pădurea din apropierea 
satului, o droaie de tineri, fete şi băieţi, îmbrăcaţi frumos, şi-am continuat cochetării-
le adolescentine. Aveam 17 ani, iar Iisus, privit de mine în icoana din biserică, îmi 
părea a fi de vârsta mea şi simţeam că rănile Sale sunt şi rănile mele. Satul, cu 
exploatări de sare încă din antichitate, cu fântâni de saramură, cu bălţi, izvoare, 
nămol sărat, eflorescenţe saline şi plante halofile, este şi locul unde s-a născut Ioan 
Cherteş, cunoscut episcop greco-catolic şi deţinut politic, adăpostind în interiorul 
său Rezervaţia naturală „Masivul de sare de la Sărăţel”. Pentru mine, Sărăţel a 
rămas o emoţie vie şi, ori de câte ori văd un tren de Bistriţa, îmi imaginez, cu o un-
dă de nostalgie, că el duce spre Sărăţelul de altă dată, pe tinerii care am fost 
atunci. Altminteri, deşi trăiesc încă în ea, Transilvania toată este ca o amintire nos-
talgică. 

4. Mierţa, Cuzăplac, judeţul Sălaj. Acasă la un coleg, Danciu. Bătrânii satului, 
sat cu Biserica de lemn de la 1857 inclusă în patrimoniul naţional, m-au aşteptat în 
târnaţ, să-l vadă pe „domnişorul din Dobrogea, unde se voroveşte cea mai curată 
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limbă română”. Acolo, m-am simţit cu adevărat important, emoţionat că sunt ro-
mân, şi am avut prima revelaţie, aceea a înţelepciunii bătrânilor transilvăneni, care 
diferea mult de cea a bătrânilor din Dobrogea mea natală. 

5. Răscruci, judeţul Cluj. Acasă la Nelu Căplescu, coleg de clasă şi, o vreme, 
nefastă, colegi de gazdă, la propria lui mătuşă, pe Calea Mănăştur nr. 13 (cart. 
Mănăştur, septembrie 1977-ianuarie 1978). Descopeream, astfel, satul transil-
van/clujean, cel apropiat de oraş. În Răscruci am trăit două poveşti pline de emoţia 
adolescentină: una de iarnă, cu sinuciderea lui Mohika, adolescentul neîmpăcat cu 
ochi albaştri, ale cărui lacrimi îngheţaseră în ştreang; cu vizita la Castelul Bánffy – 
atunci fantomatic, părăsit şi în degringoladă, astăzi, renovat parţial, în faţa căruia 
şmecherii zilei îşi organizează nunţile lor făloase –, precum şi ascunderea de talis-
mane în pământul îngheţat şi acoperit cu zăpadă din împrejurimile satului, şi cea 
de-a doua, povestea de vară, cu nostalgice călătorii cu trenul, Cluj-Răscruci şi îna-
poi, cu bodi/bode din fânul proaspăt cosit de-a lungul dealurilor şi cu iubirea dez-
armantă a surorii lui Nelu, suferindă de idioţenie, iubire pe care ne-o arăta ori de 
câte ori ajungeam acasă. Ultima dată în Răscruci, am fost la nunta lui Nelu 
Căplescu, o nuntă precipitată şi surprinzătoare, unde mă însoţise Lucia-Maria Do-
bocan, din Fundătura. Pe amândoi aveam să-i uit în scurtă vreme. 

6. Şardul Nirajului, Miercurea Nirajului, judeţul Mureş. Din dragoste pentru mi-
ne, o săteancă a pus numele viţelului proaspăt ajuns în lumină, Kicsi Mitika. Era 
asfinţitul adolescenţei mele, iar eu aveam să simt această desprindere „dureros de 
dulce”. Aici am petrecut o iarnă de poveste, până la încorporare. Din această po-
veste fac parte, neîndoielnic, Morika şi Maria, vecina gazdei mele temporare şi, cea 
de-a doua, fiica uneia dintre cele două-trei familii de români din sat. Plecarea mea 
din Şardul Nirajului în cătănie a fost patetică şi a semănat cu un veritabil film rusesc 
al lui Nikita Mihalkov, bunăoară; februarie îngheţat, rata, cu călători puţini şi tăcuţi, 
dis-de-dimineaţă; eu, speriat de Moarte, cu valiză grea din lemn făcută de localnici 
şi condus la staţie de tot satul, cu taraf de muzică populară maghiară, cu dansuri, 
chiuituri şi lacrimi de despărţire. După plecarea definitivă din sat – căci nici după 41 
de ani n-am mai revenit în satul care mi-a sfâşiat inima de iubire –, în locul acela 
unde adăstasem, în staţia de autobuz, zăpada începuse să ardă... 

7. Râciu sau Râciu de Câmpie, comună situată în partea centrală a Câmpiei 
Transilvaniei, la doar câţiva kilometri nord-vest de Târgu Mureş. Ea este atestată 
documentar încă din anul 1305 şi este străbătută de râul Comlod. Există şi o mă-
năstire în imediata apropiere, şi documentele vorbesc de un ajutor, chiar, primit de 
aceasta, prin intervenţia lui Gheorghe Şincai, iar o parte a hotarului satului s-a nu-
mit în trecut Pădurea Mănăstirii. Împreună cu Costel Târnăveanu, fost coleg de 
şcoală şi prieten. Aici am descoperit familia transilvană tradiţională. Oameni aspri, 
dar generoşi, femeia mereu în spatele bărbatului, cina cu toţi ai casei, rugăciune şi 
tăcere. 

8. 1973-1974. Împreună cu Nelu Ciula, acasă la Dănilă Costin, un coleg de 
clasă, în satul său natal Mălin, de după Beclean, comuna Nuşeni, judeţul Bistri-
ţa-Năsăud, sat atestat documentar încă din anul 1305, sub numele de Malom. O 
iarnă, ca-n poveşti. Satul scufundat în nămeţi. Mama lui Dănilă, mândră de câţi 
feciori i-au trecut pragul, ne-a făcut plăcinte şi noi ne-am preumblat prin sat să-i 
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vadă oamenii pe domnişorii de la Cluj, iar domnişorii să le vadă pe fetele frumoase 
şi sfioase din Mălin, ca nişte măruţe domneşti. Astăzi, satul a încăput pe mâna 
unor belgieni, transformându-l într-un eco-sat, popularizat profesional, astfel încât 
este vizitat de români şi străini, ca pe vremuri Maglavitul, numai că într-alt chip. 

9. 1976. Târgu Mureş. Filuţ Târnăveanu: „Vino, te aştept la gară!”, scris pe ză-
padă, pe una dintre statuile centrale ale oraşului. Eram în iarna nirajului meu dezo-
rientat, iar întâlnirea nu a mai avut loc. Un oraş de care nu m-am putut apropia su-
fleteşte niciodată, cu toate că, de-aici, l-am primit, de la colega şi prietena mea Sil-
via Moldovan, pe Blacky, dobermanul, ultimul meu mare prieten. În schimb, de câ-
te ori rostesc numele oraşului convulsiv, îmi amintesc de o noapte în care a nins 
dumnezeieşte, iar eu eram cazat în cabana municipalităţii mureşene, undeva la 
marginea metropolei, într-un peisaj de-o frumuseţe rarisimă. De la fereastra came-
rei mele supraîncălzite vedeam doar brazii care îşi pierdeau, în timp ce ninsoarea 
se intensifica, fantomatic contururile. Eram însoţit de Iulia Ardeuş, iar noi credeam 
că Viaţa este o nesfârşită poveste frumoasă. Ne-am înşelat. 

10. Bistriţa, judeţul Bistriţa-Năsăud, oraş în care am descins prima oară pentru 
lansarea cărţii de debut a lui Ioan Cioba, în 1999, împreună cu Constantin Cuble-
şan. Atunci am cunoscut-o şi pe marea interpretă de folclor năsăudean, Valeria 
Peter Predescu. La scurt timp după aceea, avea să se stingă. O consider a fi una 
din cele zece interprete de valoare ale noastre, de la Maria Tănase încoace. Am 
revenit la Bistriţa, cu un popas în Viişoara, satul natal al lui Ioan Cioba (despre care 
el avea să scrie mai târziu că e un sat al păgânilor), aflat în administraţia Bistriţei, la 
primăria municipiului, în 2001, pentru lansarea antologiei lui Ioan Cioba cu poeţi 
bistriţeni contemporani, antologie prefaţată de prietenul meu şi genialul critic literar 
Petru Poantă. Moderând şi această întâlnire, cred că de-atunci m-am pricopsit cu 
un soi de aversiune din partea scriitorilor bistriţeni care nu mi-au rostit numele nici-
odată în nenumăratele lor reviste, pigmentate, ipocrit, cu nume de care au nevoie, 
n-am fost invitat niciodată la festivalurile lor literare, la numeroasele lor activităţi cul-
turale.  

11. Mai apoi, l-am cunoscut pe artistul plastic bistriţean, Radu Feldiorean şi, 
împreună, toţi trei, adică eu, Cioba şi Feldiorean, am pus bazele apariţiei revistei 
„Grai”, una dintre cele mai frumoase reviste de cultură din România tuturor timpuri-
lor din punct de vedere grafic şi nu numai, dacă nu chiar cea mai frumoasă, al cărei 
redactor-şef am fost. În 2002, a apărut primul ei număr, dedicat în totalitate lui Ioan 
Alexandru. Semnau atunci: Nicolae Breban, Constanţa Buzea, Justinian Chira, 
Horia Bernea, Constantin Cubleşan, Gheorghe Grigurcu, Ion Mureşan, Marcel 
Mureşeanu, Eugen Simion, Alex. Ştefănescu, Emil Cioran, Paul Gherasim, Ion Ho-
rea, Nicolae Manolescu, Andrei Marga, Liviu Mocan, Petru Poantă, Vasile Gorduz, 
care a realizat şi Bustul lui Ioan Alexandru, aşezat de noi în centrul Bistriţei, apoi o 
întreagă serie de scriitori clujeni şi bistriţeni. Mai târziu, poate după un an, când am 
dezvelit bustul lui Ioan Alexandru la Bistriţa, am moderat unul dintre cele mai 
splendide recitaluri de poezie care-au fost organizate în Transilvania postdecem-
bristă, cu poeţi din toată ţara, în prezenţa familiei lui Ioan Alexandru, în Biserica 
Evanghelică din capitala ţinuturilor care păstrează încă urma paşilor lui Rebreanu 
şi Coşbuc cel atât de iubit de Nichita şi de Petru Poantă, poate şi pe cei ai lui Emi-
nescu, după părerea unora.  
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12. Noi am iniţiat şi seria de premii literare „Ioan Alexandru”, din păcate o sin-
gură sesiune, premiul revenind atunci marelui poet clujean Marcel Mureşeanu. Me-
tropolă cu irizaţii medievale, în adăpostul ei se află cea mai frumoasă construcţie 
medievală, Casa Argintarului, conţinând şi o metaforă care-o îndreptăţeşte a fi o 
zare a poeziei. 

13. Oradea, judeţul Bihor. Întâlnirea cu Ioan Ţepelea. Casa Armatei, pe care o 
conducea şi sediul central cultural-artistic al capitalei Bihariei. Reviste literare oră-
dene: „Unu”, „Aurora”, „Aleteia”, „al cincilea anotimp”, unde eram invitat să public, 
alături de atâţia alţi scriitori români şi străini, continuând eleganta tradiţie culturală 
interbelică românească. Academia Internaţională de Ştiinţe, Literatură şi Arte, înfi-
inţată de Ioan Ţepelea, al cărei membru am fost şi care s-a stins odată cu cel ce o 
înfiinţase. Festivaluri naţionale şi internaţionale organizate sub egida Academiei. 
Recitaluri de poezie de mare ţinută cu poeţi din ţară şi de peste hotare. Editări de 
antologii şi cărţi colective cu poeţii invitaţi. Premii literare. În drum spre Oradea, 
i-am cunoscut pe medicii universitari Doru Dejica şi Victor Cristea, celebrii 
imunologi clujeni, de care m-a legat o prietenie frumoasă. Cu Doru Dejica am păs-
trat vreme mai îndelungată legătura, el manifestând şi un veritabil cult al prieteniei.  

14. Zalău, judeţul Sălaj. Un hotel de cinci stele, în fosta zonă industrială a ora-
şului, amirosind tot a umezeală de la piscinele interioare. O ciorbă de burtă, într-un 
sat cu un restaurant dedicat parastaselor, la ieşirea din Zalău, spre Jibou, însoţit de 
Juli Oroian, fina noastră cea de totdeauna, într-o escapadă nostalgică la sfârşit de 
vară, când berzele se adunau pâlcuri albe, înspăimântate, pentru călătoria lor ritua-
lică în ţările calde. Zalăul este parcă predestinat să fie un fecior în smoching, 
căutându-şi mereu papionul pierdut. În ciuda aspiraţiilor locuitorilor lui, plictisiţi de 
aglomerările urbane, construindu-şi vile somptuoase, în căutarea, din fandoseală, 
a liniştii, vezi Doamne, după mari eforturi, găsindu-şi sălaş în poienile de pe la mar-
ginile lui, Zalăul va rămâne întotdeauna un oraş industrial, fără industrie, adăpos-
tind sub cupola lui de celebră metropolă a pălincii, amestecată cu aromă de iona-
tan, nişte locuitori cu comportamente fistichii. Astfel, pare zadarnică ţănţoşenia lui 
Dinu Iancu Sălăjanu, precum şi farmecul dat de moliciunea ardelenească şi muca-
lită a lui Ionuţ Fulea, doi interpreţi populari de mare expresivitate ai zonei. Excep-
tând oamenii capitalei lor poticnite, şi nici aceştia toţi, se înţelege, Sălajul rămâne 
un paradis al istoriei noastre milenare. 

15. Sighişoara, o bijuterie istorică a Transilvaniei mele. Mănăstirea Sf. Dimitrie, 
cu povestea ei tulburătoare, din vecinătatea Sighişoarei, adună şi ea pelerini, călă-
tori, vizitatori, curioşi, interesaţi. Prostul gust, însă, comercialul par să acopere fru-
museţea oraşului-cetate, dând impresia că vizitatorii îl urcă în partea sa veche doar 
pentru a mânca o ciorbă de fasole boabe în pâine proaspătă, crocantă şi aromată. 
Da, dar dacă-ţi mai şi arunci privirea în preajmă, te cuprinde o emoţie dacică, iar 
contemplarea peisajului este salvarea cel puţin a simţurilor fiecăruia dintre noi. 

16. Sibiu. Întâlnirea cu acest oraş transilvan din centrul ţării s-a petrecut târziu, 
la marea mea maturitate, poate de aceea ea nu a fost una emoţionantă. Sibiul încă 
nu se dezmeticise din marea sa fală de a fi fost Capitală europeană a culturii, statut 
de pe urma căruia a profitat cât a putut şi încă mai profită. Nefiind mai frumos decât 
Cluj-Napoca, erau uşor de văzut clădirile de patrimoniu zbătându-se într-o tristă 
decrepire. Mici restaurante de subsol cu meniuri discutabile şi servire smucită, ma-
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gazine mici, cărora li se mai spune popular „la boldă” şi multă, multă publicitate, din 
toate părţile. Un bulevard pietonal suprasolicitat ar salva, seara, cu alunecoasa lui 
promenadă, starea de lăudăroşenie a unui burg care adăposteşte, trebuie să recu-
noaştem, zeci de festivaluri de tot felul. Fiind la orice oră foarte aglomerat, Sibiul nu 
doarme niciodată, iar monştrii, care îşi fac simţită prezenţa în alte aşezări româneşti 
în timpul somnului conştiinţelor, în Sibiu nici vorbă ca aceştia să se arate la faţă, 
poate doar printre politicienii putred de bogaţi să mai tresari că ai putea avea ase-
menea vedenii. Oraş al reşedinţei împăratului şi regelui ţiganilor de pretutindeni, cu 
palate de un lux aiuritor, Sibiul încă mai adună public numeros în faţa scenelor, 
ceea ce nu-i de colea, în vreme ce în alte părţi cu greu poţi strânge câţiva privitori la 
teatru, bunăoară, iar acesta este marele câştig al oraşului-brukenthal. M-am întors 
în Sibiu în câteva rânduri. Porumbeii din piaţă erau aceiaşi. 

17. 6 august 1988. Târgu Lăpuş. O oprire scurtă la un fost coleg de facultate al 
Mariei, unde am mâncat roşii, jumătate de kilogram bucata, din grădina sa de pes-
te. Apoi, am urcat la Mănăstirea Rohia. Întâlnirea cu N. Steinhardt. L-am vizitat în 
chilia sa austeră – astăzi schimbată complet, nefiind în stare să-i păstreze nici pa-
tul, nici dulăpiorul cu vitrină – acolo unde se trăia, atunci întins pe pat şi răsfoind 
corespondenţa recentă. Îl cunoscusem cu un an înainte, la Librăria Universităţii din 
Cluj-Napoca, fiindu-i prezentat de Dan Damaschin, la care monahul se afla într-o 
vizită fulger. Atunci, în chilia sa, mi-a dictat eseul pe care, împreună, l-am numit 
Puţine cuvinte despre singurătatea lui Noica. Steinhardt a venit după mine precipi-
tat, coborând scările pe platoul bisericuţei unde mă aflam cu familia, a întrebat de 
mine cu glas tare, după care, bucuros că m-a mai găsit, a binecuvântat-o pe Cristi-
na şi mi-a spus: „Domnule Cerna, consideraţi că aceste puţine cuvinte despre sin-
gurătatea lui Noica sunt şi despre singurătatea mea!”  

18. 1 aprilie 2016. Împreună cu însoţitorii mei dragi: Norica I. Crişan, Raul Puş-
caş, Tatiana Gîrda, Oana Pârv, Sorin Nicoară, Meda Poptelecan, Cristina Frătean, 
Ramona Nistor. La Rohia. Eu, după 30 de ani. Un bibliotecar complexat şi dedulcit 
la leneveală, înlocuitorul lui Steinhardt! Reculegere la mormântul Monahului. 

19. Comuna Rohia, Pensiunea Maria. Acolo l-am întâlnit pe Iov, patron de 
pensiune. 

20. Mănăstirea Nicula, judeţul Cluj. Întâlnire cu Poezia, organizată de poeţii 
gherleni într-o iarnă plină de asprimi, avându-i invitaţi pe câţiva poeţi clujeni. Întâlni-
re şi cu Înaltul Bartolomeu, venit acolo special pentru poezie. Un prânz monahal cu 
peşte murat şi peşte conservat în regie proprie. Atunci am asistat, involuntar, şi la 
prima exorcizare din Viaţa mea. Mai apoi, înmormântarea lui Ioan Alexandru care 
se stinsese sâmbătă, 16 septembrie 2000, cu doar câteva ore după prânzul ultimei 
toamne a secolului în care a ars. Câţiva scriitori, doar, la lumina ce izvora dinspre 
catafalc: Dumitru Cerna, Ionuţ Ţene, Miron Scorobete. Peste ani, am expediat Mi-
nisterului Culturii, Uniunii Scriitorilor din România, altor foruri şi dregătorii o Scrisoa-
re-protest, semnată împreună cu scriitorul Miron Scorobete, prin care le semnalam 
starea jalnică în care se afla mormântul cântăreţului din Topa Mică şi le ceream 
imperativ amenajarea mormântului lui Ioan Alexandru. Totul a rămas fără ecou. 

21. Topa Mică, judeţul Cluj. Pregătirea primului număr din „Grai”, dedicat în în-
tregime lui Ioan Alexandru. La biserica din sat, prin sat, acasă la casa natală a lui 
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Ioan Alexandru, acum în grija fratelui său „amnezic”, împreună cu Ioan Cioba şi 
Radu Feldiorean, de unde am plecat cuprinşi de o mare dezamăgire. Familia su-
pravieţuitoare a poetului transilvan ne lasă impresia că pune prea puţin preţ pe ur-
ma luminoasă a acestuia. Aproape toate fotografiile, scrisori, manuscrise, cărţi ce 
aparţinuseră sau aminteau de Ioan Alexandru ne-au fost date cu mare uşurinţă, 
fără să precizeze că le vor fi restituite cândva. Dându-ni-le, parcă s-au simţit elibe-
raţi de-o povară. În acest timp, Topa Mică respira liniştită, ca un copil rozaliu, şi îm-
păcată: a dat ţării unul din marii ei poeţi. Topa (în slavă, Plop) s-a mai chemat şi 
deşeartă (Plopul Deşert), adică pustie, după locul iniţial părăsit de localnicii care 
şi-au mişcat vatra satului. Poate de aici şi Vămile pustiei, cartea care avea să-l 
consacre (poetul se apropiase, prin lectură, de Hölderlin, de marii mistici germani), 
împreună cu Viaţa deocamdată şi Infernul discutabil, până la străluminata serie a 
Imnelor, unice în literatura română.  

22. Antăş. Dăbâca, judeţul Cluj. Cristea Veronica. Periculoasa mea călătorie, 
prima şi ultima, cu bicicleta, la Antăş, acasă la blânda, iubitoarea mea Veronica, 
tocmai din Răscruci. Pe câmpul plin de margarete, tremurătoare, Veronica mi-a 
şoptit: „Nu aici, în vecinătatea părinţilor mei!”  

23. Mult mai târziu, prin 2007, când pregăteam cartea „Poeţii” (apărută în 
2008), un alt câmp nesfârşit, de data aceasta înzăpezit şi pigmentat cu tufe de po-
rumbele şi măceşi, cu fructele îngheţate, dar splendid ilustrând viaţa, la Răchiţele, 
la întâlnirea cu poetul Teofil Răchiţeanu. Ne aştepta la cabana sa de iarnă, la mar-
ginea comunei, departe, la poalele muntelui, cu un ceai fierbinte şi înmiresmat de 
plante de câmp. Discuţii, cărţi, poezie. Imaginea poetului şi a prejmei, identică cu 
aceea a poeziei sale. Mai apoi, împreună, la „Vălul Miresii”, alb şi îngheţat şi trans-
figurat de încremenire. 

24. Turda, judeţul Cluj. Întâlniri-sărbătoare, organizate de scriitorul Mircea Ioan 
Casimcea, fost director al Teatrului de Stat, cu cititorii şi cu oraşul; flori la bustul lui 
Pavel Dan, unul din marii prozatori transilvăneni, de loc din Tritenii de Jos. Salina 
Turda, 31 martie 2011, loc rarisim în Europa. Întâlnire cu elevii şi profesorii de la 
Colegiul Naţional „Mihai Viteazul”, în chiar amfiteatrul salinei. Scriitori: Adrian Po-
pescu, Mariana Bojan, Dumitru Cerna, Radu Ţuculescu, Cornel Vana, în generosul 
program Primăvara poeţilor la Salina Turda. Turda, oraş de trecere spre întreaga 
ţară, în ultimii ani împânzit şi el de palate ale bogaţilor lui ţigani. Grădinile respirând 
din ce în ce mai greu. 

25. Braşovul, oraşul de la poalele Tâmpei, mi-a fost ani de zile loc de aştepta-
re, între două trenuri (eu aşteptându-l pe cel spre Brăila sau, la venirea din Dobro-
gea, pe cel de la Bucureşti). În acest răstimp de câteva ore, în epocă, mergeam să 
cutreier librăriile şi anticariatele, doldora de cărţi vechi şi de cărţi de poezie, compa-
rativ cu singurul anticariat din Cluj, epurat de securiştii angajaţi acolo. Străduţele 
înguste, în pantă, aproape orientale, dar şi pieţele cochete făceau/fac din Braşov 
un oraş agreabil. O masă servită în vârful Tâmpei echivalează cu o partidă de 
amor: răscolitoare, incitantă, plăcută, epuizantă. 

26. Gherla, judeţul Cluj. Oraş cochet, cu grădini bulgăreşti ale abundenţei, cu 
civilizaţie armeană, oraşul clujean adăpostind înlăuntrul său cea mai compactă 
comunitate armeană din România. Dar tot întâlnirile cu cititorii ne-au apropiat de 
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domeniul gherlean, aici funcţionând un cenaclu literar cu un program ambiţios, cu 
locuitorii vremelnici ai penitenciarului, şi ei prinşi de febra creaţiei. Două lumi, para-
lele, care-şi definesc în mod diferit libertatea. 

27.. Cojocna. 1985. Săptămâna Filmului indian la sate: Cornel Udrea, Petre 
Bucşa, Dumitru Cerna, însoţiţi de cunoscutul acordeonist al lui Dumitru Fărcaş, 
Gheorghe Mureşan. Întâlnire cu cititorii. În Căminul cultural din sat. Sala plină ochi 
de ţigani, veniţi cu căţel, cu purcel, să vadă filmele Vandana şi O floare şi doi grădi-
nari. Înaintea lor, însă, poezia noastră! Vă imaginaţi ce-a ieşit. Eşecul s-a dres cu o 
masă copioasă dată de primarul de-atunci al celebrei comune clujene. Lacurile 
sărate. Spaima mea în faţa hăurilor acelea de peste 60 de metri adâncime, chipuri-
le sarea ţinându-te la suprafaţă. Şi-acum mi se-nmoaie picioarele, numai când mi 
le amintesc. Degeaba, fac bine sănătăţii noastre, iar clujenii, şi nu numai, dau buz-
na la Cojocna. 

28. Casele saşilor. Nostalgica mea contemplare. Netămăduită. Definitivă. Sen-
zaţie de castă fără nicio posibilitate de pătrundere în interiorul ei. Poveşti pe care 
doar ţi le imaginezi.  

29. Aiud, judeţul Alba. Câteva invitaţii la festivaluri ori activităţi culturale de an-
vergură. Biblioteca, vizavi de închisoare. Din închisoare, plânsul înlăcrimată. Noi, 
liniştiţi că o puteam contempla din bibliotecă, de unde cărţile ne fac semne ademe-
nitoare. 

30. De Alba Iulia mă leagă lansarea cărţii lui Ionuţ Ţene, „Transilvania, model 
României”, carte lansată în chiar Sala Unirii din Cetate, în 2004, la care eu am fost 
conferenţiar, carte care pledează pentru mutarea capitalei la Alba Iulia. Spuneam 
atunci că scopul demersului eseistic al autorului este acela de a demonstra că 
Transilvania este motorul dezvoltării civilizaţiei româneşti dintotdeauna: „Cred în 
România de mâine, cu o Transilvanie participativă la efortul de occidentalizare şi 
integrare europeană ca prima locomotivă care, pentru a putea trage un tren de 
munte, este sprijinită de alte două locomotive, Ţara Românească şi Moldova, pen-
tru ca să ajungă pe crestele înalte, mai aproape de ea însăşi şi de Dumnezeu”.  

31. Şi tot de Alba Iulia mă mai leagă şi prepararea doctoratului meu, la Univer-
sitatea „1 Decembrie 1918 din Alba Iulia” şi, prin aceasta, consolidarea prieteniei 
mele cu scriitorul Constantin Cubleşan, care mi-a fost şi conducător de doctorat. 
Aerul acestei cetăţi româneşti mă tulbură şi-n vis. Cred că mai întâi am visat Alba 
Iulia şi mai apoi am văzut-o, intrând cu mare sfială în ea. 

32. Şutu, Ciurila, judeţul Cluj. Toamnă în Transilvania. Cerul, roşietic, precum 
urma ciutelor urcând spre sălaşul iernii lor. Marius Ţion, preotul şi poetul clujean, 
dimpreună cu preotul paroh Ştefan (plecat de ani buni cu familia în America) din 
satul în care acesta îşi predica tinereţea-i zveltă. Eu, pe scaunul rezervat înalţilor 
ierarhi, ascultând slujba, pe două voci, ca un preludiu de Bach. După slujbă, la ca-
sa parohială, în livadă, culegând merele căzute pe jos. Mirosul predilect al Transil-
vaniei mele: amestec de fructe strivite de pământ, frunze amărui, foşnind sub tălpi, 
iarba pregătindu-se de veghea hibernală şi fânul atins de bruma dimineţilor reci. 
Soarele ne răsfaţă. Ce frumoasă e Transilvania! 

33. Ciurila. Ani petrecuţi de soţia mea, Maria, acolo, primar al comunei. Gustul 
primului balmoş aburind pe care-l mâncam în viaţa mea, într-o toamnă târzie, cu 
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salată de castraveţi muraţi; imaginea sălcie a celor trei lacuri cu crap chinezesc, 
acolo unde mergea la pescuit prozatorul apelor, Tudor Dumitru Savu, însoţit de 
Marcel Constantin Runcanu, scriitorul clujean cu destin tragic, lacuri în care, trebuie 
să recunosc fără mare plăcere, am pescuit şi eu pentru prima şi, sper, ultima oară. 
În schimb, de-aici păstrez o icoană rară, de-o frumuseţe duioasă, dintr-o singură 
bucată de lemn, sculptată şi pictată, acoperită în foiţă de aur şi cu coroana regală a 
lui Carol I pe frontispiciul ei, cu imaginea Fecioarei lăcrimând, în rugăciune, prive-
ghind şi Iisus, în fundal, răstignit, datând de pe la 1877, precum şi blide de 
Holohaz, fiecare cu istorii tulburătoare. Iată că, de peste 140 de ani, icoana mea 
plânge, iar eu văd că nu plânge degeaba. 

34. Prin 2006-2007, poetul şi preotul ortodox clujean, Marius Ţion, mi-a trans-
mis că sunt invitat la mănăstirea clujeană din Tăuţi-Floreşti, pentru a fi sărbătorit de 
ziua Sf. Dimitrie Izvorâtorul de Mir. Desigur, la această cinstire contribuise din plin 
şi Marius, care a şi participat în mod efectiv la slujba din acea zi. Acolo, la „mănăsti-
rea ce se sprijină pe-o rugăciune” cu hramul „Acoperământul Maicii Domnului” am 
fost primit ca un oaspete drag, am fost cocoloşit cu atenţie şi invitat la masă. Maica 
stareţă, Teodora Câmpan, a citit tot timpul servirii mesei rugăciuni. Le-am dat cărţi 
ale mele cu dedicaţie, iar, după masă, am fost invitat, eu, dar şi Marius Ţion, fireşte, 
în chilia duhovnicului obştei, părintele protosinghel Visarion Paşca, unde am de-
gustat un vin bun şi am vorbit despre doctoratul său în teologie ortodoxă, pe care 
tocmai şi-l prepara, cu o temă specifică Muntelui Athos. Am fost surprins să constat 
că în micuţul cimitir al mănăstirii, se află înmormântat colonelul de poliţie Mureşan, 
care mă anchetase prin 1993, în legătură cu scandalul ziaristei de la „Evenimentul 
Zilei” al lui Cristoiu. Abia atunci am înţeles sfiala cu care m-a tratat, arătându-mi cât 
de blajin şi echilibrat era. A fost o zi însorită, Transilvania mirosea a struguri proas-
păt culeşi, a must şi a prune puse în butoi la fermentat, pentru licoarea ce a făcut 
din Transilvania un ţinut respectat. 

35. Tioltiur. Ioan Mureşan. Emoţia adolescenţei mele târzii şi a tinereţii mele ră-
văşite. Corneşti, Bârlea, Lujerdiu, Stoiana (comuna ce are acelaşi nume cu al ma-
mei, locul unde s-a retras la bătrâneţe Raoul Şorban, de care m-a legat o prietenie 
sfioasă), Fundătura, satul Luciei-Maria Dobocan, iubita mea de la 20 de ani, făcând 
parte dintr-o familie cu nouă copii. Un traseu, iată, al emoţiilor răscolitoare, care-a 
durat timp de două decenii. Tioltiurului i-am dedicat şi un poem cu acelaşi nume în 
volumul meu Răscolitorul (2015). Mia Tăpăstău, iubita mea refugiată-n rugăciune. 
Tioltiurul este satul care mi-a revelat iubirea şi Crăciunul transilvan. În el am colin-
dat pentru prima oară, acolo am jucat la baluri şi mi-am petrecut tinereţea esenia-
nă.  

36. Vechea, comuna Chinteni, judeţul Cluj. Satul natal al Mariei, şi satul un-
de-şi au mormântul părinţii ei, Maria şi Simion Corujan. Grădina îngrijită de Maria şi 
Cristina, credinciosul câine Leu, Biserica din lemn, monument istoric, veghind din 
dealul cimitirului, drumul spre pădure şi poveştile Mariei Corujan, unele dintre ele 
transformate de mine în proze tulburătoare, toate acestea compun satul Vechea, 
sat de veghe şi de linare.  

37. De-aici, este doar o aruncătură de băţ până în Vultureni, satul natal al poe-
tului Ion Mureşan. Acolo am fost în 1995, împreună cu poetul locului, cu Petru 
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Poantă şi alţi scriitori clujeni, iar la primărie, primarul ne-a înmânat diploma de „Ce-
tăţean de onoare al comunei Vultureni”, fiecăruia dintre scriitorii invitaţi. A fost o 
întâlnire emoţionantă, mai ales pentru Muri, autorul de mai târziu al volumului de 
poeme „Cartea Alcool” (2010). Dar imaginea poetică a lui, care-mi vine-acum în 
minte, este aceea în care tatăl poetului intră în oraş cu buzunarele pline de fân 
proaspăt cosit, iar caii toţi ai statuilor, până atunci încremenite, încep să necheze.  

38. Satul lui Horea şi cel al vărului său trădător, Scoruşet, judeţul Alba. Bleste-
mul, peste timp, al horenilor. Incestul, în urma interdicţiei tinerilor horeni să se mai 
căsătorească cu cei din satul trădătorului. Generaţii întregi de oligofreni. Odată cu 
acest blestem, a mai fost unul, tot pentru trădare, din satul care primise numele de 
Secătura/Săcătura (azi Vadul Moţilor). Blestemul se răsfrângea asupra izvorului 
satului de a seca. De atunci şi până azi, izvorul nu mai ostoieşte setea localnicilor, 
iar în anotimpul umed are un fir de apă, dar care este roşie, parcă ar fi ruginită, im-
posibil de băut. 

39. Peste munţi, în judeţul Cluj, tulburătoarea linişte de la Jichişu. Copii muţi, 
de la consumul excesiv de pălincă al părinţilor. Articolul meu revoltat din 1975 a 
fost respins la publicare de către conducerea de-atunci a ziarului „Făclia”. Blesteme 
transilvane despre care se tace sau se răstălmăceşte. 

40. Deva, judeţul Hunedoara. Invitat la festivalul de poezie, împreună cu Petru 
Poantă, hunedorean la origini, şi cu Ionuţ Ţene. Paulina Popa, celebritatea în mate-
rie literară a oraşului care dă buzna în munte, organizatoare, amfitrioană, stăpână. 
Cei trei clujeni, revoltaţi. Gheorghe Grigurcu şi Marin Mincu, alintaţii stăpânei, pre-
miaţii ei, „aleşii” ei pentru cândva, în nopţile-i pustii şi imaginative. Grigurcu în deri-
vă, desfiinţându-i pe cei ce el însuşi îi recomandase cu căldură şi „în cunoştinţă de 
cauză”, pe coperta a patra a cărţilor lor. Un oraş frumos, urâţit de comportamentul 
unei cucoane aflate pe creasta valului politic şi social, un oraş ducând istoria din 
munţi pe umeri, a cărei stăpână se socoteşte această Paulina Popa. Urcăm în 
munţi. În luminişul lui Decebal, Ionuţ Ţene se desfăşoară desăvârşit, 
desăvârşindu-se, printr-un discurs spontan şi inventat, în chip de Decebal. La Cas-
telul huniazilor, fiul lui Anthony Quinn toarnă un film despre Dracula. Privesc de la 
fereastra Sălii armelor cum un cascador sare de la etajul castelului, în locul actoru-
lui care priveşte scena amuzat. Scrutez întreg ansamblul hunedorean şi mă-nfioară 
gândul că acestea sunt locuri cu adevărat sfinte. Tot acest ţinut respiră istorie şi 
măreţie. Spaţiul hunedorean, cu Cerişorul lui fermecat cu tot, ne face, pe fiecare 
dintre cei ce-l traversează, părtaşi la eroism. 

41. 7 noiembrie 2015. Prislop. La mormântul lui Arsenie Boca. Împreună cu co-
legii şi prietenii mei dragi: Norica I. Crişan, Raul Puşcaş, Tatiana Gîrda, Oana Pârv, 
Sorin Nicoară, Meda Poptelecan, Cristina Frătean. O zi luminoasă şi caldă precum 
faţa lui Dumnezeu. Am urcat spre Arsenie Boca. Atunci când i-am atins crucea, 
trupul şi sufletul meu au început să plângă. Am coborât cu Sorin, care mi-a adus 
apă din izvorul ce străbate domeniul mănăstirii. Şi trupul şi sufletul meu s-au înfiorat 
de la apa ce mi-a spălat şi ostoit cutremurul din lăuntru. Afară, toamna muşca din 
merele întârziate în copaci, într-adins spre a o ademeni. Toamna aici miroase a 
scorţişoară şi a zahăr ars. Transilvania se află în veghe, la căpătâiul Sfântului ei. 
Linarea izvorăşte de peste tot. 
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42. Câmpeni. Munţii Apuseni. Majestuoşi, fără egal. Poveştile lor, care-au făcut 
istorie, sunt cuprinse în piatra care tace. Toamna lui 1994. Împreună cu finii noştri 
Marinela şi Emil Mureşan. Cu Maria şi cu Cristina, desigur. Suntem invitaţi la întâl-
nirea cu fiii satului Sohodol, satul natal al lui Nicolae Furdui Iancu, cunoscutul inter-
pret popular. Acolo, mai ceva ca la „Nunta Zamfirei”. Cântec, joc, voie bună şi cor-
turi imense, militare, pline cu mâncare şi băutură. Ne-am ospătat, ne-am bucurat. 
Noaptea, am adăstat într-un hotel în Câmpeni, localitatea natală a lui Nicholas Bu-
da, scriitorul american de origine română şi prieten al meu de peste ocean. Frigul a 
fost cel ce a biruit până la urmă. Am privit, în schimb, încă o dată munţii. Fremătau. 
Ei au un Dumnezeu al lor, ca şi copiii, care-i ocroteşte de răul din lume. Apusenii 
sunt de-adevăratelea templul românilor care cred în istorie şi în poezie. Toamna îi 
transfigurează, iar poezia picură peste urmele argintate ale istoriei ce-o adăpos-
tesc. 

43. Cu trenuleţul, însoţit de Cristina mea, spre Valea Drăganului. Doamna Ana, 
încă mlădie şi vioaie nevoie mare – soacra poetului Marcel Mureşeanu – o revela-
ţie. Sosirea noastră a făcut-o să-şi amintească întreaga sa tinereţe oacheşă şi iubi-
rea care, de cele mai multe ori, venea de peste muntele din faţa casei ei, vârful 
Citeră. Satul Valea Drăganului, cu poveştile sale tulburătoare, unele chiar îngrozi-
toare – sau mai bine zis o parte a satului, cea în care ne aflam noi – fusese în Un-
garia, iar graniţa cu România se afla la vreo patru kilometri. Acolo se află o stâncă 
ivită ca prin minune, parcă din pământ, poate un semn pentru memoria noastră 
jucăuşă.  

44. Poetul Marcel Mureşeanu, la ţară, acelaşi cu cel de pe marile bulevarde ale 
lumii. Surâzător, roşietic în obraji, cu ochii săi „rozosini ca ceriul”, cu umbletul tele-
ghidat şi privind uimit preajma. Acolo, într-o cămăruţă de vis, Marcel îşi scrie poe-
mele sale ditamai. 

45. David Prodan: Transilvania şi iar Transilvania. Obsesia marelui istoric ro-
mân din Cluj – pe care l-am cunoscut doar înainte cu câteva luni de a se stinge (11 
iunie 1992) – lăsată nouă moştenire, căci altminteri de ce-aş mai rosti eu şi-n 
somn, repetat, ca pe-un adagio, timp de, iată, 45 de ani: Transilvania şi iar Transil-
vania. Transilvania presimţită. Ţărmul însorit al destinului meu, destin salvat de Ea 
în complicitate cu marele şi bunul Dumnezeu. 
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DDooiinnaa  CCeetteeaa    
  
  
Ceasul solar 

 
 

 
Stăteam în braţele 
Gorunului falnic 
Crescut la marginea pădurii 
Şi-l ascultam povestind 
Rar şi şoptit 
Cum din rădăcinile lui 
Adânc înfipte 
Într-un hambar cu grâu 
Răsar la lumină 
Boabe negre,  
Carbonizate stele 
Grăunţe strălucitoare  
Aduse din lumea închisă 
În ceasul solar 
Pe când viaţă de om era  
La Sarmizegetusa Regia. 
Săbii, arcuri, săgeţi 
Stau prinse-ntre straturi de lut 
Şi din ele-nfloresc  
Păpădii, flori de sânziene 
Bănuţei de aur, scut 
Pe-ntinsul câmp tăcut. 
Ţin în palme boabe negre de grâu 
Şi le frământ cu putere,  
Le amestec cu sudoarea mâinii 
Poate din ele va ieşi din nou pâine 
Sau păsări  
Cum n-au mai fost pe pământ. 
Printre degete încep să curgă litere 
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Şi se aştern rânduri-rânduri 
Peste un val de cânepă albă. 
Se scriu singure 
În limba din care s-au născut 
 
Când din braţele gorunului m-am trezit 
Miezul nopţii bătea 
Din cadranul de andezit 
La Sarmizegetusa Regia... 
 

 
Rugă 

 
Îngăduie-mi, Doamne,  

Să îngenunchez 
În iarba care te acoperă. 

Şoaptele, furtunile 
Învie ochiul tău 

De cer şi de eternitate. 
Pe drumuri 

Spre Turda ori Abrud,  
Aproape de tine,  

Doar gândul îndrăznesc 
Să-l trimit 

Să te atingă. 
Şi aştept să-mi repeţi 

Cine sunt, cine suntem. 
Sângele tău primăvara 

Înfloreşte pe deal 
Îngăduie-i, Doamne, albinei 

Să strângă polenul 
Din genele tale 

Prefăcute în flori 
Şi lasă-te pus 
Scut de lumină 

La ale ţării hotare. 
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HHaannnnaa  BBoottaa  
  
  
Cerc 

  
  

 
 
 
 
de ce trebuie să strig 
când şoapta ar fi 
suficientă 
ca munţii în văi să 
se preschimbe 
ca Transilvania în 
mare să se arunce? 
  
încerc să sfâşii noaptea 
ca o perdea de scrum,  
sau ca un veşmânt ce  
atârnă în plus,  
ochii atât de aproape  
să ţi-i descopăr,  
încât privirea să treacă  
prin trup, să deseneze 
un cerc în care  
să mă închidă  
  
  
invazie 
  
aveai caleaşcă/ aveai şi cai albi 
cum cirus cel mare îşi purta zeul/ pe ahura mazda peste 
câmpiile mediei şi persiei cucerind babilonul/ 
el a intrat în cetatea cu trei rânduri de ziduri 
ca un eliberator/ aclamat printre cei cuceriţi 
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unde îţi vei opri caii albi zeule? 
câmpurile noastre inundate 
transilvania mea nealintată de soartă 
cotropită prea des/ jertfă de sânge purtând prin ţărâna 
drumului până la versailles viena auschwitz malta şi înapoi 
  
carnea mea cucerită păzeşte-o întreagă 
chiar dacă sânge voi risipi de la paris până în indii 
  

  
palmele tale 
  
şi ninge iarăşi în transilvania/ se-acoperă paşii în mocirla  
oraşului meu mototolit printre maşinile cu girofaruri 
şobolanii în fracuri ies mai rar din canale  
poate pentru că e frig 
poate pentru că se apropie crăciunul şi luminile 
s-au aprins  
aşa că politica e în postul cel mare fără purificări fără proteine/  
caut drumul  
dar acesta pare că nu există/ dincolo de oraş este 
doar câmpul cu porumbul necules căpiţele de fân uitate/ 
pădurile cu lupi/ 
pe unde eşti? urmele paşilor s-au şters în mocirlă 
s-au albit în zăpadă şi nu te găsesc/ 
  
fără de cale cum aş găsi adevărul şi viaţa? 
  
prăbuşită într-o siberie fără ieşire 
îmi amintesc de întinderile ţării tale fără de sfârşit 
soarele din memorie topeşte iarna de-aici şi 
degetele îmi înfloresc ca nişte crengi printre rodii 
  
cunosc palmele în care a fost săpat numele meu 
singura mea mântuire 
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EEcchhiimm  VVaanncceeaa    
  
  
Lacrimă de cântec 
 
 
 

 
 

priveşte trupurile tăiate întru naşterea lor 
ca lumina să poată fi împărţită egal 
anotimpurilor prielnice înălţării 
şi-ascultă cântecul frunzei îndurerate de umbre... 
acesta-i locul ce-ncunună definitiv obrazul 
bătrânului zeu – întru faima zorilor 
dimineţii fără de moarte 
 
la fiecare cântat al cocoşilor 
câmpia îşi desfăşură tăcerea înconjurată 
de saluturi care – cândva – s-au lăsat pradă 
mult prea multelor lovituri la hotarele zilei  
şi din când în când cuprinsă de somn 
şi linişti abia începute 
cântecul te numea jumătate pământ 
şi jumătate dor unul altuia fiindu-ne ţară 
 
păşind peste moarte 
tată şi fiu 
au sfârşit în mâhnire 
aveau pe buze şoapta împlinită a victoriei 
ierbii asupra pământului 
stăpân întru lumină 
din care fruct se cuvine lutului 
greutatea câmpiei neodihnite 
 
în noaptea aceasta cuvântul 
cântăreşte securea 
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trebuie să se rostească mai greu 
„simţim greutatea timpului”! 
miri suntem veciei 
fără de teamă suntem 
Om şi Cuvânt 
în „locul sfinţit de sângele 
marilor noştri martiri” 
există doar o clipă 
în care crede cuvântul şi fapta – 
înaltele iluminări – 
căci 
numai acolo unde ţi-e patria 
numai acolo poţi simţi tandreţea care nu moare 
numai acolo neodihna cuvintelor cântă despre 
adevărul ceasului şi dezmeticirea istoriei 
 
deasupra câmpiei jurământul primului domn 
se mai aude şi astăzi în dangătul clopotelor 
care-au uitat să urască atât de multe cuvinte ce dor 
 
căci cuvintele toate-s părinţii tatălui meu 
dragoste prinsă de grindă 
semn curat 
veşnicie 
pe umerii mei rânduită 
 
numai în câmpie poţi a întâlni 
copii alintându-şi părinţii 
numai în câmpie ne pierdem 
încercănaţi sub brazdele întârziate 
sub miriştea tăiată în stâncă 
 
câmpia tace sub gânduri buimacă 
apele-şi apără pietrele ademenite de vaduri 
în timp ce pe maluri siguri pe ei 
macii 
rătăcesc în căutarea unui loc unde să moară 
 
în glie sfârşesc urmele tălpilor mele 
câmpia întreagă visa odată că nu e 
loc de joacă pentru caii părăsiţi de zorii de ziuă  
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VVaassiillee  DDâânnccuu    
  
  
Transilvania 
 

Coline… 
păduri… 
şi munţi cu miez de aur 
şi Horia –  
mare cioplitor de grinzi –  
ce şi-a încercat 
securea 
şi-n coajă de domn. 
 
 

Cântec 
 
Prieteni, când treceţi prin codri,  
păşiţi încet. 
Copacii spun balade din frunze şi din ramuri.  
Ascultaţi-i! 
Ei ştiu istorie, au văzut pe Pintea  
şi focurile-aprinse de Horia,  
au fost patrioţi, părtaşi la răscoale. 
Legaţi-le la crengi eşarfe roşii,  
în vârfuri drapele să fluture-n vânt. 
Copacii,  
copacii, prieteni, nicicând n-au minţit. 
 

Pădurea 
 
De-am fi avut castele 
cetăţi de piatră cu porţile de-aramă 
alţii ne-ar fi alungat din ele 
şi poate pribegi 
am fi ajuns la marginea pământului. 
Dar bătrânii 
s-au ascuns în codri. 
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Pădurea,  
neînvinsă Troie verde,  
cântată în doine 
nimbată de stele,  
le-a fost şi leagăn 
şi lance 
şi sicriu. 
 

Cântec pentru dealuri 
 
Uriaşe, nemişcătoare valuri 
ale oceanului meu,  
peste voi visam 
să zbor în lumea cea plină de minuni –  
spre albe cetăţi cu antice coloane. 
A fost că n-am zburat,  
aveam rădăcinile multe prea adânci 
şi-n cântecele mele vuia numai pădurea. 
 
O, nemuritoare dealuri transilvane! 
 

Bătrânii 
 
Peste bătrânii din sat de la noi 
au trecut două războaie 
ca nişte tăvălugi de sânge şi foc. 
Li s-a arătat moartea 
în felurite culori 
şi purtând pe buze 
toate filosofiile posibile. 
 
Ne spun c-au tras în vânt,  
că niciodată 
n-a căzut om din gloanţele lor. 
 
Dar spre cimitirul din deal 
privesc bănuitori. 
 
Văd între morminte şi crucile de lemn 
pururi fantoma unui general 
ce îndreaptă spre ei 
ţeava mitralierei vechi 
rămasă din primul război mondial. 
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RRooddiiccaa  MMaarriiaann  
  
  
Dinlăuntru se deşteaptă 
Transilvania (II) 

 
 

Aşteptarea se va termina numai când 
Voi învăţa să nu mai întreb  
Dacă sufletul este nemuritor,  
Numai când vom feri cu toţii neprihănirea,  
Numai când sufletul nemuritor nu va mai palpita 
Umbrindu-se de toate întrebările,  
De toate întrebările ce se sting 
În învăţăturile upanişadelor. 

 
Aşteptarea va rămâne în urmă numai când 
Voi înţelege din nou psalmodierea limbii sanscrite 
Şi voi citi dintr-o suflare  
Orice este scris în alfabetul tibetan! 
 

Însă acum mă salvez numai şi numai  
De toate sunetele nefiinţei,  
De toate culorile care se eliberează spre mine,  
Cu câte o amintire lipită ici şi colo 
De miezul vreunei unde din curcubeu,  
Şi-aşa mă afund în câte-un cuvânt ori un nume,  
Adevărate rugăciuni ivite ca daruri 
Ale răsăritului cel de sus, neatinse, Doamne,  
Spre lauda ta, nici de lumina orbitoare 
A păcatelor diamantine  
Ori de a celor – mai multe – făcute cu inimă curată. 

 
O lumină verde-gălbuie vine din toată fiinţa mea,  
Cea cu totul amorţită în mine, mumificată poate 
În momentul fast dinaintea putrefacţiei,  
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Precum rozele stinse de otrava victimizării,  
Acele roze de toamnă micşorate puţin de pe rochia 
În care – pe-atunci – m-a visat mama iubitului meu. 
 

Şi-acum, numai puţin înainte de clipa aceasta,  
Îmi amintesc valea încinsă de soare şi de basoreliefurile  
Persane săpate în piatră, de unde mi-am cumpărat  
Câteva mici amulete cu Ahura-Mazda  
 (era un umbrar chiar lângă un fost templu al focului),  
Şi recunosc, deodată, ţesătura suavă, abia mirositoare 
A primăverii dintr-o livadă cunoscută cândva,  
Aroma bătucită mărunt şi creţ a rujei  
De lângă târnaţul bihorean al bunicilor,  
Precum vitejii cai ai berberilor îmi vorbesc  
În zilele acestea numai prin zefirul uitat 
În nechezatul ascultător al micii herghelii,  
Pe care mama mea, copilă fiind, o ducea dincolo de sat,   
În faptul zorilor, neînfricată şi plină de iubire,  
Purtând în sân mirosul de busuioc umed  
De pe când juca pătimaşă la higheghe.  
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MMiinneerrvvaa  CChhiirraa    
  
  
Poem transilvan 
 
 
 
 
 

Salvată de umbra 
refăcută din ţăndări 
iau pulsul frunzei 
smulse în adieri 
Cele care ar putea fi cumpărate 
cu galbenii din ou 
calcă argintul melcilor 
spre urbea clujeană 
Nici nu chem 
nici nu alung 
Pe gît – lacrimile icoanei 
Albastrul e cheltuit aiurea 
când Crişul Repede 
dăruieşte în ascuns 
pe distanţa de-o seară 
Nestematele cerbului din Apuseni 
nu sînt refuzate în regatul lui NU 
Din cerul cu vineri m-ai exilat 
Transilvanie, tu..... 
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IIoonn  CCooccoorraa    
  
  
Trei poeme cu dedicaţie 
 
 
 

 
Pe cerul nopţii de vară 
 
    Lui Lucian Blaga 
 
O lună de transilvania coboară  
pe drumul dintre două lanuri de grâu 
şi aprinde burta licuricilor 
 
pe cerul nopţii de vară al româniei mari 
veşnicia s-a născut la sat scrie poetul 
cu o pană dintr-o aripă de înger 
 
 
Totdeauna aici 
 
    Lui A. E. Baconsky 
 

Materne coline şi văi 
lumină lină de suflete plutind 
sub greutatea cântecului de privighetoare 
într-o înviere de toate zilele 
 
paterne poeme ale mândriei de sine 
voci exaltate de străbuni 
prispe cu trepte de smirnă ca o binecuvântare 
de duhuri bune ocrotitoare de neam 
 
în ţara graiului nu se moare o spune 
memoria sângelui de la rădăcina ierbii 
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noi cei de ieri şi de mâine vom fi totdeauna aici  
cuvinte ale limbii române pe o gură de rai 
 
 
Va fi bucurie din nou 
 
   Lui Aureliu Manea 
 
Va fi bucurie din nou 
nu auzi în muzica singurătăţii edenul 
nu vezi sângerând domeniile prinţului 
nu auzi vânturile valurile 
ard clavire tulburi ard dogme neghioabe 
mătăsuri roşii acoperă ochiul bolnav al himerei 
copilul în veşminte de argint 
va ieşi din tulpina unei flori 
pentru o dreaptă aşezare în balanţă 
a numerelor pure 
ascultă dar ce spun 
într-un corn din lemn de trandafir 
o lebădă îşi duce viaţa împărăteşte 
mai înmiresmată decât vinul în asceza călătorului 
decât un crin însetat în subsoluri 
poate numai cum e mierea 
când salcâmii înfloresc în ardeal 
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IIoonn  CCrriissttooffoorr    
  
  
Transilvania 
 
 
 
 
 

 
 
 

În Transilvania 
Soarele în apus 
Nu e decât  
Capul lui Mihai Voievod Viteazul 
Căzând. 
 
O, farmec dureros 
Şi nespus 
Un răsărit e în orice apus. 
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CCoonnssttaannttiinn  CCuubblleeşşaann    
  
  
Câmpul cu maci 
 
 
 
 
 

Însângerată e, în vara aceasta,  
câmpia mănoasă a Transilvaniei!... 
Lanuri de maci 
încremenite sub aurul soarelui dogorâtor.  
Cât vezi cu ochii numai verde şi roşu,  
numai culorile crude ale pustietăţii… 
Dar holdele de grâu? 
Dar aurul, de altădată, al spicelor 
legând zare de zare 
într-o dulce unduire de talazuri oceanice?! 
 
Câmpuri imense, năpădite de-atâta ne-rod! 
De neputinţă şi de tristă nepăsare. 
Pământuri necultivate, neroditoare,  
fremătând vegetal, ca un hoit. 
Sate amorţite sub pâlcuri de sălcii umbroase. 
Oameni înfricoşaţi în vremuri piezişe… 
Unde sunt, oare, ţăranii de-altădată?! 
Nu cei patriarhali,  
ci aceia care ne plămădeau cu sfinţenie 
pâinea noastră cea de toate zilele?!... 
 
Cât de puţin ne-a mai rămas 
pentru a ne dizolva cu totul 
în sângele narcotic,  
amăgitor circulând prin arterele rarefiate 
ale vieţii, ale holdelor roşii de maci…  
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Mănoasa Câmpie a Transilvaniei 
e atacată de ftizie 
şi nimeni nu vrea să-i asculte  
convulsionata respiraţie,  
sufocată în acest anotimp,  
agonizând ca o vietate 
ce-şi presimte apropiat sfârşitul… 
 
Câmpuri cu maci, flori răsărite 
din seva pământului privegheat 
de ţăranii săraci din satele umile… 
 
Cât vezi cu ochii, bălteşte sângele  
unei istorii colcăite şi nelucrătoare 
peste frumoasa Câmpie a Transilvaniei. 
 
 

Someşul 
 
Curge Someşul, curge… 
De mii de ani 
Spală pământul dulce al Transilvaniei… 
 
Curge Someşul, curge… 
De mii de ani 
E un plânset mocnit în apele-i violete… 
 
Curge Someşul, curge… 
De mii de ani 
Vântul mângâie trecerea-i lină spre pustă… 
 
Curge Someşul, curge… 
De mii de ani 
Nimeni nu-l poate opri la hotare… 
 
Doamne,  
Şi-acolo s-aud lacrimi doinind 
Pe tăcute. Şi-acolo… 
De mii de ani 
Someşul curge, tot curge… 
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La Ţebea 
 
La Ţebea sună fluierul şi-acum? 
E Iancu mort şi tunurile-s mute. 
Şi-opreşte moţul calu-n drum 
Tăceri din veac şi plânset să asculte… 
 
La Ţebea-s brazii verzi ca şi atunci. 
E Iancu mort şi puşca-i ruginită? 
Priveşte moţu-n zarea limpezită 
Dar fum mocnit mai stăruie pe lunci… 
 
La Ţebea-i cerul nalt şi pur.  
E Iancu mort şi potera uitată.  
Au fost pe-aicea lupte vreodată? 
Stă moţul dârz cu focuri împrejur… 
 
La Ţebea ninge calm ca în poveşti. 
E Iancu mort şi crucea-ncremenită. 
Ridică moţul fruntea lui smerită. 
Nu poţi istoria să o răstălmăceşti! 
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DDuummiittrruu  CChhiiooaarruu  
  
  
Poem pentru  
Transilvania 

 
 
Ninge-n Transilvania de demult – 
Şi mireasă munţilor, închisă 
în tăcerea ei,  
primeşte veşnicia. 
Satele abia ieşind sub munţi. 
Oamenii pe umeri duc povara 
de nopţi pădurene 
– generaţii de frunze care au curs. 
Şi torc femeile din vremea 
cînd în Transilvania 
mumele cu părul, dor albit,  
se-ntorc în icoane. 
Luna toarce colbul de pe drumuri. 
Lîngă rîpi se-ntrerupe 
flacăra grîului şi, reci,  
izvoare se dezbracă de pămînt. 
Iarna coborînd pînă la vetre. 
Copiii dorm învăluiţi 
în basme 
cînd fulgii cad bogaţi şi calmi – 
 
lumea e mai tînără cu un veac. 
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ŞŞtteeffaann  DDaammiiaann    
  
  
Podul 
 
 
 
 

Podul ducea nicăieri 
voiai să îi vezi capătul 
ascuns în seara explodată ca o rodie pe râu. 
Ducea ştiam ducea spuneam 
ducea 
şi te ţineam strânsă în frica  
din mine ştiam 
că te înfăşoară 
ca un arc de Carpaţi 
că nu te mai lasă vei fi prada ei 
febril căutată. 
Ne opream la mijlocul râului: 
începeam să fiu sigur pe picioarele mele. 
Dar ceva îmi spunea 
că şi podul are un capăt 
şi lasă în umbră o mică incizie 
cum lasă dinţii tăi o rană albă în înserare. 
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IIuulliiaann  DDăămmăăccuuşş    
  
  
Povestea Popii Turcu  
din Cătina1 
 
 
 

 
Era pe la-nceputul lui octombrie – cînd 
numai nopţile mai amintesc ciobanilor că  
vara a trecut şi dorul de casă trebuie  
să mai aştepte ca munţii să-ncărunţească,  
pădurile să mai moară o dată – 
Pe cărările verii doar atîta frunză cît 
s-ascundă paşii cailor –Cărările duc toate 
la Cătina, în cîmpie. Sute de români ascultă 
povestea din viitor a acestui pămînt – 
Bătrâneanu şi Simonis şi căpitanii o ştiu 
şi-o spun – mereu repetată ea devine ecou – 
Sute de ecouri, cîte inimi adunate lîngă 
grădina popii Turcu. 
Zece sate au venit să facă jurămînt sub 
culorile imperiale! 
Negru-galben se leagănă floarea pe 
steagul românilor, negru ca hainele preoţilor 
ce mergeau în frunte, alb ca straiele 
ţăranilor, albastru ca cerul care-i ocrotea/ 
Glasul popii nu mai semăna cu predica 
din altar, nici cu lecţia de istorie 
de la şcoală. Acum glasul părintelui 
s-a topit în inimi, iar cuvintele cu limbi de foc 
străluceau în mii de ochi –Şi gurile repetară: 

                                                 
1 Vasile Turcu – preot, învăţător şi tribun al Tribunatului VIII cu sediul în Cătina, unul dintre cei care-au pregătit 
Revoluţia de la 1848 din Ardeal. A fost executat de administraţia maghiară în octombrie, 1848. 
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-Libertate sau moarte! – Şi toţi ochii priviră 
dincolo de Carpaţi… 
Acum timpul se grăbea speriat parcă 
de săbiile cătanelor ungureşti care osîndesc  
şi pedepsesc aleşii 
cu legi pentru răufăcători, gîndindu-se  
că-n ştreang îşi sugrumă propriile 
spaime, neputinţa tot mai vădită. 
Ploile au spălat trupurile lui Alexandru,  
lui Simonis – ţărîna i-a învelit, iar peste sentinţa 
nedreaptă, imaculată, zăpada… 
Acum slobozeşte pe robul Tău, Vasile 
preotul şi dascălul şi tribunul care-a venit aici 
între hotare să-şi întîlnească pre fraţii săi!... 

 
 
Ţara mea 

Din noapte satul vine 
ca un miros de pîine 

 
Am străbătut-o în lung şi-n lat 
brăzdînd cele cîteva iugăre 
atîta amar de ani 
Am schimbat cîteva perechi de boi 
şi nu ştiu cîte perechi de opinci… 
În fiecare anotimp 
ţara mea arăta altfel 
cînd reavănă aşteptînd sămînţa,  
cînd vălurind grîne 
sau tescuind struguri 
 
Cît de mare poate fi? 
Trece oare dincolo 
de Pădurea Mare, de Aluaş?! 
Între Tăul Cătinii şi asfinţit,  
doar o păşune… 
Uneori vara, prin luna lui cuptor 
- obosit să mai treacă dealul - 
Soarele apune direct în tău 
Noaptea-i şi-aşa scurtă, de-abia 
poate ajunge pînă la Ţagu,  
de unde şi răsare 
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De prin văi se alege un pîrîu 
care nu seacă niciodată 
Drumul lui e lung: 
Sub Pădure, Vale şi Peste Vale… 
Cînd vin ploile mari,  
peştii din Tău ajung în sat 
spre bucuria pescarilor 
fără noroc… 
Uneori mă uitam spre înălţimi 
la munţii mai depărtaţi decît 
soarele, decît norii cu ploaie 
Iar într-o iarnă 
după atîta umblat 
cum aveam vreme, am pornit  
spre munte  
unde nu mai fusesem 
Totul era alb în cer şi pe pămînt 
nici un semn în faţă,  
nici o urmă în spate… 

  
(Din vol. ŢARA MEA, 2013) 
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AAnnddrreeii  FFiisscchhooff    
  
  
Transilvania (1) 
 
 
 
 
 

Când Ţara-de-dincolo-de-păduri  
cu maluri învăţate să vadă şi noaptea,  
şi chei cât latul clipei,  
încearcă să stingă  
durerea din braţul pierdut  
în războaie,  
ajuns-am în Ţara Cărţilor din ceruri,  
ecoul acelui dincolo-de-păduri  
cum sclipind striga  
nume cunoscute. Poate din rugi.  
 
 

Transilvania (2) 
 
Când Ţara-de-dincolo-de-păduri,  
mi-opreşte privirea,  
prin gardul invizibil,  
ca o imensă bănuială,  
fluturii de lampă,  
mă îmbracă din mers. 
Ajuns-am la poalele rugilor. 
Scriu din nou. 
Focul rămas în jăratec 
nici ploile nu-l sting. 
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VViirrggiill  MMiihhaaiiuu    
  
 
Transilvania 
 
 
 
 

nu o parte din europa 
ci o parte din paradis 
spălându-mi zilele vieţii 
înseninându-mi moartea 
sub sigiliu de vis 
 
 

Monumentalia  
 
la răscrucea intemperiilor 
stă dreaptă 
statuia libertăţii mele: 
femeia 
transilvană 
 
 

Europocentrism 
 
soarele transilvaniei 
îmi aparţine 
 
şi umbrele portugaliei 
îmi aparţin 
 
momentele de graţie ale europei 
sunt ale mele 
 
visul meu se trăieşte şi 
se moare pe sine din plin 
 
 

Foto Sorin Saladie 



 334 

 
Telefonie 

 
din când în când trebuie să-ţi reascult vocea 
ca pe un ecou al forestei transilvane 
printre valuri şi stânci lusitane 
 
 

Zâna transilvană pe plaja lusitană 
 
plaja algarviană 
aglomerată cu 
dezesperaţii 
secolului 21 
 
totul se descongestionează 
se limpezeşte 
când garota de transsilvânia păşeşte 
cu corpul daurit 
buiestreşte 
 
imperial balans 
între forţele naturii şi 
feminitatea carpatină 
înverzitoare  
de speranţe 
renăscătoare 
 
 

Reconquista nu suferă amânare 
 
ultimele puteri 
aparent pierdute 
ultimele redute 
 
pe partea ascunsă 
a planetei 
planează pajuri portugheze 
 
împalidatul peregrin transilvan 
rotunjeşte-şi lumea  
pe-un liman lusitan 
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Prânzul duminical 
 
lasă-i pe alţii 
să se calce'n picioare 
la tokyo sau londra 
 
noi să ieşim pe strada bătută de soare 
încă o dată 
fericiţi feriţi de rele 
 
lumea e la prânzul duminical 
prin ferestrele deschise se aud televizoare 
ştrandul e plin de oameni 
 
tinerii îşi imaginează 
miracole din alte lumi când de fapt 
graţia divină e atât de aproape 
 
ipostaziată în 
aerul şi apa 
clujului 
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MMaarrcceell  MMuurreeşşeeaannuu    
  
  
Şi încă mă rog 
 
 
 
 
 
 
 

... pentru ţara asta 
batjocorită de toţi,  
dar mai ales de noi înşine,  
pentru munţii şi văile ei,  
pentru câmpii, pentru in şi rapiţă,  
pentru fiecare val din marea 
care ne trezeşte din somn cu plânsetul său. 
Încă mă rog pentru sare,  
pentru veveriţele din nori,  
pentru vetre, pentru seminţe,  
pentru Schitul Horăibicioara 
cel în racla pădurii ascuns,  
pentru cocostârcii care păzesc înserarea,  
pentru vulcanii noroioşi, pentru puntea 
care leagă cele patru maluri ale zilelor noastre,  
pentru substantive şi verbe,  
pentru rama de sub guşa rândunicii,  
pentru uşi, acoperişuri şi fântânile pline 
de apă sfinţită şi de iodul nucilor 
căzute în ele, pentru Cocoşul de Tablă,  
binevestitorul, pentru toţi morţii. 
Şi încă mă rog pentru Transilvania mea,  
leagănul naşterii mele, porţia mea 

Foto: Irina Petraş 
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de necaz şi de ambrozie,  
cartea în care locuiesc, în fiecare literă a ei,  
fără de somn şi fără de nădejde. 
Şi încă nu mă rog pentru viii de lângă mine,  
saturnienii, decât după ce 
voi deschide uşile şi voi vedea 
de unde vine sângele 
care se scurge pe sub ele 
şi al cui este!... 
Şi încă şi pentru ei mă rog! 
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SSâânnzziiaannaa  MMuurreeşşeeaannuu    
  
  
Transilvanie, Ţie… 

 
 
 
 
 
Dacă nici acest râu 
care face mur-mur când şerpuieşte 
nu vă spune nimic,  
dacă nici acest corb cu inel în plisc 
care se uită cu ochii ieşiţi din orbite 
la tragerea pe roată a lunii,  
cu prunc în pântecele ei nefericit,  
nu vă alintă cu vreo durere,  
dacă, în fine, nu vedeţi craniile munţilor,  
cu pletele lor veşnice, arse 
şi clopotele cu limbile smulse 
din rădăcină, atunci nu mai are rost 
să catapultez către voi, din tranşeele mele,  
cuvinte de dragoste, pentru că, oricum,  
nu vă vor trezi din somnul cel de moarte 
al uitării de sine şi de locul 
pe care cerul îl împinge 
dincolo de păduri! 
Şi totuşi o fac! 
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VVaassiillee  GGooggeeaa  
  
  
Un ecou în  
Transilvania 

 
 

 
În Transilvania 

celor 
o mie două sute de orgi 

 
aud 
încă 

fluierul Iancului. 
 

 
 
 
 

 
 
 

Foto: Teodora Gogea 
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MMaarrtthhaa  IIzzssaakk    
  
  
Peisaj transilvan 

 
 
 
 
În zori de zi 
zgomot de copite 
păduri fosforescente 
prin ferestre fumurii 
pâinea dospită 
pe mesele albe 
în case şi mai albe 
în zori de zi 
truda şi aleanul 
caii albi 
alergând după leacuri 
în zori de zi 
ochi încercănaţi de copii 
iubiţi deshumaţi 
în haine ponosite 
pe şosele moderne 
animale strivite 
 

Duminica 
 
Bat clopote 
în oraşele mici 
în oraşele mari 
bat clopote 
clopote de duminecă 
florile s-au deschis 
pentru a mia oară 
oamenii merg şi vin 
cu desaga plină 
cu desaga goală 
ziarul de azi 
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nu spune mai mult 
decât ziarul de ieri 
nici radioul 
nici furnicile călcate în picioare 
nici pantofii uitaţi la marginea drumului 
e dumineca femeilor bătrâne 
care merg la piaţa de vechituri 
care merg la cimitir 
îmbrăcate întotdeauna 
în aceleaşi haine negre 
fetele şi băieţii 
ies pe uliţa principală 
a târgului mic 
a târgului mare 
cu o biserică mică 
cu o biserică mare 
ce va fi mutată mâine 
fiindcă are o poziţie incomodă 
clovnii trişti ai momentului 
aşteaptă dricul 
pâinea şi circul 
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AAlleexxaannddrruu  JJuurrccaann    
  
  
Craniu de lut 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dincolo de pădure respiră satul meu 
adâncit într-un craniu de lut  
mai întâi se zăreşte clopotniţa  
săpată în trunchiul ecoului mut.  
 
Peste pădure – trans silva – 
e Transilvania bunilor mei  
pe lângă umbrele lor de ceară 
viaţa mea e un tainic crâmpei. 
  
Pe trunchiul fiecărui copac 
tresar nume legănate de vânt 
ajută-mă, Doamne, în metalic apus 
să le-ascund nemurirea în cuvânt. 

 

 
Foto: Ştefan Socaciu 
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VViiccttoorr  CCoonnssttaannttiinn  MMăărruuţţooiiuu    
  
  
Cântările Silvaniei  
 
 
 
 

întoarce-te la primul fir de iarbă  
iubito  
printre albiile şerpuitoare ale memoriei noastre îngemănate  
paşii adastă  
pierdute pleoape  
sub bolta viselor copilului de miazăzi  
mi-e dor de privirea ta  
iubito  
precum de-atingerea inorogului  
în zborul albastru  
aureole şi rugăciuni  
rodind ninsori  
ard urmele noastre  
în ţinutul celor şapte apusuri  
iubito  
lasă marea  
să-şi deschidă aripile  
mângâierea ta  
de la un anotimp la altul  
precum un albatros  
umbrele mele acoperă ape  
iubito  
visând la cântările Silvaniei 
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ŞŞtteeffaann  MMeellaannccuu  
  
  
Aici stau eu zidindu-mă 
 
 
 
 

pe mine însumi. Străzile de acum cu noduri şerpuind  
au luat locul memoriei. Dumnezeul cel bun  
curăţă zilnic rugina oaselor  
din ce în ce mai mici. Lucrurile şi fiinţele mari 
asaltează vămile în vârf 
lângă suflet 
 
mortar alb împreunat cu frigul cărnii 
pun lângă noapte. O mână-clopot întind  
peste verbele-clopot substantivele-clopot răzuind 
răzuind 
 
înfrigurat voi lua chipul 
poeziei din zidul curăţat zilnic 
 
ploaia în steag de aprilie  
să-l trezească  
să-l trezească  
 
trupul meu de poet  
se va întinde-n zid  
pocnindu-şi  
oasele 
 
 

Un poem de atunci descheiat la gât 
 
lăsând ploaia de aprilie să-i ude pielea. Îl duc cu mine 
pe bd eroilor în piatra albă lângă uniune şi sfinţii 
capelei 
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să-l fac de râs – nu mai are amintiri şi nici auz  
ochii-i sunt mov şi fără clipiri nu are ortografia la zi  
nu a auzit de computer  
de facebook şi nici de levantul  
 
nu ştie limbi akademice şi nici să umble 
în afară. Ştie numai să vorbească şoptit  
doar cu luna şi iarba din talpa casei amestecând  
majusculele subiectul şi rândurile 
 
într-o altă gramatică cu úmbrele zilei încheindu-se  
la gât în ploaia ce cade. Îmbrăţişându-mă apoi 
alipindu-se cu mine  
de sine 
  
 
*** 
 
Alunecarea în altă dimensiune apoi. Alt timp alt spaţiu – 
şi somnul oval. Mâinile împing astfel frigul din noi  
pitit în pielea noastră în găurile ei negre. Dormi  
şi pielea va trece spaimele dincolo. În ceea ce sunt doar 
margini fără memorie tărâm ascuns în el însuşi 
 
nimic nu se adună încă o dată. Pe someş curge o nouă zi  
din anul unu. Anno Domini început într-o după-amiază a  
insomniei cu gust de femeie întoarsă 
în propria dorinţă. Şi gust de bărbat în cerul gurii 
lipit de propriul corp. Pe care să-l poţi duce oriunde  
drept steag al dorinţei 
 
dormi şi noaptea va lua locul áripilor. Alături stă trupul tău  
ars şi-n cercul rochiei negre pe jos toarce timpul  
timp mâţesc cu ochi cât întreaga viaţă învăluită 
 
pe care doar astfel să o învăţăm. Cum dragostea  
doar astfel se învaţă. Aici şi acum  
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AAlliiccee  VVaalleerriiaa  MMiiccuu    
  
  
Descântec pentru Transilvania 

 
 
 
 

 
1.Timpul Tatălui 

Eu îndrept cuvinte 
şi cuvintele îndreaptă inimi 
şi inimile îndreaptă 
gânduri şi drumuri 
şi primenesc morminte. 
 
Şi mormintele 
odihnesc istorii 
şi mângâie obraji 
cu sigilii de piatră. 
 
Nu se întoarce nimeni 
să-ţi revendice plânsul. 
Eşti aici,  
dar noi 
n-am ajuns 
încă. 
 
Amintirea viitorului 
e strâmtă. 
Aluatul 
de prescuri milenare 
adoarme 
în covata inimilor. 
 
Mormintele 
întorc sfinţi neştiuţi,  
schituri îngropate 
în adâncul stigmatelor mute 
să îndrepte gânduri 
şi drumuri 
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şi inimi 
şi cuvinte. 
 

2. Timpul Fiului 
Fugi spin 
din suspin 
şi nor 
din senin. 
Ca ceaţa să pieri,  
ca ziua de ieri,  
să ieşi, lumină 
din urma de tină,  
să creşti ca o pâine,  
ca ziua de mâine. 
 
Fugiţi patimi 
din lacrimi,  
fugi amar 
din hotar,  
plecaţi 
la marginea cerului,  
pe Calea Laptelui,  
că v-ajunge 
tăria din sânge 
iubirea de fraţi 
din Munţii Carpaţi. 
 

3. Timpul iubirii 
Noi 
nu suntem aici,  
peceţile vremii 
nu ne-au atins,  
iar jugul-colier 
l-ai dus tăcută. 
 
Aghiazma 
tăcerii se varsă  
prin riduri de calcar. 
 
Căpiţe de fân 
aştern Învierea  
în iesle. 
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AAlleexxaannddrruu  CCrriissttiiaann  MMiillooşş    
  
  
Iarnă transilvană 
 
 
 
 
 
 
 

Ninge-n Transilvania frumos 
De parcă ninge pentru-întâia oară,  
Cerul pe fulgi se lasă, lin, în jos 
Şi cerne, alb, lumina către seară. 
 
În Transilvania ninsorile se-aştern 
Mai albe împletind din dor – cunună,  
Pe case şi în inimi ca un semn 
Al oamenilor vechi cu ochi din lună. 
 
Peste oraş trec păsări mari şi albe 
Te iau, te duc, te mută-n paradis,  
Iubeşti ca într-o bucurie nouă 
Muzica ninsă parcă dintr-un vis. 
 
Ninge-n Transilvania frumos 
De parcă ninge pentru-întâia oară,  
Cerul pe fulgi se lasă, plin, în jos 
Şi cerne alb lumina către seară 
Şi cerne alb lumina către vară! 
 
 

Echinox 
 
Coboară dimineţile în Transilvania noastră 
Veseli şi buni studenţii la Cluj 
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Albine par care-au pornit din stup spre flori şi stele aprinse 
Oraşul prinde viaţă, cu ei flutură roşii şepci, se-ndrăgosteşte zboară în 

înalt 
Vise se tipăresc în Grădina Botanică şi la statuia lui Matei Corvin. 
Ei, stradă tinerească, gânduri multicolore, amintiri ce strălucesc 
Clipe învăţate să trăiască veşnic în libertate! 
Mă regăsesc printre voi, studenţii cu şepci roşii ai Clujului! 
Cu aştrii ardeleni în Revoluţii, lângă Tricolor firesc şi blând, romantic 
Aud o muzicuţă – Gaudeamus igitur. 
La Cluj, la Cluj toamna şi iarna, primăvara, vara 
Sunt Patru Păsări Mari sculptate în Poarta Universităţii  
Din orizonturi albastre amfiteatrele se adună, înalţă Gaudeamus spre 

timpu-ascuns în Stele 
Cine sunt oamenii aceştia? Ce vor să afle? Unde?  
Studenţii buni văd amurgul din fântânile oamenilor şi vor să îl alunge cu 

un Răsărit 
Prejudecăţi nu au, doar inimă şi creiere şi zbor  
Iar păsările şi răsăritul fără ei n-apare, iar răsăritul fără ei nu este! 
Lumina bibliotecii, un Croco şi o Grădină botanică,  
Femeile frumoase şi vinul înţelept 
Fac dimineaţa – studenţii să coboare ca de pe o Cetăţuie 
Şi să respire Soarele în piept! 
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GGaavvrriill  MMoollddoovvaann  
  
  
Începeau să sară concluziile 
 
 
 
 

Primenesc casa mea 
sufletul ei 
pun o nouă uşă de parcă 
aş aştepta să intre 
cât mai mulţi îngeri 
sau poate un zimbru 
din codrii bucovinei 
pereţii-i dau cu var să lumineze 
epocile triste 
aici se consumă averea mea şi 
LIBERTATEA 
s-o rescriu deci 
cu litere mari 
din amonte vin glasuri străvechi 
o epopee ce nu ştie să moară 
un steag tricolor a fost arborat de un nor 
Alba Iulia se îmbrăca de gală 
în prag se destăinuie câteva păsărele 
un corb bătrân zicea: eu nu cedez 
vârstei mele înaintate 
din icoane Dumnezeu zâmbea 
românilor 
atunci acoperişul trosni şi din mijloc 
începeau să sară 
concluziile. 
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Legenda stejarului 
 
Tata tăia din codru un trunchi de vechi stejar 
să-l facă stâlp de poartă şi piatră de hotar 
în glumă el numise stejarul «grănicer» 
aflat la frontiera dintre pământ şi cer 
cu timpul stâlpul porţii îşi înteţise mlada 
şi adumbrea cu creanga şi casa şi ograda 
iar frunza lui duioasă ne transporta în vis 
în anu-n care ţara mergea spre paradis 
pe sub pământ stejarul mai tare răbufni 
la fiecare poartă din sat el reînflori 
arborescent şi lacom de prea multă lumină 
îşi revărsa din frunză puterea-n rădăcină 
şi din mlădiţa dulce noi alţi stejari crescură 
la fiecare casă din sat, în bătătură 
se înmulţise neamul şi răspândea tării 
din rădăcini şi ramuri, din frunzele arămii 
acest duios amestec de lemn şi suferinţă 
ducea în satul nostru atâta îngăduinţă 
de-a ne cunoaşte vatra, podişul şi câmpia 
încât se risipise din noi melancolia 
acum unite vatra, câmpia şi meleagul 
duceau în lume şoapta ce-nvrednici stejarul 
să-şi fluture în taină istoria şi neamul. 
 
 

La Alba Iulia 
 

Cum poate o câmpie s-aducă libertate 
Şi linişte şi pace în cetate 
Cum din războaie tata s-a– ntors blagoslovit 
Şi din Carpaţi luat-a miros de fân cosit 
Văzând avutul nostru acuma la un loc 
A exclamat mai tandru: dreptate şi noroc 
Să se audă-n veacuri cum ne adunăm cu toţii 
Să punem cununi ţării şi steaguri noi drepătăţii 
Aici la Alba unde zidirile latine 
Au reînviat din moarte, visare şi ruine 
Noi am trecut izbânda în vechiul nostru cod 
Sosit-a pe cărare mulţime de norod 
Iobagi cu inimi calde în formă de vioară 
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Şi cu căciuli miţoase şi voci de primăvară 
Femei ce-au fost zidite în zid de mănăstiri 
Tineri, băieţi şi fete scăldaţi în amintiri 
Soldaţi ce din războiul trecut şi-au făcut zestre 
Soseau cu toţii-n grabă de la aprinse vetre 
Ca să pecetluiască o vrere de milenii 
Sădită-n pieptul nostru în tainice vedenii 
Şi-a fost ca şi cum cerul de noi s-apropia 
Să binecuvânteze o nenăscută stea 
După big-bangul de pe Câmpia Libertăţii 
Ce ne-a adus la case lumina libertăţii 
De ani lumină visul în noi încremenit 
A prins aripi şi vorbă şi s-a desţelenit 
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VVllaadd  MMoollddoovvaann    
  
  
La Sf Gheorghe  
secuiesc 

 
 
Şi bombez artex 
din piaţă 
glob velin în 
cedrii joşi şi plaţi în faţă 
ce dau somn perlat şi ceaţă 
noaptea ce din vânt învaţă 
să se nşurubeze toată 
pe ferigi şi trunchiuri late 
fără scoarţă şi de „muşchiuri” 
curăţate. 
un picior pe lângă urzică 
altul va trosni crenguţe 
derizorii între zmeuri 
ace ruginii deşarte 
dar de gâze deranjate. 
 
Cât am căutat-o frate 
N-am găsit decât o doză 
Ce-am trimes-o drept în poartă 
Pe când îmi făceai tu poză 
Asta-i bara/ acolo-i aut 
Mă mai duc să o mai caut. 
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DDaann  MMooşşooiiuu    
  
  
Casa 
 
 
 
 

Uite, aici era patul în care dormeau  
mama şi tata 
şi eu într-un pătuţ lângă ei  
până la şase ani 
cînd mi-au cumpărat patul meu 
pe care – zice răsucindu-se pe călcâie –  
l-au aşezat exact aici 
lângă laviţa de pe care cădeam uneori aţipind 
când mă uitau ai mei în casă 
şi – făcând câţiva paşi – aici era vatra de lut 
unde cocea mama pâine în ţăst 
de-mi gâdila nările cu mirosul ei 
iar iarna mă urcam pe coş, la căldură, 
şi mă îmbăta mirosul aluatului copt 
şi aproape mă lua somnul 
aşteptându-l pe tata până târziu 
numai să-i pot sări – zice arătând cu degetul – 
tocmai de-acolo în cârcă 
dar cu grijă să nu dau cu capul în lampa 
de petrol care era agăţată cam pe-aici – înţelegi? –  
şi sub ea – zice uitându-se în jos – chiar în mijloc 
era măsuţa joasă, rotundă, cu trei picioare 
acolo mâncam, aduşi de spate, şi în tăcere 
- erai mic, nu cred că mai ţii tu minte  
saramura aia fierbinte de peşte –  
şi în colţul ăsta – mai zice amintindu-şi brusc de ceva – 
era un dulap în care ţineam hainele bune sus 
şi jos hainele de pat 
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şi mai era un scrin mititel lângă el 
unde păstrau actele şi chitanţele  
calendarele religioase fotografii şi ziare vechi şi câteva cărţi  
 
gândeşte-te şi tu 
ar avea o sută de ani 
patruzeci când m-am născut 
mai zice tata 
în timp ce palma i se plimbă 
îndelung pe un biet zid  
pe o jumătate de zid scorojit 
 
tot ce mai rămăsese în picioare 
 
 

Crucea 
 
El aşază crucea-n picioare 
opintindu-se 
cu o mână apucă dalta cu cealaltă ciocanul 
în spatele lui încă vie bătrâna pregătindu-şi moartea 
am dat o grămadă de bani pe locul ăsta 
şi crucea m-a costat o avere 
cam tot ce-am avut 
de restul se vor ocupa copiii 
că doar nu m-or lăsa neîngropată 
bani pentru popă şi o mică pomană acolo 
dacă o să mai am zile le mai pun eu ceva deoparte 
zic că pot muri liniştită am unde merge 
că mi-era şi frică 
vezi să n-o strici n-o lovi aşa tare 
 
să pun şi anul de după, mătuşă? 
 
nu-ţi bate joc de mine 
las’ că-l pui tu după aceea 
să nu uiţi 
şi scrie un pic mai apăsat numele 
să se vadă 
 
aşa e bine maică e bine 
 
să stea acolo-n pământ 
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să nu se răstoarne 
să n-o doboare vântul 
să n-o ia ploile 
măcar am apucat s-o văd 
 
într-un amurg sticlos de vară să fi fost 
acum câţiva ani când în aerul ăla leşios 
cu geanta burduşită de scule pe umăr 
cu banii în mână 
coborând din cimitir 
sculptorul pândea primul birt 
care-i va ieşi în cale 
 
într-un târziu 
mi-a mai zis doar că bătrânica 
şi-a strâns basmaua neagră sub bărbie 
a căzut în genunchi şi-a început să se roage  
şi să plângă amarnic lângă cruce 
ca şi cum ar fi fost deja îngropată acolo 
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EEuuggeenniiuu  NNiissttoorr    
  
  
Triptic transilvan 

 
 
 
 

Într-o grădină metafizică 
Am fost deunăzi în locul naşterii şi al copilăriei, în satul meu de obârşie, cu o 

configuraţie unică între toate aşezările câte există, cuibărit acolo, între dealuri şi 
păduri, şi sub vitraliile atât de limpezi ale cerului, în care, nu ştiu datorită cărui mira-
col, oricâte vânturi m-au bântuit sau mă vor bântui dinspre marginile înnegurate ale 
lumii, m-am simţit şi mă simt mereu ocrotit... E acolo ceva care mă atrage şi mă 
vindecă, ceva ca un fluid magnetic, ca o ciudată şi necurmată substanţă tămădui-
toare a sufletului... Sau, poate, ceva mai profund şi mai nelămurit, care ne scapă 
cu totul, atât simţirii comune cât şi schiloadei noastre gândiri omeneşti... 

Nimic mai pur şi mai neliniştitor decât să te întorci în ţinutul magic al copilăriei, 
să urci dealul, pe o cărăruie şerpuitoare, către biserica ridicată pe o culme însorită 
şi spre casa cea veche a bunicilor tăi; să ajungi acolo, sus, între salcâmii şi prunii şi 
nucii întomnaţi, să străbaţi ograda uşor înierbată, din care făptura eterică a bătrâ-
nului cantor pare a te însoţi pretutindeni, începând din uliţă şi de la pridvorul străjuit 
de coloane şi de viţa de vie căţărătoare a vechii case parohiale, de la hăţişurile de 
liţion şi sânger şi corn şi mălin, şi până la nucul descojit şi scorburos din adâncul 
grădinii, şi chiar mai departe... 

Veţi fi bănuit, poate, că aceasta este grădina metafizică a bunicilor mei, aşa 
cum o ştiu eu de demult, cu cele două faţete ale ei: una deschisă spre cântec, spre 
lumină şi zarişti lumeşti, cealaltă – cu pietre căzute şi cruci – hotărnicind un alt tă-
râm, locuit de tristeţi şi de tăceri sfâşietoare... De aici ne vin acele irepresibile nos-
talgii, înceţoşate de multele semne ale trecerii şi, poate mai mult decât atât, de aici 
s-a iscat, în timp, o întreagă filozofie a vieţii, a enigmaticelor ei metamorfoze, care 
nu ştim de unde încep şi dacă sfârşesc vreodată... Ne rămân doar amintirile şi miş-
carea şi, mai vie de-atât, pădurea cuvintelor, prin a căror înţeleaptă asociere putem 
comunica mereu cu cei dincolo duşi... Căci pe o astfel de piatră de gând a „inscrip-
ţionat” şi bunicul meu, cândva, nişte memorabile vorbe, surprinzând în miezul lor 
un fel de (hai să zicem) filosofie populară: „cum să nu se schimbe oamenii, când şi 
dealurile şi văile se schimbă” (adică îşi modifică configuraţia), iar, despre un sătean 
mai neisprăvit, cu o ironie amară în glas, spunea că „a tăiat pădurea ca să prindă 
cucul...”, sau recita versuri înţelepţite de vreme, de felul: „Lumea asta nu-i a me / 
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Ailaltă nici aşe...” Şi încă multe altele... 
Am fost la Giuluş, am fost la izvorul fiinţei mele, am fost în grădina metafizică a 

bunicilor mei şi am pribegit până la căderea amurgului pe Valea Pădurii şi, tot 
atunci, am urcat pe dealul Obârşiei (da, chiar aşa se numeşte!) şi am călcat prin 
ţărâna, sfărâmicioasă sub paşi ca o ciudată zăpadă, şi m-am simţit mai aproape de 
lucruri, de cosmos, de cer, şi m-am eliberat, preţ de câteva ceasuri, de toate odăjdi-
ile cu care ne împovărează searbedele şi efemerele noastre treceri lumeşti... 

 
 

Vremea lupilor 
Erau ierni zdravene pe vremuri. Nouă, copiilor, zăpezile ne ajungeau uneori 

până la brâu. Şi era un frig sălbatic. De aceea, cel mai adesea, stăteam în casă, 
ocrotiţi de căldura dulce a focului cu lemne. Ne uitam însă pe geamurile înguste şi 
tânjeam, ziua, să ieşim afară, în viscolirea aceea minunată de lumină. Vechea ca-
să a părinţilor mei era mică, sărăcăcioasă, spoită în albastru (cum altfel?) şi clădită 
chiar lângă o pădure. În spatele ei veghea Dealul Obârşiei, cu viile vechi încreme-
nite-n omăt... O, dar la geamurile-acelea peisajul ne atrăgea ca un magnet: ve-
deam pădurea de aluni, de cireşi sălbatici, de stejari şi de corni, cum îşi încorda 
crengile sub povara zăpezii. Seara, pădurea se făcea albastră. Zăpezile erau al-
bastre. Gerul devenea şi el albastru. Chiar şi umbrele, care se furişau prin curtea 
străjuită doar de-un gard împletit din nuiele, îmi păreau albastre. La clăile noastre 
de fân şi otavă veneau, în faptul serii, iepurii şi căprioarele. Câteodată treceau prin 
preajma casei şi lupii. Le auzeam urletele sinistre. Erau flămânzi şi ieşeau la pradă. 
Câinele nostru îi lătra. Îi lătrau şi câinii vecinilor noştri de pe Valea Bârlogului. Dar şi 
câinilor le era frică şi lătratul lor semăna mai mult a scheunat. Uneori haita pătrun-
dea în bătătură şi îi sfâşia. A doua zi, pe locul ospăţului lupesc, nu mai găseai de-
cât lanţul sau zgarda dulăilor şi câteva smocuri de păr. De la geamurile-acelea, 
aburind în amintire acum, priveam afară, împreună cu sora mea, Cornelia. De cele 
mai multe ori trecerea haitei ne părea o nălucire. După trecerea lupilor simţeam 
aşa, ceva ca o tulburare, ca un fel de spaimă plăcută amestecată cu nostalgie, pe 
care nici acum nu pot să mi-o lămuresc.  

Dar serile de iarnă ale copilăriei erau, îmi amintesc, pline de poveşti uluitoare. 
Mama, bunicele mele şi alte câteva vecine de-ale noastre, torceau până seara târ-
ziu la furcile lor cu caiere de lână sau cânepă, care lăsau umbre uriaşe pe pereţi, şi 
depănau basme cu pricolici, întâmplări cu solomonari şi o mulţime de păţanii care, 
toate, luau în imaginaţia noastră de copii proporţii fantastice. Într-o astfel de seară 
s-a ajuns la o aprinsă discuţie despre lupi. Aşa am aflat de o formidabilă întâmpla-
re, pe care de atunci nu încetez să mi-o imaginez... Era într-un miez de februarie, 
cam pe la jumătatea veacului XIX, când un flăcău din satul nostru a plecat la peţit 
în satul vecin, la Subpădure. Zăpada era mare, iar pe rât – unde se revărsaseră 
apele, în urma ploilor de toamnă – viscolul a dezvelit porţiuni mari de gheaţă lucie, 
sticloasă, cu reflexe albastre. Plecat de cu ziuă de-acasă, pe flăcăul nostru l-a prins 
noaptea la întoarcere şi, ajuns în preajma codrilor Hăiagului şi Pojorâţii (aflaţi de-o 
parte şi de alta a văii), sub un cer sticlos şi limpede de iarnă, când parcă simţi că 
luna şi stelele pot crăpa de ger, a fost atacat de haita lupilor: urlete sinistre, ochi 
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scăpărători şi clănţănit de fălci flămânde. Flăcăul şi-a dat jos de pe umeri cojocul 
miţos de oaie, punându-l sub picioare, pe gheaţă, iar, apoi, cu baltagul în mâini, a 
prins să se rotească într-o horă năprasnică, spre a se putea apăra de fiare. Rotirea 
aceea ameţitoare a durat mult, până spre ziuă, când haita a dispărut, alungată de 
revărsatul zorilor. Trebuie să fi fost ceva simbolic în acea retragere a lupilor: forţele 
întunecate ale răului, biruite de lumină! Dar flăcăul nostru cine ştie cât s-a mai rotit, 
şi după plecarea haitei, căci atunci când au dat peste el nişte drumeţi, el încă se 
mai învârtea acolo, pe gheaţă, cu baltagul în mâini... Înnebunise!  

 
 
Zeul focului 
În şcoala gimnazială, la orele de istorie, am fost captivat de lumea antică şi, 

îndeosebi, de mitologia greacă. Aşa ajunsesem să-mi imaginez zeităţile greceşti în 
felul meu propriu. Astfel, pe Zeus bunăoară, mi-l închipuiam uriaş şi voinic, aşa 
cum era nenea Filon, magazionerul de la gospodăria colectivă, iar pe Hefaistos – 
zeul focului nu mi-l puteam imagina altundeva decât la fierăria de la marginea satu-
lui, suflând în foale şi încingând focul, îndreptând din ciocan şi baros fierul înroşit, 
potcovind cai şi reparând căruţe... Şi aşa de mult semăna Hefaistos din închipuirea 
mea cu Gabor al nostru, fierarul satului, de parcă ar fi fost fraţi gemeni!... Şi asta cu 
atât mai mult cu cât şi „căuaciul” era şchiop, ca şi zeul grec, şi locuia pe o dâlmă, 
într-un bordei dărăpănat, chiar în mijlocul satului. Acolo era „Olimpul” în care sălăş-
luia Gabor cu Golomba şi cu mulţimea lor de puradei... 

Noi, copiii, îl admiram pe Gabor pentru hărnicia lui şi, mai cu seamă, pentru 
dibăcia cu care se deplasa pe uliţele satului, căci piciorul drept îi fusese retezat de 
deasupra genunchiului. În preajma fierăriei, acolo, în ierburile înalte de pe Rât, ne 
culcam vara pe spate şi fumam, uneori în tihnă, ţigări meşterite chiar de către noi, 
din ziare şi chică uscată de cucuruz. Însă, alteori, fumul înălţat pe deasupra ierburi-
lor era lesne zărit de pe drum şi oamenii care treceau pe acolo ne dojeneau aspru, 
iar unii chiar porneau spre noi, ameninţându-ne cu câte o nuia, stârnindu-ne din 
culcuşurile-acelea mătăsoase de ierburi şi trestii... Atunci, Gabor ieşea din uşa fie-
răriei şi râdea în hohote, cu mustaţa lui neagră încărunţită pe la colţuri, lungită până 
către urechi. Asta nu ne împiedica deloc ca, a doua zi, să ne reluăm năstruşnicele 
noastre îndeletniciri de la capăt. Se vede treaba că ne atrăgea, încă de pe atunci, 
în vârtejuri ameţitoare, ciudatul gust al plăcerilor interzise! 

Însă pe mine, cel mai mult şi mai mult mă captiva lumea fierăriei lui Gabor, 
„populată” de un soi de larmă specifică, în care se amesteca scârţâitul osiilor şi loi-
trelor de care aduse la reparat, cu nechezul cailor legaţi pentru potcovit dar, mai 
ales, cu bătăile-acelea ritmice de ciocan şi baros, cu sfârâitul limbilor de flăcări în-
cingând fierul, cu pufăitul foalelor... 

Şi numai ce zăream, prin fumul acela înecăcios, cum se desprindea silueta lui 
Gabor, cu pantalonul de la piciorul lipsă fluturând în vânt, cu fruntea şi obrajii şiro-
ind de sudoare şi înnegriţi de funingine, dar cu ochii strălucind într-un zâmbet linişti-
tor... Căci el era zeul focului. 
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Litanie 

 
Transilvania – 
cer luminat 
până-n adâncul 
ochilor mei,  
pe colinele tale 
cu ierbi de mătase 
îmi spun eu litania. 
între copacii 
bătrânilor codrii 
cu chipuri de zei... 
 
Transilvania – 
ţinut cu limpede cer 
şi de suflet ţinut,  
greierii cântă vara 
sub pragul caselor tale,  
stelele se-aud zornăind 
la roţile carului mare 
şi boabele cântă în lut... 
 
Transilvania,  
Transilvania – 
lumina văzului meu  
şi spaţiul fiinţei mele 
dintru-nceput! 
 
 

Verile Transilvaniei 
 
Vin verile Transilvaniei 
cu umede ierburi,  
cu păsări şi cer... 
 
Vin verile Transilvaniei,  
le aud prin sânge uşoare cum trec – 
miresme de sânziene 
şi de porumb încruzit,  
cântec de greieri prin care 
calcă sfioase, ţărăncile... 
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BBaalláázzss  FF..  AAttttiillaa  
  
  
Cluj-Napoca 
 

 (în traducerea lui MIHÓK Tamás) 
 
şedem vorbim încet 
apoi tăcem prelung 
ne uităm la oamenii de pe stradă 
la câinele din lesa întinsă 
care amuşină tot ce vede 
 
stăm cotiţi pe masă 
cu picioarele sprijinite pe traversă 
mâinile tale tremură uşor deasupra 
unui ziar îndoit şi ondulat 
 
porumbeii ciugulesc 
firimiturile de sub mese 
pe lama cuţitului se sparge lumina 
soarele şterge de praf pietrele 
iar vântul ca o mamă iubitoare 
ne mângâie plăpând obrajii 
 
lumea ce ne-nconjoară 
e ca un puzzle rezolvat pe jumătate 
te gândeşti că nici noi nu ne potrivim 
în peisaj 
dar nu scoţi nicio vorbă 
îţi aprinzi trabucul şi te holbezi la cerculeţele 
de fum vicioase 
cadranele ceasului de pe stâlpul de oţel sunt ruginite 
acele s-au blocat 
în forma unor semne de exclamare încovoiate 
 
sub masa deteriorată 
îţi încrucişezi picioarele 
verifici pe mobil cât e ceasul 
chelnerul cu chip fad întârzie 
pe terasa cârciumii antebelice 
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CCoorrnneell  UUddrreeaa    
  
  
Descriptio Transilvaniae  
 
 
 
 

 
Este imposibil să existe o definiţie exhaustivă a Transilvaniei: sunt prea 

multe definitoriile şi prea puţine mijloacele.  
Poetul reuşeşte cuvântul potrivit, pictorul ţine marginile în culoare, cine-

va aduce o doină şi o potriveşte acolo, la locul ei predestinat. Nu, nu ajunge 
doar atât, mai trebuie cineva care să citească, cu glasul tare, şi rar, înscrisuri-
le de pe crucile Cimitirului vesel din Săpânţa, să aşeze o turmă albă, la umbră 
de codru, să numească florile de pe lada de zestre şi apoi să îndese dohanul 
în pipă, batăr de-o legendă, înainte de culcare, sub dunha călătoare.  

Am spus (am scris) ceva ce nu ţine de Transilvania? Ori poate-i nevoie 
să aducem tălmaci, cu corbaci, dintr-acela cu care se întoarnă vitele pe înse-
rat, când cade ploaia peste sat?  

Da, domnul Blaga a fost Acolo, printre cei chemaţi, când veşnicia s-a 
născut la ţară: ce mai petrecere, oameni buni, ce părinţi mândri de odorul lor!  

Aşa-i, acesta-i Ardealul Transilvaniei noastre, şi povestea merge mai 
departe, fără hodină.  

Noi, scriitorii, macii din lanul cu grâu omenesc, în scurtă-ne viaţă, încer-
căm să măsurăm veşnicia, ajunsă mare, cu stare, la casa ei, pentru că nu poţi 
să îndefineşti cu îndeajuns Transilvania, cetăţile sale, academiile şi universi-
tarii, doctorii cei înţelepţi, cărturarii mai tot timpul cărturărind, studenţimea gă-
lăgioasă, în floare, şi nici cântăreţii operelor cu ochii mari, fără să laşi ceva pe 
dinafară, de care mai târziu să-ţi pară rău.  

În augustul anului 1970, în urmă cu imediat jumătate de secul, Dumne-
zeu i-a spus scriitorului Vasile Rebreanu, înscăunat Director al Studioului de 
Radio Cluj: ia-l pe lângă tine şi pe băiatul ăsta slăbănog, care vorbeşte poezii 
în somn, şi face cuvintele să zâmbească! Pasămite, acela eram eu... Şi am 
stat împreună, până la moartea lui Vasile Rebreanu, şi eu am mai rămas pâ-
nă la aproape dispariţia celui care a fost Radio Cluj.  

Dar asta e o altă poveste în istorie, tristă şi nedumerită.  
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Apoi, Horia Bădescu şi Dorel Vişan m-au ajutat să îmi potrivesc aripele 
pentru zbor. Ca ziarist de radio, am colindat cu frenezia tinereţii Transilvania, 
şi Ea m-a colindat pe mine.  

La greu, mă însoţeam cu Dumitrii cei mari, Fărcaş şi Vârtic. Ce altceva 
să-ţi mai doreşti?  

Aşa am aflat, în 1971, că este în viaţă femeia ce a întruchipat-o pe Ana 
Baciu, nevasta Glanetaşului, Ion. Tot într-o suflare şi-o încântare, am alergat 
s-o cunosc, să ne povestească, pe banda de magnetofon, pentru ca să ră-
mână, în casa veşniciei. Am întâlnit-o, şi mi-a povestit multe, mai multe ca 
stelele... şi cum stăteam noi şi tăceam, despre unele, despre alţii ca domnul 
Liviu, dintr-o tindă, pe-un ochi de geam deschis (era iunie a lui 1971, vară) am 
auzit în clar: „De la această oră transmitem teatru radiofonic, Furtuna de Wil-
liam Shakespeare”! Poftim? Ce-i de mirare? Ţăranul ardelean, cel înstărit in-
telectual, scriitor de calendare, monografii, poveşti şi abecedare, asculta 
Shakespeare, furtuna lui, pentru că i se potrivea sufletului său, potrivea ca 
luna în loc şi greierele în iarbă, se regăsea şi dorea.  

Da, aceea, aceia sunt Transilvania şi oamenii ei.  
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MMiirroonn  SSccoorroobbeettee  
  
  
Pe Feleac 
 
 
 
 

Pe Feleac, pe unde mai trec  
noaptea târziu carele Iancului,  
corpul Ţării e’ntreg. 
Doarme în stele culmea Feleacului. 
 
Măgura ceea visează şi ea  
şi simte prin noaptea suavă 
cum sare din rafuri câte o stea,  
cum sare o stea din câte-o potcoavă. 
 
Numa’ntr’un loc caii pe rând  
adulmecă’n ţărnă o cicatrice 
şi nu mai pornesc până când 
Iancu din fluieră zice. 
 
Pe aici a fost corpul Ţării tăiat  
aşa cum un pic mai în jos 
l-au conjurat şi l-au spintecat 
pe’Ntregitorul Viteaz şi frumos. 
 
Pe aici a fost corpul Ţării ciuntit  
sub clopotul ce un pic mai în vânt 
a fost în tărie suit 
de Ştefan cel Mare şi Sfânt. 
 
Ştefan şi Mihai pe înaltul,  
pe el Feleacului vechi piedestal –  
n’au fost mai aproape unul de altul 
ca în inima asta de-Ardeal. 
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VViiccttoorr  TTeeccaarr  
  
  
Moara dintre ape 

 
fragment 
 
 
 
[…] 

 
Duminică nu se arătă deloc soarele. Un vânt cald răbufni dinspre apus, ridi-

când nori plumburii. Cerul se făcu mohorât şi văzduhul începu să geamă a ploaie. 
Spre seară, apa începu să curgă din streşini. Rupându-şi loc prin zăpada putredă, 
puhoaiele începură să curgă la vale. Cum se întunecă, vântul se opri. Dinspre So-
meş aburea miros de leşie. Noaptea căzu grea ca o pedeapsă. 

În odor la Florea Tunsului chiuia lumea de bucurie. Ieşeau nuntaşii de la me-
se. Unii mai buni de picioare, fereau pe de lături şi săreau peste băltoace. Bătătura 
şurii era măturată şi presărată cu nisip, să nu se ridice praful. În colţul din stânga, 
unde era locul muzicanţilor, ardeau trei felinare altele erau atârnate în cuie, de 
grinzi. În jurul bătăturii erau înşirate lăiţi. Păreţii erau acoperiţi cu păretare înflorate, 
deasupra cărora au pus crengi de brad, struţuri de verdeaţă şi busuioc.  

Porţile şurii fiind închise, nuntaşii se înghesuiau la uşă. Printre primii care îşi 
făcuseră apariţia în bătătură, se afla şi Gheorghe Buhaiu, un fost peţitor cu care 
părinţii miresei nu se potriviseră la târg. Era cam afumat. La masă nu refuzase nici 
un pahar cu băutură. Acum începu să tropăie şi să puşte în degete, cu sumanul pe 
umeri, chemând muzicanţii: 

– Mire! Trimite cetăraşii să-mi cânte, că vreau să joc. S-o îndopat destul, ma-
ma lor de ciori! 

Văzând că muzicanţii întârzie, Gheorghe se apropie de unul din obloane, prin 
care gazdele dădeau de mâncare la vite şi începu să bată cu pumnii în el. Din gură 
făcu ca o gordună, cum avea obiceiul. 

– Astâmpără-te, măi Gheorghe!, strigară nuntaşii la el. 
Flăcăul, nici vorbă, de aceea bătu mai tare. 
– Se vede că eşti neam de buhai, îl ocărau babele. 
– Prii-iu!... Iu-hu-hu-hu-hu-hu-hu!... 
În târnaţul casei ieşiră mai întâi chemătorii, apoi mirii şi nănaşii. Văzând ce de 

belţi sunt prin odor, Morarul coborî treptele şi o luă pe Morăriţă în braţe, mirele cu 
mireasa făcură la fel. Ceilalţi nuntaşi le urmară exemplul. Deodată, faţa şurii se albi 
ca de ziuă. Un fulger se încolăcise peste sat şi trăsni undeva pe malul Someşului. 
Tunetul zgudui pereţii şi ferestrele caselor. 
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– Doamne, iartă-ne!, zise Morăriţa şi-şi făcu cruce. 
Din bătătură, cineva strigă să facă loc muzicanţilor. Ţiganii veniră în fugă, 

ferindu-şi instrumentele de ploaie. 
– Măi cioroilor!, le strigă Gheorghe ieşind dintre obloane. Voi să-mi cântaţi mie 

aia! Adică asta!, îl atenţionă pe primaş. 
– Care?... 
Gheorghe închise ochii şi începu să fluiere pătimaş, parcă slobozise viţeii la 

apă. Numai puşcatul din degete şi pocnitul din călcâie ar fi putut da de înţeles că 
dorea un joc. Ceteraşii se făcură că nu pricep şi trecură pe lângă el spre colţul şurii, 
unde începură să-şi acordeze strunele. Când deschise ochii şi se văzu abandonat, 
feciorul trase o înjurătură şi se repezi la primaş. 

– Măi cioroiule! De ce nu-mi cânţi tu aia?!... Mama voastră de scripcari!... 
Văzându-se agresaţi, ceteraşii opriră jocul. În clipa aceea, din mulţime apăru 

un tânăr ofiţer care îl prinsese pe scandalagiu strâns pe la spate, încât flăcăului 
abia-i mai ajungeau picioarele pe jos. Îl scoase din şură şi-i spuse milităreşte: 

– Lasă muzicanţii în pace, ai înţeles? Dacă nu, acasă fuga marş!... 
– Bine, măi Bujor, bine! O să-ţi pară ţie rău!... O să vezi!... 
Scăpaţi din încurcătură, ţiganii începură jocul. Până se înghesuiră dansatorii, 

Aurel o învârti pe Vironica pe sub mână, iuind prelung în ritmul muzicii. Când ajun-
se în faţa ceteraşilor, se opri şi bătu de câteva ori pe picior. Dansatorii îi făcură în-
dată loc. Era însă prea devreme pentru o bătută serioasă. Toţi ştiau că Morarul îi 
dănţăuş făr de pereche. Alături de el, cu un cap mai înalt, frumos la chip şi sprân-
cenat ca maică-sa, juca feciorul lor cel mare, Dumitru. Se vedea însă că lui nu-i 
ardea de bătut pe picior. Partenera, o brunetă mai scundă ca el, dar bine făcută, se 
legăna în mâinile lui, dornică să-l vadă făcând figuri. El, însă, îşi rătăcea ochii pe 
sus, căutând parcă ceva printre chingile şurii. Abia când locotenentul Bujor se ivi 
lângă el, bătând din pinteni, purtându-şi perechea dintr-o mână într-alta şi privirea îi 
căzu piezişă pe faţa Iulichii, tresări. În ochii ei mocnea o nepăsare crudă şi rea, ca-
re îi răni sufletul. 

Pe la sfârşitul jocului, Morarul mai făcu nişte figuri, ca să le arate nuntaşilor că 
încă nu i-au înţepenit picioarele. De Dumitru se apropie Letiţia, care îl luase la joc 
pe fratele mai mic, Traian, să-l înveţe roatele. Fratele era uşurel ca un pai, însă la 
învârtit cam întrecea măsura şi sora îl tot strunea din umeri, zicându-i: 

– Capul sus şi lasă figurile până îi şti să te învârţi cum trebuie, să nu mă calci 
pe picioare... Trebuie să-ţi spui ceva!, îi strigă fratelui mai mare. 

La jocul următor, familia Morarului se restrânse înaintea ceteraşilor, bănuind 
că tatăl lor va bate pe picior în cinstea soacrei mari, pe care o invitase la dans. 
Când muzicanţii schimbară jocul, scoase din portofel o bancnotă de o sută, o flutu-
ră între degete, să vadă lumea că el îşi plăteşte muzica, apoi i-a dat-o primaşului. 
Ţiganul o luă, o împătură şi o puse în arcuşul ceterii. Apoi începu bătuta. 

Nuntaşii se strânseră cerc în jurul lor. Aurel puşcă mai întâi din degete, cu pri-
virea în pământ, parcă pierduse ceva, apoi făcu o săritură şi intră în ritm. Urmă o 
foarfecă, încă o săritură şi o bătută pe amândoi genunchii, după care îşi aruncă 
uşor piciorul drept înapoi şi, aplecându-se înaintea soacrei mari, bătu pământul cu 
palma. Femeia îi întinse o mână să-l ridice, la care Morarul, ca săltat de un arc, mai 
făcu o figură şi se pocni deodată cu ambele mâini peste călcâie. 

Muzicanţii înteţiră jocul, dar dănţăuşul nu se lăsă. Trase o bătută ca în tinereţe. 
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Parcă cei aproape cincizeci de ani nu erau ai lui. După aproape cinci minute de joc, 
în care Morarul plutise mai mult prin aer, muzicanţii opriră jocul. Aurel le făcu şi lor 
o plecăciune. În aplauzele tuturor, soacra cea mare îşi scoase năfrămuţa şi-i şterse 
Morarului faţa de sudoare. 

– Mă mir cum te mai ţin picioarele, chicoti ea veselă. Pe bărbatul meu, nici să-l 
pui pe jar nu şi-ar sălta picioarele mai sus de-o palmă!... 

– Al tău o fi sărind mai cu drag în altă parte!, râse Veronica. 
– Nici acolo! Un fecior, atâta a fost în stare şi el să-mi facă. S-o temut să nu-i 

nasc fete, să-i înstreineze averea. 
– Ai grijă, totuşi, stărui Morăriţa, să nu mi-l vlăguieşti prea tare, că mai am de 

cununat o pereche de fini. 
– Fii liniştită, Veronică. Dacă mă mai joacă o dată, îl iau cu mine şi-l duc unde-

va, să-l uspăt, să-şi întărească puterile. Da, spune-mi, de câte ori te-a călcat omul 
meu pe picioare?... 

Socrul mare îi aruncă o privire vinovată. 
– Dacă terminaţi jocul, pune-l să-ţi lustruiască cizmele! 
– Taci, mătrăgună!, îi strigă bărbatul. Femeia asta şi când îs socru mare mă 

face de râs. 
Aşezată pe lăicioară, între cele două obloane, cu picioarele trase sub ea, să 

nu o calce dansatorii, Anuca lui Ilie stătea cu braţele încrucişate peste paltonul 
Iulichii şi privea lumea cu gândul în altă parte. Ochii parcă i se întristau de bucuria 
altora. De câte ori vedea mireasa cu balţul pe cap, cu râsul ei de copil naiv şi nepri-
ceput, dar veselă şi fericită, îşi spunea: „Dă, Doamne, s-o văd mireasă şi pe Iulica 
mea!” Îşi închipuia că fetei sale o să-i stea mai bine şi balţul şi rochia şi cununiţa pe 
cap. „Iulica mea îi dreaptă de spate, mai înaltă, mai lată în piept şi mai subţire în 
brâu, mai rotundă la faţă şi-i albineaţă..., are şi ochii verzui şi, oricum, ei o să-i stea 
mai bine!...” 

–...Tu Anucă!, o strigă a doua oară Varvara, neam de-a mirelui.  
– Ce-i, tu? 
– Dacă o lăsai pe Iulica de noră la Morar, jucam şi la nunta lor până în Postul 

Paştilor. Nu-ţi pare rău că i-ai despărţit? 
– Nu! De ce să-mi pară rău?!, se scutură femeia. Fata mea îi bocotană, nu-i de 

nasul lor!... 
– Mă gândeam şi eu, după ce o stat atâta vreme cu el, o să-i fie urât cu altul. 
– Urât! De ce, tu?... Fălosu are pământ. Ăştia ce au? O râşniţă, acolo, pe malul 

Someşului!... O să vezi tu, când s-or însura şi hoherii ceilalţi şi or începe a pui care 
de care! Că ăştia-s soi de cela lipicios la femei, numai călare pe ele ar sta!... Atunci 
să vezi tu nepoţi şi nepoate, ca la uşa cortului!... 

– S-or descurca ei. 
– Crezi? Porcari şi văcari la sat or fi!... Şi fata aceea, a lor, ce-i tot timpul în pu-

pul danţului, şi-o încercat norocul pe la Bucureşti. Au şi acolo un pârlit de neam. Nu 
şi-a găsit de lucru, decât aşa, fată în casă şi jupâneasă. S-o întors fără nici un re-
zultat, doar atâta că i-o văzut curul cărarea!... 

Jocul se opri. Lumea ieşi afară să se răcorească, lăsă bătătura să se aşeze 
praful. Văzând că Iulica intră în casă cu locotenentul de braţ, Dumitru se opri pe 
târnaţ să-şi aprindă o ţigară. Din tinda casei ieşi Florea. 

– Dumitre, ce faci?, întrebă el distrat. 
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– Nimic. 
– Hai cu mine. 
– Unde? 
– În pivniţă. 
– Ce să facem acolo? 
– Bem o pălincă. 
– N-am chef. 
– Vreau să-ţi vorbesc. Am ceva serios să-ţi spui, zise Florea şi-l apucă de braţ. 
Văzând că omul stăruie, îl urmă. Coborî şi el treptele de la capătul târnaţului. 

În pivniţă ardea o lampă veche. Florea îi mări fitilul şi îl invită să şadă pe o laiţă 
scurtă cât un scaun de lăut haine, apoi luă o sticlă cu pălincă şi închină: 

– Să trăieşti, nepoate! 
– Noroc şi sănătate. 
– Norocul ţine de multe, dar îi şi cum şi-l face omul. Dacă ai noroc în dragoste, 

poţi zice că nu trăieşti de pomană. 
– Dragostea asta îi tare păcătoasă, oftă Dumitru. 
– Ooo! Şi încă cum!... Mie-mi spui?... Când m-am adunat eu cu gloaba asta a 

mea, de trei ori mi-au făcut şi desfăcut contractul. Vorba să fie, eu mergeam noap-
te de noapte la ea. Era vară şi dormea în podul şurii. Părinţii noştri băteau din gură 
şi se împungeau, măi frate!... De ce nu închini? Se răsuflă băutura. 

– Dumitru trase o înghiţitură şi-i înmână sticla. Floarea o luă, se uită la pălincă, 
o scutură, o lăsă să se aşeze mărgeaua, apoi întrebă: 

– Spune-mi, te însori cu Iulica? 
– Asta voiai să ştii? 
– Răspunde-mi, fără alte întrebări. 
– Dumneata nu vezi că îşi face de cap? 
– Cu cine? 
– Cu cine apucă! 
– Spune-mi şi mie unul. 
– Cu locotenentul... 
– Măi băiete! Eu te ştiu bărbat, nu de purtat cu paiul. Nu zic, îi chipeş, mai că 

i-ar suci mintea de n-ar fi neamuri. Norocul tău, că ei sunt verişori buni, nu te poate 
concura. Dimpotrivă, tare ar vrea să scape de corvoadă, să se aproprie de sora ta, 
Letiţia, dar n-are timp. L-o pus Anuca de santinelă. Feciorul Fălosului îi cam gu-
ră-cască şi mama fetei n-are încredere în el. Se teme să nu-i faci tu cu ochiul... Ui-
te, te mai întreb o dată: vrei s-o iei de nevastă? 

– Vreau! 
– Bine. Dar îţi spui: cu treabă bună n-o să reuşeşti. 
– Ştiu. 
– Atunci, spune-mi: când ai de gând să vă luaţi tălpăşiţa? 
– În noaptea asta. 
– Nu-i prea degrabă? 
– Nu. 
– Ai unde să vă duceţi? 
– Am. 
– Mai întâi să vedem cum o scoatem de aici. 
– O iau de mână şi ne-am dus. 
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– Aşa crezi tu!... Tot neamul Fălosului îi cu ochii pe voi, şi nici ăştia ai noştri 
nu-s chiori. Anuca îi vulpe şireată. Îndată ce aţi dispărea, ar da alarma şi v-ar prin-
de. Mai întâi trebuie să scăpăm de Todorel. Cu ăsta mă descurc eu. Gheorghe 
Buhaiu s-o pus pe băutură. Până merge în patru labe nu se lasă de sticlă. Cu fan-
dositul cela de Bujor ne vom descurca mai greu, dar îi găsesc şi lui oful. Mi se pare 
că îi curg ochii după soră-ta, Letiţia. Dacă-i aşa, l-am putea opăci. 

 – Mă duc să-i spui. 
– Stai. Nu te grăbi. Încă n-am terminat planul. Trebuie să te vezi şi cu Iulica, 

s-o îmblânzeşti puţin, să discutaţi ce şi cum. Poate, mai înainte a vrea şi ea să 
meargă până acasă, să-şi ia nişte haine, că nu plecaţi numai aşa, la o plimbare. 
Până se gată ea, trebuie să te învârţi pe aici, să te vadă lumea, să nu le dai de bă-
nuit. 

– Bine, mă duc. 
– Stai la vedere şi când te chem... 
• 
Cum îl văzu intrând în casă, Letiţia veni ţintă la el. Era cam repezită. 
– Unde ai fost? 
– Aici, unde să fiu? 
– Fraţii te caută. Se tem să nu fi păţit ceva. 
– Unde-s? 
– Pe afară.  
Letiţia se apropie de el şi-i şopti la ureche:  
– Ofiţerul îmi face complimente. Vrea să mă invite la joc. 
– Dacă te invită, du-te! 
– Ce-o să zică mama? 
– Lasă. Îţi spun eu pe urmă... 
Letiţia intră în odaia cealaltă şi îndată ce-l zări pe tânărul locotenent îi înfruntă 

privirea, zicându-i, parcă: „Să te văd acum, dacă ai curajul!”. 
Când Dumitru vru să iasă, fraţii intrară. 
– Unde ai fost? 
– Cu Petrea. 
– Unde? 
– În pivniţă. M-a chemat să-mi spună ceva. 
– Parcă pricep, zise Victor. 
– Amănuntele pe mai târziu, spuse fratele cel mare. Acum, spuneţi-mi: voi 

aveţi chef de un joc? 
– Noi am avut şi până acum. 
– Nu aşa. O bătută din alea cum jucam la râu, în prundar. 
Ideea li se păru năstruşnică la toţi. Acolo, în cotitura râului, Dumitru îi învăţase 

mai multe figuri, văzute la nişte flăcăi din părţile Năsăudului. Letiţia cânta din frunză 
şi bătea ritmul pe fundul unei coveţi de lemn. 

Ei băteau pe picioarele desculţe, de mama focului. 
– Uite cum facem, le spuse Dumitru. Când începe bătuta, să fim cu toţii înain-

tea muzicanţilor. Eu pornesc jocul, voi mă însoţiţi câte unul. Ne-ar ajuta şi tata, dar 
el nu prea ştie figurile. 

– Nicio frică. Tata le prinde repede, spuseră flăcăii. 
– Prea eşti în chef, îl iscodi Victor. Parcă ţi se arată un drum lung. 
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– Nu singur, ghici Vasile. Poate cu fosta şi viitoarea... 
Dumitru le zâmbi fericit. 
– Acum îi clar, ne-a venit inima la loc, spuseră fraţii. 
Întorcând privirea după fata aceea sprâncenată, cu ochii albaştri, ce părea că 

zâmbeşte la toată lumea, dar când voia să se apropie, să-i spună ceva, ochii fetei 
lunecau în altă parte şi-l ocoleau, Locotenentul se aplecă 

la urechea Iulichii şi-i şopti: 
– Mi-ai promis că-mi rezolvi un joc cu fetiţa aceea... 
– Care?, întrebă vară-sa adunându-şi gândurile. 
– Fata Morarului. 
Iulica se aprinse la faţă. 
– Sora lui Dumitru? Îmi pare rău. Cu ea nu pot. Mi-ar sări toate neamurile Fă-

losului în cap. De mama, nici nu zic: m-ar lua la bătaie. 
– Atunci te dau pe mâna lor şi mă descurc singur. 
– Nu! Mai bine du-mă la mama. 
Ofiţerul porni spre grupul morarilor, care se găseau în colţul şurii, şi-i salută po-

liticos: 
– Bună seara! 
– Bună! 
– Cred că ţie trebuie să-ţi cer permisiunea ca să pot dansa cu domnişoara, 

spuse Bujor adresându-i-se lui Dumitru. 
– Dacă ea vrea, n-am nimic împotrivă. 
– Nici eu n-am nimic împotriva ta, îi dădu de înţeles ofiţerul. 
Letiţia întârzie cu răspunsul ca să-şi poată stăpâni emoţiile. Fraţii respirară 

uşuraţi. 
[…]• 
Era miezul nopţii. Lumea se ridică de la mese. Mirii, naşii, socrii şi ceilalţi nun-

taşi, în frunte cu muzicanţii, dădură buzna în şură. Începea Jocul Miresei. Morăriţa 
aduse o coşarcă înstruţată, pe care i-a dat-o starostelui să pună banii. 

– Vai de noi, măi Aurel!, se văietă ea. Cum toarnă ploaia şi moara noastră îi în 
gheaţă! 

– Lasă, Veronică. Nu te îngriji, o linişti Morarul. Mâine punem cu toţii mâna pe 
săcuri şi o dezgheţăm. 

– Venim şi noi, promiseră nuntaşii. 
– Ne ducem, mă!, strigă şi socrul cel mare. Punem şi noi mâna pe săcuri şi 

una, două o tragem la mal. Ce-i aceia când ne punem noi o nuntă de oameni?!... 
În bătătură, nuntaşii le făcură loc. Starostele bătu din palme şi ceru linişte. Lu-

mea amuţi, numai plânsul strunelor se auzea duios. 
– Cinstiţi nuntaşi, vă rog de un cuvânt de ascultare / De la mic până la mare / 

Să vă spui la fiecare: Începe Jocul Miresei!... Să trăiască, la mulţi ani!... 
– Să trăiască! Şi eu zic!, ură Morarul. Şi la anu un prunc voinic, / Iar noi să mai 

jucăm un pic, / Şi la botez!... 
– Mireasa să fie lăptoasă ca ploaia de afară, strigară nuntaşii. Lumea făcu în-

dată un cerc mare şi începură să cânte: 
– Cine joacă mireasa, / Dulce gură a căpăta, / Şi bătaie pe atâta!... 
După mire, veni Morarul la rând. Scoase din curea un teanc de bancnote şi le 

înmână starostelui, apoi luă mireasa la joc. O învârti lin până ce balţul stârni printre 
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nuntaşi o adiere înmiresmată de busuioc. Apoi o sărută pe obraz şi se retrase cu 
spatele ca un cavaler. 

Morăriţa se prezentă cu cinci sute. Jocul ţinu mai bine de un ceas. Veronica tot 
îndesa banii în coşarcă, socotind că în ea ar trebuie să fie peste cincizeci de mii. 
Nuntaşii cântau neîncetat: „Mireasa-i a mirelui, / Banii-s a nănaşului!...” 

– De ar fi măcar pe jumătate, socoti Veronica. 
Dumitru aştepta nerăbdător şi chinuit de gânduri. Când auzea ceva 

mişcându-se pe aproape, tresărea şi uita de toate. Recunoscu paşii, bătutul în uşă 
şi, cu toate astea, când deschise i se tăie respiraţia. Femeia care intră acum în piv-
niţă nu mai era aceea pe care o întâlnise în ultimul timp, nici măcar aceea care-l 
părăsise când a plecat din Brezoi. Femeia care se lipi acum de el avea faţa blândă, 
ochii înlăcrimaţi şi îi vorbea din adâncul sufletului, cu o voce stinsă, suspinată; era 
alta. 

– Vai, ce spaimă am tras, îi şopti ea. 
– Cine? 
– Nu ştiu. Parcă era un om după casă... 
De fapt voia să-i spună cu totul altceva: că i-a fost dor de el, că i-a fost teamă, 

că o s-o uite, să nu-şi fi găsit alta, să-şi zică „Dă-o încolo de mădărită, cu toate 
dâcurile ei!” De asta i-a fost frică tot timpul. Când se trezea din somn, gândul îi zbu-
ra la el. Numai când maică-sa, cu averile ei, îi năruia toate speranţele şi se izbea 
de părerile lor ca de un zid al neputinţei, atunci totul se transforma în ură şi răzbu-
nare. 

Dumitru o strânse în braţe şi ea îi simţi îndată focul iubirii. Se lipi toată de el şi 
începu să-l mângâie, să-i sărute fruntea şi obrajii. Se simţeau din nou în apele vie-
ţii, fierbinţi şi binefăcătoare, în care numai ei doi puteau să se scalde, deoarece 
numai ei le cunoşteau izvorul. 

– Cum ne risipim fericirea, Mitrule, cum o lăsăm să zboare!... 
– Hai s-o prindem. 
– Când? 
– În noaptea asta, vrei? 
– Vreau, Dumitre! De mult, tare demult. De când am plecat de la Brezoi. 

ᴥ 
Se terminase Jocul Miresei şi nuntaşii se grăbeau să intre la mese. 
– N-ai văzut-o pe Iulica mea?, întrebă Anuca rotindu-şi privirea prin casă. 
– Ba da. Cred că s-o dus peste drum la Guriţa să-i dea ceva de durere de cap, 

îi spuse Florea. 
– Doamne, şi tu, se linişti Anuca, faci ciuf din neamul tău. 
– Cum să-i spui dacă aşa-i zice lumea? Da, spune-mi, tu verişoară, cu tine pot 

bea un pahar de pălincă?... 
– Poţi. Că m-o umplut frigul la picioare. 
– Unde-i Ilie, de ce nu te joacă? 
– El îi cu sfaturile şi cu poveştile. 
– Atunci, sănătate, Anucă!, zise Florea legănându-se pe picioare. 
– Măi vere, tu eşti beat. 
– Cum să nu fiu? Că eu, în noaptea asta, am stat mai mult în pivniţă...  
La masa mirilor se încinse cheful. Morarul dădu tonul la cântecul 
care-i plăcea lui: 
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– Uiu-iu, că iu mă cheamă, / Iepurele-i bun de zeamă, / Iepuroaica de friptură, / 
Mândra de dat câte-o gură!... 

Abia ieşeau nuntaşii cu refrenul în capăt, că Aurel şi începea strofa a doua, cu 
o notă mai sus: 

– Hai cu mine, mândră, zău / Colo-n vale lângă tău, / Să ne aruncăm în baltă, / 
Cu buricul laolaltă!... 

Când încetau cei din fruntea mesei, Anuca lui Ilie pornea ca un iureş: 
– Ionele, Nelule, / Nu mai bea băiatule, / Că te-or râde fetele, / Ionelule... 
Avea acum vocea caldă, cristalină, nu mai era femeia aceea ursuză, mereu 

încruntată şi pusă pe ceartă. Lângă ea, locotenentul Bujor pândea şi el momentul. 
Îndată ce înceta Anuca, schimba tonul pe o romanţă, privind-o cu drag pe Letiţia, 
care se nimerea să fie mereu în preajma lui. Descoperi deodată că fata Morarului îi 
semăna leită fetei din poezia lui Coşbuc: „Pe umeri pletele-i curg râu, / Mlădie ca 
un spic de grâu, / Cu şorţul negru prins la brâu, / N-o pierd din ochi de dragă...” 

– Bravo, Bujor! Bravo ţie! Se vede că şi din Căşei, din neamul Ciorigărenilor de 
sub Râpă o ieşit un ofiţer, om cu carte...  

Zicând aceste cuvinte de laudă, Anuca îl prinse pe ţăranul militar de braţ şi îl 
trase spre capul mesei unde erau neamurile ei şi cele ale Fălosului. Intenţia era 
să-l despartă de Letiţia, care se ţinea scai de el.  

– Acum îi mai trebuie şi lui o soţie care să-i facă cinste când a ieşi cu ea în lu-
me, o profesoară sau o doctoriţă... Mi se pare că o şi găsit-o, dar o ţâne la secret, 
n-o să ne spună... 

În timp ce Anuca continua să-şi laude nepotul, Letiţia se apropie de uşa tinzii şi 
trecu pragul. Morarul profită de momentul de plictiseală al nuntaşilor şi dădu tonul 
la cântecul lui preferat: 

„Puiculiţă, a mea muiere,  
Hai la crâşmă să bem bere!...”  
Anuca îl căută pe Bujor să pornească şi ea cântecul, dar ofiţerul nu mai era în 

odaie, dispăruse. Odată cu el îşi pierdu şi ea audienţa. Mulţi nuntaşi trecură în ta-
băra morarului. 

Veselia era în toi, când pe uşa tinzii intră un văr de-al miresei, cu nevasta şi un 
copil mic, uzi leoarcă. Locuiau peste Someş, în Vad, şi plecaseră mai devreme, 
crezând că vor putea trece apa peste podul de gheaţă. 

– N-aţi reuşit, observă mama miresei. 
– Nici vorbă. Gheaţa trozneşte din toate părţile. Apa creşte. Nici nu te poţi 

apropia de ţărm. 
– Vai de noi!, strigă Morăriţa, albă la faţă ca varul. 
Cât ai bate din palme, familia Morarului ieşi la drum. 
– Unde-i Dumitru?!, întrebă disperată Veronica. 
În clipa aceea apăru şi cocia. Iapa alerga în galop. Opri în poartă. Nimeni nu 

şi-a dat seama cum a prins feciorul cel mare de veste. Se urcară cu toţii în sanie şi 
Aurel îi strigă flăcăului: 

– Mână!... 
– Şi Iulica?, îşi puse Dumitru întrebarea. 
– Las-o pe ea acum!, pufni în plâns Veronica. Nu auzi cum vuieşte Some-

şul?... Dacă ne mână moara, îi gata de binele nostru!... 
Abia acum îşi dădu şi Dumitru seama de primejdia ce-i ameninţa. Totuşi, pen-
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tru el, durerea cea mare era aceea că o pierde din nou pe Iulica. Aleasa inimii lui îl 
aştepta gata de drum, aşa cum se înţeleseseră. Trebuia să fi plecat, dar el şi-a 
amintit că la gară în Dej n-o să aibă cui să-i dea în primire calul şi cocia. De aceea 
s-a întors, să-l ia cu el pe careva din fraţi. 

Toţi nuntaşii erau speriaţi de nenorocirea ce putea să li se întâmple Morarilor, 
numai Anuca şi suratele ei se bucurau. Îndată ce-i văzură plecaţi, mama Iulichii 
începu să puşte din degete, să ţopăie şi să chiuie: 

– Deie Dumnezeu să ploaie, / Să curgă apa puhoaie, / Să se umple Someşu’, 
/ Să-l mâie pe Dumitru, / Cu moara şi cu podu’!... 

Începuse a se zări de ziuă. Someşul vuia tot mai furios şi ameninţător. Când 
ieşiră din cotitura dealului, auziră scrâşnete şi pocnituri. Prin ceaţa străvezie se ză-
reau sloii mari rostogolindu-se unii peste alţii. Uneori, din adâncul apei, se înălţau 
table de gheaţă cât pereţii. Dumitru opri sania dincolo de terasamentul căii ferate. 
Cu toţii căutau disperaţi să descopere ceva acolo, peste apă, după cotitura râului, 
unde trebuia să fie moara. Ţărmul era gol şi sfârtecat ca o rană. 

– Vai de mine!, strigă Veronica. Vai de noi, măi Aurel!... Copii!... Someşul ne-a 
luat moara!... Toată averea noastră s-o risipit!... Doamne, Dumnezeule! De ce 
ne-ai pedepsit?... Şi tu, Someşule! De ce eşti atâta de rău şi răzbunător? Cu ce 
ţi-am greşit noi chiar în aşa măsură, că nu ne-ai mai putut ierta?... Dacă ne-ai luat 
moara, ia-mă şi pe mine!... 

Veronica porni cu paşi repezi spre ţărm. 
– Mamă!!!, îi strigă îngrozită Letiţia. 
– N-oooo lăsaţi!!!!, urlă la copii Aurel. 
Victor şi Traian săriră îndată şi o prinseră de braţe. 
– Ce faci, mamă?! 
– Asta fac... Lăsaţi-mă!... Atâta mai am şi eu dreptul!... 
Fără să le spună un cuvânt, Dumitru îi înmână lui Vasile biciul şi dipleiele şi 

coborî din sanie. Urcă terasamentul şi porni la vale pe linia ferată. Nu se grăbi ni-
meni să-l întrebe ce avea de gând să facă. Aurel stătu puţin pe gânduri, apoi coborî 
şi el. Se uită lung şi disperat la Veronica, care nu mai avea ochi pentru el, apoi le 
spuse cu acea blândeţe dureroasă, moştenită de la maică-sa Sofia: 

– Voi întoarceţi-vă şi mergeţi acasă... Apoi porni şi el după Dumitru. 
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AAlleexxaa  GGaavvrriill  BBââllee  
  
  
Zori în Transilvania 
 
 
 

Nedespărţirea de tine ţară 
zori ce se amestecă cu pulberea drumului 
strigăt şi răstrigăt din vechime 
străbat ţinuturi şi veacuri călare pe acelaşi cal 
cu privirea adâncindu-se 
şi cuprinzând 
conturul tău uşor pulsatil. 
 
Transilvania natală 
Povestea pământului natal  
pe coala frumos înpădurită 
ce o port în buzunarul de la piept 
un dor care nu moare 
topit în conturul înconjurat de munţi 
ca de o cochilie păduroasă 
coala o sfâşii în patru bucăţi 
Două atrii şi două ventricole 
ce-şi aruncă unele altora 
poveste ce se spune cu semne ciudate. 
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MMiirrcceeaa  GGooggaa  
  
  
Noapte transilvană 
 
 
 

 
 

Fii binecuvântat pământ 
De nesfârşirea clară! 
 
Începe recviemul... 
E seară. 
Calmă seară... 
 
Spre spaţii înstelate 
ţărmul cu oameni cântă 
fluid îmbălsămat 
de patria eternă; 
străvechiul zbor rotit 
al nopţii transilvane... 
 
Asemeni buzelor care tac în iubire 
şi eu, uimit, m-aprind... 
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IIooaann  NNiissttoorr  
  
  
Dimineaţă la Cluj 

 
 
 
 

„Clujul e oraşul căruia îi simt lipsa 
Oriunde m-aş afla. 
Şi când mă-ntorc o simt şi mai tare,  
Ca dovadă că sunt acasă.” 

 (Alexandru Vlad, Cluj) 
 
nici un singur pieton, nici un tramvai să ciupească  
strunele de cupru 
nu iese nimeni din ganguri 
nici vântul nu asmute săgeţile porţilor 
e o tăcere misterioasă, rară  
 
dar iată 
sandu vlad se desprinde dintr-o aură densă 
vine spre semafor 
peste tot e roşu şi el aşteaptă nişte semne  
galbene sau verzi 
cum ar aştepta să răsară soarele pe o planetă îngheţată 
 
îşi piaptănă nodurile din barbă cu degetele dreptei pătate cu tuş 
 
a uitat lumina aprinsă în hol, a auzit un pocnet: 
un manuscris a căzut de pe masa foarte înaltă 
o scrumieră s-a spart,  
s-a făcut ţăndări 
se poate răni cineva  
 
ştie că scriitorii se pot întoarce  
să mai facă ordine printre lucrurile personale 
să mai presare în spaţiul dintre rânduri nişte înţelesuri 
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Urcioare...  

 (Vama Oaşului) 
 
Gheza olarul  
scoate din cuptor amfore fierbinţi 
să le îmbrăţişeze 
 
apoi strânge în pumni cleiul pământului 
grijuliu să nu sugrume grumazul olului,  
să ţâpurească lutul,  
să urce  
 
 

Acest grai de ceteră... 
În amintirea lui Ioan Chioreanu-Oaş 

„Ceteruică roşioară 
Nu lăsa omu’ să moară” 

 (Strigătură din Turţ) 
 
când strânge cetera de grumaz şi-o aşază cu glezna în inimă  
la ferestrele cerului deschid ochii îngeri buimaci 
să cerceteze partituri pe care tocmai le-au scris pe  
frunze de goruni 
 
dar ce cuvinte curg precum izvoarele de sub cer 
prin toată fiinţa  
când struna fulgerelor dansează pe cerul pietrificat 
 
o, acest grai de ceteră –  
aceste sunete de vioară văzduhul înviorind... 
 
ai, ţurai! 
 
la marginea sufletului  
oţelul frământă şi întărâtă, zguduie şi împrimăvărează nervii  
când arcul izvorului ciopleşte  
stânca de oţel a tăcerii 
 
dar cum se face că toate se strâng – şi durerea, şi-amarul, şi  
iubirea, şi uitarea 
şi dorurile dorurind pe cărări fără sfârşit 
în această lacrimă de vioară 
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da, pe nori de piatră dansează un fulger sonor –  
priviţi-i arcul – această flacără a sentimentelor 
o spadă pe care o mânuieşte prin aer 
descântătorul 
priviţi cum taie cerul vesperal 
cum ninge peste noi o esenţă de nesfârşire albastră 
 
o, sunetul acesta de-ar fi pus la microscop 
am vedea sicrie albastre cu suflete albe, spălate de pământ 
ar dezveli din tăceri vremi care au fost, oameni şi gânduri 
aşa cum într-o lacrimă poţi vedea 
şi sărutul bucuriei şi rana durerii 
 
ţurai, ţa!!! iată tot ce rămâne: roua de pe iarba  
strunelor 
ca o îmbrăţişare a mâinii pe care ne-o întinde eternitatea 
 
când cântă, vă zic,  
se-adună la cină moşi de demult cu boresele, cu pruncii şi foaicele 
atunci clipesc în cer ochii de sfinţi 
ai celor care-au strigat în lumea mare  
cu strigătul lor 
frumuseţea sacră 
 
ai, ţurai!!! 
când cântă 
sufletul ţi-l despică o spadă de raze sfinţite 
şi numai sufletul astfel deschis mai rămâne în lume 
ca o vraniţă deschisă spre cer 
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IIoonn  NNoojjaa    
  
  
Privim 

 
 
 
 

 
Privim. Tăcerea e largă, înaltă 
ornată discret la apus 
cu câteva şoapte de vânt. 

Desculţă şi-n straie uşoare de nori,  
lumina umblă pe dealuri 
mutând orizontul puţin mai departe 
ca să se poată vedea 
întreaga singurătate. 

Privim. Sufletul pământului parcă 
e adunat aici într-o claie 
cu mireasmă târzie de fân; 
umbra ei prelungă cuprinde 
dealul ce-o ţine la sân. 

Privim. Anotimpul e copt. 
Veşnicia se poate atinge cu mâna. 
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OOlliimmppiiuu  NNuuşşffeelleeaann    
  
  
Poem transilvan 
 
 
 

 
Ninsoarea-nvaţă ninsul neînfrînt –  
zăpada toată-i un cuvînt curat. 
Apele-n albastru s-au împreunat 
şi-acum fac ţara una pe pămînt. 
     
Şi prin cuvintele ce nu mai dor 
şi peste care timpul se topeşte 
capul lui Mihai îşi regăseşte 
trupul înfrînt al patriei de dor. 
 
Ninge iarăşi şi iarăşi fără moarte 
peste ţărîna ce nu ne desparte. 

 
În Nordul Patriei 
frigul e-nvins 
de cald  
cuvîntul nins. 
 
* 
Ceea ce ziua-i gîndit 
noaptea 
în vis  
e iubit. 
 
* 
Sub cerul Transilvaniei 
bunicii se mai sfătoşesc spunînd poveşti,  
fiece ideal are ca rădăcină 
un erou 
cuvîntător în parlamentul nopţilor,  
în cartea pruncilor Şincai presară 
lumina Şcolii Ardelene 
purtată pe cărări înguste 
în desaga nicicînd istovită,  
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în nopţi cu lună lungă 
fluierul Iancului cutremură Apusenii,  
din calendar în calendar,  
legaţi pe veci pe roata istoriei,  
jumătate pămînt şi jumătate sacrificiu,  
Horia şi Cloşca şi Crişan 
urcă încrîncenaţi 
prin zăpada sufletului 
spre marele imperiu al dreptăţii,  
spre tufele de măcieş pe rod,  
între lanuri de spice,  
unde nu poţi supravieţui  
pîinii cu care hrăneşti iubirea,  
cînd la coroana de foc a răsculatului 
aprinsă la muzeu 
îşi mai încălzesc mîinile 
cîţiva friguroşi. 
 
* 
Viaţa şi moartea, deopotrivă,  
ne ţin lîngă stele –  
acolo unde veşnicia are ochii şi gura 
şi nu poţi înţelege greşit 
ce-ţi spune în şoaptă.  
 
* 
Fericiţi sîntem cât timp avem prilejul 
să le spunem „Bună dimineaţa!” celor dragi,  
lăsînd acestei fericiri 
zălog 
privirile pe creasta unui ideal. 
 
* 
Risipei de iubire în patrie 
nimeni nu-i poate pune capăt. 
O, era atît de firavă 
în secolii bolovănoşi! 
Dar iată că, pînă la urmă,  
pentru acest pămînt desprins din cer 
am aprins un foc neostenit 
păzit de aforisme curajoase. 
 
* 
Transilvania – ţară şi basm. 
Treci veşti şi poveşti 
ca s-o cunoşti. 
Dar din carte povestea-ţi citeşte 
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doar cel care iubeşte! 
 
* 
Cel care poartă în coapsă 
glontele mort 
mă învaţă: 
„Nu încerca să cunoşti popoarele 
după sunetul săbiilor,  
nu asculta în ore tîrzii 
vînturile de rugină 
care macină fierul dîrzeniei,  
nu lăuda absenţa vitejilor 
şi nici nu spera 
liniştea unui mormînt 
necălăuzit prin destin!” 
 
* 
Emoţia pîlpîie blîndă 
în umbra acestui poem. 
Cîteva nume de argint –  
Traian, Irenke, Karcsi, Gina, Greta, Peter, Mihai –  
în oglinda neatinsă a sufletului; 
rîsul lor 
pe sub sălciile copilăriei –  
un tunel de fosfor 
prin lunga vîrstă a lumii. 
Oare tu, cititorule,  
ştii că am prieteni? 
N-aş vrea ca vreunul din ei 
să se îndoiască 
de spusele mele... 
 
* 
Îţi spun: 
orice sabie poate fi înlocuită 
cu un cuvînt mîngîietor! 
 
* 
Fără să plîngi,  
duios,  
în mintea oricărui om 
poţi uşor să înfigi 
un gînd dureros. 
 
* 
Pe lespedea de marmură depun 
nimicitoarea ramură de brad,  
muţeniei voastre îi spun: 
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– Rămâi înaltă 
boltă-ngîndurată,  
lasă-mi privirea obosită 
să-ţi subţieze grinzile! 
N-aştept pe cineva din podul tău 
s-arunce stele-aprinse peste mine,  
dar vreau s-aud, s-aud mereu 
cenuşa 
acestei lemnării albastre 
 (transilvane?) 
înlocuindu-mi ceas de ceas fiinţa,  
cînd eu mă străduiesc ca să hrănesc 
iubirea 
cu-ngîndurarea mea! 
 
* 
Destinul lucrează pentru cei viteji,  
nu pentru răzbunări,  
seminţele istoriei îl încredinţează,  
iarăşi, adevărului,  
şi, oricît de mult te-ai ascunde de tine,  
ziua ţi se dăruie toată. 
 
* 
Un bărbat  
luminat 
face cît un an de bucurie. 
Ce-i un bărbat? – voi fi întrebat. 
Dar veacuri de veacuri de bărbaţi 
luminaţi? 
 
* 
Grîul, sub fereastră,  
îmbracă în cămaşa vieţii 
chipul eroilor. 
Un om trăieşte ca să iubească viaţa – 
între înfrînţii din gînd,  
între înfrînţii întru morminte. 
 
Sub cerul Transilvaniei,  
acoperiş, şi el, al lumii,  
cîntecul macilor aprinde dimineaţa – 
nu poţi sufla peste flacără! 
 



 384 

 
 
 

MMaarriiaa  OOlltteeaannuu    
  
  
Câmpie transilvană 
 
 
 
 
 
 

Câmpie transilvană 
Cu cerul în liniştea gândului 
Din adâncul izvoarelor tale 
Îmi ţes firul cald al cuvântului. 
Mereu îndrăgostită 
De fiecare uliţă, de fiecare poartă 
De acest pământ 
Unde macii ard mai viu ca oriunde. 
 
Chiar dacă eşti plecat 
Şi-ai dat uitării 
Cărările ce-şi culcă chipu-n grâne 
Din margine de timp te mai recheamă 
Un tresărit de frunză,  
Un abur cald de pâine. 
 
Câmpie transilvană 
Cu tâmplele spuzite de floare şi de rod 
Eşti calea mea de pace şi lumină. 
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MMaarriiaa  PPaall    
  
  
Ridică uimirea  
 
 
 

arbori ca un şir de uriaşi străjuiesc Transilvania  
cu ameninţătoare plecăciuni 
 
ascultă cu smerenie munţii maiestuoşi fără vegetaţie 
de-o ariditate malefică pe curioasele creste 
ce îmbrăţişează cu graţie albastrul de cobalt   
captând modulaţiile luminii 
 
clopote cu zbateri veşnice desmorţesc oraşele 
străzile se caţără ca acrobaţii pe funii 
 
mâinile gesticulează cu tentacule curioase 
zburlesc gânduri atrag priviri 
cioplesc în marmură Gorgone nemaivăzute 
 
o forţă mirifică ridică uimirea în toţi ochii 
declanşând trăiri găzduite de cărţi de muzee 
 
 

Portret în aqua forte 
 
din când în când iei un cuvânt de mână 
şi îl scoţi la plimbare prin tot oraşul 
să te asiguri că nu-i este frică de lume 
 
vă uitaţi după mărul mitic devorat de viermi 
să vă deşire taina de-a deveni fluturi 
 
căutaţi uşa prin care se poate ieşi din dureri 
şi-l mângâi cu înţelegere să nu se sperie  
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când în plin soare întunericul îl ia de mână 
iar bisericile îl asaltează cu întrebări 
 
îi arăţi cum se merge tiptil-tiptil să ocoliţi timpul  
ce stă cu burta-n sus într-o barcă din parcul central  
şi-a uitat să vâslească 
 
apoi vă întoarceţi acasă oricât ar fi de târziu 
noaptea fidelă vă va privi întotdeauna  
precum oraşul îndrăgostiţii îmbrăţişaţi pe Cetăţuie 
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GGhheeoorrgghhee  PPâârrjjaa    
  
  
Lumină transilvană 

 
 
 
 
 
Peste văile prunciei pustieşte aceeaşi iarbă 
Somnul fetelor se zbate ca rotirea în copaci 
Hainele prea mici de-acum le-a pus vremea să le fiarbă 
Mamă,-s logodit cu luna, iară tu în umbră taci. 
 
Au rămas, în locul casei vechi, imperii de albine 
Când mă-ntorc cu gându-acolo mă înţeapă pe furiş 
Ploile-n desfigurare se pogoară peste tine 
Mamă, lumea de atunci e un biet acoperiş. 
 
Arborii cu solzi de jale învăţat-am să îi număr 
Calu-şi leapădă căpăstrul şi-i nepotcovit anume 
Steaua îşi dilată ochiul, o port pururea pe umăr. 
În lumina transilvană se adun-o întreagă lume. 
 
 

Transilvania 
 
Transilvanie, roată de piatră prin memoria neamului 
Sbor de vultur însângerat. Codru de viscol,  
Stejar de nervi, mame îndoliate 
Pulbere tristă, foşnet sublim 
Loc de viaţă şi căpătâi 
Din munţii Zarandului până-n Gutâi. 
 
Transilvanie, ne-am născut cu istoria sub gene 
Din leagăn ne privea ochiul morţilor viclene 
Clopote băteau în dungă, clopote de cositor 
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Corbii perindau destinul omului prin zborul lor. 
 
Transilvanie, fântână care luminezi de ziuă 
Sunet clar într-o casă până-n cer 
Funie de neamuri peste neamuri 
Loc de adevăr şi de cuvânt 
Pentru memoria tatălui 
Şi pentru tânărul meu mormânt. 
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IIuulliiuu  PPâârrvvuu  
  
  
Moştenire 

 
Dealuri liniştite, însorite văi,  
Datu-ne-aţi de zestre timpul vost agale,  
Veşnic să ne-aprindem, toamna, vâlvătăi,  
Cerul să ne aibă în graţiile sale! 
 
Doruri fără capăt, des aţi potolit,  
Lacrimi între gene, multe-aţi stins în vreme!... 
În străini, asprime, mult-aţi domolit,  
Din osânde grele, viaţa să se-ntreme... 
 
Am ţinut cărarea ocrotiţi de voi,  
Între veniţi, ne-am întărit cuvântul. 
Aici ne va prinde ziua de apoi,  
Până toţi ne-om face una cu pământul. 
 

Horea de acasă 
 
Ce linişte-i în horea de acasă,  
Oricâte valuri peste mine trec! 
Pătruns de-aroma pâinii de pe masă,  
Cobor în alte vremuri să-mi petrec. 
 
În horea asta-s legănări de iarbă,  
Uscate foşnete de porumbişti,  
Mustul pălincii când i-i dat să fiarbă,  
În palme grele, aspre codorişti... 
 
Prin horea asta, mă grăiesc bătrânii,  
Adânc împământaţi în temeteu. 
În ea, fătuce rotunjescu-şi sânii 
Şi cerul se deschide-n curcubeu... 
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MMiirrcceeaa  PPeetteeaann    
  
  
În munţi 
 
 
 

la început a plouat peste noi 
apoi a nins peste noi 
apoi peste noi s-a lăsat ceaţa 
 
ea înaintează pe margini 
până atinge fundul văgăunii 
apoi se strânge la mijloc 
în dreptul inimii 
– cu voia domniilor voastre – 
ce palid felinar 
 
ne ţinem de mâini 
careva înălţă o pancartă 
pe ea se poate descifra – 
„Trecutul este Totul” 
 
„ce bucurie – se-aude din stânga – 
să simţi pământul al tău 
să simţi pădurile şi iarba şi apele şi piatra 
că apun şi răsar în sângele tău 
odată cu soarele” 
 
„cred c-am aţipit – se-aude din dreapta 
cu mâinile sub cap 
cu capul pe-un nor 
cu picioarele-n mohor 
cu pieptul străbătut de izvoare” 
 
cândva o să-mi înjgheb o casă-n munţi 
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Încercare de baladă 

 
cică în Maramureş un transilvan 
din pipe şi-a durat o casă 
cea mai uzată ghiciţi 
este pipa pusă-n loc de horn 
 
din primăvară până-n iarnă 
din zori până-n seară 
pe vreme rea ori bună 
el pufăia ca un haiduc negreşit 
învăluindu-se în neguri de mit – 
trasa cu ochii minţii sinuoase frontiere 
 
unor domenii 
de dincoace ori 
de dincolo de munte 
 
şi visa aventuri cinegetice 
sihăstrii lacustre călătorii – 
marginea streaşină la ochii depărtării 
 
noaptea pe lună plină 
o droaie de drăcuşori albaştri sugeau fumul 
ce-avea se pare gust şi iz de cuvinte arse 
de treceţi prin Maramureş deci nu uitaţi 
vizitaţi casa acelui transilvan 
mare meşter mai ales în reducerea 
evenimentului la neant 
şi inventarea din nimic 
du mistère métaphisique 
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IIooaann  PPiinntteeaa  
  
şcoala ardeleană (de 
poezie) 
 
 
 
 

„curtea domnească şi cancelaria judelui am proscris 
fanariote podoabe işlicuri pedante şi lecţii savante 
am închis 
o şcoală în aer liber cu păsări jivine 
şi ierburi comestibile 
un lyceum în ţinutul barbar am deschis” 
....................................................... 
la ce eram noi folositori în vremuri de secetă preabunule 
ioan? 
printre copişti şi retori mincinoşi am venit 
în sandale romane pe via appia cu botanica şi poetica 
manualelor 
înnebunind 
sintaxa şi morfologia grămăticilor 
oh illyricum sacrum papebrochius 
oh arta sanctorum hieronymus  
dincolo de ape 
dincolo de păduri  
dincolo de ţinutul nostru 
cu desaga maternă v-am trecut complemente şi verbe 
pronume şi conjuncţii „pentru începutul românilor în 
          dachia” 
gura muţilor am desfundat urechea surzilor am desfundat 
foc şi scrum pucioasă şi aur 
firul de iarbă spânzură între buze limba se înverzeşte 
se înroşeşte se bâlbâie ţipă vorbeşte 
substantivele devin interjecţii conjuncţiile se 
sfârtecă între adverbe lăcrimând 
la ce eram noi folositori în vremuri ca acestea preabunule 
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ioan?        
 
(plângerea preabunului ioan) 
 
„un imperiu cu goarne şi trâmbiţe de alamă aud 
cu suflători plătiţi să ne strige 
  să ne anunţe 
  să ne denunţe 
vin apele, dud!  
răsplătiţi 
poporul nostru fără catalige 
ţie-ţi vorbesc funie cannabis sativa 
ţie-ţi vorbesc de sus din cârlige” 
 

martie, 1988 
 (din volumul „Frigul şi frica”, Editura Dacia, 1992) 
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FFlloorree  PPoopp    
  
Seminţiile pământului  
sub cerul deschis 
Sau Şi Prin... şi Trans... 
 
 
 
Suntem tot mai singuri în provincia noastră de altădată, fără noutăţi spec-
taculoase, fără intuiţii extraordinare, aşa că ne punem toate speranţele în 
vremea... şi ea... capricioasă... E ceaţă printre crengi, e vifor peste creva-
sele încărcate de buruieni de leac, nimic nu se deschide încă spre sens, 
noaptea pare a se înstăpâni peste întreg ţinutul, iar noi căutăm de zor 
scăpare într-unul din acele adăposturi croite ca pentru războaiele atomice. 
Privesc în dreapta mea şi mă cutremură absenţa. Nu mai e nimeni care să 
ne vină în ajutor. Ne învecinăm cu sterpăciunea fără chip. 

Am pornit dis-de-dimineaţă la aventură, dar iată că noaptea ne găseşte în 
dezolare, în căutarea şi ea stearpă, ce stăruie în amintire ca o zdreanţă 
fluturând în fereastră, la o casă pustie. Doar inima ne mai bucură în acest 
peisaj, veselia ei e nepreţuită. Ceea ce ne spune ea acum e să stăruim în 
nevoinţă, să ne lăsăm lucraţi de primejdie, să ne lovim de piatră, să nu 
ocolim cu orice preţ pericolul. Abia după valul acesta de agresiuni nefaste 
ne vom putea bucura în tihnă de ziua ce vine. Îl vom vedea topindu-se ca 
şi ceara sub flacără pe celfărădechip. 

E rândul rapsozilor să ne descânte, să ne vrăjească, să dreagă busuiocul 
celor întâmplate cu armoniile lor secrete, faste, adunate ca proviziile în 
sacul de merinde al memoriei. Apoi, cu inima uşoară să pornim din nou la 
drum, în această cavalcadă a paşilor discreţi pe care ni-i cere avântul se-
cret al inimii. Nu ne temem, ca altădată, de ce e mai rău, par a spune şi 
umbrele ce ne însoţesc, dar vrem să-i vedem faţa, nu putem lupta cu figu-
rile anonime ale semi-întunericului instalat din senin, înainte să cânte din 
înălţimi... seara. O seară ca din alte vremi, puhavă şi albastră. Strajnică. 
Adâncă. Periculoasă. Rănită. 

Mai jos de noi se aud zgomote, se aud paşi apăsaţi, ca ai unor uriaşi uitaţi 
prin vremi. Nu vedem nimic, doar aerul fierbinte tremură, clătinând peste 
creştetele noastre stelele, dar aiurăm ca bolnavi de febră la ceva ce ne 
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arde sub focurile verzi de pe orbite, ceva ce ne depăşeşte aşteptarea: un 
loc sterp, învăluit în zgomote de petrecere, hilare înfăţişări ori lugubre tre-
săriri ale neantului şi cenuşii. Ne spunem între noi cuvinte de încurajare, 
căci numai avântul şi curajul nu stăpânesc aici. Dar ne amintim cuvintele: 
ţineţi-vă mintea în iad şi nu deznădăjduiţi! Abia cu timpul priveliştea aceas-
ta o să devină lămuritoare... 

Seminţiile pământului lărmuiesc în umbră, printre corturi, sub cerul des-
chis. E o noapte intensă, cum n-a mai fost niciodată sub vânt, fără pic de 
alb sub empireul proscris, umed, doar nove roşietice clipesc somnoroase 
de la mari distanţe, în înălţimile fără fund, fără capăt. Tainice. Albastre. Şi 
cu vântul urlând de foame între coastele mele. De această dată „comple-
te”... în cuplu. Sufletul se aşează în forme noi, armonioase, pentru ziua de 
mâine, viaţa lui secretă te mângâie, tremurul lui face să se nască, pe bu-
zele tale umede, uimirea. Privirea spre cer care hrăneşte uimirea. Cine o 
va şti vreodată? Poate cel care a văzut şi a tăcut. Cel care a văzut în um-
bră: Lumina şi Tăcerea! Cel care a străjuit din umbră... stră-tăcerea. Care 
a învăţat să coabiteze cu stră-vederea. Urmele vederii înainte, poate. 

E semn de prodigii, e rândul luminosului în ceea ce ne aduce dimineaţa 
mai de preţ, e calea deschisă înspre tot mai Înalt!  

Dar nu oriunde. 

Ci Prin... şi Trans... 
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AAuurreelliiuuss  ŞŞoorroobbeetteeaa    
  
  
Ardeal 

  
  
 
 
 
 DAR-DEAL-SPUNÂND-ARDEAL-AI-ZIS-ŞI-RĂSUNĂ-IAR-DEAL 
  
 Oriunde-aş fi... mă duce gându' mereu în Ardeal... 
 mergând pe văi... în lung de rîuri, dar nu în aval... 
 în sus, în contra lor... mustrare că ies din Ardeal... 
 suind mereu pe munţi... pe măguri, pe coame de deal... 
 urcând mereu pe culmi... să-mi văd minunatu' Ardeal... 
 La vale nu pornesc... decât înapoi spre Ardeal... 
 trecând vrun pas înalt... de pildă, prin pasu' Predeal... 
 atunci cu drag în jos... altmintrelea numa' la deal... 
 la vale-i prea uşor... vîrtutea să-ncearcă la deal... 
 la vale margă alţii... noi, ardelenii, la deal! 
 Dar-deal-spunând-Ardeal-ai-zis-şi-răsună-iar-deal... 
 Ardealu' are-n nume... numele însuşi de deal... 
 conceptu', prima schiţă... planu', forma de deal... 
 Ardealu-i dealu' cosmic... lumea făcută ca deal... 
 Dovezi? Întreg Ardealu'... deal-lângă-deal-lângă-deal... 
 Câmpia chiar... a noastră-i deal-după-deal-după-deal... 
 Ardealu' stepă nu-i... sau pustă... Ardealu-i doar deal... 
 priveşti în patru zări... şi vezi piramide, dar deal... 
 porneşti în sus, spre cer... şi urci zigurate, dar deal... 
 Ardealu-i dealu-deal... cerescu', mirificu', deal... 
 Ardealu-i dealu' pur... nesmântnic, suprem şi total! 
  
 Ardealu-i tot ce este... fost-a... şi fi-va pe deal: 
 cetăţi, oraşe, târguri... sate pe umeri de deal... 
 crescând spre cer biserici... temple pe tâmple de deal... 
 mireni-ce-stau-de-veghe-n-vechi-ţintirime-pe-deal... 
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 cărări spre crânguri sfinte... drumuri pieptişe la deal... 
 livezi şi vii pe coaste... lanuri de aur pe deal... 
 păşuni, ogoare, lazuri... stâne şi turme pe deal... 
 şi-lung-sunând-cu-jale-buciume-sara-pe-deal... 
 şi ruguri mari pe culmi... coroane de flăcări pe deal... 
 arzând din deal în deal... strigând năvăliri în Ardeal... 
 şi moşi-strămoşi în furci... să-i sfârtice corbii pe deal... 
 plătind cumplit de crunt... un vis, un sublim ideal... 
 De-aceea spun... cucută dracu' de-mi dă, un pocal... 
 să beau... că – altfel – varsă foc şi urgie pe-Ardeal... 
 îl iau... şi fără ghionţi sau brânci de la nimenea: bea-l!... 
 închin şi-l dau pe gât... să-mi cruţe iubitu' Ardeal... 
 şi nu mă plâng deloc... m-or pune-n mormântu-mi pe deal... 
 cu-ai mei părinţi iubiţi... ş-om fi laolaltă pe deal... 
 în ierbi foşnind frumos... doinindu-ne doine de-Ardeal... 
 încet şi lin, duios... visându-ne dragu' Ardeal... 
 în somnu-adânc... de veci... în veşnicu' nostru Ardeal... 
  
  

Ardealu-i viu 
  
 A fost în Ardeal... 
 pe Mureş,  
 la Oarba,  
 pe dealu' Sângeorz... 
  
 Încuibată pe deal,  
 o fiară urla,  
 muşca 
 şi rupea,  
 strica 
 şi strivea,  
 spurca... 
 duhnea rău a boz,  
 făcea numa' goz,  
 pustiá peste tot... 
 o fiară de fiare,  
 de cuie şi drot,  
 de căngi şi de zale,  
 numa' colţi,  
 numa' dinţi,  
 bot lângă bot,  
 numa' gheare şi zimţi. 
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 Dar o-nfruntară 
 bărbaţii de ţară... 
 şi se luptară,  
 pe dealu' Sângeorz,  
 din zori 
 până-n sară,  
 din sară 
 în zori; 
 ci – fără arme şi zale 
 ca ale fiarei de fiare,  
 ba, uneori,  
 chiar cu mâinile goale,  
 în iureş,  
 pe Mureş... 
 cumplit se luptară 
 cu groaznica fiară... 
 şi i-au dat peste bot,  
 până bot 
 după bot 
 a muşcat,  
 sângerat,  
 din ţărna 
 şi iarba 
 de Oarba. 
  
 Aşa s-au luptat... 
 ş-au murit 
 mii şi mii,  
 au plecat 
 dintre vii,  
 au intrat 
 în pământ,  
 în mormânt,  
 şi fiecare-i sfânt,  
 un George Sfânt,  
 de veghe-n mormânt. 
  
 Iar dealu-i mai sfânt,  
 din toamna de-atunci,  
 de trei ori mai sfânt: 
 prin sfintele munci,  
 prin numele sfânt,  
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 şi tumul de sfânt,  
 comoară-mormânt. 
  
 A fost în Ardeal... 
 pe Mureş,  
 la Oarba... 
 război cu moartea,  
 urgie de plumb... 
  
 Acum... 
 îi tihnă şi pace... 
 în vale,  
 pe prund,  
 Mureşu' lin se desface 
 pe lâng-un pociumb... 
 şi doar oştiri de porumb 
 în apele sale 
 se mai arată... 
  
 A fost odată... 
 pe Mureş,  
 la Oarba... 
 asalturi 
 şi strigăt... 
 şi ţipăt 
 de goarnă... 
 şi geamăt 
 şi vaier... 
  
 Acum... 
 îi tihnă şi pace... 
 şi aur în aer... 
 încet-încetuc 
 se leagănă iarba 
 su' ceru' de toamnă 
 adânc, străveziu... 
  
 Iar dealu' e viu,  
 cu sânge de coarnă 
 pe tâmplele sale... 
 prin rănile sale,  
 prin jertfele sale,  
 Ardealu-i de-a pururea viu! 
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Ardeal heraldic 

  
 Un scut ca un U 
 pictat în 
 albastru, şi galben, şi roşu,  
 de sute de ani, mereu în 
 albastru, şi galben, şi roşu. 
  
 Un scut ca un U 
 cu 7 – simbolice - 
 turnuri de poartă,  
 ca 7 majuscule A: 
 A A A A A A A 
 însemn de 
 Ardeal – 
 numit de saxoni Siebenbürgen. 
  
 Albastru, şi Galben, şi Roşu - 
 colorile stemelor ugro-săseşti 
 pictau,  
 presimţeau,  
 preziceau viitorul,  
 sub limpezi,  
 sublime, senine lumini româneşti. 
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GGaabbrriieellaa  GGeennţţiiaannaa  GGrroozzaa    
  
  
La crucea Iancului în munţi 
 
 

 
Cu gând curat am poposit 
La Crucea Iancului vestit,  
La Mărişel în vârf de munţi,  
Cu brazi semeţi cu a lor frunţi 
Scrutând de veacuri depărtări,  
Cu minunatele-aşezări. 
Cuprinşi de foc mistuitor 
În fruntea lor cu Crăişor,  
În aprige-încleştări, flăcăi 
Vărsară sânge. În văpăi 
Au dobândit ca bravi oşteni,  
Pământul sfânt din Apuseni. 
Pelaghia, c-un cuget drept 
Şi-o flacără aprinsă-n în piept,  
 A strâns o mână de femei 
Cu care-a alungat mişei. 
Pământul apărat de moţi 
Şi moştenit azi de nepoţi  
Păstrează aerul străbun 
Din vremea moţului tribun,  
Cu forţa unui uragan,  
Îngrozitor pentru duşman. 
Un nume dăltuit în piatră,  
O jertfă sacră pentru vatră,  
E semn sublim de vitejie 
Şi de iubire pentru glie,  
Nestinsă pildă pentru moţi,  
Imbold de-a pururi pentru toţi! 
La crucea lui, în vârf de munte,  
Mi-am aplecat şi a mea frunte. 
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PPaaşşccuu  BBaallaaccii  
  
  
Sfântul Tănase Todoran  
Transilvanul 
 
 

 
O mieşaptesuteşai΄ş΄trei: 
De Zece Mai, precum un patrafir,  
S-a înălţat, întru miros de mir,  
Un înţelept ce-a spus: Voi, fiii mei,  
 
Nu mai depuneţi jurământ spre ei; 
Curmaţi al suferinţei noastre şir,  
Cei îmbrăcaţi în aur şi porfir 
Vă flutură sub nas alţi dumnezei. 
 
Patenta cea cu drepturile sfinte 
N-au dat-o, nu ştiu pentru-a câta oară,  
Nu vrem ca să mai fie ca-nainte...” 
 
Toţi grănicerii îndat΄ se tulburară 
De-ale lui Badea Todoran cuvinte. 
Bătrânu-aduse-n Salva primăvară... 
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TTeeooffiill  RRăăcchhiiţţeeaannuu  
  
  
ŞŞii  lluummiinnaa  vvrrăăjjiittăă  ee......  

 
 
 
 
 

 
Prin Munţii Apusului, cînd trec cîteodată în zori,  
Spre Soare-Răsare mă-nchin mai întîi. Căprioarelor 
Le presimt paşii temători şi aud  
Cum dau bună dimineaţa izvoarelor... 
 
Pe un mal de apă, apoi, pe o piatră m-aşez 
Şi tac, şi privirea mi-o pierd în rumenul zărilor 
Şi foşnetul suie în mine, al codrilor vechi,  
De parcă plînsul ar fi, la un loc, al tuturor mărilor... 
 
Şi trec nori pe deasupra şi nu ştiu unde se duc 
Şi cu ei ducu-mă, mă tot duc, şi-n visare 
Mă pierd... Şi vultúri, de nu ştiu unde stîrniţi,  
Rotesc îndelung şi poeme scriu pe cer, uimitoare... 
 
Şi lumina vrăjită e şi din ea, nu ştiu cum,  
Se desface o umbră: Cel din Lancrăm e. Grea 
De gînd fruntea-n mîini ţine-şi. Din apa 
Din care bea curcubeul se-apleacă şi bea... 
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RRooddiiccaa  DDrraaggoommiirr    
  
  
Când încă adâncu-ţi nu-l ştii 

 
 
 
 
 

 În memoria tatălui meu 
 
„Când încă adâncu-ţi nu-l ştii,  
gândul s-atingi necuprinsul 
e gândul nebun." 
 
Cuvintele tale 
sunt focul luminii 
ce moare şi naşte mereu,  
pasăre mitică 
ce-mi scrie în suflet 
şi minte 
povestea neamului meu. 
 
În colţul acesta de Nord,  
oamenii ţin parcă în spate 
râu ce desparte 
frate de frate. 
Călcând pământul desculţi,  
ei simt vibrând 
glasul surd al celor trecuţi. 
Pietre din râuri cu nume de  
fată sunt oase albite 
de lacrimi vărsate. 
Taine de veacuri le cântă pădurea 
prin murmur de cetini 
şi-n case cu porţi de cetate 
se nasc prunci înveliţi în 
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rostirea legendelor sacre. 
În cuvinte dospite-n adâncuri,  
zac adevăruri ce-s frânte, iar 
cele ascunse în taina  
cărţilor sfinte, din Perii prunciei,  
sunt temelia veciei. 
 
Tata-mi spunea, când râul 
ajuns-a zvârcolire ghimpată,  
să nu uit 
să zbor peste apă cu aripi de foc,  
cu gândul de piatră,  
să-nnod firul ce-mi leagă fiinţa 
de locul sfinţiei. 
 
Şi timpul străbunilor trece 
prin mine, ca firul de iarbă 
ţâşnind prin pământ 
şi-adâncul şi dorul le scrie. 
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PPeerrssiiddaa  RRuugguu    
  
  
Un cântec alb 

 
 

 
Un cântec alb se-aşterne pe-ntinsă iie-a iernii  
pe ape şi prin codri cu tainic viers pe ram  
un cântec alb din anii de luptă şi bejenii  
ce-au zămislit în suflet o limbă şi un neam  
 
un cântec alb ce arde prin lacrima străbună 
un cântec alb plămadă a pâinii din ştergar  
strălucitor ca neaua ce-n zare se adună  
când ale noastre inimi sunt încă un hotar  
 
un cântec alb se ţese sub chipul veşniciei 
sub cerul cu-nalt soare şi umbre în pridvor  
înseninând străvechiul chip sfânt al României  
un cântec alb de ţară prin ev de frig şi dor  
 



 407 

 
  
 

LLUUCCIIAA  SSAAVV  
  
  
Et in Transilvania ego! 
     

 
Printre greci, turci, evrei, armeni, italieni şi alte pontice naţii, în pace am 

trăit eu, de mică, la Mare. Preabune prietene aveam pe Carmen, descinzând 
la Pontul Euxin de pe ţărmul italic, şi pe Mader şi pe Ghiulumzer: măslinii, cu 
ochii verzui, migdalaţi, amândouă, şi cu sprâncene negre, prelungi. Mult 
mă-ncânta, în oraş, să-ntâlnesc eu turcoaice, în vaporoase veşminte: în de 
mătase şalvarii şi cu preafine basmale. Patul cu baldachin acoperit şi cu per-
dele de voaluri l-am văzut odată la una din ele şi în zadar o rugam pe mama 
să mi-l facă la fel. Pe malul mării mergeam noi la joacă şi melancolic priveam 
misterioasele zări. Murmurul mării chema încetişor, iar pescăruşii planau 
deasupra apei, sfâşiind văzduhul cu ţipetele lor ascuţite. Pluteau pe valuri şi 
plonjau în adâncul de taină. Mai târziu, am descoperit frumuseţea cetăţii tomi-
tane, privind-o din larg, de pe puntea unei sprintene nave: în zare, coloanele 
şi arcadele de pe faleză, minaretul subţiratic şi clădirea casinei, alb faeton 
pe-nspumate talazuri.  

Soarta ferice m-aduse însă de-acolo într-un mirific sat transilvan. În serile 
de vară, ascultam murmurul de flaut al cântăreţilor subacvatici şi şoaptele 
vântului printre plopi şi mesteceni. Privirea mi se oprea pe coasta de fum a 
muntelui ce se-nălţa dincolo de dealuri. Cerul se-aşternea pe pământ, învălu-
ind în albăstrime misterioase cătune căţărate pe coaste domoale. Mă ferme-
ca, unduioasă, marea de aur în ierburi încinsă şi-nsângerată de, mari, stropii 
de mac. Pe răzoarele dintre lanuri, dezghiocam bobocii de mac: albi, rozalbi, 
sângerii. Împleteam cununi şi inele de albăstrele şi scânteioare, iar din tije de 
păpădii plăsmuiam oglinjoare. În candoarea mea de copil, mă-nchipuiam zâ-
na florilor şi rătăceam îndelung printre schituri de ierburi. În crucea amiezii, 
auzeam zumzet monoton de bondari, iar în văzduh, fâlfâitul de aripi. 
Plecându-se pân` la pământ, sub greutatea rodului, spice mlădii îşi aşteptau 
secerătorii. Stoluri de fete şăgalnice, în neasemuitul port năsăudean, veneau 
în sat, la seceriş. Cununa de spice am văzut-o aici, prima data, pe creştet 
purtată de fete cu pletele lungi. La încheierea secerişului, tinerele se-nvăluiau 
în aure multicolore de bucurie, pace şi puritate.  
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Cununi de flori eu împleteam şi i le dăruiam, sfioasă, blândului Iisus, ce 
sângera pe crucea troiţei nălţate la marginea satului, în preajma holdelor de 
grâu. Miresme de flori îi alinau rănile, fluturi sprinţari dănţuiau împrejuru-i, 
smălţatele ierburi i se plecau la picioare. În veşminte de sărbătoare, cu flori 
de iasomie sau busuioc în mână, sătenii celebrau cu sfinţenie Ziua Domnului, 
iar biserica răsuna de cântări îngereşti. Nu mai văzusem atâta frumuseţe pâ-
nă atunci. Eram cu totul fermecată. Transilvania m-a captivat întru totul. Şi, 
ori de câte ori eram nevoită să mă-ntorc la mare, mă cuprindea tristeţea şi 
tânjeam după bucuria şi frumuseţea pe care mi le dăruise binecuvântatul tă-
râm transilvan. Voiam să mă-ntorc acolo cât mai curând. Şi m-am întors. Fi-
indcă nici murmurul mării, nici mozaicul roman, nici arcadele, nici coloanele, 
nici amforele, nici navele scăldate-n aur bizantin nu au zădărnicit irezistibila 
chemare a eteratei cetăţi de dincolo de păduri, rarefiatele-i altitudini şi trans-
parentele profunzimi, umbroasele-i crânguri şi-nrouratele câmpii, seninătatea 
toamnei şi puritatea ninsorilor târzii. Mă regăseam cu adevărat, eu cea ivită-n 
lumină la Pontul Euxin, doar în tărâmul binecuvântat din interiorul majestuoa-
sei coroane de munţi – Transilvania.   
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VVaassiillee  SSaavv  
  
  
EEllooggiiii  ––  LLXXXX 
 
 
 
 
 
 

Ivoriu şi flacără.  
 Şi erau slujitori ai cărţii, ai plugului şi păstori: 
 "Transeamus usque Albam et videamus..." 
os din os, sânge din sânge, suflet din suflet. 
 Mâinile lor asudară pe slove, pe coasă, pe uger şi 
săbii şi, -ades, au culcat sumeţia.  
 Învestmântaţi în gând au sosit şi grei 
de sacra povară a idealelor... 
 "Numc dimittis servum tuum, Domine, secundum 
verbum tuum, in pace: Quia viderunt oculi mei..." 
 cruciată, cu sceptrul şi spada, aurie acvila,  
sub scut şi pe scut,  
 azurul, soarele în zenit şi craiul cel nou,  
capul zimbrului, sub raze, în raze,  
 soarele, iarăşi, şi luna aceeaşi,  
leul, pe podul nălţat peste ape în spume,  
 acvila neagră 
şi soarele, iarăşi, şi luna aceeaşi,  
 turnuri roşii, trei, şi, patru, roşii turnuri,  
şi-apărători delfinii... purpura, oţelul, hermina 
 şi crugul împlinit, şi cercul în desăvârşire: 
 "Acum slobozeşte-l pe robul tău, Stăpâne, după 
cuvântul tău, în pace... Căci ochii mei văzură..." 
 Şi, din ochii fiilor surorilor tale, bucuria izvorî 
în stropi curaţi de lacrămi. 
 Acolo fu aşezată, pentru ultima oară, lespedea. 
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SSoolliillooccvviiii  ––  1144    
 
 Un timp al gloriei şi al resurecţiei. Şi o unire, în  
gânduri, mai presus de înţelegere. 
 „Erau slujitori ai cărţii, ai plugului şi păstori." 
 Şi trupul lor primi frumseţea şi îi dădu formă văzută,  
spre imitare şi simplitate.  
 Urcau pe colinele contemplaţiei, prin ţărâna patimilor,  
şi înotau în oceanul cuvintelor. 
 
 Şi erau un suflet, deşi învăscut în mai multe trupuri. 
 O fericire învrednicită şi o frumseţe a vederilor tainice. 
 O înţelegere mai înaltă şi mai adevărată, în însoţirile şi 
disimulările lor nevăzute. 
 
 Iscodeau izul cuvântului, şi carnea cuvântului, şi 
oasele cuvântului.  
 Şi virtutea se muncea să rodească ceva mai înalt şi 
prielnic. 
 Şi bătrânul codoş zeiesc îi învăţa tainele limbii aceleia 
agonale. Şi decriptarea sensurilor ascunse în razele 
aurorei.  
 
 Şi, dibuind, aflară, în plasma scoicii, mărgăritarul şi 
porfira.  
 Şi curcubeul se străpunse de razele cunoştinţii. 
 Şi ulcioarele caneforelor se umplură de puritatea  
idealelor. 
 "Vincet amor patriae laudumque immensa cupido." 
 
 Şi iudicele luă cămaşa iubirii şi o mânji cu mustul 
trupului. Şi mintea lui era războită.  
 Se bucură, în întristarea lui, dezmierdată şi se întristă,  
în bucuria lui, lăudată.  
 Şi-şi ascundea, sub obroc, împlinirea.  
 Căuta, cu numele înfricoşat, o puritate neapropriată,  
în înălţimea şi luciul lespezilor mormintelor. 
 
 Şi făcătorii de cuvinte, supuşi vremelniciei,  
cinstiră vatra lor cu tăcerea. Şi ochii lor mai simţeau 
stelele, deşi răsărise soarele şi, acum, era în zenit.  
 
 „Cruţară supuşii şi mustrară cu arme superbii." 
 Şi purtară războiul gândurilor; o lucrare teandrică. 



 411 

 Confesori ai iubirii.  
 
 Şi secerătorii secerau grâul, cu secerea lunii, în snopi 
de lumină, şi îl îmblăceau cu îmblăceii învârtoşaţi, ai  
speranţei şi ai predestinării, şi îl aşezau în hambarele 
unui timp atoatecovârşitor; şi gârgăriţele se îngrăşau ca  
raţele îndopate.  
 
 Şi desluşeau, la lumina candelelor, miezul, ţesutul şi 
pulpa literelor şi nutreau năzuinţa cea de infinite ori infinită. 
 Şi strecurau, prin strecurători de lut, uleiuri şi vinurile 
pătimaşe ale înţelesurilor ce fulgurau o lumină 
atotcuprinzătoare.  
 
 Şi turmele lor păşteau, pe imaşuri slobode, iarba cea 
grasă şi mlada munţilor. 
 Şi iezii lor, şi mieii lor, şi mânjii lor, şi viţeii lor 
sugeau ugere nemulse.  
 Şi ei deschideau temple, teatre, casine şi porturi.  
 
 Şi acvila cruciată deveni animată şi îşi luă zborul 
şi se-ncuibă în inimile lor de azur, cu sceptrul şi spada 
în gheare.  
 Şi soarele strălucea în zenit, şi Craiul cel Nou îşi 
revărsa razele peste capul zimbrului. Şi leul păşea,  
scânteind, peste podul 'nălţat pe valuri în spume. 
 Şi, din cele trei turnuri, răsuna cântecul biruinţei,  
şi, din cele patru turnuri, se auzeau răsunetele oţelului 
uneltelor muncilor primăverii. 
 Şi delfinii exultau în libertatea voinţei.  
 Şi soarele, iarăşi, şi luna, aceeaşi, privegheau 
anotimpurile şi măreţia aceea promisă.  
 Şi Vinerea păgână se-nvestmânta, primăverile,  
în vestmânt de porfiră. 
 Şi purta perlele mării, -n urechi, şi la gât, şi în deget. 
 Şi, iernile, se îmbrăca în hermină.  
 Şi celebra zeităţile casei. 
 
 Şi acesta era dorul ce ei şi-l doriră.  
 
 „Şi erau slujitori ai cărţii, ai plugului şi păstori." 
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GGrriiggoorree  SSccaarrllaatt  
  
  
Spre Cluj 
 
 
 

De oriunde ai veni,  
Clujul este aceeaşi cetate 
Unde crezi că ai învins – 
Ai dreptul să-ţi întinzi cortul 
În centrul oraşului. 
Aroganţa se pedepseşte 
Pe cînd nici nu bănuieşti,  
Nici minciuna nu scapă nepedepsită,  
Deşi ea poate agoniza 
Asemeni unui bolnav 
Care nu vrea să moară. 
 
Şi totuşi, unii au prins 
Rădăcini în Clujul sever,  
Dar aşa se întâmplă în lume 
Să răzbeşti în pofida 
Tuturor evidenţelor,  
Pe cînd cel hărăzit urbei 
Se mută din loc în loc. 

 
Din Prizonier în deşert 
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AAlleexxaannddrruu  SSffâârrlleeaa    
  
  
Cuvântul Transilvania 
 
 
 

Transilvania este cuvântul 
la auzul căruia inima îşi înteţeşte ritmul 
şi în care zvâcnesc teluric impulsurile istoriei: 
ca nişte păsări ce-au izbit cu pieptul gratii,  
pe care le-au frânt sfidându-şi moartea,  
dar eliberându-şi zborul - 
Transilvania este intens râvnită şi admirată,  
ca o femeie cu surâs astral, nespus de frumoasă: 
pentru că a fost precum fructul oprit 
din pomul cunoaşterii de sine 
vreme de o mie de ani,  
iar acum este partea cea mai vibrantă 
a patriei române reîntregite - 
Intens râvnită şi admirată eşti Transilvanie,  
dar lasă-te – în genunchii Apusenilor te rog – doar admirată,  
pur şi simplu doar admirată,  
pentru că nu mai este de glumit,  
de vorbit aşa, din vârful buzelor:  
celor care te râvnesc în aceste vremuri compulsive 
bate-le obrazul 
în timp ce-auzi zvâcnetul inimilor  
încreţite şi-nfrigurate de -ameninţare şi pericol! 
Pentru că tu eşti cuvântul, Transilvanie,  
la auzul căruia 
până şi inimile slăbite de suferinţe, de iluzii stâlcite 
şi bucurii amânate îşi înteţesc ritmul - 
iar acum, chiar şi eu 
simt că am fix 100 de ani,  
pentru a reîntineri şi a mă bucura cu tine. 
LA MULŢI ANI, TRANSILVANIE! 



 414 

  
 
 

TTrraaiiaann  ŞŞtteeff  
  
  
Epistola din  
Varadinum Felix 
 
 
 
 

 
Din Varadinum Felix îţi scriu, iubite Alexandros,  
Unde cu toţii stăm, oameni liberi şi sclavi,  
În marile terme-aburinde, cu nuferi 
Şi bivoli în scaldă, ridicând nămolul  
Vindecător pe umerii noştri apăsaţi de grijile patriei. 
Nimic nu ne supără pe noi în Oraşul Fericit 
Decât unele artroze sau boala sciatică. 
Ni-e tot mai greu apoi să ne plecăm elastic,  
Să-mpingem carele cu grele daruri 
Când vizitează Provincia aleşii de zei,  
Comandanţii de oşti, oratorii, marele preot. 
Şi la vorbă am devenit mai domoli,  
Dactilele se unduiesc mai greu peste dealuri,  
Privirea ni se pierde peste puste-n Apus,  
Răsăritu-l privim cu ochi întredeschis,  
Aşteptând să prindă căpşunile roşeaţă 
Şi vestea de cules în vestitele Spanii. 
 
Mă tot gândesc, iubite Alexandros,  
Cum muza ne mai rabdă în butea 
Părăsită, rămasă de la cinic. 
Acreală ţinură mulţi în ea şi varză 
La murat şi-şi construiră case din accize 
Paraziţii şi versuri cumpărară şi tescuiră cărţi 
Şi cumpărară titluri, femei, avize 
Şi premii împărţiră-ntre ei şi se-ncuscriră,  



 415 

Iar noi cârtim mereu, scriem epistole, satire,  
În loc să ne-adaptăm la ce-i recent 
Şi bine dă la cel ce-mparte lauri. 
De-i spui veleitar şi mititel,  
Cuvântul ţi-l întoarce cu aprigă ocară 
Şi îţi arată cronici, mărit şi adulat 
Şi în oglinzi se cată ca Narcis altădat,  
Cu propria ochire îmbrobodind argintul 
Protectorii şi vaza le află-n Capitale 
El sabia n-o trage, suliţa n-o aruncă,  
Concursul îl câştigă cu caş&telemea. 
Olimpia-i departe, iubite Alexandros,  
Şi imnele rescrise cu limbile de-un cot. 
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GGeeoorrggee  VVuullttuurreessccuu    
  
  
Ulise plătindu-şi călătoria 
în bancnote cu chipul lui 
Brâncuşi 
 

E un smintit de Prinţ: 
bea vinul cel mai scump şi ţine pe genunchi 
cele mai râvnite târfe ale oraşului 
barmanul nu-i recunoaşte monedele de aur 
cu stemele şterse lăsate pe tejghea 
 
de la masa din colţ (unde scriu aşteptându-l pe 
Buck Mulligan) mă ofer să plătesc în locul lui 
cu bancnote pe care e chipul lui Brâncuşi 
plecat de mult din oraş 
 
spirala aceea, James Joyce, pe care ţi-a desenat-o 
în Montparnasse, relativement tel que moi,  
nu e decât un semn al fricii 
de-a ne privi în ochi, le sens du pousser 
pe străzile unde n-au călcat niciodată prinţi 
 
„Frica e o colivie”, îmi strigă Prinţul 
fără să se întoarcă spre mine. 
– Tocmai am plătit în locul tău, dau să strig 
dar jandarmii îmi pun întrebări despre monedele 
cu steme şterse care nu figurează în Nomenclatorul 
Monetăriei din oraş. 
 
„Da, l-am văzut”, le declar. Dar nu ştiu niciodată 
unde şi când îl pot întâlni. Eram la  
Priveghiul nocturn al Finneganilor şi l-am auzit  
strigând: 
– Ieşi puţin afară, Lazăre! Judecata din urmă! 



 417 

 
Cineva a început să cânte nazal: 
– Şi atunci fiecare din ei apucându-se să amuşine... 
O voce adăugă: 
–... care după ficat... 
Altă voce: 
–... care după părţile lui moi... 
Voci în cor: 
–... şi după restul organelor!... 
 
Nu e niciun Prinţ în oraş, mă ironizară jandarmii. 
E cazul să pleci acasă: barmanul te-a iertat 
pentru că i-ai vorbit despre moartea mamei,  
studentele acostate la bar şi-au retras plângerile 
pentru că le-ai povestit despre 
furia lui Caliban care nu-şi găsea chipul în oglinzi 
 
Am ieşit afară, pe străzi, cu sinele meu, oarecum,  
terci, J.J. I-am făcut semn taximetristului 
şi i-am dat o bancnotă cu chipul lui Brâncuşi. 
 
„Eşti sigur, Domnule Bloom, că tăietorii de lemne 
din codru vorbesc la crâşme despre 
cercurile desfăşurării enigmatice din trunchiul  
copacilor?...” 

 
Se întoarse spre mine şi-i desluşi chipul de Prinţ şters 
de pe monedele de aur. 
„Spirala este o mare libertate: ea împrumută 
invizibilul direct de la Domnul”. Aşa grăit-a 
Prinţul, J.J. Şi eu eram acolo... 
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IIooaann  HHăăddăărriigg  
  
  

Transilvania poem 
 
 
 
 
*** 
casa bunicii avea două ochiuri prăfuite de sticlă 
prin care lumina se îngrămădea 
în trupul meu 
 
ca o umbră se închidea lumina în casa bunicii 
 
afară trăirile prindeau contur de lumină 
 
în camera mea  
fereastra mea 
are un ochi de sticlă 
cât licărirea unui strop de apă 
sau de cer 
 
atunci peste camera mea  
au construit o altă cameră  
cu ferestre uriaşe 
 
acum lumina intră în mine cu paşi grei 
 
acum am trei ochiuri de lumină. 
 
zbor. 
 
 
*** 
timpul ca o lespede  
îşi zidea turla 
în bătaia câmpului, un nor alb aluneca pe frânghia unui sunet din alt 
timp, un timp al zbaterilor, 
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un timp al iubirii, timpul aşezat ca un lan de praf peste cupola dealului, 
dealul transformat în biserică, 
o biserică în care credincioşii sădeau grâul în poala Fecioarei 
în poala bunicii, în poala mamei, 
dealul înnoptat în fiecare om care se rostogolea ca o rugăciune 
prin vatra tristă şi udă, 
prin vatra rece şi neagră, 
fereastră de  timpuri adormite, 
fereastră de paşi alungaţi, 
fereastră de clipe, de cer,  
biserica satului se înconjura de un gard în care crengile îşi uneau  
mugurii cu timpul iar ea, biserica de lemn şi tăceri, se oglindea într-un 
ochi de cer. 
 
 
*** 
lângă casa bunicii 
în lumina ascunsă a uliţei 
frăgarul cioplit în colbul unei zile 
îşi rostogolea crengile uscate în rugăciunea 
drumeţilor însetaţi 
trişti şi tăcuţi 
alungaţi din grădina unui timp trecut, acolo unde trupurile noastre  
tinere se întâlneau cu semnul iubirii 
şi cu gustul ierbii necosite, 
acolo trupurile se arcuiau precum crengile bătrânului dud 
– aşa cum îl strigau cei de dincolo de deal – 
în arderea primelor trăiri 
şi a primelor adieri de aripi, 
neînţelese zvâcniri 
ale ochilor cuminţi 
 
în alungarea animalului de seară 
şi a mâinilor şi a trupului 
tăcere cât odihna timpului. 
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IIooaannaa  IIlleeaannaa  ŞŞtteeţţccoo    
  
  
Albastru de Transilvania 
 
 
 

1. 
Din vina mea 
numai din vina mea 
Transilvania îmbracă haină de lut 
direct pe pielea inimii 
apoi haină de iarbă şi haină de lemn 
şi de fier şi de aer  
haina de umbră  
creşte peste pajiştea venelor  
deschise tandru la marginea ei 
 
Visările sunt ca şi casele noastre 
colorate-n albastru 
culoare ce spală tălpile Tale 
de câte ori treci pe uliţa noastră 
cu toiagul din lemn de alun 
 
Străvede prin frunze prin raze 
cum din venele ei dau năvală 
odată cu sângele  
cad pe pământ poame şi pietre 
 
din poame cresc pomi 
din pietre cresc oameni 
Aceeaşi mamă leagă crengile-n cer 
şi buricele pruncilor 
cu un fir albastru de iarbă 
 
Din vina mea exclusivă 
dimineţile sporesc urmele insomniei 
iar jocul cu focul e o luptă deschisă 
care scade ca iarba 
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prin crengile uscate ale istoriei 
 
Printre putregaiuri printre rădăcini 
nume de sfinţi strălucesc imperfect 
pe coama unor dealuri neliniştite 
 
Vântul aduce teama 
că pe lumea cealaltă 
ca şi în casa cealaltă 
se strâng singurătăţile şi se compun  
peste veacuri  
Aceeaşi mamă leagă cu o panglică neagră 
tristeţea 
 
2. 
Bisericile îşi trimit turlele-n cer 
în aerul tare al înălţimilor 
se ascut crucile 
se ascute teama şi indiferenţa 
rugăciunile noastre alunecă pe şindrilă 
patinează ca stropii de ploaie 
 
În Transilvania 
în venele ei deschise 
se aude ritmul unor întârziate colocvii 
colocvii de iarbă la scenă deschisă 
şi cântecul de leagăn pierdut 
din vina mea exclusivă 
Văd aceeaşi mamă cum leagă morminte 
cu un fir de iubire albastru 
 
Casele noastre respiră până la cer 
şi scot din haos culoarea  
de cade-n mirare şi raza cea îndrăzneaţă 
cea care schimbă mejdele şi se preface 
că doarme  
Cine ascunde subt frunze umbra unui regret 
şi un blazon căptuşit cu iluzii 
aşa cum numai sculptorii de vise  
desenează miresme şi se prefac 
că gândul ascute securea 
 
3. 
Cel mai tare ne temem de noi 
cei care-am uitat că albastrul nu e culoare 
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ci o vietate care pulsează 
în venele noastre deschise 
ne temem de cei ce inventă 
un cer dedesubt 
de cei care obligă stelele să coboare  
în carapacea uitării 
şi-i mint cu desăvârşire pe cei însetaţi  
 
Curăţ fântâna cu palmele goale 
şi tapetez cu genele pereţii de lut 
praf ca de aur se lipeşte de gene 
o linie subţire leagă pleoapele 
şi abia mai lasă privirea să se strecoare 
 
Sap tot mai adânc 
sap tot mai departe 
cu unghiile sap 
unghiile cresc şi se colorează-n albastrul 
cel fără cusur  
 
Transilvania vede în noi cei fără noroc 
o metaforă a istoriei  
deasupra Europei  
suflarea albastră a caselor noastre 
se desenează cu mare sfială  
 
Sap tot mai adânc 
în inimă sap şi în cer  
albastrul ţâşneşte din venele deschise 
ale pământului 
colorează pereţii caselor noastre 
colorează şi visele în patul de nuntă 
Albastru de Transilvania 
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VViioorreell  TTăăuuttaann  
  
  
Medalia 
 
 
 
 
 

Pentru faptele-i de arme din primul război mondial, soldatul ardelean Pop 
Ioan al Păşanculii a primit o medalie destul de importantă, cruce teutonică neagră 
pe suport argintiu. O purta prinsă de reverul stâng al căputului1, cu ostentativă 
infatuare, la sărbători naţionale şi de Ziua Eroilor. 

Rătăcită într-un vechi sipet din lemn de tei, printre cărţi poştale ilustrate, scri-
sori vechi şi tot soiul de alte mărunţişuri, a fost găsită abia după ce l-au aşternut 
în patul de argilă umedă al mormântului. Nimeni n-a pomenit celor prezenţi la 
petrecanie2 despre actul vitejesc pentru care a primit decoraţia însoţită, firesc, de 
un brevet redactat intr-o limbă necunoscută, inteligibile fiind doar cuvintele Papp 
János... 

Am revăzut medalia după câţiva ani, atârnată de tricoul pătat al unui băieţel 
de vreo şase ani, în timp ce reteza capetele înspicate ale unui scaiete cu o nuie-
luşă de sânger. Pe chipul său – evidenţa unei grimase de ostentativă infatuare. 

Era într-o zi de 10 Mai. 
 

 
CRONICĂ JIBOUANĂ (1) 
 
Chybur3 se mai poate numi orăşelul acesta,  
câtă vreme fără oprelişti poeţi îşi imprimă urmele 
pe străzi lăturalnice,  
scriu versuri pe-asfalt 
despre trandafiri ce îşi pândesc iubitele printre uluci,  
şi câini din curţi învăţând să latre multitonal,  

                                                 
1 haină, sacou (din magh. kabát) 
2 regionalism pentru înmormântare 
3 Se pronunţá şibur. Toponimul de origine gotică, se pare, din documentul în care este atestată pentru întâia 
oară localitatea Jibou (1205 p. Chr.) 



 424 

 
Chybur a fost satul valah pe „mal frumos” 
de Someş, cum în vechi documente stă scris 
inspirat 
aerul pur din vârful piramidei verzi şopteşte 
de-un profesor care în ani tulburi ctitorea 
cruce memorială printre numuliţii sarmatici 
 
Chybur – sat, oppidum, comună şi târg 
înscris prin ani cum vrut-au grămăticii,  
nostalgic loc de obârşie,  
urbe natală prea des părăsită de-ai săi generaţi,  
mai şui veneticii de-aiurea lacom luându-le  
rostul şi locul, făcutele-şi fac după voie 
 
Chybur, totuna Jiboului nume, aşa va rămâne 
până în ziua când muritorii pe alte meleaguri 
năpastă îndura-vor 
din înalturi la ultima sfântă chemare penitenţă 
clamând, mărturie să afle cel care crede 
în rostuită cinstire credinţei străvechi,  
 
Din toţi câţi au fost şi umbre-au purtat,  
îmi spune mereu un profetic instinct,  
dăinui-va în veci doar cenuşa, cenuşa 
pe străzi lăturalnice, în asfalt imprimate 
urmele paşilor 
şi-n aer plutind început de straniu poem: 
Chybur se mai poate numi orăşelul acesta. 
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VViiccttoorr  ŢŢaarriinnăă    
  
  
Privire din Cluj 

    
 
 

 
Ore de noapte liniştită 
Când deschid privirea 
Peste zidul vechi al Cetăţuii 
Prin aerul proaspăt 
Privind spre Cluj 
 
Ore de noapte liniştită 
Când fosforescenţa visurilor 
Transilvaniei 
Pictează cerul 
 
Ore când am înţeles 
Că din visul de noapte 
Al unei ţări 
Una din stelele-acelea albe 
Ce răsar este visul meu 
 

1975 (variantă) 
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DDaarriiee  DDuuccaann  
  
  
Jalbă 
 
 
 
 
 
 
 

Darie Ducan,  
      le e milă de tine că,  
stând în Paris, în loc să îţi vezi de rosé-uri şi de saloane,  
tu te întorci mai tare la ţara ta, cu vălul luat de pe ochi 
şi o vezi cum mulţi n-o pot vedea,  
     prin sfecla numită rubin, din blazoane... 
Că, în loc să te plimbi pe Avenue Foch 
de mână cu vreo Manon sau Marion,  
tu visezi unitatea românilor, Basarabia, Cernăuţii acasă,  
Pocuţia şi Galiţia revenindu-ţi în somn,  
       ca o plasă... 
Acele zone unde mai amintesc doar numele oraşelor,  
munţilor şi apelor că au fost românii, însă românii nu mai sunt,  
acele zone în care se simte înfrigurarea 
        ca şi când ar fi ea pământ... 
Le e milă de tine că nu vrei să te declari ardelean, ci român,  
că simţi pericolul, că ştii că sabingherman-ii nu sunt proşti gratuiţi,  
că România e numai una, că ţara aceasta rezistă prin etnic 
înainte de toate, nu prin scadenţa  
         colonizaţilor asupriţi... 
Sufletul tău aleargă liber pe la Odesa,  
oraş românesc, rezistent militar. Noi am trăit prin softul cucului 
şi am rezistat prin usturoi şi ortodoxie. 
Ne-au ajutat la vorbire cetăţile, fiecare fiind premolar sau molar... 
        isihie... 
Darie Ducan, le e milă de tine,  
crezând că ai înnebunit în Paris. De fapt tu ai înţeles 
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ce înseamnă această pedală, surdina are şi alt rol,  
vor avea preconcepţii despre tine, dar ele te vor proteja 
        în gol... 
Şi vei trăi şi vei iubi preaplin în ţara ta dezvăţată de moderaţie 
şi statutul de colonie. O merită toată istoria ta,  
o merită românul Ştefan cel Sfânt al Ungariei,  
        cel pentru care pater însemna Tata1... 
Nu te vei lăsa niciodată sedus 
de o străinătate falsă şi de lichior. E un fel de perfuzie 
       care atârnă, aici, în Apus. Voltaire donator? 
Patrimoniul cade în mâna unor interese imobiliare,  
politicienii sunt crocodili în această islamizare... 
Dacă ai fi rămas ortodox, occidentule, poate alta ţi-ar fi fost soarta,  
ai boala ortoepiei imunitare, nu poţi privi omul în ochi,  
       sare dislexic ca un metrou de pe şinele sale... 
De aceea singurul loc în care mă întorc  
e ţara mea de echilibru tonic, acolo unde părinţii mei 
      şi bunicii mi-au dat românismul canonic... 
Nu mă dezbar de nimic, ci din contră,  
regăsesc totul mai clar, clinchetiu,  
lor le e milă de tine, Darie Ducan,  
      că refuzi să fii cosmopolit, clovniu... 
Mi-e milă de tine, Darie Ducan,  
dar ştiu că nu e mila ta... 
      În jurul muşchiului stră-milei tale 
numai să scrii cu dealuri şi văi 
       te-ar ajuta... 
 
 

Un asfinţit pe o stradă 
 
Minunea asfinţitului nu se poate opri,  
insistă, pedalează şi transcende. 
Pe case, blocuri şi pe primării 
se-aud secantele geriatriei lente... 
Şi numai cifrul ceţii de ar fi 
la ora dimineţii începutul,  
ar încăpea cearcăne-n lacăte şi 
ar descuia oboseala avutul. 
Dar nu habarul, el n-o să tresară; 
despre ce sau despre cine eşti... 
Uneori, în soarele de seară,  
drapelele Franţei se văd româneşti... 

                                                 
1  Cf. istoricului Mircea Dogaru. 
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IIlleeaannaa  DDaammiiaann    
  
  
Sat transilvan 
 
 
 

Ziduri de sarmizegetuse închid cerul. 
Nici stelele nu pot pătrunde 
nici sunetele 
rămase afară din ziduri. 
Şi sub copaci e greu de descifrat 
trecutul sub muşchii pufoşi. 
Îţi înfigi piciorul în ei 
şi ajungi în istorie până jos 
unde timpul îşi arată iar dinţii: 
dar nu te opreşti. Dimineaţa 
ţâşneşte ca o apă albastră 
din trecutul unui sat transilvan.  

 
 
Generaţii 

 
Părinţii sunt ca nişte soldaţi 
care au ascultat ordine 
mai tari decât puterea lor 
de-a se împotrivi. 
 
Stau agăţaţi de pereţi 
de parcă ar vrea să îi sprijine 
cu trupurile lor de hârtie 
poroasă. 
 
Alteori par nişte fructe coapte: 
gata să cadă 
la primele respiraţii de vânt 
stârnit de urmaşii lor nărăvaşi 
nerăbdători să ajungă 
asemenea lor. 
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MMeennuuţţ  MMaaxxiimmiinniiaann    
  
  
Primăvară în Transilvania  
 
 
 

Când sticla de la lampă crapă sub ger,  
Cerul e sprijinit de vârful căpiţelor de otavă. 
În munţii zăpezilor dacice,  
Satul pluteşte pe apele norilor. 

 
Sfârcurile mugurilor tresar. 
Vine primăvara, o simte calul alb...  
Pe uliţa din capătul de sus al lumii,  
Oamenii îşi leapădă cojocul vorbei. 

 
Nu e nevoie de fluier,  
Mioarele pasc în voie iarba îngerilor. 
Pe cărarea cât un fir de aţă,  
Trece nepăsătoare nemurirea. 

 
Când focul de Blagoveştenie îşi uneşte fumul cu norii,  
Biserica înfiptă în mijlocul satului e deschisă. 
Miroase a Cer, urâtul iese din suflet,  
Iar Maica Sfântă bea ceai din fructe sălbatice cu muritorii.  
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DDiinnuu  VViirrggiill  
  
  
Acasă 
 
 
 
 

Acasă-i unde inima porneşte 
Şi unde dorul are gust de scorţişoară,  
Acolo unde pragul te iubeşte 
Şi unde are rost cuvântul ţară. 
 
Acasă-i unde sufletul dospeşte 
O pâine caldă, bună pentru drum 
Acolo unde totul se doineşte 
Şi veşnicia-ncepe cu acum. 
 
Acasă-i moştenire din bătrâni,  
Cu o familie, glie şi o casă,  
C-un fir de iarbă şi lătrat de câni 
Care din coad-arată că le pasă 
 
Acasă-i loc de linişte şi pace 
Cu somnul dimineţii plin de vise 
Acolo unde nu-i praf pe hamace 
Şi răul are porţile închise 
 
Acasă mama te aşteaptă într-o poză 
Şi tată îţi mai da, exemplu, înc-un sfat 
Acolo unde aerul miroase-a roză 
Şi timpul în clepsidr-a îngheţat 
 
Acasă e mai mult decât acolo 
Un punct marcat cu degetul pe hartă 
E interiorul care cântă solo 
Şi care-nvaţă dragostea de artă 
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Acasă are sens de bun venit 
Cu un sărut şi-o-mbrăţişare mute 
E spaţiul care tinde-n infinit 
Şi unde sentimentul se ascute 
 
Acas’-un început şi scena de final 
Actorii ştiu de-acuma bine rolul 
Decoruri şi ecou de madrigal,  
E primăvară ce aşteaptă stolul 
 
Acasă pe pământ nu e în cer 
Nu e grădina raiului în floare 
Aici sunt lucruri, oameni care pier 
Dar măcar visul n-a uitat să zboare 
 
Acasă într-o lume-aşa ciudată 
Pare banal, simplist şi desuet 
Sunt rădăcini ce cresc numai o dată: 
Te-aşteaptă îngerul să faceţi un duet! 
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CCoonnssttaannttiinn  RRuussuu    
  
  
Transilvania în cuvinte 
 
 
 
 
 

Şoaptele de cuvânt se înfiripă 
în armoniile simbolurilor mute,  
însingurate în umbrele de vise,  
aduse de suspine destrămate. 
 
Tăcerea strecoară raza de speranţe 
după înţelesuri cu înţelepciune,  
dar răbdarea din drumurile trecute 
pune cuvântul în stropii viitorului 
pe drumul pavat cu împliniri. 
 
Sporind comorile puse în cuvinte 
aşez în poarta minţii munţii Apuseni 
şi valuri din Mureş, Criş şi Someş,  
străfulgerând orice întuneric adormit,  
cu eterna dragoste adusă de lumina 
florilor născute din rădăcini milenare 
cu mireasma Transilvaniei în cuvinte.  
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