
cade o bombă pe lângă Galați, explodează una la
Costinești, pică alta pe lângă Sf.Gheorghe..., nu-i
mare lucru. Generalul Ciucă ne-a liniștit : „Suntem
siguranțați.” Las' că ne apără Sfântul Gheorghe, că
ministrul Apărării Na-Ți-O-Na-Le, Angel Tîlvăr, e
mai preocupat de apărarea zelosului Zelenski, care
apără Ismail, nu și Reni ( știre din 24 iulie 2023). Iar
gazetarul Ion Cristoiu, după dezastrul de la Crevedia,
iese pe sticlă să ne spună că pompierii n-ar fi trebuit
să ajungă la explozie și, în acest caz, nu s-ar fi
întâmplat nimic. Foc fără pompieri? Asta sună ca
știrea despre găina care a născut pui vii, parcă la
Gogeasca, primul fake din presa eliberată postde-
cembrist. Altcineva îl contrazice: „E impetuos necesar
ca pompierii să vină după explozie. Ei încerc să
stingă focul.” Da, e imperios să se stingă focul. Altfel,
You' re toast! Te-ai ars!
Istoricii practică voit, sau nu, „voința uitării”, așa cum
a numit-o Virgil Ierunca. Iar Eugen D. Popin, în 11
august 23, îmi confirmă : „Toate trebuie să meargă
anapoda, pentru ca omul să uite că se poate și altfel.”
Cu cât știm mai puțin, cu atât suntem mai ușor de
condus. Avem mai puțină lumină la citit, mai puțină
lumină în biserici. Deliberat oare? Țara e încă a
noastră. Puteam avea gratis energie, apă, lemn, pă-
mânt agricol. Nu să ne luăm pământul în cap. „E rău,
dar e bine”( vorba lui Marin Sorescu) să plecăm unde
vedem cu ochii? Etnologul Constantin Eretescu, auto-
exilat în America, ne spune apăsat : „Viața de toate
zilele în exil este exil.”
Am sfârșit conversația cu VSR în buna tradiție a ban-
cului, apărut după afișarea testelor în vederea BAC
'23. „Învățământul românesc se duce de râpă. La
ultima atestare, cei mai mulți dintre elevi abia s-au
ridicat la nivelul unui ministru”. Am atins recordul
UE în alfabetism funcțional. Aș zice că în top e clasa
politică. Da, mă aprobă VSR. Râdem, ce să facem?
Prietenul Virgil Septimiu Rațiu m-a asigurat: „Cine
râde la început râde și pe urmă, și mai apoi”. Aferim.
Țara e hăituită de hoți. Marian Ilie „rotacizează” :
Furtuni, zic meteorologii? Ba furturi, cu doi r. Cât
despre umoristul Dumitru Hurubă, inventatorul
aparatului de râs, îmi trimite pastilă de râs după
pastilă de râs, ca să scap de factori de stress, adică
stresori. Din Simeria (18 august, '23), combate o ne-
știre că morții „omoară inși politici/ Cu viață-n

MAGDA URSACHE

Româna de tranziție

De la Ion Papuc știu (Omul Politic, Ed. Grinta,
Cluj-Napoca, 2023) că președintele Franței, Georges
Pompidou, în spital, cu moartea aproape, a cerut
Meditații-le lui Marc Aurelian, nu în franceză ci în
greaca veche și nu într-o ediție oarecare. La noi, cei
ajunși la nivel maxim (parlament, guvern) gândesc
cum gândesc și vorbesc cum vorbesc. „Și ce-ai vrea
(îmi scrie prietenul VSR, care mi-a dăruit cartea), să-l
citească Iohannis pe Heiddeger? Ho hi!”
Mmda. Limba –„das Haus des Seins”. Limba –casa
ființei. Cică președintele vorbește bine germana și
engleza, poate și româna. Numai că o vorbește puțin
și cu pauze. Un actor, invitat de Mircea Dinescu la
Cetate, spunea că, făcând o pauză lungă între cuvinte,
prea lungă, softul a pus, automat, muzică o „peroadă”.
De câți ani aude ce se întâmplă la băile Tușnad și n-a
dat nicio replică vecinului Orban președintele nost'?
Fularul cu Ungaria mare nu l-a deranjat. Nu vrea să le
strice petrecerea sau ce?
„Ba nu vrea să-și strice propria vacanță într-o locație
de lux, calm și voluptate ”, mă trimite VSR la
Baudelaire. Cât despre ministrul Sănătății, dr. Rafila,
presa încă liberă l-a declarat Jeffrey Epstein de
România. Un american sexoffender, deținând, în
Caraibe, Insula orgiei, mă lămurește el. Doar n-o să se
ocupe doctorul- ministru de paturi pentru marii arși.
Am ajuns, cum spune Mircea Iorgulescu, într-un titlu
de carte, să trăim „firescul ca excepție”. Lipsa de
reacție a președintelui e firească pentru noi. Eh, mai



demențial de la vârful puterii. Un politician vorbește
despre favorabilitate. Altul se preface că are
obligativitatea (nu obligația) de a oferi suport (nu
sprijin?). Oare ce înseamnă „cartof sustenabil”? între-
ba o bătrânică. „Cum să avem un feeling care simte
omu' pentru voi, care nu știți ce înseamnă „Scanează
eticheta de pe adicție”?, ne ceartă un politician în
divorț cu gramatica elementară. Dan Vîlceanu (mai e
ministru de Finanțe?; îmi pare că ar mai fi!) declară
că are „feeling la scumpiri”. Diaconescu, ex-ul de la
Externe, vorbește despre „mepul cunoscut”. Hartă n-
are?
Mă apăr cum pot de wronglismele aleșilor. Viorel
Ilișoi râde de „fereastra de oportunitate a guver-
naților”: window ofopportunity. Zice că el are termo-
pan. Eu m-aș mulțumi cu mai puțin: să nu mai aud că
șpăgii i se spune marketing money. Unde asta? În
globaleză!
Spuneam că ar trebui să luăm lecții de autoapărare
contra wronglezei? Mă tem că bătălia e pierdută.
Recentuț, am constatat că cercetătorii înșiși nu mai
spun subliniem, accentuăm, reliefăm, ci emfazăm, că-
i mai cool (după eng. emphasize). Pentru un cerce-
tător al limbii române, așa ceva e malparxis lingvistic.
Iar erorile de accent (model englezesc) primează. Am
ajuns să spunem accenți în loc de accente și maméle
în loc de mámele.
Fiindcă ați auzit vocabula cool, trebuie spus, ca
exercițiu de re-memorare, că justițiara Gorghiu, în
tricou cu câine pe piept, în aport sau în arret, arăta
cool în fusta-i leopard. „La Untold respir”, așa a zis.
Ce era respirat și de aspirat? Limbajul degradat de pe
scenă, abolirea normelor de comportament, vulga-
ritatea excesivă, toate astea au incitat? I-a provocat
extaz îndemnul lui Gheboasă : „de la pungă la dun-
gă”? I-o fi plăcut vocabula lui Gheboasă pentru sărut:
mozoling? Gabriel Mardare mă sfătuiește să compar
textele gheboase cu produsele „erotice” din literatura
consacrată, punându-le în paralel. Nu, nu intru în
„furtună într-un pahar de zoaie”. Dezmățul senzorial
e greu și de privit, și de citit.
„Doamne, cine s-ar obosi să învețe româna?” E o
întrebare dintr-un film difuzat la Protv în august, cu
Pierce Brosnan, în rolul unui miliardar de tânăr și
încă tânăr. Păi guvernanții care au auzit asta nu și-au
spus că nici n-au nevoie s-o știe?

necinstire”. Ar fi o soluție de vreme ce demisia de
onoare nu se mai practică.
Dacă mă gândesc la tot ce s-a întâmplat în ultimii 30
de ani, concluzia mea e că puterea iresponsabilă a dus
statul în derivă și că înainte mult mai este. Politica e o
ocupație josnică, în cele mai multe cazuri. Au idee
oare politicii noștri, cu prea puține excepții, că politic
vine de la polis-cetate? Nici gând să ia aminte de la
marii bărbați de stat care s-au sacrificat exemplar
pentru cetate. Actualii n-au nevoie de exemple. Am
ajuns grădinari care cumpără de la vecini castraveți și
mărar. Exportăm lemn brut și creiere. Pe cei greu de
cap îi păstrăm. Anisie - era să scriu Asinie-, după ce a
inovat pepsiglasul, a fost suită, din ministresă la Edu-
cație, președinta Comisiei de Învățământ la Senat.
Turcan i-a trimis pe colivă lui Bruckenthal „La mulți
ani!” Pe cale de consecință, e ministresa Culturii. O,
dar Turcan cântă la pian.
„Câți mai mulți elevi la școală” vrea Boc , pesemne
în gând cu premierul- interjecție ( Cîț!) Cîțu, care se
laudă că scrie esee, așadar nu știe ce scrie. Tot e bine.
Unii nu știu să-și scrie nici numele: Verginel, Adri-
ean, Mirciea. Dar cum s-o fi scriind Cîțu romwrong-
lizat? Keatsu? Cât despre Muthu, cu h e mai ...euro.
Ion Simuț, alias Nestor Gândiceanu, face Fonetică
politică, în ziarul „Crișana”, din 12 iulie 2023. Cu un
fonem, Malta a șters Yalta și ne-a eliberat. După
nume în trei părți (Gheorghe Gheorghiu-Dej, Ion
Gheorghe Maurer, am trecut, după '90, la simplul
–escu: Iliescu, Constantinescu, Băsescu. Manolescu
nu, că era prea mult... –escu. Iohannis a spart
paradigma. Pe scurt, în loc de Dej, Ioh. Viitorul va fi
al lui -ean sau al lui -eanu? Ungureanu sau
Munteanu? Ungureanu, că-i mai ungurean ș-are oi
mai multe. Firea nu, că nu mai e Vrânceanu. Nici
Voican, devenit simptomatic. Se pregătește, la
schimb, asimptomatica Turcan care cântă la pian. Și
exercițiile de fonetică ale lui Ion Simuț, spre deliciul
cititorilor, continuă. De la EBA, mergem pe două
silabe: Cî-ciu, Gor-ghiu, Ciu-că, Bo-de. Cele mai
antipatice nume? Tîlvăr și Kövesi. Privind afară, Ion
Simuț vede că Putin a făcut legătura cu Lenin-Stalin,
peste Gorbaciov. Se va face și legătura Vladimir
Vladimirovici cu Volodimir? Pe B1, iminent se
confundă cu eminent: „Putin – sfârșit eminent.” Pre-
cariatul populației nu-i deranjează pe înavuțiții



maternă, și numai 5% vorbesc engleza, e-n ordine.
După „parisolatria euforică”, spune A.D. Rachieru, a
dat peste noi wrongleza, cum îi spunea Eugen Simion.
Care o fi „steigiul” următor? Cioran dixit: „Când o să
apară o limbă europeană, atunci om vedea.”
Închei cu vorbele lui Virgil Rațiu, adus pe culmile
disperării de „limba grotescă a politicii”: „Da, Magda,
...și vom mai vorbi, vom mai vorbi, căci numai atât ne-
a mai rămas și-i imposibil de confiscat."

Sterian Vicol- Nebunul întru Poezie

Să mai fie nevoie de poezie într-o lume tehnici-
zată? Dacă i-aș pune întrebarea asta lui Sterian Vicol,
mi-ar răspunde: „Eu cred că da, Magda. Poezia e con-
trariul digitalizării. Știi vreo poezie de succes ciberne-
tizată?” Sigur, Vicol crede ca Platon: „Poezia, acest
lucru gingaș, înaripat și sacru.” Nu vrea a ști de litera-
tură online-istă, de facebook. N-o recunoaște. Scrie la
iubita lui mașină de scris, Olympia, poetul – amant o
curtează galant, nu postează pe You Tube, iar vechile
litere sfâșie la propriu hârtia: „pe eșafodul mașinii de
scris” – „durere fizică în fiecare literă”. N-are impri-
mantă, nici coli indigo nu se mai găsesc, de aceea mer-
ge pe... unicate.„...Scriu până dau noaptea afară /Le-
gând-o cu sfoara subțire a versului/ de capătul căruia
atârni tu, femeie”.

Credincios „jitiei” (vorbă de cronicar) de poet,
Sterian Vicol nu se desparte de Eminescu „ce gândea
în basme și vorbea în poezii”. Încearcă să gândească în
mituri și să vorbească în versuri. E un nebun bun
Sterian. Dar se naște poezie fără nebunie? Nu,
categoric. Iubirea-poezie, iubirea –nebunie e marca lui
înregistrată: LTD.

S.V. crede în metaforă, cum i s-a spus în îndepăr-
tata lecție de poezie, însușită în tinerețea-i estudian-
tină: „Metafora e cea mai mare putere a omului. Ea se
învecinează cu vrăjitoria și e ca un instrument de
creație pe care Dumnezeu l-a uitat în creaturile sale,
așa cum chirurgul distrat uită un instrument în trupul
celui operat”(Ortega Y Gasset). Lui Vicol metafora îi e
prieten de nădejde. Vicolind, vicolind, Vicol este
inepuizabil în a ivi metafore: una după alta, pentru că
e dependent de acest drog. Vitalitatea în exces, izbi-
toare, năvalnică, explozivă s-a mai domolit cu timpul,

Filosoful Liiceanu era revoltat pe gurile știrbe ale
bătrânilor sărmani. Cum merg lucrurile, pare că
guvernații vor vrea să-și euthanasieze - legal -
bătrânii. Nu, nu pricep lumea asta care stă să apară.
Prin 2005, l-am citit pe americanul Cornak Mc
Charty cu No Country for Old Man. Nu există țară
pentru bătrâni. Distopie? Ba realitate. Și pe publi-
cistul Bogdan Chirieac îl exasperează „nivelul de
hate”. Nu era mai simplu și mai românește să spună
nivelul de ură? Eu sunt revoltată de gurile nu știrbe,
ci strâmbe, pocite, care schilodesc după plac și în
folosul lor româna. Turcan cântă la pian, în aștep-
tarea momentului când Iohannis „proroghează”
legea contra celor care îndrăznesc să critice puterea.
Scrie Mihai Miron, în O epocă de o zi: „Trăim nu o
epocă a eroilor cântați de marii poeți ai neamului, ci
o epocă a erorilor produse de marii pigmei, poli-
ticienii de o zi ai neamului.” La Oradea a fost dez-
membrat Mihai Viteazul. Va fi înlocuit cu Ladislau I
al Ungariei? Și de ce trebuie să le trecem cu vederea
infracțiunile, dar și infracțiunile gramaticale? Să
trăim muți fenomenul de degradare a limbii. Ba chiar
să vorbim și noi după regulile limbii EBA, că altfel
dăm de booklook: „Sunt oameni care nu vor să
vorbesc cu tine”. În ecou, un politician cu aplomb dă-
dea cu barda: „Cine nu știe să nu vorbește.” Ce dacă
dr.Rafila nu mai scapă de „dar însă” și premierul
Ciolacu de „cre'că”? Grindeanu preferă șpeță, nu
speță. Rareș Bogdan, omul cu șparanghelul, ne
asigură, în dezacord cu gramatica :„comunicatele
care urmez să fie predate”. Turcan cântă la pian.
Cine mai verifică ceva în DOOM? Poate pisica lui
Gabi Mardare. Vorbește cum îți vine, nu în regular
roumanian! Ce, nu-i democrație? Du-te la restau-
ranturi, în orași, că au hrănuri bune și n-ai grijuri să
mai spargi ouri (plural up-datat) în tigăiuri. Mai
mâncăm aperitive? Nu. Doar starturi, înainte de
grătaruri. După slujbă (pardon, job!; „merg să job și
sunt blocat”, aud la Focus), îți arunci hainele în
chairrob și treci la bedgasm, dacă „cea mai woke
națională” nu are match. Doamnele se îmbracă
vintigi, colierul X e must-have-ul sezonului , că așa e
„fer plei” (scriitură de vloggeriță) când ai un deit.
„Uite, na!”, vorba Adrianei Săftoiu. Trăim într-o lume
de influenceri, voggari și podcasteri.
Relax! Câtă vreme 62% din populație vorbește limba



„noaptea sângelui” mai înflorește uneori („azi nu mi-
e dor decât de o literă din tine”), „lupul tânăr, cu
sânge pe bot” se lasă cuprins de umbre, însă univer-
sul poetic al lui SterianVicol nu s-a schimbat radical,
de la începuturi până acum. Dar se învechește Înaltul
de Sus? Se învechește natura pură, natura naturata,
Înaltul de Jos?„Cerul e-același cu stelele perechi”.
Chiar dacă poezia e declarată Cenușăreasă de noul
canon (nu-i mai caută nimeni condurul, ci ața de la
tanga), Sterian Vicol se vrea hrănit/îmbătat de
poezie. Și nu se vede canonic ori canonizabil. De
altfel ce înseamnă poet canonic? Cum spuneam, mai
ușor mi-ar fi să spun ce nu este. Și niciun critic
evaluator nu are destulă autoritate să facă lista de
canonici de la A la V și de la V la Zed.

Pe Vicol nu-l stânjenește Eminescu, nu-l deza-
măgesc Gyr ori Crainic ori Blaga ; Vicol nu-l vede pe
Voiculescu „nul stilistic”. Cei care caută pete-n soarele
lui Eminescu sper să fi constatat că Emin e greu,
imposibil de de-clasicizat. La fel Coșbuc, Goga, cei
trei B (Barbu, Bacovia, Blaga); la fel Nichita Stănescu
și Marin Sorescu, cărora Komartin le spune -ce
frumos!- Nichita Sorescu. Mințile mărginite atacă
marile valori ca să atragă atenția. Numai că potopul
de conotări depreciative abătute pe capul lui Arghezi,
ajuns din marele Alfa „marele zero”, nu l-a distrus
nici pe departe. Const. Călin are curajul reabilitării
lui Alecsandri; Mircea Platon luptă pentru reabili-
tarea lui Vlahuță și a semănătorismului. În alte
cuvinte: apa trece, poeții rămân. În cuvintele lui
Vasile Băncilă: „Apa trece, pietrele român.” Așadar,
marii exilați din România rezistă. Și mă gândesc
acum la Vintilă Horia, Ștefan Baciu, Horia Stamatu,
Aron Cotruș,Vasile Posteucă ( pe care staliniștii i-au
vrut exilați din țară, iar neostaliniștii îi vor exilați și
din literatura română), rămânând nerecuperați în
„istorii literare canonice”. O ireceptibilitate bolnavă
bântuie, datorată și educației poetice varză din
manuale școlare, de unde se elimină capodopere ca
Moartea căprioarei și se analizează te miri ce.
Doamna Deca n-are grade de profesor ( la cele de
profesor mă refer), e inginer naval; și cum flotă nu
mai avem, poate fi ministru al Învățământului și
navigator al României ne-educate.
Criticilor și istoricilor literari le doresc întoarcerea
acasă la marile valori, cu corectări, desigur, dar și

cu recunoașteri drepte. Cine poate contesta că în
primul raft al contimporanilor mei (da, cu doi i,
cum ortografiază T. Maiorescu) se află Șerban Foarță,
Gheorghe Grigurcu, Mihai Ursachi, Ivăneștii, Mir-
cea și Cezar, Aura Christi, Emil Nicolae-Nadler,
Horia Bădescu, Radu Ulmeanu, Virgil Diaconu,
Adrian Alui Gheorghe, Gellu Dorian, Șerban
Codrin Denk, neîncrezători în canoane și mode?
Când reperele lumii reale sunt inversate, laptele
doar mirosind a lapte, iar uleiul de măsline se nu-
mește „Zeus”, când e-urile par sigure doar pentru
că scrie pe etichetă BIO, iar alcoolul, amicul lui
Mihai Ursachi, e contrafăcut, de ce nu s-ar contra-
face și lista primi inter pares, în stufoasa noastră
presă culturală? Și nu numai la cea a bahluvienilor
fac trimitere. Spune multregretatul de mine Ance-
lin Roseti: „În România, dacă toți cei care fac
topuri ar face-o cuplați la detectorul de minciuni,
acest aparat ar sări în aer!”
Trecând prin cele O sută și una de poezii, antolo-
gia apărută la Editura Academiei Române, 2020,
am constatat încă o dată că Sterian Vicol a rămas
fidel proiectului său liric. Pot afirma că poezia sa
nu-i veche, nu-i nouă, e aceeași în cele o mie una
de nopți și de zile. E vorba de munci și zile. Poetul
care-și așează hârtia sub mâna care scrie e același,
mâna care scrie e aceeași: pre limba inimii, și ea
aceeași. Are nostalgia naturii naturale, cum am
spus, a satului „clasic” (nu acolo s-a născut veșni-
cia?), evocat elegiac. Stihuitorul din Țuțești /Ind.
ascultă vocile țărnei, simte vibrațiile bătăturii (Nu
râde, Vicol, citește nainte! , cum ar spune Bacovia:
câmpul tău liric e bătătura, ograda, nu vreau să
provoc ilaritate orășenilor, sastisiți de cei cu satul
în colțul ochiului, care mai produc diamante, de o
strălucire fără cusur, ca Nicolai Tăicuțu ori Ion An-
dreiță). Mutația nedorită a satului, cu casele stri-
gând după stăpâni, îl doare pe Sterian. Cum să nu-l
doară dacă se fac bazine olimpice în sate unde
țăranii n-au apă și o „fură de la Biserică”?
În fiindul lui Vicol e satul care „ține-n cumpănă
preagreul aștrilor din alte nebuloase”, în mijloc cu
„stejarul neînvins”, care, chiar tăiat, „rămâne în
Poezie”. A început aventura poeziei la firul ierbii
(„din și către verde vin”), în lanul de grâu înflorit,
s-a îmbolnăvit de virusul poeziei (pentru care nu



mi-l aduce în minte pe Nichita Stănescu : „Dulcea
mea antichitate dintr-un secol viitor”.
Sterian Vicol execută cam de douăzeci de ani o
adevărată „hărțuire textuală” asupra mea, pentru a
scrie despre el. La telefon, mă apelează ludic cu
„Floaria mia galbena”, ca persanul din Ars Expec-
tandi, romanul meu, pe Caterina. În poezia dedica-
tă mie din cele 100 una, Scrisul meu ultim, devine
și mai obscur, la fel ca terasa obscură pe care am fi
stat, odată ca niciodată. Se făcea că eram adăpostiți
de ploaie sub un pom obscur, când agud aruncând
cu dude, când stejar aruncând cu ghinde (eu mi-l
amintesc arțar),iar poetul comenta, de frunza du-
dului, ca-n DRP, piciorul unei doamne, asemuin-
du-l cu „ o cupă cu picior înalt”; doamna nu mer-
gea, ci dansa delicat pe scândura udă a terasei. Cel
care narează toate astea este el sau El, „într-altă
noapte”, „înțepând foaia albă cu sânge negru/ de
ghindă”. Deasupra grădinii (terasei?),un nor negru
ca aripa corbului poesc (nor de cerneală, firește)
vine amenințător dinspre lacul Ciric. Cine era El?
„El era însuși poemul meu la care scriam.” A fost
momentul ca broasca, năucită de alternanța dintre
real și ireal, să ajungă la masa de scris, „rupând cu
unicul ei dinte foaia/ despre tine, despre piciorul
fără seamăn pe care/ l-am scris/înscris în amintire”.
„M-am oprit din scris, bine am făcut”, conchide
țuțcăneanul și-l aprob (nebănuite sunt capcanele
ambiguității) , iar curcubeul s-a arcuit „chiar dea-
supra Râpii Zbancului”.
Un simbol cam obscur e Femios, alesul lui Sterian
Vicol, cu care nu mă prea împac. Pentru mine,
cântărețul pețitorilor Penelopei e cel care pleacă al
său creștet, asurzește deliberat, ca struții, rugându-
se de Ulisse să-l ierte de arc. Mă rog, fie iertat, dar
citera lui Femios are un sunet neplăcut mie. Eu l-aș
fi preferat pe autoexilatul Ulisse, bărbatul adevărat,
pentru care femeia își țese lunga așteptare: Ars
expectandi. Alesul putea fi mai degrabă Ulisse
însuși, autoexilatul din cetate, pentru că Vicol, ca
Ulisse, „ mereu caută”: „căutam ce nici Ulisse n-a
găsit vreodată: tinerețea fără gen și număr și
declinare”. Așadar, „ce nu va găsi niciodată” de-a
lungul drumului ducând la „o cruce de răscruce”.
Deznodământul ? Va veni „când bobul de grâu
sparge vasul de lut.”

există vaccin), a crescut păscând caii pentru ea, a
trăit prin ea. Pare a stagna ca poet, dar nu stagnea-
ză pentru că e stăpân pe un „mecanism”întreg de
metafore. Străbunii cărora li s-a arătat moartea în
războaie pentru pământ mai „ară dedesubt”, „cai
orbi galopează de sub pământ”, „plugul și coasa”
prelungesc „dangătul clopotului/din dealul satu-
lui”. Râpa Zbancului e mama râpelor, unde se
aude „o scriere de greieri”. Și-i sublimă ca Țicăul
lui Mihai Ursachi. Purtând „cămașă din pânză de
corabie”, poetul de la Dunăre îl asigură pe Adam
Puslojic că „Dunărea nu trădează poeții”, iar „co-
răbiile din cărți nu mor niciodată”. „Sertarul cu
manuscrise e tot corabie a mea”, ne asigură năierul.
Sterian Vicol deține arta combinatorie a cuvin-
telor îndepărtate semantic. Lui Vicol îi plac cuvin-
tele așa cum îi plac femeile. Le rulează ca pe un
covor, le sucește, le amețește, le izbește unele de
altele, le face să zboare sau să cadă în concret.
Întreabă : „Mai departe decât departele ce-i?” Și
răspunde: „gheara strângând clipa”. Poezia lui este
poezie despre stări și fenomene, cum ar formula G.
Călinescu. Și Vicol e un liric, convins fiind că fără
lirism nu există poezie. Poate fi și histrionic, și
ironist. Orice se poate naște din cuvinte: al cin-
cilea anotimp, ca la Aurel Dumitrașcu sau o
existență, un real în patru dimensiuni, a patra
fiind chiar poezia.
Există inspirație? Da, strigă poetul. Și versifică
dezinvolt (Vicol cultivă versul clasic, cu rimă, ba
chiar forțează, din iubire pentru rimă) tot și tot :
neliniști, obsesii, dureri, îndurări.
Uneori, îl cam ia apa cuvintelor pe poetul alu-
necând pe Siret-Dunăre-Deltă-Mare. Și asta când
debitul crește prea tare și devine de necontrolat.
Dar „beția de cuvinte” are farmecul ei. „Este o
anumită glorie în a nu fi înțeles”, scrie Baudelaire,
dorindu-și un pic de obscuritate. Iar Hugo Fried-
rich, în Structura liicii moderne, Ed. pentru Lite-
ratură Universală, 1969, narează: când un ziarist îi
cere în graba mare un manuscris, Mallarmé îi
spune: „Așteptați măcar să mai introduc puțină
obscuritate.”
Puțină obscuritate la vicol? Iată o voită încâlcire
de sensuri: „Mâinele tale în mâinele mele”. Când?
În secolul ce trecu sau într-unul viitor? Ceea ce



Cum cel mai evocat de Sterian Vicol este Ioanid
Romanescu, închei notele mele de lectură cu vor-
bele lui : „Trăiască Poezia și marii visători!”

Nota Bene: Sterian Vicol „rămâne în scris,/ în coala-i
de hârtie și-n cerneluri, mai precis”; „sângele curge-n
șuvițe subțiri ca niște virgule nepuse în niciun poem”;
o pasăre este „un punct negru într-un vers alb”. Slă-
vește cuvântul în fel de fel de feluri, metaforizând,
metaforizând...
Din lista revistei-fanion „România literară”, dată publi-
cității la o sută de ani după Unire, în 2019, lista celor
100 de poeți canonici (1918-2018), Sterian Vicol
lipsește.
Poete, nu fi trist! Te afli, în salonul refuzaților, într-o
bună companie: Ion Caraion, Ioanid Romanescu,
Horia Bădescu, Octavian Soviany, Octavian Doclin,
Ovidiu Genaru, Eugen Dorcescu, Iustin Panța, Vasile
Gogea, Virgil Diaconu, Claudiu Komartin, Eugen D.
Popin, Nicolae Grigore Mărășanu, Nicolae Dabija,
Robert Șerban, Șerban Codrin Denk, Dan Anghelescu.
Nu spun cu vorbele lui D.A.: „nu știm nimic/și parcă,
totuși//am ști neștiind”. Eu știu: peste încă o sută de
ani, lista fi-va alta. Atunci vei lua locul cuiva, poate
locul lui Horia Gârbea, aflat și evaluator (în juriu) și
evaluat (în listă), autor al celebrului vers: „urechile
sunt sexuri deschise, coapsele-butelii de aragaz”, ară-
tând performanță estetică. Fermecător acest plural,
sexuri , n'așa?
Țestoasa ta, „din groapă-n groapă, prin cucută și
urzici”, va ajunge la masa juriului de atunci mai repe-
de decât iepurele (doar se știe de la Esop că broasca
țestoasă îl întrece pe alergător).
Și asta pentru că ești de gen poet: talentat, distinct,
inseriabil.




