



## MARIA GRAZIA CALANDRONE

### nerostind nume

Spunea mereu  
spuneți-i că o iubesc  
și spuneți-i că vin de departe  
ca s-o iubesc.

Spuneți-i, chiar dacă-i ieșeau  
îngeri și demoni din gură,  
eu îi vedeam doar gura.

Spuneți-i că va stăruî în mine  
pentru totdeauna.  
Spuneți-i, vă rog. Spunea mereu.

30 aprilie 2016

din *Gli Scomparsi* (*GiullaOro pordenonelegge*, 2016)

### fotografia Luciei Galante

sub rochii elegante  
apasă exuberanța onestă a cărnii (destinată  
cusăturilor de pe umeri)  
e lesne să-ți imaginezi acel trup  
mișcându-se sub imensitatea cerului, al  
grâului de mai,

stând în întregul  
unei singure existențe  
sub greutatea cerului  
și o valență ca o mulțime care nu poate fi  
investigată  
mamă, dacă din centrul grâului răsare  
stridorul mecanic al morții tale  
imatură ca și grâul de mai  
iertată  
precum ierți macul  
în singurătatea grâului,  
cum se iartă viața  
care nu cunoaște altceva decât pe sine

9 mai 2017 ( în *Interno Poesia*)

### hrană fără aparențe înșelătoare

mă simțeam confortabil cu tine, ca și într-o casă  
cu perdele și lucruri spălate  
de lumina soarelui

afară totul era incontestabil și limpede  
ca într-o după-amiază de vară

spuneam mereu că nu cunosc îngerii,  
te cunosc însă pe tine  
reîntoarsă în lume ca și prima iubire

\*

chipul tău era simplu ca o rază de soare  
și atât de aproape  
iar privindu-ți ochii  
îți vedeam inima  
topindu-se în filamente incandescente de aur  
și de lavă

\*  
ochii tăi  
conțineau ochii iubirilor deja iubite  
iar fierbințeala creștea din gânduri invizibile,  
îndepărtate

și mișca alte gânduri  
invizibile și noi

\*  
iar noi, între alte lacuri inundate de lumină  
ne aminteam ceea ce nu știam  
vreme în care se amesteca dulceața celor care  
iubesc,  
cum acționa împotriva noastră, ea iubirea,  
îndulcindu-ne, căci singurătatea celor  
care au simțit odată iubirea  
nu este aceeași singurătate  
cu a celor niciodată iubiți

(în *Interno Poesia* 2.1.2017)

### Cântec

Cânt pentru că te reîntorci  
atunci când cânt  
cânt pentru că în toate zilele străbați  
mile de singurătate  
pentru a-mi șterge lacrimile.

Mă rușinez să-ți cer atâta  
și încetez să mai cânt.

Cânt și sunt iluzorie  
ca o floare de tei  
cânt și stau într-adevăr  
pe locul unde mă minunez:

la începutul lumii

e umbra albă a primilor trandafiri  
care nu mai sunt iubire  
căci cânt și te văd întorcându-te  
cum revin lucrurile la mal:  
fără trecut,  
cu pieptul spălat  
de mare.

Uite!

urci scările ca un copil andru  
care scutură un fir de sare de pe gene,  
împinge cu două degete  
ușa, îngenunchează  
în grabă, rostind  
cu grabă, "Haide!  
să mergem la mare", surâzându-mi, de la  
statura sa  
de măzăriche și trandafir, din pansamentul  
său de suflet salvat  
de lucrurile mărunte.

Din gura lui albă râde lumea  
și râd lucrurile  
transparente ale cerului  
dacă, abia întorcându-se  
de rușine, spune: "Vezi, nu mai mă tem"

ca și cum ar vorbi unei umbre evaporate  
în nevinovăție

liniștea ginestrelor, în șoapta trandafirilor  
ieșită pe ferestrele  
deschise  
până la fundație.

Astfel mă lași sub cerul liber  
lipsit de greutate. Și atunci cânt  
așezată  
în viața, lipsită de dragoste,  
care nu se oprește

prezența perfectă  
a celor care nu contează

---

dar e fără voie, fără moloz, fără reușita  
materiei

e doar praf care tinde spre lumină.

*Roma, 30 septembrie 2010*

\*

cât de active sunt creaturile,  
cu câtă atenție trec peneluri  
pe panourile din lemn

știind că trebuie să moară totuși

dar acum  
o fac

și făcând  
uită

și sunt într-adevăr zei, cu adevărat nemuritori,  
în această simfonie de soare pe prima iarbă  
verde-intens de aprilie

acești patru băieți cu penel și miros proaspăt  
și de firnis

berea în buzunarul pantalonilor, bascul pus  
extravagant și zâmbetul care spune eu sunt viu,  
în acest moment

sunt viu pentru totdeauna

*Roma, 4 aprilie 2016*

inedit din **Il bene morale** (*volum în curs de apariție  
la editura Crocetti*)

\*\*\*

dacă, maturi fiind, reappare  
pământul imaculat originar  
pe care-l vedeam cu ochii de copil,  
am redevenit cei care am fost

scunzi, aproape de sensul lucrurilor,  
corole deschise  
pe o palmă de pământ

*Roma, 9 octombrie 2017*

### Roza animalelor (Zona, 2014)

eu nu sunt decât albul bestiei  
și splendoarea ochiului ei  
negru,  
rotund,  
blând

sunt blândețea universului  
care se învârte în el însuși  
precum ochiul în orbita  
animalului,

idol adormit,  
care, limitând abisul, scapă aici prima lacrimă  
de bucurie

au trebuit  
milenii pentru aceasta unică  
lacrimă,

la care se-nchină, precum se-nchină  
un câmp  
de flori bătut de un vânt  
sideral, acest plural uman

încununat  
de soare și plămădit din același aluat  
al bestiei,

această mizerie care dorește să fie  
mângâiată  
de compasiunea ochiului tău

*Roma, 12 ianuarie 2013*

\*

persoana pe care o iubesc era plăcută  
și am îndrăgit-o imediat  
pentru că era persoana cea mai politicoasă  
pe care am cunoscut-o

persoana pe care o iubesc am iubit-o imediat  
cu nestăvilirea

bucuriei iubirii  
pentru că era dulce și umană  
și avea grija binelui  
tuturor

persoana de azi  
vorbește pentru a-l jigni  
pe cel care o iubește, vorbește  
arogant fără să se scuze  
fără să se explice

eu, care nu cred în evidența răului,  
caut greșeala

cei din jur îmi spun că asta  
e greșeala: faptul că nu plec,  
că nu sunt decisă

spun că cel care iubește este călăul

spun că jignirea este a primi  
în mod natural ce ni se cuvine  
și așteptăm: să fim iubiți  
fără condiții

ei spun  
că rana  
nu este a mea, să fiu abandonată,  
că este cea mai profundă rușine  
ar fi  
ca în cele din urmă  
să fim  
fără pretenții și fără condiții

în sfârșit iubiți

19 mai 2015

**Maria Grazia Calandrone** (n. 1964 la Milano, actualmente locuiește la Roma) poetă, jurnalistă, dramaturg, actor, organizator de spectacole, autoare și conducătoare de programe culturale pentru postul de radio *Rai tre*. Scrie pentru cotidienele "*Il Manifesto*" și "*Corriere della Sera*", pentru "*Alfabeta 2*" și "*Doppiozero*". Și ține rubrica de poezie inedită "*Cantiere Poesia*" a revistei internaționale lunare de poezie "*Poesia*". Colaborează la trimestrialul de film "*Rifrazioni*", cu revista de artă și psihanaliză "*Il Corpo*", coordonează în colaborare colecția de poezie "*i domani*" a editurii Aragno Editore. Lucrează în prezent la o carte-anchetă "*Ti chiamavo col pianto*" despre victimele justiției privind cazurile minorilor în Italia.

**Cărți publicate:** *Pietra di paragone* (Tracce, 1998 – premiul *Nuove Scrittrici – Noile Scriitoare*, 1997), *La scimmia randagia* (Crocetti, 2003 – premiul *Pasolini, Opera Prima*), *Come per mezzo di una briglia ardente* (Atelier, 2005) *La macchina responsabile* (Crocetti, 2007), *Sulla bocca di tutti* (Crocetti, 2010 – premiul *Napoli*), *Atto di vita nascente* (Lieto Colle, 2010), *L'infinito mélo, pseudoromanzo con Vivavox, La vita chiara* (transeuropa, 2011); cuprinsă în *Nuovi poeti italiani 6* (Einaudi, 2012); prosa *Salvare Caino* inclusă în *Nell'occhio di chi guarda* (Donzelli, 2014). A compus, în colaborare cu Michele Caccamo, *Dalla sua bocca. Rescrieri a unsprezece însemnări inedite de Alda Merini* (Zona, 2013). În 2012 face parte din proiectul RAI TV "*UnoMattina Poesia*", colaborează cu Rai Letteratura și cu muzicianul Canio Loguercio și este câștigătoarea Premiului "*Haiku in Italia*" al Institutului Japonez de Cultură. În 2013 începe o colaborare cu Cult Book (Rai 3) și este parte a video producției *Ritratto continuo* de Francesca Montinaro, expusă la Galleria d'Arte Moderna din Roma, la Palazzo Montecitorio și la Bienala Venezia 2017; în 2017 participă la filmul documentar al Donatellei Baglivo "*Il futuro in una poesia*", prezentat la Mostra del Cinema de la Veneția și în proiectul "*PoemsWith a View*" al regizorului israelian Omri Lior. Poezia Mariei Grazia Calandrone este tradusă în limbile: arabă, cehă, franceză, japoneză, greacă, engleză, persaană, portugheză, rusă, sârbă, spaniolă, suedeză, germană, română și turcă.

Traducere și prezentare: EUGEN D. POPIN