

# MIRELA ROZNOVEANU

## **Mersul prin Iarba Necosită a Gândului Liric**

(Andrei Zanca, *când dealul cel mai greu e pragul casei*. Volum în curs de apariție)

O carte puternică se încadrează natural într-o familie de gândire, creație și spirit și te obligă să recitești în paralel autorii alături de care se aliniază în câmpurile de forță estetică ale culturii. Suflul liric din această carte de poeme m-a trimis în mod neașteptat la discursul mării poezii italiene scrise și publicate dinaintea primului și celui de-al doilea război mondial și m-a obligat să recitesc pe Pascoli, Ungaretti, Salvatore Quasimodo, Eugenio Montale. Poezia lor aducea la suprafață o tragică presimțire a unui sfârșit de civilizație, de dezintegrare, pericol iminent ca și sentimentul că numai Dumnezeu mai putea salva lumea de la catastrofă. Recită la New York în decembrie 2020, poezia lor îmi spune ca da, această poezie a prevestit prin antenele lirice profunde cataclismele mondiale cu tot ce a urmat. În aceeași notă, dar după multe decenii și într-un alt secol, poemele lui Andrei Zanca mă pregătesc parcă pentru ceva asemănător, o catastrofă iminentă din care oamenii, lipsiți de alte arme de apărare, se mai pot salva numai prin Dumnezeu. Poezia religioasă a lui Paul Claudel, ca și poemele creștine ale lui T.S. Eliot mi-au revenit deasemenea în minte.

Andrei Zanca trăiește de câteva decenii în Germania în exil; poezia lui, scrisă în limba română, îl aliniază spațiului liric mental al altei geografii literare. Dacă stăm să reflectăm, poezia românească de dinaintea celui de-al doilea război mondial a fost excesiv preocupată de experimente moderniste iar ce a urmat după 1945 a împiedicat-o de la o desfășurare firească. Pe de altă parte, tristețea metafizică a lui Lucian Blaga, psalmii framântărilor metafizice ale lui Arghezi, durerea dinaintea trecerii la Vinea invocau o sacralitate, în timp, tot mai estompată, lipsită de dimensiunea apocaliptică a catastrofei iminente.

Cartea de față m-a mai trimis la poezia lui John Ashbery care a făcut din poemele scrise în proză vehicule magnifice de a transfera în cititor depresia, frica, groaza și care traduc povestea narativă a poemului într-o experiență reală. În același ton ca la Ashbery, limbajul hibrid literar îngemănat cu cel popular, folcloric devine la Zanca o marcă a unui limbaj personal. Poezia lui este saturată de imagini devastatoare, dar catastroficul – cu inflexiuni de satiră - este în general

balansat de aparițiile inefabile ale naturii blânde, arhetipale. Poemele apocaliptice sfârșesc, după cum se va vedea, în imagini ale naturii regeneratoare. Totodată, intrarea limbajului liric în vorbirea creștină și limbajul religios creează pentru cititorul creștin o zonă de confort spiritual. Poemele lui Zanca ajută la o contemplare proaspătă și lucidă a vieții noastre din acest secol. De-a lungul cărții, relația poetului cu lumea naturală se împlinește prin plimbările îndelungi ale demersului liric pe poteci de păduri uitate, ca forme de scufundare în misterul regenerator divin.

Chestiunea este că de la un punct lirica lui Zanca trece din poezie în profetie și chiar discurs jurnalier, politic, iar atunci totul se complică. Din această perspectivă, și cu riscul de a mă contrazice, cred că nu există prea multe oaze luminoase în viziunea lirică oferită de cartea lui Zanca. Cum știm, chiar și simfoniile cele mai tragice au părți mai calme. Simfonia tragică numărul 6 numită *Simfonia Morții* a lui Mahler unde în final se aude lovitura ciocanului morții prezintă și ea aranjamente mai relaxante muzical. Dar nu și la Zanca.

Încercând să rezolv enigma acestei culegeri de poeme, m-am reîntors la *motto*-ul cărții --*mersul prin iarba necosită* (pe care eu îl extind la mersul prin iarba necosită a gândului liric), și care înseamnă, în paralel, mersul fără nici un fel de restricții pe câmpul lăsat în voia lui, neîngrijit, rătăcirea prin bălării și flori sălbatece, în doar natura vie în plinătatea ei haotică. Cred ca asta vrea să spună Zanca. Mergând prin iarba necosită în picioarele goale (asa îmi plăcea și mie să fug pe poteci în copilarie), gândurile și ele merg în toate direcțiile, este o plimbare a minții fara nici un fel de constrângeri. Acest ludic împletit cu tragicul; nepăsarea copilăroasă îngemănată cu grija pentru om și umanitate și lume în general; inocentul mergând fără griji pe un câmp al gândurilor și florilor sălbatică când crede ca îngerul domnului îl ocrotește de șerpii din tufișuri, și asta în timp ce lumea pare că e mistuită de vâlvătăi – toate aceste stări respiră în poemele de față scrise în fluxul meditației lirice nestânjenite și al dialogului cu Dumnezeu.

Unele fragmente au aerul de haiku. Sunt fragmente meditativ-filosofice, formulari paradoxale care îl apropie de Salvatore Quasimodo. Nu știu de ce această apropiere de poezia italiană mi s-a arătat atât de relevantă, am încercat să mi-o explic și bănuiesc că, mutat dintr-o zonă lirică românească, mentalul liric al lui Andrei Zanca s-a aliniat la alte izvoare de creație lirice europene. Poate că de aceea Zanca nu mai este atât un poet român cât un poet european.

Limbajul omului de la sat și credința nestrămutată a acestuia în sacralitatea dumnezeiască apar în poemele lui Zanca ca un memento al înțelepciunii populare creștine:

***Între auz și inimă*** se înalță ziduri înghețate.  
mulți privesc, însă *nu văd* nimic.

*omul lui Dumnezeu, se adresa Buna mea unuia  
care călca în străchini, încercând astfel  
să-l ia cu binișorul.  
adevăratul om a lui Dumnezeu  
e blândețea desăvârșită, departe de convingeri  
departe de acuze ori sentințe ... (Între auz și inimă)*

*...cum spunea și Bunicul: fără de Dumnezeu  
în inimă, nici unire, nici vreo schimbare.  
iar, dacă nu intervine în lume e pesemne  
spre a ne trezi, spre a vedea ce am făcut  
din ea - și surâdea, privindu-mă (Stau pe prag)*

Vorbele din bătrâni circumscriu poezia unei bogății de înțelepciune a satului care este peste geografie, timp și deasupra timpului:

*...Cine îndură, pentru acela  
Dumnezeu se-ndură,  
spuneau bătrânii (**Clipe blânde**)*

Versuri memorabile răsar în cele mai neașteptate contexte lirice:

(...) Nu se cerșește la poarta luminii. (*Să fie astfel*)

(...) Să guști această clipă în oprire deplină.

să dai drumul la toate, fără de gândul  
că trebuie să lași totul să cadă.

**Să** te bucuri de splendoare  
fără a încerca a o reține.  
fără de speranța că  
trebuie să dăinuie mereu.

**Să devii din nou vulnerabil** (*Să contempli o vale*)

(...) memoria e o formă de sete în nopțile interminabile. (*Prispa casei*)

(...) Întotdeauna, când migrau păsările luau cu ele  
ceva din mine pe lungul drum, un drum  
pe care cu toții rătăcim, doar astfel  
găsindu-ne calea

căci mult mai răbdătoare ca moartea  
e pacea lăuntrică. (**Noaptea, bat câinii**)

*Prostia duce - deseori, în mod inconștient -la răutate.*

*Răutatea conștientă, răsfirată în masa prostiei, e izbânda beznei* (Motto la *Dârzenia blândeții*)

Sentimentul sfârșitului de lume, al civilizației care se autodistruge; sacralitatea ignorată de oameni dar prezentă și invocată de discursul liric, conferă poemelor magnitudinea profeției:

*...Nu suntem aruncați în lume, suntem  
imperios sorbiți de-o îndreptare, de-o dreaptă  
socotință într-un penitenciar cu ziduri  
și zăbrele nevăzute  
În pământuri și-n ape mai palpâie însă în adânc  
sămânța unui duh sacru și o știi deîndată  
dacă contempli răbdător cum unduiesc*

în vânt ierburile insuflate de un abis  
care se va înălța cândva în fiecare  
oriunde s-ar afla (*Noaptea, bat câinii*)

Calamitatea produsă de civilizația de consum care l-a făcut pe om să piardă dimensiunea metafizică a existenței este permanent expusă. Găsirea căii celei drepte a devenit opțiunea individului singular:

...în această vreme  
a graiurilor în agonie  
viața e fie un pas *mai aproape*  
fie o alunecare-n beznă, comuniunea  
nefiind cu putință fără de cer  
transcend cu smerenia luminii  
tot ce-am făcut, tot ce am scris  
în drumul meu înspre *tine*, deși  
mărturisirea mea îi ajunge *mai*  
*ales pe cei ce nu mă vor citi.*  
nu mai aștept nimic.

îmi urmez *calea*

mai departe,  
fie ce-o fi.

rănilor se vindecă  
doar prin iertare,

*Am* fost prada vremurilor (*Între auz și inimă*)

Uneori poezia aluneca în articol jurnalistic ori profeție curată. Poetul se consideră un *trezitor* – omul care vrea să îi trezească pe ceilalți din somnul rațiunii care produce monștri. Lirismul neținut în hățuri produce proză poetică, sau editorial politic. Cu toate acestea, tiradele politice, sau notațiile de jurnal sfârșesc în mare poezie:

**Oare, de-am avea** mirosul câinelui,  
nu am fi renunțat la multe în viață, aici  
unde hoții îi acuză pe hoți, corupții  
pe corupți, criminalii pe criminali,  
bancherii pe bancheri, pe când mediile  
le țin hangul în tactul prescris, aici  
unde *trezitorii* sunt marginalizați,  
aruncați prin spitale închise, ori lichidați  
pe când ceilalți, cei mulți *se descurcă*  
își văd de alte treburi, de parcă odraslele  
nu le vor reproșa cândva indolența  
și nepăsarea în ecoul rugăciunilor  
cadece ale babelor porțițare.

**Spectacolul** ignoranței și al prostiei  
e savurat însă cu o stilată obscenitate  
în ochii stinși ai multora

în interminabile mascarade (...)

**Din** vale, mai pot zări crucea aurită  
a clopotniței sclipind orbitor în soare  
peste spicele grânelor coapte, unduite  
de vânt, și-n timp ce o pasăre bate din aripi  
peste toată această zădărnicie, peste toată  
această irosire a ceea ce ni s-a dat, moartea  
așteaptă cu aceeași răbdare cu care  
se îndură totul-- (*Oare, de-am avea*)  
...iar, dacă floarea e evadare  
din necunoscut întru a ne reaminti  
cine suntem, cei obsedați de cunoaștere  
caută-n sine și ei iubirea, căci nu găsim  
regăsim, nu descoperim, redescoperim mereu  
și dacă fiecare gând e o sămânță,  
ce cutremurare, ce mai cutremurare  
în apa din noi (*de la joacă la seriozitatea vieții*)

Melancoliei devastatoare presimt sfârșitul iminent în care divinul se retrage din lume:

**Stau pe prag** și plouă.

plouă înserat peste grădini.

**Acum** însă ne lasă pădurile.

se retrage încet și

îngerul apelor

totul pare a fi ca atunci când prin gândirea  
fără de conștientizare se ajunge într-un punct

dinspre care începe autodistrugerea

și nu mai posibilă nici o reîntoarce.

**Când** bezna îngheață, demonul

apare în costum, vorbind cu

glas de serafim

așa a fost, să fie?

**Plouă.** plouă firav.

și eu sunt încă tot pe prag

și-ncet mă pătrunde mireasma

pământului umed coborând adânc

peste o pace nestinsă (*Stau pe prag*)

Decăderea civilizației se datorează pervertirii cuvintelor și ștergerii istoriei ca și memoriei  
colective:

**Să** ni se tragă oare totul

de la pervertirea demonică

în vreme a cuvintelor

dintâi, sacre? (*Octombrie*)

istoria pare să fie o arhivă a scufundării:

lume peste lume lăsându-se încet

pe fundul unei ape adânci.  
totul otrăvit lent sub cerul greu  
sub dărele cernite ale morții, prinși  
în probleme orizontale peste  
un meleag de cimitire.  
doar aducerea-aminte ne va  
întoarce din nou Acasă, însă  
cât înger și  
cât demon  
e în fiecare?  
**Toate** aceste par însă acum caduce  
în fața unei lumi *cu adevărat smintite...* (*Fiecare clipă*)

...**O** explicație fugară însă e ca un tampon de formol  
pe gura adevărului, după cum nepăsarea  
indiferența cea mai crasă față de orice e sacru  
e demonică, dar ei o justifică  
prin faptul că sunt 'firi globale', moderne  
încât până și ipocrizia și-ar acoperi chipul  
cu un vâl negru.  
**Cei** temeînici, cei învățați, cei convinși  
se preschimbă lent în statui  
doar pasărea zboară unde și când vrea  
lăsând în urma ei  
trena suavă a  
unui cânt. (*Fiecare clipă*)

Sminteala lumii fără criterii morale se mai datorează ascunderii sistematice a adevărului:

**În** război, *prima victimă*  
*e adevărul*, spunea Eschil  
așadar ne-am aflat  
și ne aflăm mereu  
în plin război.

**Fiecare** clipă,  
o șansă de a  
decide, deși clipa  
e deja hăt-departe  
în *bezna* trecutului.

**Oare** e nevoie întotdeauna  
ca lucrurile mai întâi să se întâmple  
ca-n fine să credem și să înțelegem? (*Calmul, blândețea și smerenia*)

In tot acest haos, pervertire, război iminent poetul își mărturisește existența deznădăcinată:  
**Astfel, mai toată viața** m-am simțit  
ca peștele pe uscat oriunde  
m-aș fi aflat, pesemne  
*singurul* lucru care ne  
deosebește într-adevăr  
unul de altul e **nivelul**

**de conștiință** dinspre  
care venim, pe care  
ne aflăm

**Să** fie lumea  
atât de pătrunsă  
de beznă, încât mulți  
nu mai au *nimic sfânt*  
uitând că rădăcina fiecăruia  
se răsfire-n *lumină*?

**E** târziu și aud cum gem  
pădurile în cărți, cum înverzesc  
și vibrează caduc, cărțile în păduri. (*Astfel, mai toată viața*)  
...eu, sunt încă aici.

stau și scriu aceste rânduri  
deși totul pare să se prăbușească  
definitiv, beznă  
nu se mai înfruntă.  
e în meleag.

eu nu mai aștept pe nimeni.  
nu mai aștept nimic, și totuși  
sunt aici și scriu mai departe (*Tu ești*)

....**La** ce bun să te mai duci în pustiu  
când totul e atât de pustiu în jur - aici  
unde prima ninsoare e aidoma primului  
sărut, când până și moartea mai ezită.

**De**-as vorbi despre un singur martir pe zi  
aș ajunge pesemne la adânci bătrâneți  
amintind doar o fărâmă din ei.

**Tu** suferi atât, ca alții să poată fi fericiți  
mi-ai spus cândva. **F**irește, sunt prea bătrân  
acum spre a muri (...)

**Ce** însingurare înscrie acum  
*foșnetul pasului printre frunze, lumea  
mânuitoare, beteagă de nerăgaz  
ignorând răsufierea alături de răsufiere  
monologul tăcerii în susurul închipuit al primei zăpezi.*

**Cu**-n țipăt de migrare își lasă umbra peste ape  
*ultima barză, cu gâtul lung - întins  
ca o nădejde de mireasă, și-n cele din urmă  
mă deschid ca o carte oprită în fața unei îngăduințe.  
e o greșeală să crezi în ceea ce este, câtă vreme totul  
e reînnoire continuă în clipa unei explozii de înger (Grădina)*

....un miracol o  
nebunie, doar  
un prost ca mine  
și ca tine mai  
citim, mi-a spus

Marian Papahagi  
înainte de a se stinge  
aici, unde se respectă  
mai mult cumetriile  
decât valoarea.  
da-ți-mi un mic  
scandal, se gudură  
mulți, și-apoi voi ști  
eu ce să fac cu el (*să citești*)

*JOC FINAL* pare o profesiune duhovnicească dar este în fond o rugăciune rostită pentru cei  
sommolenți și mulți:

**într-adevăr, părinte Arsenie, umblăm**  
*împiedicându-ne prin întuneric*, orbecăim  
prin bezna ce ne cuprinde pe furiș gleznele  
vederea, mințile  
și-am luat-o înainte iar  
când mi-am întors capul  
în urma mea nimeni, pustiu -  
**Doar** pale de vânt așternând  
pulberea peste uitare însă  
nu peste urmele pașilor  
tăi pierzându-se undeva,  
cu mult înaintea noastră,  
mântuind

**Binecuvântată** ploaia blândă de toamnă peste așezări  
grădini și păduri - o întoarcere în sine, în adânc, peste  
treptele spiralate ale memoriei, când se poate constata  
cu limpezime, cum ultimele rămășițe mentale  
ale celor ce-au întors spatele luminii  
le-au fost și ele luate

**Însă** ploaia cade peste somnolența majorității  
peste indolența și isteria multora, înlesnind  
furișarea lentă a beznei, organizând  
obediința totală.

**Cade** peste o lume îmbolnăvită, slăbită, ostenită  
**Cade** peste pământuri, ape și livezi otrăvite  
**Cade** peste nepăsare, comoditate, ignoranță  
**Cade** peste libertatea călcată în picioare  
**Cade** peste lipsa solidarității, peste  
înhăitarea întru colaborare și denunț  
**Cade** peste guvernele aservite, peste  
noi, cei ce îngăduim totul cu nepăsare  
refuzând, nevoind a crede că demonia  
poate merge atât de departe  
căci ne desparte doar o dungă  
de ora fatală înspre care se  
rostogolesc neoprite frica



și prostia încleștate  
una-n cealaltă

Cade peste angoasa și vina pe furiș însămânțate  
în acest punct de absolută **răscruce**, peste o lume  
demonizată, lipsită de dumnezeu și de încredere.

Cade ca un memento peste mormintele  
ignorete, uitate ale martirilor, trezitorilor  
Cade hașurând ochii copiilor, vietăților  
ce-și înalță cu încredere privirea  
spre tine

**Să** nu ne mai rugăm așadar de teamă.

**Doar** dintr-o iubire, neconținut sporită.

Când am ales acest drum, această cale  
am știut că nu există răgaz, că nu voi avea tihnă  
decât în moarte.

Când chipurile minciunii, beznei,  
fățarniciei se limpezesc treptat, iarna va fi aproape.

*Iarna va fi grea.*

Marturisirea apropierei și trăirii întru sacralitate este deschisă, și descrisă în acord cu ritualul creștin:

...de-atâta vreme sunt pe drum, *tu* tot mai aproape  
nesfârșit de aproape. mai aproape decât  
mi-am fost mie însumi vreodată. (*Pasărea timpului*)

Harul, durerea, abisul lăuntric apar contemplate prin destin și moarte:

...la fel cum își unduie lealea neagră  
mireasma albă-n beznă, adie mirosul  
celor duși între hainele părăsite  
unde dorul e *blues carpatic*, durerea  
o nuanță de timp când întâmpini  
un necunoscut simțind deodată o alertă  
la impactul dintre timpul tău și al lui, destinul  
lovindu-i mai ales pe cei mai buni  
cum au constatat înainte de a pleca, însă  
harul nu e totuna  
cu abisul lăuntric definindu-ne.

venim în stoluri și plecăm unul după altul. (*Nuanțe*)

...și după cum un câine mereu lovit se înrăiește  
i-am auzit și eu șoptind, *mai bine singur printre  
străini decât singur printre ai tăi* – (*Imensele umbre*)

Lamentoul intelectualului și poetului european dezamăgit, ultragiat se face auzit cu o putere  
necoruptă, neintimidată de posibilitatea represiunilor din sfera șabloanelor politice corecte:

*Să cazii în capcana celor care cred că bunăstarea - o bunăstare obținută prin viclenie și  
fraudă, o bunăstare care pentru aceștia din urmă este acum -e un semn, o marcă a civilizației,  
a fost și este fatală. Este capcana, păcatul, înstrăinarea, rătăcirea și dezastrul multora azi,  
laolaltă cu întoarcerea inevitabilă a chipului dinspre sacru și divin înspre beznă.*(motto)  
vălul a fost ridicat, oare

nu ne aflăm în plină *demoncrație*?

Când ne trezim dintr-un vis urât, răsuflăm  
ușurați, murmurând, *a fost doar un vis*, pesemne  
când ne vom trezi dintr-o moarte, vom murmura  
aidoma, *a fost doar o viață. (Și când te închid)*

Expunerea, vitriolarea lașității și incapacității de a acționa a omului european este zguduitoare:

**Stau încremeniți de teamă**

stau încremeniți de neputință, ignoranță și prostie

stau încremeniți între lașitate și spaimă

stau încremeniți fiindcă s-au îndepărtat de lumină

stau, fiindcă solidaritate nezdruncinată nu există

decât întru Iisus, uitând până și spusele Sf. Pavel,

*în fața lui Dumnezeu suntem mireasma*

*lui Hristos, dinspre viață înspre viață.*

**Acum**, o tăcere colectivă curge, moțâind.

**Săraci împotriva săracilor.** lumea pe multe de cuțit.

să mai existe oare îndurare? **Ascult** freamătul ramurilor

legănate de vântul rostind mereu alte vorbe, purtând același înțeles. (*Clandestin*, ascuns)

*...tăcerea ...*

*e mai greu de suportat decât rostirea adevărului ...*

**Apoi** și-a înălțat brusc capul șoptind

cu un tremur în glas: *oare cum ne*

*vom privi în ochi după moarte? (Valea ferigilor)*

Durerea și coșmarul istoriei trecute și celei care se apropie sunt riguros înregistrate:

...aud bătaia de aripi a lebedelor noaptea

și-nchid ochii în convalescența asta a durerii.

...uităm spre a ne aminti mai bine.

uităm spre a afla ce nu suntem

și a ne aminti cine suntem

...ruga nu schimbă decât pe cel ce se roagă.

doar trezirea poate mântui. (*Un fir de iarbă*)

... bucuria e tot atât de adâncă ca durerea

cea mai stinsă

**Nu** se poate urca înainte de-a coborî.

**Inocența** nu cunoaște Dumnezeu.

doar când o pierdem devine prin dor

un recul al memoriei, sora ei bună.

nici binele, nici răul nu-l știe. **Nu** cunoaște noaptea. (*E târziu*)

Poetul cărturar se mărturiseste în aceeași notă directă:

**Mie** mi s-a scurs viața în cărți.

fiecare din ele o treaptă-n adânc

înălțându-mă: nu cărțile.

pe mine m-au sfârtecat. ... (*Valea ferigilor*)

Poezia este o formă de dezintoxicare de golul din jur dar și o formă de iubire:

**Ce numim gol** e înfremătat de o iubire

străină celor ce vor să atingă, iubind  
unde fiecare clipă e o stare de urgență  
și cel mai neînsemnat gând se reîntoarce  
asupra mea

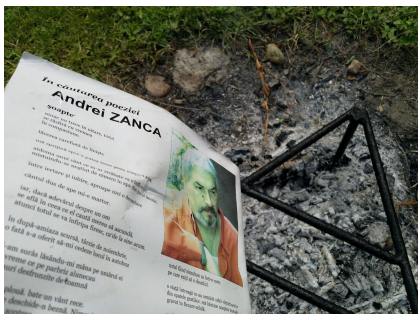
Suntem ceea ce emitem, unde nu atât  
prin cele făptuite - prin truda limpezirii  
mă va întâmpina moartea.

Și dacă încerc să las în urmă orizontul  
amintirii, el se ivește din nou în față  
inepuizabil, ca privirea mea stereoscopică  
asupra pădurii, unde morții îmi reamintesc  
eșecurile, cum doar împlinit își poate începe  
un poem, cura de dezintoxicare a cuvintelor (*Ce numim gol*)

Batrânul misterios, bunica, câinele întâlnit pe drum fac parte din ipostazele eului în dialog  
cu el însuși. Aceste personaje misterioase devin un gen de cor antic, și produc în genere o  
conversație dintre poet, eul liric, și el însuși – I, Me, and Myself.

Un episod de o magnitudine nemiîntâlnită apare într-o imagine reală și comentariul, la fel de  
real al unui amic, care îi trimite lui Andrei Zanca o fotografie în care o pagină dintr-o revistă cu  
poezele lui Zanca tipărite pe ea împreună cu fotografia poetului este aruncată în flăcări de un  
grup de petrecăreți. Totul pare o ardere diabolică a poeziei în efigie:

*Dragă Andrei, fotografia nereușită e o coperta din „Cafeneaua Literară” cu care ieri prietenii  
mei ațâțau grătarul. Pe verso, poemele tale. Le-am salvat înainte de a le lăsa gurilor de foc.  
Versurile tale, ca cele citate, s-au unduit și gata, aparent s-au sublimat. Dar poetul nu știe  
niciodată ce aventuri neprevăzute ia textul său, unde călătorește,”*



*Primind această poză, am simțit în mod paradoxal, un anume  
soi de senină, blândă ușurare sublimată în ochi. Poate le va părea multora deplasat acest lucru,  
însă las la latitudinea fiecăruia să descopere, de ce m-au cuprins aceste sentimente la vederea  
imaginii. Să fie oare posibil și un index librorum prohibitorum?(a.z.)*

In lumea de azi când bibliotecile își ard de bunăvoie cărțile înlocuite cu imagini digitale –  
nimeni nu știe care este timpul de viațuire în timp al imaginii digitale dar știm că hârtia poate

trece sute de ani prin timp - *Fahrenheit 451* de Ray Bradbury publicat în 1953 nu mai este de mult un roman dystopian ci o realitate tragică. Replica poetului Andrei Zanca este de o natură la care subscriu:

**Și chiar dacă** doar unul te va citi  
trezindu-se din lunga toropeală  
și chiar dacă în nici o librărie, în nici un raft  
domestic nu se vor găsi cărțile tale risipite  
pe la comilitoni ori prin anticariate (...)  
**Și** chiar dacă te-ai întoarce cândva, în altă viață  
și ai da peste o carte ori alta din cele scrise de tine  
vei murmura oare și atunci, *ajunge dacă*  
*doar unul te va citi trezindu-se din*  
*lunga toropeală? (Și chiar dacă)*

În fond, aceasta este linia de maximă ascendență a cărturarului în acest secol 21 pentru care, după cum mărturisește, “Durerea mi-a fost busolă/ pe-acest drum, mereu” (*Astfel*):

**E iarnă, și-ascult** cum trudes  
cărțile celor duși pe rafturi.  
Afară, bate vântul. tot mai puțini  
soldați, tot mai mulți mercenari.  
și-mi fumez țigara ca pe o rugă  
pe când taina vieții zace pentru  
mulți în momentul următor.  
**Îmi** vin în minte toți cei  
ce-și căutau sperați în ei  
comutatorul spre a alunga bezna  
**Plec** capul  
și fumez, cum aș murmura o rugă.  
cum arde lumânarea înspre capătul ei. (*E iarnă, și-ascult*)

Când cărțile sunt arse, decaderă spirituală a lumii este egală cu dispariția poeziei:

...însă ea  
e acolo - *gregoriană* în absența totală  
a oricărui interes, ca tot ce-i autentic  
iar, fără de ea totul ar fi searbăd  
pustiu - și e murmur, *poezie*”  
**Azi**, când ea pare să dispară lent  
cum se duc și zăpezile eterne. (*Sacrul și cei doisprezece. 10*)

Un suflet creștin; un poet creștin într-o lume care l-a pierdut pe Dumnezeu, în care a rosti numele lui a devenit ceva rizibil, un poet singur doar cu “Câinii mei mulți, câinii mei/ morți, venindu-mi în întâmpinare” ridică tragismul pe coarde greu de îndurat:

*Pășesc pe cărarea dintre verzuiri în lină detașare.  
În golul din lenta vibrație a trunchiurilor mi se pare  
deodată că las în urmă un înger cu umbră de demon.*

...

*Se spune că la început unii  
erau vânători, alții culegători  
azi, doar cei din vârful sunt vânători  
restul, gloata-s culegători  
năzuind însă cu toții la rangul de vânător.  
e seară.*

*Bat clopotele  
așa cum au bătut mereu și cum vor bate  
până ce sunetul va înfiora treptat  
adâncul fiecăruia:  
nici apa nu se ridică la cer  
deodată, doar picătură cu picătură. (*Sacrul și cei doisprezece*)*

O altă linie de forță a poemelor este a căutării colective și individuale a iertării divine:

*Nu-i iertare de unul singur, câtă vreme  
suntem atât de legați întru tot și toate.  
există un drum al reculegerii, fără de grabă:  
printre arbori se uită secolul, cel însingurat  
nu mai schimbă vorbe, doar înțelesuri.*

*Sfâșiat între lume și sine  
am zăcut, însă cine te mai privește  
cu lumina din ochii unui câine? (*Sacrul și cei doisprezece. 4*)*

Mărturisirea omului cerând iertarea pentru păcatele săvârșite de el și lume în general îmi aduce aminte de viețile sfinților. De-a lungul secolelor, numeroși care au cerut iertarea pentru păcatele săvârșite, prin penitență sau prin scris (vezi Aurelius Augustinus) nu au știut că intraseră în sfințenie din timpul vieții. Acest episod metafizic face parte din povestea multor vieți, una dintre ele este a Mariei Egipteanca care, după 40 de ani de singurătate, rugăciune, asceză în pustie află de la ieromonahul Zosima, în chiar ziua de dinaintea Paștelui că obținuse sfințenia și deci iertarea lui Dumnezeu. Poemele lui Andrei Zanca îmi aduc aminte de aceste vieți. Citindu-le, îndrăznesc să mărturisesc la rîndul meu că volumul, *când dealul cel mai greu e pragul casei*, este dovada mântuirii lui.