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RATERMAMNTE

rexutes de eudtuards

Despre umflarea in pene si dezumflarea la romani

»

De cdtiva ani, de cdnd md ocup de rubrica ,,Sd mai §i gandim!”, din ziarul Actualitatea, in care adun
tot felul de proverbe, maxime §i cugetdri celebre, md tot intreb de ce poporul nostru are atit de putine
proverbe, atit de putine maxime i atdt de putine cugetdri celebre. Negdsind pdand astdzi rdspunsul,
sper cd il voi afla dupd publicarea acestor randuri. Pdrerea mea, insd, este cd prea ne umflim adeseori
in pene, cd suntem cei mai destepti, cei mai inventivi, cei mai talentati, cei mai cei, iar cdnd vine vorba
despre impactul culturii romdne in universalitate ne dezumfldm imediat sau ne risipim ca un balon de
sdpun. Am simtit aceste lucruri de fiecare datd cand ne aflam in preajma acorddrii Premiului Nobel.
Cred cd si voi le-ati simtit. Adevdrul este cd suntem un popor tdndr, chiar dacd unii sustin cd de la
Rdam ne tragem, altii cd am fi cei mai bdtrdni europeni. Si vorbim o limbd noud, frumoasd, care nu
seamdnd cu niciuna dintre limbile padmantului, dar care prea se schimbd de la un veac la altul, dupd
cum bate vantul influentelor venite de aiurea, ba de la nemti, ba de la frantuzi, ba de la englezi. Mai
nou, riscam, cred eu, o manelizare a intregii ziceri romdnesti. Este adevdrat cd existdm doar inlduntrul
limbii, dar existenta ne este periclitatd dacd ldsdm cuvintele sd se schimbe. $i cum am putea opri
schimbarea lor altfel decdt printr-o stdpdnire precisd a limbii. lar stapdnirea limbii nu se poate face
decdt prin culturd. Sd nu ne amdgim, insd, cd avem o culturd vastd in comparatie cu alte popoare ale
Europei sau ale lumii. Nu avem! Proverbele, maximele si cugetdrile noastre celebre sunt mult mai
putine, mult inferioare si mai putin apreciate. Am vdzut asta. Despre sisteme filosofice, despre religie,
despre mitologie nu are rost sd mai vorbim. Noi avem basme. Si ne bazim pe asta. Veti spune cd nu
sunt patriot. Ba sunt. Si sunt mult mai patriot decdt cei care acceptd ordine politice, economice, sociale
sau de altd naturd, venite de aiurea. Pentru a te impotrivi, trebuie si te bazezi pe ceva: pe culturd. Nu
pe altceva. Dar dacd nu o ai, accepti. Si atunci, oricdt te-ai umfla in pene, vine dezumflarea. Europa iti
impune reguli, americanii, care te-au ignorat 50 de ani, iti dau sfaturi si se aliazd cu tine in interesul
lor. E cazul sd ne trezim, sd realizdm cd, fdrd a pune accentul pe culturd, vom rdmdne o colonie a
marilor puteri. Avem insd un atu: iubim mai mult decdt altii. lar pe cei care nu inteleg cd iubirea e
totul ii putem invinge. Cu iubirea noastrd.

Nicolae Silade
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BRANISLAV NUSIC
(1864 - 1938)

PRIMA DRAGOSTE*

Despre prima dragoste ar fi trebuit sd scriu
mai demult, asta pentru cd ea s-a intamplat in pa-
ralel cu scolarizarea mea, ba, chiar as putea spune,
ea are o anume legaturd cu materiile scolare, dar
nu am vrut sa intrerup sirul descrierii materiilor
scolare, care laolalta, ofera o imagine ampla a ace-
lui labirint nesfarsit prin care ne-am tarat in tine-
rete, acel drum chinuitor, numit anii scolarizarii.

Despre dragoste, am primit notiunile de ba-
za deja de timpuriu, in copildrie. Pe atunci, eu, ser-
vitoarea noastrd si un practicant de la biroul direc-
tiunii, obisnuiam sa discutam despre chestiuni
amoroase in fiecare seard, in spatele portii casei.
Mai mult, eu am fost acela care a dat prilejul acelei
iubiri, pentru ca practicantul m-a cunoscut intai
pe mine, dupd care eu am fost cel care i l-am pre-
zentat servitoarei noastre. Intalnirea aceea a fost
complet intamplatoare. Eram in fata usii casei in
bratele bucataresei. Practicantul, trecand pe strada,
s-a apropiat de mine, m-a mangaiat si a spus:

- Cat de dulce e acest copil, este al dumneavoastra?

- Tuuui! - vocifera servitoarea — cum as putea
sd am un copil, dacd nici mécar nu sunt casatorita!
Pe motivul acelei intrebari, daca poate sau nu sa

aibd un copil, desi nu este casétorita, cei doi au
intrat intr-o conversatie mai ampld, care a conti-
nuat a doua zi, iar de poimaine erau deja in cea
mai stransd prietenie. De atunci, toti trei ne-am
intalnit in fiecare seara in fata portii.

O, dar ce fel de conversatii au fost, de uneori
mi-a fost rusine sa ma uit in ochii servitoarei. Si s-a
intamplat ca de céteva ori am intervenit si eu in
discutie, caz pentru care practicantul avea pregatite
bomboane in buzunar si de indatd ce deschideam
gura sa spun ceva, el imi vara iute o bomboana in
gurd, desi nu aveam intentia de a rosti vorbe dulci.
Poate fi considerat pacat pentru literaturd ca la
acea vreme eram incd analfabet si nu am putut sa
notez unele dintre conversatiile pe care le-am avut
in spatele portii.

- Joto, - ii spune slujnica noastra practicantu-
lui - vino dupd cind, cand familia mea se duce la
culcare, iti las un gnitel de la cina.

- O, sufletul meu, - a raspuns el - oare mi-e
poftd mie de snitel in acest moment, dar daca tot ai
de gand sa-1 lasi, lasd si niste salata. Mie mi-e pofta
de tine, doar de tine. Abia astept sd te strdng la
pieptul meu, chiar daca snitelul se va raci.

Au fost si alte conversatii, chiar mai tandre. Asa
imi amintesc momentul cédnd practicantul a
intrebat odata:

- Julo, o sa spalati in curand rufele la voi acasa?

- Da o sa spédlam, dar de ce?

- Pai, poate ai putea sa le bagi si pe ale mele, ca
sa nu platesc spalatul.

- Adu-le! - a raspuns ea dragalas.

- O, sufletelul meu, cit de buna esti. O sd aduc
trei camasi si patru perechi de chiloti, ingerul meu!

In fine, acele conversatii mi-au atras interesul,
dar mi-au oferit si o anumita instruire practica, ca-
re-mi va folosi mai tarziu in viata, dar s-au intdm-
plat si alte lucruri, mai ales duminica dupd-amiaza,
cand nimeni dintre ai mei nu era acasa.

Atunci intram noi toti trei in sufragerie; pe
mine ma asezau pe banci, iar ei stiteau pe pat. In
astfel de ocazii, mie mi s-a parut cel mai util sd in-
chid ochii, avand mare grija sa nu cad de pe banca.

Asa ca, fiind exersat atat practic cét si pregatit,
evident cu invétaturi despre dragoste, am intrat in
viatd complet inzestrat si nu e de mirare cd m-am
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indragostit imediat in clasa I de liceu. Nu am decis
insa in mod special, cd ma voi indragosti dupd ce
intru la liceu. Dar fata de intentiile, pe care mi le-
am propus din prima copilarie, as fi putut s-o fac
mult mai devreme. Dar, pana la liceu, purtam pan-
taloni incheiati la spate, asa ca nici nu mi-a trecut
prin cap sd ma indrigostesc purtand pantaloni in-
cheiati la spate. Abia cand, in primul an de liceu,
am primit pantaloni care se incheiau si descheiau
cu nasturi in fatd, am simtit cd e vremea sd ma
indragostesc.

M-am indragostit de Pers(id)a, vecina noastra,
pentru cd ea locuia si era cea mai apropiatd de
mine. Persa era pistruiatd, purta ciorapi galbeni si
avea intotdeauna tocurile deformate la pantofi.
Pana nu m-am indragostit nici nu i-am dat atentie,
dar, din momentul in care m-am indragostit, ea
mi-a parut divin de frumoasd si mi-a fost suficient
sa o vad, chiar si de departe, sa-i vad tocurile
deformate, ca sa ma emotionez si sa ma grabesc sa-
i ies imediat in cale, sd-i intalnesc cit mai curand
zambetul de pe fata ei pistruiata.

Ea era fiica profesorului care ne preda arit-
metica si care, nu stiu de ce, nu avea o pdrere prea
buna despre mine. Avea noua ani si era in clasa a
treia la scoala primard. I-am mdrturisit dragostea
mea intr-un mod neobisnuit de romantic. Cu oca-
zia unui joc de-a v-ati ascunselea, cind ne-am as-
cuns impreund intr-un butoi in care mama mura
varza pentru iarnd. Acolo, in acel butoi, i-am des-
tdinuit sentimentele mele psi, din cauza acelei
amintiri, de fiecare data cand trec pe langa vreun
butoi ma emotionez.

Odaté ne-am intalnit dupa cursuri si am ple-
cat impreund spre casa. Eu i-am oferit o chifld, pe
care, dupd aceea m-am obisnuit sa i-o cumpdr in
tiecare vineri, asta pentru ca joi dupa-amiaza
castigam cateva parale la jocurile la groapa, eu do-
vedindu-i astfel, odatd pe sdptamanad, cu o chifla,
simpatia si atentia mea. Cu acea ocazie, am
intrebat-o in mod serios:

- Ce crezi Perso, o sa vrea tatdl tdu sd mi te deie
daca-ti cer mana?
Ea s-a inrosit, si-a dat ochii peste cap si, in
confuzia ei, a rupt un catastif in trei bucati.
- Nu cred! — mi-a raspuns ea cu voce scazuta.

- Si de ce? - am intrebat-o surprins si indata
m-au podidit lacrimile.
- Pentru cd esti un elev slab!

[-am jurat ca voi buchisi aritmetica zi si
noapte, doar pentru a-mi indrepta notele. Si am
buchisit, dar oare voi fi reusit eu singur sa cuprind
materia in care atatia si-au dedicat puterile - am
putut eu oare impaca dragostea si aritmetica?
Avéand de ales intre dragoste si aritmetica, eu am
ales dragostea, fiind mai usoara, iar la ora
urmatoare, in loc de un doi pe care-1 aveam péna
acum, am primit un unu.

In joia urmitoare n-am mai cstigat nimic
la jocuri, asa ca vineri dis de dimineatd m-am
strecurat in dulap si am taiat doudzeci de nasturi
de pe hainele de iarna ale tatalui meu ca sd ii vind
la scoald pentru zece parale, care imi trebuiau
pentru o chifld. La amiazd am asteptat-o pe Persa
in fata scolii ei si, insotind-o, ii recunosc ca acum
stau $i mai rau la aritmetica, pentru ca am luat un
unu la materia tatalui ei. Ea a replicat imediat:

- Atunci nu voi fi niciodatd a ta!

- Trebuie sa fii a mea, daca nu in lumea asta,
atunci pe lumea cealaltd! — am exclamat eu aceste
cuvinte, pe care le-am auzit cateva zile inainte la
un spectacol de teatru.

- Si cum se va putea intampla asta?-a intrebat
ea curioasd.

- Ne vom otravi, dacd esti de acord.

- Si cum o sd ne otravim?

- Asa, — am continuat eu tot mai hotarat - o sa
bem otrava!

- Bine, - raspunse ea hotarata — de acord! Dar
cand?

- Méine dupa-amiaza.

- Dar, maine dupd-amiazd avem scoala, — isi
aminteste ea.

- Asa e, - mi-a trecut $i mie prin minte. - Nu
pot nici eu maine, pentru cd mi-ar consemna
absenta, iar eu am deja douazecisipatru, si ar putea
s ma dea afara din scoald. Insd daci vrei joi dupa-
amiazd, atunci nu avem cursuri nici tu, nici eu.

Ea consimte i convenim ca eu voi pregati to-
tul pentru otravire.

Joia viitoare dupd-amiaza, eu fur o cutie de
chibrituri de acasa si plec la intilnirea convenitd cu
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Persa, de unde vom pleca apoi impreuna pe lumea
cealalta.

Ne-am intalnit in gradina noastrd si ne-am
asezat pe iarba, iar din suflet ne-a scapat la amén-
doi un oftat adanc, patimas si nostalgic. Am scos
din buzunar cutia de chibrituri.

- Ce facem acum? - intreaba Persa.

- O sa mancam chibrituri.

- Cum sd mancam?

- Uite asa! - raspund eu, iau si rup gdmalia cu
fosfor, apoi arunc restul, dupa care o pun pe limba
si mestec pe-ndelete gamalia ramasa.

- De ce ai aruncat restul?

- Pai pentru ci e inutil, doar gamalia otraveste.
Se hotaraste si ea si intinde hotdrat mana. Eu rup
gamalia chibritului si i-o dau. Ea o ia si incepe ho-
tarata sa o mestece. Dupd ce a mancat trei i-au dat
lacrimile.

- Eu nu mai pot! Niciodata in viata mea n-am
mancat lemn, nu mai pot.

- Atunci trebuie ca esti deja otravita.

- Se poate! — raspunde ea. — Dar acum simt cum
ceva ma zgarie in gat.

- Ei bine, asta e. Tu esti deja otravita!

Am continuat perseverent si am mancat noua ga-
malii, dar si mie mi-a pierit pofta si am simtit cd si
pe mine md zgarie ceva in gat.

- Terminat! Acum sunt si eu otravit! - am spus
solemn, asa cum trebuie spus intr-un asemenea
moment.

A urmat apoi un moment lung de tacere asur-
zitoare, timp in care eu ma gandeam cat este patru
ori sapte si nu-mi aminteam deloc, iar ea, nu stiu
la ce se gandea, dar stiu ca se scobea in dintii,
probabil pentru ca i-a ramas o aschiuta de chibrit
intre dinti. In cele din urmi, ea a rupt ticerea
solemna cu o intrebare:

- Siacum ce facem?

Intrebarea aceea m-a pus intr-o incurcdtura groaz-
nica, pentru cd am terminat otrdvirea ca treaba
principald, iar acum nu stiam ce altceva trebuia sa
facem! In cele din urma, mi-a trecut prin minte un
gand fericit.

- Sti ce, de vreme ce suntem deja otraviti, hai
fa-ti cruce!

Ea si-a facut cruce, iar eu mi-am facut la fel.

- Jar acum - am continuat eu - sd mergem
fiecare la casa noastrd. E rusine, stii, s murim aici
in gradind. Suntem copii din case mai bune, asa ca
nu se cade sd murim in gradina!

- Asa e! - a spus ea, ne-am ridicat si am plecat.

Toata povestea s-a incheiat insd astfel:
Ea s-a dus acasa si i-a cerut mamei sa-i pregateasca
patul ca sa moard. Cu acea ocazie i-a marturisit ca
s-a otravit, adicd a mancat lemne cu mine. Mama,
fara sd tina seama de situatia ei si nici de sentimen-
te, a spus:

- Ei bine, daca ai putut ménca lemne in gra-
dind, o sd manAaci si aici in cameral... I-a ridicat
apoi fusta si a pornit din partea aceea. ... sa alunge
acele sentimente care erau sadite adanc in inima lui
Persa...

Din cauza acelei batai, Persa m-a urét si asa s-
a in-cheiat prima mea dragoste.

* fragment din romanul Autobiografie

Branislav Nusi¢, scriitor clasic, romancier, jurnalist
si diplomat sarb, s-a ndscut la Belgrad la 20 octom-
brie 1864, intr-o familie de armdni, cu numele de
Alcibiade Nusa. Si-a petrecut copilaria la Smedere-
vo, unde a terminat scoala elementara si primii doi
ani de liceu. A continuat apoi liceul la Belgrad, du-
pé care a inceput studiile de drept mai intéi la Graz
(Austria), continuind si finalizdndu-le apoi la Fa-
cultatea de drept din Belgrad. Cand a ajuns la ma-
turitate, si-a schimbat oficial numele in Branislav
Nusi¢. La noudsprezece ani a scris prima sa come-
die, Deputatul Poporului, care, din cauze politice,
avea sa fie pusd in scena abia treisprezece ani mai
tarziu. Din cauza poemului satiric Doud capete, in
care il insulta pe regele Serbiei Milan Obrenovi¢, a
fost condamnat la doi ani de inchisoare la Pozare-
vac in 1888, dar a fost gratiat dupa un an.
Autobiografia constd din 24 de povestiri, 24 de
segmente din viata sa. Cea mai cunoscuta piesd de
teatru a autorului este Doamna Ministru, tradusa
si jucata in multe teatre din Roménia. A murit la 19
ianuarie 1938.

Traducere si prezentare: EUGEN D. POPIN
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ANDREI ZANCA
(1952 - 2022)

SI ASTFEL STRAZILE

strabatute prin ani
nu m-au purtat niciunde
totul fiind sigilat de stingere

in praful asternandu-se
peste zapezi, intre doua viscoliri.

ce credem ca ne lipseste
se lasd ca o perdea
peste insotitorul

banuit dintotdeauna / asteptandu-ne
caci ce e timpul fara trecut si viitor
intr-o lume in care

trupul e o limitare-a jubirii.
iadul, ce am facut din prezent.

ziua-n care fiecare va gazdui
aproapele drept sine insusi

inca departe, si totusi
nesfarsit de aproape, totul:

venea in intampinare mea
un copil strdbatand pajistea
doldora de margarete.

de pe colina parea ca florile

il urmau, pas cu pas
NETULBURAT

ancorat in abis, desi se spune

cd orice viziune impartasita

este un pas mai aproape de moarte
stau pe un mal ascultand apa

atat de intim cu o curgere
incat, de-as incepe sa merg

n-as putea niciodatd strabate pana la capat
distanta care m-ar apropia cu un pas de moarte

GRELE

cele mai grele sunt noptile, poate
de aceea le-am si traversat in veghe

prabusindu-ma-n somn abia cand toti
se napusteau in truda lor zilnica.

si cum pisica e purd panda
incercam si eu sa te deslusesc
in ochiul-radar al auzului

insa tu te-ai ivit abia cAnd nimic
nu a mai fost un trofeu, cand
in pupila de forma inimii

pulsa nestiuta moartea
omeneste rasfiratd in

felurile de-a muri.

cati se mai sting azi in patul lor?
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NU EU SUNT IN PADURE la fel cum isi mutileaza cu bagare de seama
cersetorii odraslele, spre a le asigura
reusita

padurea e in mine, si e cine -

cine este cel ce aude cantul pasarii in viitoarea lor meserie?

insd insusi nu poate fi auzit?

daca nu ma vor gasi nici acolo, unde

suferinta isi va fi uitat numele INCET PRIN PADUREA

mai are oare rost sa tulbur azi

memoria unuia care crede pustie de om. ningea

a ma cunoaste? peste ultimele frunze nedesprinse.

si totusi, cand dormi nu esti oare doar susur de clepsidra. recluziuni.
martorul visului, ce te poarta dinspre o iarnd aproape dusa

in nelimitare ori cosmar in care multi s-au stins

doar oglinda lui? de lacrima la inima.

ajunge sa te trezesti, spre a putea trezi. in departare un corb inscrie note albe
fiind tu totul, nu exista un altul intr-o viatd ce gafaie in urma, cu totii
de mantuit, insa el tocmai fotoni ai autoportretului divin

asta nu o stie, nu-i asa?
si mi-au venit in minte vorbele Bunei
pe cand eram copil. trei lucruri
le lipsesc smerenia, rusinea si mila

OARE CEL CE VEDE
si-am mers mai departe printre arbori intrebandu-ma
oare asa s fie, sd fie astfel incéat din putinul
trebuie sd dea mai departe ce-a patruns ce-l avem, sd grdim mereu de parca
cand cumpdnind vremea aceea ne-ar amuti plinatatea, de parca
a dezolarii, disperarii
calvarului, simti am fi ultimele frunze nedesprinse
de-o iarna ce-si numara
cd n-au reusit pe-atunci sa distruga de pe-acum zilele?
un anume miez, pe care azi
il demoleaza intrutotul?
RAGAZUL ADANC

si ce sa dai mai departe intr-o lume

surda la orice sunet in afara

clinchetului si fognetului si-atat de scurt dintre doud batdi de inima
apartine mortii. insd femeia, ce se contempla

acum, cand toti isi orienteaza

si-si proptesc vlastarele cu grija in apele oglinzii
si prin propria lor pilda
in viatd nu e deindata strabatuta de fiorul

unui altddata, cdnd se putea privi doar
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in oglinda apelor

tot astfel, nu ludm in seama acest interval
cum intre femeia de azi si cea de-altadata
unduie-n oglindire un chip de nezarit.

SOMNUL

intr-un pat in care s-au stins multi
din cei dragi, unde-n vis mereu

imprevizibilul strecurandu-se
din carcerele memoriei, incat

la trezire voi privi lumea
cu ochii unui om ce
va pleca curand.

casa goala. doar un pat.
cateva scaune roase de vreme.
poate o carte veche, uitata din care

preiau cateva cuvinte

pe care nu le vrea nimeni.

si-n zori, agezarea in haul dintre coline.
doud-trei cruci strambe.

un hristos ruginit

de zapezi

si ploi

ca tot ce mai ramane.

INSEMNATI

de eternitate si de clipa cu totii
doar astfel le pot zéri ochii
in deplina schimbare.

chipuri indragite, de mult stinse.
necontenit inaltandu-se

din adanc, incat

deindatd ma privesc indelung in oglinda
insa mitul e metamorfoza, cum fata lor
aceeasi si totusi alta

printr-un suras abia vizibil.
noud, inca strain

si-mi trec mainile ostenite peste obraz
de parca m-as cufunda la rindul meu
in ape uitate

GRATIERE

Iti privesti singuritatea in ochii cainelui
De s-ar vedea in ochii tdi  te-ar litra
De-i fi ticalos ori sfant te-ar urma

Zace ceva in noi dincolo de bine si de rau.
Insd aidoma celui slobozit din temnita
Suntem la urma gratiati de stingere.

Nu ni se spune cand. Nu ni se spune cum.
Sub privirea minerala a unui zeu obosit
Héladuim in acest surghiun

Atat de asemadnatori
La rascrucea insingurdrii noastre

Incat, daci ne-am recunoaste, timpul s-ar opri.

Sa ne aplecam asadar, asupra ipocritului
Astfel ca fatarnicia noastra
Sa fie moneda din gura mortii

NOIEMBRIE. TARZIU.

au fost dusi la apd, dar nu li s-a ingaduit sd bea.

acum s-au dus. s-au stins acasa. subit.
un privilegiu de care putini au parte
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am murmurat, pasind sub desfrunziri
lasdnd in urma péna si mersul, vara

stinsd-n frunza cazutd, pasul
estompat in auz la adulmecarea

zapezii i deodata nimeni
nimic nu a mai apartinut mortii

in contrapunctul de iarnd la cdderea de fulg

ASCULTA

de cand ma stiu m-am intrebat
mai intotdeauna, oriunde as fi fost
doamne, ce caut eu aici

nicicidnd insa-n liziera zapezilor printre arbori
in miezul rasfrant de ploaie al verii.

sd o iei mereu din loc. incotro

din nevédzut, mi se lasa nelinistea pe umar
din nebanuit ocolesc un abis de moarte
din neauzit coboara noaptea o voce in mine.

acum insa sunt aici pe colina.
contemplu viata parasita acolo jos, in agezare.
anotimpuri se stivuie lent in pupila mea inserata

inainte de a-mi infasura gandurile in jurul unui
ciot

lasand sangele sd-si murmure litania:

ma auzi? strig printre arbori

ha ... se intoarce ecoul ...ha ...

aproapele meu, mon semblable, mon frére

ACEST FULG

se insinua dimineata
cand am iesit dintre arbori pe cAmpul pustiu.

ningea si mi-a trecut deodata prin gand ca acesti fulgi

nu vor cunoaste o alta privire. niciodata de pe acum
prin insdsi insingurarea mea

in contopire deplind cu un camp pustiu, acest fulg
mereu in alt loc decat cel banuit

traindu-si intre cer si pamant stingerea inzdpezita
preschimband istoria in presentiment

cand toti au crezut c-am plecat, eu
am inchis poarta pe dinauntru

CE NE DEFINESTE

se afla undeva adinc in noi.

nu vom afla ce anume, cite vreme
nu ni se inscrie in vine

siguranta stranie ca doar
moartea ne tine in viatd.

era tarziu. era august.
ferigile abia se clatinau

in vantul uscat se oprise
din crescut pana si iarba

cand ne-am ldsat langd un trunchi
prabusit murmurand cu buzele
crapate cateva vorbe

de neinteles.

retin doar bratul tau
indltat ca un rug.

in tacerea parjolita
huiau pribeag bataile
in lemn ale unui cuc, tu

numarandu-le pe degetele
aceleiasi maini, iarasi
si iarasi, in anii

ce ne mai rdmaneau. neinsemnati.
ecoul lor se intoarce insd azi in seceta
ce-mi bantuie sangele sleit de drumuri.
unde esti tu acum?
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MIRELA ROZNOVEANU

De la Operi la Poezie-- Cuvéntul ca o forma de libertate

Lucia Cicoari Drigan - In dialog cu sufletul meu,
Editura Amurg, 2023

Pe Lucia o stiu de cind copiii nostri erau mici,
locuiam pe Soseaua Alexandriei, parintii inca traiau,
iar serile mergeam la Opera sa o ascult cintind. Am
scris romanul Platonia studiind cu Lucia partitura operei
Carmen de Bizet pe care ea o interpreta pe scena
Operei romane. Nu stiu cum as canta pe scend, desi in
anii timpurii ai adolescentei visam sd ajung solista de
opera, dar Lucia, o mezzosoprand de mare talent si
forta, s-a incumetat sa faca pasul spre literatura ceva
mai tarziu in cariera ei artisticd. Si asta pentru ca ceea
ce are de impartasit trece dincolo de spatiul scenei .

Ne-am imprietenit in troleibuzul 96 care facea
legatura dintre Soseaua Alexandriei, dincolo de Calea
Rahovei, si Operda. Apoi ne-am pierdut una de alta
trei decenii, timp in care Lucia a avut grija de cartile
mele lasate in urma, una din ele fiind romanul Viata
pe fugd.

Vocea ei profundd, dramatica, puternicd, cu ni-
mic mai prejos de vocile solistelor de la Metropolitan
Opera din New York, m-a urmarit ori de céite ori am
mers la Met la un spectacol. De fapt Luciei nu i-a
pasat de contracte cu Met sau Scala din Milano. A
fost fericita cu turneele europene si scenele din Ro-
ménia. Cand a avut de ales Scala, cu ani de separare

de familie, ea a ales familia. O altd prietend a mea,
Aurora Cornu, a facut la fel. Cand a avut de ales intre
Hollywood si barbatul ei Aurel Cornea, ea l-a ales pe
Aurel. Pe prima pagina din The New York Times cu
Genunchiul Clarei in februarie 1971, cu o cariera de
film international inainte, Aurora a luat avionul de la
New York spre Paris si nu spre Hollywood, California.
Ceea ce a condus-o in viatd pe Lucia a fost place-
rea de a-i face fericiti pe cei care o ascultd in sala de
spectacole si de a-i face fericiti pe cei pe care ii iubeste
si o iubesc. Este greu sd gasesti un artist care nu vrea
glorie absolutd. De obicei artistii sunt egoisti si
sacrifica totul. Cartea de fata ofera crampeie din acest
mister al divei in dialog cu sinele.
Solisti de opera care scriu literaturd nu este apoi
un fenomen nou. The Inner Voice: The Making of a
Singer de Reneé Fleming, este una din cartile la care
ma refer, ca si la aceea a Catarinei Hancock, poeta si
solista de operd din Lexington, Kentucky care de
curand a publicat I Gave Myself The World, volum de
poeme care evidentiaza frumusetea analizei intro-
spective si armonia, as zice conflictuala, dintre arta
cantului si a scrisului. Ca si in cazul cartii de fatd, poe-
mele sunt o conversatie intre arta sufletului exer-sat
in muzicd si arta poeziei, cu toate sinuozitatile ine-
rente. In The Monster I Am Today, faimoasa solist de
operd Leontyne Price vorbeste despre viata transpusa
in vers si operd. Jacqueline Cobian West, o alta
cantareatd de operd recunoscutd, a devenit in paralel
poetd si autoare de romane de success. Nu m-am
gandit niciodatd ca muzica este coercitiva si ci, de
fapt, cuvantul este o forma de libertate. Dar pe scend,
intr-adevidr, solistul de opera traieste intr-o chinga
monstruoasa-- aceea a partiturii, care trebuie
interpretata perfect, a vocii care trebuie sa sune per-
fect, a miscarii scenografice perfecte, a concordantei
cu orchestra, indicatiile regizorale, ansamblul si
ceilalti solisti cu care interactioneazd. O masura
gresitd, o notd falsa, o intrare ratata si tot echilibrul
muzical se prabuseste. Pentru un solist obligat prin
definitie sa respecte regulile de fier ale interpretarii
muzicale si scenice, cuvantul este intr-adevar o forma
de libertate.
Dar mai este ceva special pe care vreau sa il
amintesc aici si anume relatia dintre solistul de opera
si libretele pe care le rosteste muzical pe scend si care
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ii modeleazd practic subliminal expresia verbala.
Opera, se spune, este ultimul refugiu al stilului inalt.
Atat muzical cit si liric. Silabele libretului operei sunt
importante, ele dau solistului abilitatea de a cinta, de
a-si trimite vocea cétre imensitatea salii de spectacol.

Legatura dintre poetul-libretist, compozitor si so-
list este indestructibila. Nu era deci posibil ca libretele
operelor interpretate peste trei decenii pe scenele
operelor sa nu isi lase amprenta in textele pe care
Lucia Cicoare Drigan le vede ca pe o eliberare de
sunete si constringerile scenei. Majoritatea poemelor
ei sunt practic fundamente textuale lirice pe care in
viitor se vor crea sau compune lieduri. Solista de
opera si mai nou regizor de opera, Lucia este si
compozitor. Cred cd in final va trebui chiar ea sa scrie
muzica acestor lieduri. Poemele de fatd sunt texte
pentru lieduri sau fragmente de librete ale unor opere
posibile.

Rindurile cu care se deschide cartea constituie un
imn, un te deum de multumire--Multumirea a bdtut
la poarta mea / Si tare mult m-a-nveselit venirea ei / De
multe ori pe drumuri porneam /S-o caut, sd-mi cer
iertare /Cd n-am stiut niciodatd/ Sd-i zdmbesc. //
Tremurd anul care trece/Ce repede te-ai dus anul meu
frumos/Te regret acum si mdine si poimdine /Si de-
acum mai tot mereu/ Lumea este sunet. /Doamne-Iti
multumesc! /Vad acum un cer splendid / Chiar de nu e
tot senin/Vreau s-ascult mereu, mereu, / Simfonia tim-
pului meu. Lumea fiind sunet, iar timpul fiecaruia
dintre noi practic o simfonie unicd, nu ne putem oare
imagina acele sunete polifonice ale simfoniei
personale?

Lieduri reale urmeaza in avalansa -- Chiar si eu
mad-intreb si-acum /De ce mereu, mereu adun, /Spini i
lacrimi pe-al drum/Cand e viata doar o boare /Doar
tresari si ea dispare. (Si iatd-md ajunsd); Vreau s-aprind
din nou in mine / Minunea visului pierdut. /Vreau sd-
mi fac din zambet scut, / Vreau s-alerg cu bucurie / In
poiana primdverii / Sd-mi culeg spre amintire / Toate
florile de gand. (Popas). Comuniunea cu natura, senti-
mentul trecerii, invocarea baladei se transcriu in texte
pe care se pot chiar compune balade: Protectorul mi-
oarelor / Sa redai pdstorilor /Dragostea cantdrilor.
/Cantd vantule prin trestii/Syrinxului sd-i dai de veste /
Si sd-i spui cd bietul Pan / Prea impovdrat de ani/ Te
mai cautd si acum, / Mesterind cu dar ceresc / Cantec

dulce romanesc. (Sperantd)

Alte lieduri stau ascunse in confesiunea lirica --
Poartd-md Doamne, / In pajistea frumoasd / Cu susur
de izvor / Si miresme de flori. /Poartd-md Doamne,
/Undeva, departe, /Unde rdul nu m-atinge /Numai
gandul bun si dulce. / Poartd-md Doamne-ntruna / Si
ascult mereu, mereu /Muzica din universul meu.
(Dorintd); Bucurd-te dimineata, /Cand ti-e dat ca s-o
mai vezi, /Bucurd-te ziua, /Cand saluti lumina,
/Bucurd-te seara, /Cdnd sdruti iubirea, /Bucurd-te
noaptea, /Cand se-adund pacea, /Bucurd-te mereu, cd
poti vorbi /Cu Dumnezeu. /Pdinea s-o imparti cu-ai
tdi, /Bucurie, fericire. (Bucura-te)

De ce scriu? explica scrisul ca o eliberare din
sclavia scenei. A fi om si mai ales om liber este egal cu
posibilitatea de a te exprima si prin cuvinte, nu doar
prin sunete, de a exprima si sentimentele personale
nu doar pe acelea inscrise in partitura muzicald -- De
ce md-ntrebi, /De ce scriu? /Scriu o vreme pentru mine
/Fiindcd viata mi-a fost datd /Sa fiu sclava scenei mele.
/Ani la rand am colindat /Printre partituri splendide.
/M-au atras ca prin minune /Pand n-am vorbit cu
nimeni /Doar cu ele vietuiam. /... Asta-i viata de artist
/Muta si ascultatoare; /Dar cand intri-n libertate /Vrei
sd te afirmi ca om /Sd te-exprimi prin cuvinte, /(...)
Nu-i orgoliu, nu-i trufie /Dard sufletul meu spune /Ci
md simt acum mai bine /Cind arunc dureri din
mine...

Alte fundamente textuale lirice pentru compozi-
tia unor lieduri precum Clipa dulce (Clipd dulce tu ne
daruiesti / Miracol de iubire. / Clipd dulce cand te duci
/ Val din lumi de vis alungi. / Clipd dulce de-as putea /
Te-as pastra /Clipd dulce nu pleca...), Dulce pasdre
mdiastrd (Dulce pasdre madiastrd /Tot mai scurt e
zborul tau... /Ce-ai pdtit.../ Ai obosit... /Unii tot se
mird-ntruna /Cd mai vreau sa md inalt; /M-au si prins
in colivie /Sd mai stau sd m-odihnesc, /Dar eu tac si
prind putere /Gratiile sd zdrobesc.), Valul val
(Nelinistea imi sfarmd / somnul, /Zgomotul in cercuri
alungd /Muzica de val. /Tu md-nsotesti in caldtorii
nocturne, /Fredondndu-mi muzica de val. /Cum sd fac
auzul sa-1 astup /Pe tine sd te-ascult? /Tu te inldntui in
mugzica de val /Sfidand vacarmul. /Si eu ascult valul
val ...) chiar obliga -- cel putin pe mine -- sa imaginez
muzica pe care vor fi interpretate.

Avem in fata jurnalul liric al unei voci si o colec-
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tie de fundamente textuale lirice pentru muzica de
lieduri. Chiar dacd a vrut sa se elibereze de muzica
prin cuvant, Lucia a ajuns pana la urma tot la muzica.
Sper sd ascult intr-o zi liedurile compuse de Lucia
Cicoare Dragan pe propriile ei texte, in interpretarea
vocii ei profunde, cu un timbru inegalabil, de o
bogatie si profunzime unica.

VASILE GOGEA

Cind ultimul soldat...

...cind
ultimul soldat de pe Planeta
se va impusca
cu ultimul glont
Sambiti, 4 februarie 2023, ora 18:30 - Sala Teatrului nemaiavind in cine sa tragad
— chiar si Dumnezeu parea ca disparuse -
atunci
va exploda intregul Cosmos
si — difuz, raspindit in noul Univers —
va straluci ca un fulger

ultimul Vers...
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ZENOVIE CARLUGEA

»PETRU URSACHE.
CARTURARUL CU PRIVIRE ALBASTRA.
Omagiu de suflet”
(Editura EIKON, Bucuresti, 2023, 491 p.)

Dupa ce,incepand din ziua fatidica de 7 august
2013, cunoscutul Petru Ursache a devenit, prin
eroare si bajbaiald medicala, ,Dalbul de pribeag”, la
nici trei luni dupa implinirea varstei de 82 de ani,
devotata sa consoarta si scriitoare de atitudine, D-
na MAGDA URSACHE, i-a cultivat amintirea in
mod exceptional, fard precedent, dupa cate stim
noi, in cultura roméneasca.

Singura ,rand luminoasa” din viata d-sale,
Petru Ursache a fost deopotriva omul pereche intr-
un destin fabulos de familie si adevarat mentor pe
multiple planuri, de unde incomparabila pierdere
suferita, cu credinta jumatatii ramase cd sufletele
lor se vor reintalni intr-o vietuire eterna: ,,Batranul
m-a sfatuit cum sd trec peste esecuri, ca sa nu le
spun dezastre. A facut in asa fel incat in vietuca
mea sd fie mai multa bucurie decét supdrare, mai
multd fericire decat durere. A facut in asa fel ca
esecurile noastre profesionale, ale lui si ale mele, sa
para un fel de glume proaste ale politrucilor. M-a
lasat sd cred cd nu voi fi perdanta pe viata. Poate ca
a auzit «sunetul» prozei mele din Astd-vard n-a fost
vard..., dar iluzia asta m-a salvat. Iubirea Ilui
indelung rabditoare, indelung binevoitoare,
indelung altruistd. Asa cum scrie la Corinteni, 13,
4-8: «Dragostea nu cade niciodatd».”

Si incd, din aceleasi Sperante si exasperante,
care tin loc de prefatd: ,Era daruit cu harul
blandetii si al smereniei Batranul meu. Avea ingd-
duintd pentru colegii mai tineri si mai «prosticei».
Dar n-a mers pe calea tolerantei. Pe activisti si pe
securisti nu i-a tolerat (vedeti numele lor in cartile
lui Luca Pitu, n.n., ZC). Ingaduinta n-a considerat-
o buni in cazul lor. i cunosc bine si fata blanda, si
fata categoricd./ Constiinta eticd i s-a parut mai
importantd decat cea civica”

Refuzand traiul de lux, pe care multi sub
valoarea lui il aveau prin pragmatism, delatiuni si
complicitati, profesorul si ganditorul a ramas,
asadar, simplu membru in ,Clubul pagubosilor”
fondat de Paul Goma... Multe aspecte din viata de
familie (,, familie de scriitori” — Iordan Datcu), cu
implicatii sociale, culturale, politice, se pot gasi in
cartile de atitudine ale prozatoarei si diaristei
Magda Ursache, precum Universitatea care ucide
(1995), Strigi acum... (2000), Rdu de Romdnia
(2003), Bursa de iluzii (2005) s.a...Si, in ciuda
indemnului paulin privind iertarea, venit din
partea duhovnicului pr. univ. dr. Ioan Tesu, scrii-
toarea nu poate uita/ ierta marsaviile si mizeriile
unor contemporani, mereu activi in dimensiunea
lor ,diavoleascd”, ,,dobitoceasca” si ,omeneasca’,
mai putin in traire ,duhovniceasca” (cele patru
feluri e vietuire definite de prietenul de familie,
regretatul Vasile Andru).

»Eu m-am simtit atat de bine in cuibul albastru
din ochii lui Petru, vreme de cincizeci de ani’, mar-
turisea autoarea intr-o convorbire cu Caterina ei,
din viata careia Magda U. vrea sa faca un roman.
Este vorba de metaromanul in doud volume scris la
vreme de pandemie, intitulat ,Ars expectandi”
(Eikon, I, 2021, 228 p.; II, 2022, 321 p.), dedicate,
pe rand, ,lui Petru, intr-adins” (I) si ,lui Petru,
mereumereumereu, intr-adins” (II), nimeni altul
decét ,,Batranul’, iubitul consort, cunoscutul etno-
sof, estetician, folclorist, filosof al culturii si univer-
sitar Petru Ursache, caruia i s-au editat, prin
osardia vrednicei impovdrate si devotate sotii, nu
mai putin de saisprezece carti, mai multe decat ar fi
tiparit el fiind in viata, dupa cum s-a exprimat
preotul duhovnic Ioan Cr. Tesu de la Facultatea de
Teologie a Universitatii cuzane. Se cuvine sd le amin-
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tim, cu precizarea cd, intre cei care ,au lasat cartile
lui Petru sa vina la ei’, ne numdaram si noi, prin
bunavointa vrednicei editoare, dedicind comenta-
rii unora dintre acestea (lui Petru Ursache noi in
dedicam un prim comentariu la volumul , Eseuri
etnologice” in ,Luceafarul” din 1986) : Etnosofia
(2013), Gastrosofia sau bucdtdria vie (2014),
Etnofrumosul sau Cazul Mdrie (2014), Etnoestetica
- Mic tratat de esteticd a artelor oralitatii (2014),
Moartea formei. Eseuri etnologice (2014), Antro-
pologia, o stiintd neocoloniald (2014), Miorita.
Dosarul mitologic al unei capodopere (2015),
Omul din Calidor, ed 11, cu un Cuvant inainte de
Magda Ursache (2015), Mic tratat de estetica teolo-
gica (2016), Istorie, genocid, etnocid (Ed. I, 2017;
editie integrala, 2019), Titu Maiorescu esteticianul -
Studiu hermeneutic (2017), Ridicd-te, Gyr, ridicd-te,
Crainic (2018), Inamorati intru moarte sau erostha-
natos la Cezar Ivianescu (2018), Etnoistorie si ima-
gologie (2019), Pulberea de aur (2020).

Se adauga la acestea, cele doua carti-docu-
ment, in format de album, masive, editate tot la
Eikon: Petru Ursache - omul cel bun al culturii
romdnesti. Apaos (2016, 608 p.) si Petru Ursache.
Carturarul cu privire albastrd. Omagiu de suflet
(2023, 491 p.).

Bucurandu-se de o prezentare grafica aleasa si
inmanunchind scrieri despre cartile Batranului si
evociri de suflet, ,PETRU URSACHE. CARTU-
RARUL CU PRIVIRE ALBASTRA” se constituie
intr-un ,,Omagiu de suflet” adus marelui etnosof si
ganditor privind valorile perene si specificul
romanesc, amenintate de tavalugul globalismului.
Bunaoara, lordan Datcu scria, printre altele, despre
,modelul” catalizator Mircea Fliade, ciruia Petru
Ursache i-a deslusit ,,sistemul mitologic” (compo--
nenta cosmogonica si cea antropologica), din per-
spectiva sacrului, analizand toate ,nivelurile
definitiei” (mitului) si conchizdnd ca ,,mitul este
povestea unei faceri si o naratiune sacra”: ,Contu-
rarea profilului lui Mircea Eliade a necesitat si
schitarea portretelor modelelor sale formatoare, a
personalitatilor elective Mihai Eminescu, B. P.
Hasdeu si Constantin Brancusi” (Iordan Datcu,
Petru Ursache, Eikon, Bucuresti, 2016, pp. 68-79).
Acelasi autor, cel dintdi monografist (,,0 sui generis

monografie” - Leonard Gavriliu), considera lucra-
rea ,Istorie, genocid, etnocid” (2019) ,o carte
pentru neuitare” (pp. 137-140). Scriind si noi
despre aceastd carte zguduitoare, observam ca
savantul etnolog, esteticianul si istoricul literar
yreaduce in atentie «tema martiriului» care l-a
obsedat pe autor incd din anii tineri, el insusi
strabdtand «infernul» unei epoci in care abuzurile
de orice fel si amputarea morala devenisera
politica de stat. Constient cd «drepturile omului
implica necesar si logic drepturile neamului, adica
adevarul general uman, acelasi pentru toti, impo-
triva comunismului distrugator de lume si de
istorie», ganditorul Petru Ursache a militat pentru
o analizd profunda a mecanismelor istoric-sociale
si politico-ideologice, ce-au permis monstruozi-
tatea unui simulacru de organizare statald, captiva
unei retete totalitare de import si total straind de
traditia roméneasca, generand o societate pe
mdsura imposturii ideologice cu punct de plecare
in «Scriptura stalinista» (cum aprecia L. Blaga in
romanul ,Luntrea lui Caron”), cu racilele ei pre-
lungindu-se pana dincolo de revolutia postdecem-
brista. Mai concret, dupd «crima istorica de la 23
august — 12 septembrie 1944», a inceput procesul
de comunizare a Romaniei in expectativa unui
Occident cétre care se indreptau, in zadar, speran-
tele rezistentei romanesti. Toata aceasta «radiogra-
tiere» lucidd si plind de avertismente amare o
intalnim in cartea lui Petru Ursache, a carei prima
editie a aparut in 2010, urmata de cea din 2017, iar
acum, intr-o editie integrald, la Editura Eikon, in
2019, 582 p” (Romadnia totalitard: , Istorie, genocid,
etnocid” de Petru Ursache, pp. 41-44, in ,Portal-
MAIASTRA”, XV, nr 3/60, 2019).

Sau scriind despre ,,Pulberea de aur” (2020),
in eseul ,Petru Ursache - Omul bun al culturii
roménesti’, conchideam: ,Iata-l, asadar, si in aceas-
ta a 16-a carte postuma, pe profesorul si ganditorul
Petru Ursache drept un spirit de asumatd atitudine
intelectuald, mereu intr-un dialog nemijlocit si
analitic cu marile valori culturale ale neamului
romanesc, aparator intransigent al traditiilor
culturale intr-o tulbure actualitate, spirit de veghe
la hotare culturale de neam romanesc, analist etno-
folclorist (si in varii domenii conexe) de limpezimi
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academice, cu o mirobolantd dezvoltare a ideilor,
scriind cu cerneala de suflet a credibilititii si cu
constiinta unui nepatat romanism./ In neasezatele
vremuri ce le trdim, calduzitoare fie-i
amintirea!”(Ib., nr 4/2020).

Albumul documentar de fatd cuprinde articole
(cronici, recenzii, evocdri, insemnari) ale unor
autori prezenti si in lucrarea de profil precedenta:
Paul Aretzu, lordan Datcu, Gheorghe Grigurcu,
Cornel Nistea, Marin Ifrim, Ioan Cr. Tesu, Mircea
Popa, Adrian Dinu Rachieru, Valeria Manta-Tdicutu,
Remus-Valeriu Giorgioni, Leonard Gavriliu, Vasile Gogea,
Lucian Mandilescu, Ion Lazu, Alexandru-Ovidiu
Vintild samd.

Existd si nume de cronicari noi, precum Dan
Anghelescu, Lorena Craia, Ana Dobre, Iulian
Chivu, Zenovie Carlugea, Ion Ticalo, Vladimir
Udrescu,Mihai Miron, Lucian Vasiliu, Sterian Vicol,
Paula Romanescu, Florentin Popescu, Virgil Ratiu,
Dumitru Ungureanu s.a. Precum prezenta este si
Magda Ursache cu mai multe articole, in cele doud
carti, precizand intr-un ,Epistolion” din recenta
culegere-album: ,,Am incercat in tot timpul asta,
de aproape zece ani, sa nu pun pe umerii priete-
nilor o povard grea: moartea lui si durerea mea.
Insi ei n-au dorit s3 mi lase singura.”

Nu, Magda Ursache, nu ai fost si nu vei fi
niciodata singura, nici in privinta operei tale, dar
mai ales in admirabilul ,,omagiu de suflet” pe care
il aduci, iata, la zece ani de la despartirea de
,Carturarul cu privire albastra” / ,,Omul Bun al
Culturii Romanesti”, a cdrui staturd este mereu
treazd si mereu in stralucire la hotarul valorilor si
spiritualitatii roménesti, raspunzand, prin intreaga
sa viatd si cu toatda operain acest inceput de
mileniu III globalizant, unor mari provocari,
incitari, reasezari ideologice si doctrinare...

PETRU URSACHE

Tg.-Jiu, august 2023
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GHEORGHE SCHWARTZ

Artistii din «Grupul Bicicleta Bordo»

Cine se invarte cat de cit constant prin galeriile
de artd, colectionar ori simplu amator de frumos, snob
ori cunoscator adevdrat, nu este strdin de lumea negu-
storilor de tablouri. Ca s nu mai vorbim de cei ce vad
intr-o lucrare a unui pictor celebru una dintre cele
mai rentabile moduri de plasare a banilor. (Dar si
dintre acestia nu sunt doar afaceristii sau bogatii
doritori sa-si etaleze si in felul acesta averea, ci si
persoanele gata si se indrdgosteasca de un portret ori
de o natura moarta deosebita, persoane cu o impor-
tanta cultura in domeniu.) Si, nu in ultimul rind,
trebuie sa amintim aici ca oamenii fac tot felul de
colectii si, de multe ori, devin chiar dependenti de
pasiunea lor. Unii colectioneaza timbre, altii monede,
unii doresc sa viziteze cat mai multe tari, altii sd nu-
mere cat mai multe femei in viata lor. Asta chiar daca
deplasirile sunt cateodata nu numai complicate, ci si
riscante, asta chiar daca acei amanti fierbinti nu in-
vestesc neapdrat si sentimente in realatiile lor. Si, mai
trebuie sa specificam, inainte de a aduce vorba despre
Georges Dumas ori despre Greg Lazar Popovici, si
faptul ca existd colectionari pentru care obiectul pa-
siunii este atat de puternic, incat sunt dispusi sa faca
pand si investitii paguboase, doar pentru a-si comple-
ta seria de obiecte dragi. Sunt si colectionari afaceristi

pentru care obiectele lor trebuie sa poata fi vandute
cu castig. In final, mai este de observat ci exista serii
infinite i serii limitate. Nu poti avea mai multe sim-
fonii de Brahms decat cele patru compuse de acesta,
dar poti gési intotdeauna noi si noi interpretari ale
lucrérilor existente.

Dupa aceastd atat de lunga introducere, cu
specificari atat de banal cunoscute, s revenim, in
sfarsit, la domnii mai sus pomeniti! Despre care in-
draznim sé credem ca nici nu ati aflat ca exista. Nici
dupa ce presa a vuit despre sirul de decese premature
ale unei serii suspect de mari de artisti. Credem ca nu
ati pus in ecuatie numele lui Popovici, un nume ce
nu apare nici in lista celebrilor negustori de artd, de
la cele mai cunoscute cum ar fi familia Wildenstein:
Nathan, Georges, Daniel, Alec si Guy. (O afacere ve-
che de aproape 150 de ani, condusa de reprezentantul
celei de-a treia generatii [Daniel] si secondat de tine-
rii sdi fii, Alec si Guy, astdzi unica firmd a carei acti-
vitate continud in maniera grandioasa a celor mai
importanti comercianti de artd de odinioara, cum
apare si pe Google.) Si nu-1 veti gisi pe Greg Lazar
Popovici nici micar inserat in cataloagele marilor
licitatii ori in istoriile atit de fascinante ale lui
Ambroise Vollard, ale negustorului de arta londonez
Anthony Crichton-Stuart, ale uimitorului Serghei
Sciukin sau alaturi de Mihai Nicodim din Los Ange-
les. Ori de discretul Georges Dumas din Paris.

Da, un anume Georges Dumas, prezent frec-
vent la targurile de artd, chiar dacd nu unul cu posi-
bilitati foarte mari de achizitie, a facut o sesizare la
politie ca la ultimele editii au fost oferite lucrari ale
lui Dan Alexander si Ben Brown, care pand nu de
mult nu au intrat in sfera de activitate a marilor Case
de Licitatie. Apoi si lucrdri de Jean Prokovetz, un alt
anonim. Preturile de strigare au fost neobisnuit de
mari pentru lucrarile unor necunoscuti. Ceea ce i-a
atras atentia lui Dumas a fost ca toti cei trei artisti au
murit in conditii misterioase doar cu citeva saptamani
in urma. Toti trei! Numitul Georges Dumas locuieste
in Montparnasse si pretinde ca in casa strabunilor sai
s-au perindat de-a lungul timpurilor numeroase ce-
lebritati ale artei, dar si numerosi membri ai boemei
si adaugd cd i-a cunoscut personal pe Ben Brown si
pe Jean Prokovetz. Poate si pe Dan Alexander, lucru
de care nu este chiar sigur. Insa, da, ceilalti doi i-au
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pasit de multe ori pragul. (Cum familia Dumas pose-
dé o cunoscuta plantatie de vii si cum incapatoarea ei
locuinta din Paris este deschisd de mai multe genera-
tii pentru boema locului, domnul Georges Dumas
este un martor credibil. Comisarul de politie, Doctor
Rognavaldur Psak, a luat declaratia domnului Dumas
chiar la domiciliul acestuia si s-a putut convinge ca,
intr-adevar, doar cat a servit o cafea, prin salonul cu
peretii tapetati cu tablouri s-au perindat nu mai
putin de sapte indivizi ce pareau a fi artisti. Si ce
péreau a fi obisnuitii casei.)

- Sunteti un om bogat, i-a spus la plecare gazdei,
aratind la tablourile de pe pereti.

- Sunt un om norocos, i-a raspuns Dumas, nu
inainte de a face prezentérile. Oficialul s-a declarat
onorat, desi numele artistilor de fatd nu-i spuneau
nimic. Si nu erau doar ,tinere sperante” printre
oaspetii ce continuau sa tot ving, ci chiar si oameni
trecuti de varsta a doua.

Comisarul Doctor Rognavaldur Psak a plecat,
iar domnul Georges Dumas n-a mai auzit de el pana
... pana ce tot domnul Dumas l-a cautat pentru a-1
informa ca la ultima licitatie de arta a unei importan-
te Case au fost oferite spre vanzare si patru lucréri ale
lui Lars Kopengut, pictorul gasit mort in atelier cu
doar doud sdptimani in urma. Kopengut a trdit la
limita extrema a séréciei, din cauza abuzului de alco-
ol, fiind oricand dispus sa ofere un tablou pentru o
sticla de posirca. Politia a confirmat ca pictorul a mu-
rit in urma unei mari cantitati de droguri gésite in
resturile de lichid dintr-o carafd, dar cercetirile n-au
dus niciunde. Si, iata, a spus domnul Dumas, pictu-
rile lui Kopengut, neluate vreodata in seamd, s-au
vandut dupa disparitia artistului la pretul unor capo-
dopere. Aceasta a fost cea de a patra aparitie recenta
la o mare licitatie a cuiva pand atunci anonim, dar
declarat maestru aproape imediat dupa ce a decedat
in conditii misterioase. Comisarul Doctor Rognavaldur
Psak a luat la cunostintd. Si iar nu s-a intamplat
nimic.

Atunci, Georges Dumas s-a adresat presei: era
sincer indurerat de moartea suspecta a patru tinere
talente (mai ales de moartea lui Lars Kopengut, caru-
ia i-a suportat ani de zile betiile, de talentul ciruia era
ferm convins, insd pe care l-a vazut mereu profund
disperat, ,,incapabil sd se acomodeze cu lumea aceasta,

nefericit ca nimeni, nici macar tovarasii sai de pahar,
nu-i pricepeau desenele, ba de multe ori chiar radeau
de ele”.

Mai tarziu, a parut de neinteles cum de a star-
nit atit de tarziu interesul mediei succesiunea a patru
decese dubioase a unor indivizi din boema de pe Mon-
parnasse. ,,Fiindcd acolo, printre betivi si exaltati, via-
ta atarna mereu doar de un fir” i-a raspuns unui jur-
nalist Adolph Daniel Pleasure, un judecator cu foarte
mare experientd. Afirmatie socotitd total nesatisfaca-
toare de catre Jean-Paul Wantziger, tanarul ziarist ca-
re a gasit in subiectul acesta lansarea stralucitoarei
sale cariere de mai tarziu. Punand evenimentele cap
la cap, dupa ce a petrecut mai multe zile ca invitat al
domnului Dumas, Wantziger a pornit un serial dur,
acuzand organele de cercetare ca musamalizeaza fap-
tele unui probabil criminal in serie. Care ar putea ori-
cand face noi victime. Articolele sale au fost atat de
vehemente cum numai un autor tanar si fara frica
poate sa scrie. La inceput, au aparut doar in Finale-
ment, o gazetd cu un tiraj mai degrabd modest, dar
care, dupd aparitia a numai patru episoade despre
,Crimele asupra artistilor’, a starnit si interesul unor
cotidiane importante, iar Wantziger a devenit redac-
tor asociat acolo unde doar cu putin timp inainte nici
n-a visat sa poatd vreodata semna. Da, junele Wan-
tziger a reprezentat bulgarele care a declansat avalan-
sa. Avalansa care a maturat totul din cale.

In goana sa triumfald spre glorie, Jean-Paul
Wantziger n-a crutat pe nimeni, nici mdcar pe Geor-
ges Dumas, cel care l-a gazduit si i-a furnizat primele
informatii. Jurnalistul si-a amintit cd pe peretii gazdei
sale, printre atatea tablouri, a vazut atarnate lucrari si
ale pictorilor morti. Nici Ben Brown si nici Jean Pro-
kovetz - si cu atat mai putin vesnic beatul Lars Kopen-
gut - nu au avut pand mai ieri un statut care sa le in-
dreptateasca lucrdrile la aldturarea cu celelalte tablo-
uri afisate, in vreme ce multe alte lucréri ale unor pic-
tori astdzi cunoscuti stateau stivuite pe langd pereti.
In fata comisarului, Doctor Rognavaldur Psak, Geor-
ges Dumas a spus cé locuinta sa din arondismentul 6
se afla acolo de cand Jardin du Luxembourg inca nici
n-a existat. Adica vechea cliddire are o varstd atestata
de peste cinci veacuri. (Intre timp, desigur, a mai fost
renovatd, mai ales ca fusese si ea grav avariata de un
incendiu in prima jumatate a secolului al XVIII-lea.)
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In toatd aceastd vreme, familia Dumas a locuit aco-
lo, doar barbatii mai deplasandu-se la podgoriile
pe care le detineau din mosi-stramosi. Si tot de vea-
curi, in casa aceasta s-au perindat artisti - nu numai
pictori - fiind normal sd-si semneze trecerea oferin-
du-le amfitrionilor cate ceva din productia lor.

- Nu asta este problema, a replicat comisarul
doctor, problema este.. Adici se ridicd doua
intrebari: prima - cum de aveti pe pereti tablouri
ale celor patru pictori morti in conditii suspecte...

- Din pécate, nu am nicio lucrare de Dan
Alexander!

- ..morti in conditii suspecte, adica de ce acesti
pana mai ieri necunoscuti ocupa locuri privilegiate
pe peretii dumneavoastra?

- Adicd, vreti sd spuneti ca...

- Tar a doua chestiune: cum de dumneavoastra,
despre care spun specialistii... adica expertii, nu
oricine... ca sunteti posesorul unei adevarate averi
colosale formate din operele de arta pe care le
aveti, nu iesiti niciodata la lumina cu...

- Adica, vreti sd spuneti ca eu... cd eu sunt sus-
pectul pe care...

- Da. Pana ce voi primi raspunsuri rezonabile la
cele doua... la cel doua chestiuni. Vi mai aduceti
aminte ca la precedenta mea vizitd, am remarcat ca
sunteti un om bogat?

Doctorul comisar se felicita pentru perspicacitate,
chiar daca panad la atacurile tandrului Wantzinger
nu a dat curs acestui caz.

- Noi, adica familia mea, am adunat nenuma-
rate lucréri de arta in decursul atator...

- V-am spus ca nu asta e problema. Desi... Desi,
se spune ca detineti si lucrari nedeclarate ale unor
titani ai artei, lucrari disparute din circuitul public.

Dan Alexander, Ben Brown si Jean Prokovetz
au fost gasiti fara suflare prin aprilie-mai, iar Lars
Kopengut la inceputul lui iunie. Langa lesurile TU-
TUROR celor patru erau sticle cu bautura conti-
nand si o substantd comuna pe baza de arsenic fo-
lositd pentru starpirea soarecilor. In general, aceas-
ta otrava nu are efecte letale la om decat in combi-
natie cu alcoolul. Asadar, cel ce a comis crimele nu
putea fi decat cineva aflat in relatie cu victimele,
posibil chiar obisnuind sa bea impreuna cu ele.

Tanarul jurnalist Wantzinger a fost cel ce a de-

clansat subiectul in presa, subiect ajuns pe primele
pagini ale ziarelor si in reportajele mai multor canale
de radio si televiziune; tdndrul jurnalist Wantzinger a
fost si cel ce i-a indicat politistului suspiciunea fata de
numitul Georges Dumas; dar tot tanarul jurnalist
Wantzinger a fost si cel ce a izbavit de vina fosta sa
gazda. Cand Dumas a fost arestat drept principalul
suspect al celor patru crime §i media a inhatat cu
nesat subiectul despre ,monstrul ucigas in serie’,
Wantzinger, care nu putea pierde faima de declansa-
tor al explozivului caz, a intrebat cum se explica fap-
tul cd acest ,,suspect declarat acum de mai toti cunos-
catorii si necunoscatorii” a fost cel ce a sesizat primul
mortile celor patru victime, sesizarea ficutd chiar la
comisar si, vazand ca alarma sa nu a fost luata in sea-
mad, tot acelasi suspect a fost cel ce a sesizat presa, mai
exact pe insusi Jean-Paul Wantzinger. Da, tanarul jur-
nalist I-a pus sub lumina celor mai puternice reflec-
toare pe Georges Dumas si tot el a fost cel ce 1-a scos
de sub acuzatie. (Ceea ce l-a facut sa-si inteleaga ade-
varata putere, aceea de a putea plasa dupa bunul sdu
plac o data cd negrul este negru, altd datd cd negrul
este alb. Sau verde. Sau rosu.)

Intr-un interviu pe postul STIRI+, Wantziger a
pretins ca are solutia pentru gasirea criminalului,
cand la licitatia de la Bicicleta Rosie, de altfel o Casa
de Licitatie cu un renume nu tocmai bun, au fost pre-
zentate doud pasteluri de Lars Kopengut. Mergandu-
se pe urma proprietarului lor, s-a ajuns la domnul
Greg Lazar Popovici, unul dintre numerosii colectio-
nari de obiecte de artd nelipsiti de la licitatii chiar
cand se propun lucréri ale unor mari maestri la care
stiu ca n-au puterea financiara de a concura cu repre-
zentantii unor institutii ori persoane fizice din cercu-
rile cele mai influente. La sugestia lui Wantziger,
comisarul a ajuns la domiciliul acelui Popovici, dar
nu a gasit alte lucrari ale vreunuia dintre cele patru
victime ale criminalului in serie, iar Popovici a decla-
rat cd l-a intalnit de mai multe ori pe Kapengut, ,,un
tanar extrem de talentat, dar mereu subiect de batjo-
curd a celor din jur’, ca i-a fost mild de disperarea si
de singuratatea ,bietului om’, ca au petrecut citeva
seri impreuna. Cand s-au intalnit ultima oard? Cu o
seara inainte de decesul pictorului, cand venind pe
bulevardul Saint Michel, 1-a gasit sprijinind un zid;
omul era palid, nu parea beat, ,,iar in ochi i se citea o
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disperare atat de mare” cum Popovici n-a mai vazut.
Cele doud pasteluri le-a propus la vinzare tocmai
»din cauza acelei priviri ce-] urmérea mereu si pe
care nu o va uita niciodatd”. Cu atat mai putin mai
dorea sa aiba in casd ceva ce sd-i reaminteasca de acei
ochi ingroziti. Nu l-a mirat cd a obtinut pe acele doua
lucrari un pret atdt de mare, fiind vorba totusi de
pastelurile unui cvasi necunoscut? Pdi, Lars Kopen-
gut nu mai este un ,cvasi necunoscut” dupd ce nu-
mele sdu a ajuns de atdtea ori in prim-planul presei!
Raspunsuri rezonabile si credibile. La Greg Lazar
Popovici n-au fost gasite alte lucrdri ale ,,disperatului
Kopengut” si nici ale altuia dintre ,,artistii victime ale
ucigasului in serie din Montparnasse’, cum au intrat
abrupt in cunostinta publicului cei patru subiecti atat
de vehiculati in mass-media. Iar ,bestia criminala
bantuie liberda si este gata sa atace din nou!”

Asadar, Wantziger n-a facut decat sa se laude
cand a declarat la STIRI+ ca are solutia pentru
gasirea criminalului. Tandrul jurnalist s-a inaltat prea
sus, cata vreme aripile ii erau inca firave, s-au bucu-
rat multi. $i, intr-adevdr, Wantziger s-a retras - sau a
fost retras? - din centrul cercului. Insd doar pentru
scurt timp, iar revenirea sa a fost la fel de zgomotoasa
ca la inceputul cazului ,,artistii victime ale ucigasului
in serie din Montparnasse”.

Dan Alexander, Ben Brown si Jean Prokovetz
au fost gdsiti fara suflare in aprilie-mai, iar Lars
Kopengut la inceputul lui iunie. Daci nu ar fi fost
facute sesizarile lui Georges Dumas si, mai ales, daca
dece-sele n-ar fi venit in grup, probabil cd eveni-
mentele acestea n-ar fi fost evenimente, ci doar lua-
rea la cunostintd a celor din anturajul boem unde au
trait. Pe Moritz von Rank, zis ,Contele’, l-au gasit
mort toamna, prin octombrie. Ucis de aceeasi otrava
si in acelasi fel ca primele victime. Dar, intre timp,
cotele lucrarilor acelora au crescut intr-un ritm putin
intalnit. ,lata ce face celebritatea creatd de publi-
citate!” a explicat la toatd lumea stimatul judecator
veteran Adolph Daniel Pleasure. N-aveai cum sa-1
contrazici, desi tot stimatul magistrat a addugat ca el
»dupd ce a vazut un «nud» al lui Prokovetz si o
«naturd moarta» a lui Ben Brown, nu le-ar atarna pe
preretii casei lui nici daca i s-ar oferi pe gratis, nici
daca ar primi el suma uriasd cu care au fost vandu-
te!” Intr-adevar, lucririle primelor patru victime au

atins preturi fabuloase, iar Moritz von Rank, zis
,Contele”, a devenit peste noapte liderul ,Grupului
Bicicleta Bordo’, aluzie la Casa de licitatii ,,Bicicleta
Rosie”, locul de unde a inceput ascensiunea operelor
grupului.

Dupa arestarea lui Georges Dumas, n-a mai
iesit la lumina nicio lucrare a ,artistilor victime ale
ucigasului in serie din Montparnasse” Odatd cu
eliberarea lui Georges Dumas parca orice suspiciune
a disparut si au inceput sa aparda pe piatd valuri -
valuri de lucrari ale membrilor ,Grupului Bicicleta
Bordo’, acum in numar de cinci. (Domnul Georges
Dumas insusi s-a pomenit asaltat de o armata intrea-
ga de intermediari dispusi sa ofere ,,preturi de nere-
fuzat” pentru lucrérile ajunse la moda, dar Dumas nu
a fost dispus sa se desparta de ,ceea ce i-a fost dat
cadou de oaspetii sai dragi, asa cum nici stramosii sai
nu s-au despartit de lucrarile celor ce i-au cinstit,
fiindu-le musafiri” Unii au crezut cd Dumas asteapta
sa creasca si mai mult cotele ,oaspetilor sai dragi’,
altii ,erau siguri” ca acele lucrari sunt deja arvunite.)
Pe urma, din nebunia tot mai mare starnitd de ,,Gru-
pul Bicicleta Bordo’, s-au desprins si alte subiecte.
Cum, parca din senin, au aparut nenumarate lucrari
ale ,artistilor victime ale ucigasului in serie din
Montparnasse’, s-a ivit ipoteza ca a fost cineva care i-a
cunoscut, i-a cultivat, a fost convins de potentialul lor,
asa cd le-a strans productia, asteptind momentul
cand acele opere vor ajunge sa fie apreciate la ade-
varata lor valoare. Iesind din nou la rampa, Jean-Paul
Wantzinger, a acuzat politia ca nu l-a gasit pe cel ce a
scos pe piata o adevdrata avalansd a lucrarilor celor
cinci. Omul acela, sustinea jurnalistul, este in mod
sigur in stare sa dea informatiile necesare, daca nu
cumva a fost chiar el cel ce a pus otrava in bautura
victimelor. Iatd, intr-adevir, o pistd solida, a admis si
purtatorul de cuvant al politiei, insa dificultatea
urmaririi ei este datd de faptul ca misteriosul posesor
al lucrarilor le ofera mereu doar prin intermediari.
»In acest moment al cercetirilor in curs, in interesul
anchetei, nu putem divulga mai mult!”

Lucrurile au devenit si mai complicate din clipa
cand, pe langd lucrdrile ajunse la casele de licitatii
prin intermediul misteriosului lor proprietar, au
aparut si primele falsuri. Apoi mai multe falsuri, cand
originalele si-au oprit aparitia, fie pentru ca nu mai
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existau si alte lucrari ale celor cinci, fie cd proprieta-
rul/proprietarii nu dorea/u sa le scoata (incd) la van-
zare, fiind constient/constienti cd printr-o ,inflatie”
de asemenea tablouri, le-ar scadea pretul. Asa ca, in
compensatie, a venit vremea falsurilor. lar cum ex-
pertii in stabilirea autenticitatii artei Grupului Bici-
cleta Bordo abia se formau (cu greu), a devenit o
enigma si un risc pentru licitatori daca sa cumpere ce
li se oferea: la preturile la care s-a ajuns, nu mai stiai
daca te vei pacali cumparand un fals sau te vei pacali
nelicitaind pentru o lucrare dintr-o serie tot mai
restransa, poate pierzand o ocazie unica.

Gata! Din pricina incertitudinilor privind origi-
nalitatea unor lucrari ale Grupului Bicicleta Bor-do,
nicio casd de licitatii si niciun negustor de tablo-uri
nu mai accepta lucrdri purtand semnatura celor
cinci. Cele ce au fost vandute au trebuit si ele sa
suporte prezumtia cd n-ar fi decat niste facaturi. Cei
care au dat bani multi pe ele in speranta cd le vor
putea revinde cu castig au rdmas (deocamdatd?) cu
ele. ,,Balonul s-a spart’, au tipat ziarele si televiziunile,
difuzand reportaje ce povesteau ca ,Plecand de la
cinci morti suspecte, s-a ajuns la o imensa sarlatanie’,
dand prilej venerabilului judecator Adolph Daniel
Pleasure sa jubileze la un talk show difuzat intr-o ora
de maxima audientd: ,Cind am spus, dupa ce am
vazut un asa-zis nud al lui Prokovetz si o asa-zisa
naturd moartd a lui Ben Brown, ca nu le-as atarna pe
preretii casei mele nici daca mi-ar fi oferite gratis,
nici daci as primi suma uriasa cu care au fost
vandute, unii au strdmbat din nas. Dar iata cd nu
valoarea le-a impus, ci doar reclama bine orchestrata
legatd maiestru de moartea suspecta a autorilor lor.
Indraznesc si spun ci avem acum un caz care va
deveni un reper in critica de arta!”

§i, intr-adevir, o disputd cu un rdsunet major,
nu numai in cercurile inguste ale specialistilor, a
cuprins largi categorii de simpli privitori, vajnicii
aparatori ai ,,bunului simt”. Punctele de vedere s-au
radicalizat, depdsind trimiterile la «Grupul Bicicleta
Bordo» si atingdnd intreaga artd nonfigurativa.
Cunoscutul ,,Asa ceva pot si fac si eu!” sau ,,Numai
un snob poate si pretinda ca o panza astfel mazgilita
este arta!” a prins tot mai mult si in legdtura cu nu-
mele celebre ale artelor vizuale contemporane. Daca,
pana atunci, media a pus accentul pe prinderea

»ucigasului in serie din Montparnasse’, in curdnd
discutiile s-au focalizat pe ,sarlatania ridicata la rang
de artd de catre niste asa-zisi specialisti”. ,,Este acelasi
lucru ca si cu Hainele noi ale impdratului! Unde este
copilul care sa demaste escrocheria?”. La Muzeul Mu-
nicipal din Wartenburg, o ceata de cetateni indignati
au spart usa si pana sda ajunga politia si masinile
agentilor de paza, au distrus mai multe exponate
provenind de la nume mari ale artei moderne. Pagu-
bele materiale se ridica la peste sapte milioane de
euro. Mai multi vandali au fost arestati, lucru ce nu a
schimbat cu nimic perceptia unei largi categorii de
cetdteni in legatura cu ,sarlatania negustorilor de
arta”. Un individ bérbos, fost grefier la tribunalul din
acelasi Wartenburg, a ajuns cel mai cunoscut contes-
tatar, rostind discursuri inflacarate pe strazile mai
multor orase din Europa: ,,Deschideti-va ochii! Cat o
sd va mai lasati ingelati? Cat o sa se mai imbogateasca
escrocii de pe urma naivitatii voastre?” Intr-o zi, dupa
ce ,Savonarola tablourilor” a instigat la distrugerea
artei nonfigurative, individul a disparut si n-a mai
fost vazut niciodatd. Probabil ca daca ar fi fost arestat
pentru instigare la vandalism, oamenii s-ar fi revoltat,
iar consecintele ar fi fost imprevizibile. Asa, doar ne
mai apardnd in public, individul a fost repede uitat.

Cum interesul general a glisat tot mai mult de la
descoperirea ,,ucigasului in serie din Montparnasse”
spre contestarea ,in numele bunului simt” a artei
nonfigurative, comisarul Rognavandur Psak, nemai-
fiind presat nici de superiori si nici de presa, a avut
timp sd-si continue in liniste cercetérile. Fiind la
curent ca principala misiune a politiei a devenit asigu-
rarea protectiei muzeelor, cel cautat a devenit ceva
mai putin prevazitor. Dupd succesul urias cu plasarea
pe piata a primelor lucrari semnate de cei din Grupul
Bicicleta Bordo, omul a fost convins ca si celelalte
multe creatii ale celor cinci ii vor aduce un profit cel
putin la fel de mare. Simplul fapt ca eticheta «Grupul
Bicicleta Bordo» a intrat vertiginos in cunostinta pu-
blicului i-a intdrit optimismul. Asa cd a pus la bétaie
tot ce avea, la care, addugand si un credit bancar, a
putut investi in achizitionarea si renovarea unei cla-
diri cu trei etaje din apropierea de Jardin du Luxem-
bourg. Vremurile insd au luat-o pe un drum nepre-
vazut: mai Inainte aparitia falsurilor si nesiguranta
expertilor si apoi, mai ales, contestarea, uneori violen-
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ta, ,,in numele bunului simt” a artei nonfigurative au
oprit marile case de licitatie sd mai expuna ceea ce le
putea oferi el. O vreme s-a autoincurajat ca situatia
aceasta nu este decit trecitoare si comoara lui
ascunsa va putea fi valorificatd in curand din nou, dar
plata ratelor la creditul bancar, precum si platile
lucratorilor si a materialelor implicate in restaurarea
cladirii au devenit tot mai presante. Omul a trebuit sa
riste. Era singura sansd de a evita falimentul.

Comisarul Doctor Rognavaldur Psak n-a incetat
sa-1 pastreze in atentie pe toti cei cu care a venit in
contact in cazul crimelor neelucidate din Montpar-
nasse (chiar si pe cei exonerati) si a plasat printre
boemi doi politisti sub acoperire. Unul dintre acestia
i-a raportat ca un barbat care nu ficea parte dintre
rezidenti a inceput sa intervina in anturajul locului,
oferind bdutura, ldaudand directiile noi in artele
vizuale, adica tocmai cele recent atit de dezavuate.
Individul s-a dovedit a fi Greg Lazar Popovici. Cau-
tand mai multe informatii, politistul a aflat despre
investitia acestuia si despre dificultatea financiara in
care se gasea. Amagindu- cd stie pe cineva care l-ar
putea ajuta, l-a pus in legatura cu un ,,bogat colectio-
nar de artd”. Acela a fost momentul cand, in dispera-
rea sa, Popovici a hotarat sa riste, recunoscand ca
poate oferi numeroase lucrari ale «Grupului Bicicleta
Bordo». Falsul colectionar a insistat s vadd mai mul-
te tablouri, iar Popovici s-a conformat. Apoi, ,,drept
masurd de sigurantd”, falsul colectionar a pretins si
pérerea unui expert, ,,intrucét piata e plina de falsuri”.
Popovici era prea strans de iminenta scadentd a
datoriilor sale, incat a coborat pretul initial. Iar, ca sa
castige timp, a recunoscut ca i-a cunoscut personal pe
Cei Cinci.

Multa lume poate pretinde ca i-a cunoscut, a
spus falsul colectionar, iar Popovici a inceput sa-i
povesteasca amintiri cu pictorii morti. Printre care si
cu Lars Kopengut. Pdrand, in sfarsit, convins, falsul
colectionar a scos un teanc de bancnote si a spus ca
nu este interesat decat de tablourile lui Kopengut. A
fost momentul cdnd Popovici a cedat: a cerut un ra-
gaz de o ora si a revenit nu cu doud tablouri, ci cu opt.
Toate semnate de Kopengut. ,Colectionarul” i le-a
cumpdrat pe loc la pretul cerut si a dorit si altele.
»Problema este ca am bilet de avion pentru aceasta
seard”. ,,Fie ce-o fi!” si-a spus Popovici si, cu banii asupra

sa, l-a invitat intr-o mansarda de pe Bulevardul
General Leclerc unde politia a gasit zeci de lucrari ale
Celor Cinci, precum si otrava pentru rozatoare des-
coperita in bauturile victimelor.

Dupa mai multe ore de interogatoriu, Popovici
a recunoscut tot. Adevarul parca i-a luat frica de mai
inainte si, ,eliberat’, i-a spus comisarului doctor
Rognavaldur Psak ca sunt usor de gdsit cazuri cand
artisti fara nume au devenit celebri postum. Nu este
prima datd cand negustori versati au cumpdrat pe
nimic opera acestor anonimi si, vazandu-i cu ce non-
salanta se indreapta spre moarte - uneori chiar incu-
rajandu-i ei pe acel drum - n-au avut mult de asteptat
pentru a scoate pe piata seria devenita limitata prin
decesul artistilor. ,,Dar, a spus Popovici, care devenea
tot mai sigur pe el, acest proces trebuie pregatit. A
fost obligatoriu ca eu si nascocesc brandul «Bicicleta
Bordo», apoi restul a fost simplu. Mai ales ca Lars
Kopengut si Ben Braun se aflau deja in pragul deli-
rului tremens si nici ceilalti nu erau departe. Doar
aparitia Contelui Moritz von Rank a incurcat putin
lucrurile, intrucat acesta a patruns neasteptat in grup,
avea ceva bani si nu ramanea mai niciodata singur.
Eu, dacd am gresit cu ceva, a fost ca nu am avut des-
tula rdbdare, asemenea marilor negustori de arta care
s-au imbogatit asteptand ca poamele coapte sa cada
singure din pomul sadit si ingrijit de ei. Dar circum-
stantele au fost diferite, eu nu am avut la dispozitie
timpul de care au beneficiat ei”.

Si in fata instantei Greg Lazar Popovici a ra-
mas semet: ,,In afard de a fi clitinat serios ierarhia
valorica a operelor de arta, le-am oferit celor cinci
pictori un renume pe care ei nu l-ar fi accesat
niciodatd. Sunt convins ci acolo unde i-am trimis eu,
se bucura pentru Gloria Eterna obtinuta datorita
mie!”

Jean-Paul Wantziger a gasit un alt subiect
fierbinte, asa cd nici faima sa n-a avut de suferit:
,Cand se inchide o usa, Dumnezeu deschide alta!”
Indiferent la gloria postuma a Celor Cinci, venera-
bilului judecator Adolph Daniel Pleasure a continuat
sd afirme ca n-ar atdrna niciodatd pe peretii casei sale
lucrari ale ,,Grupului Bicicleta Bordo”. Si nici brutarul
Robert Schmau Junior nu si-a schimbat parerea: ,,Asa
ceva pot sa fac si eu!” ,Da, dar tu nu ai primi atatia
bani pentru ce ai mazgdli! i-a intors-o nevasta-sa. Tu
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n-ai primi nici macar o ceapa degerata!”

Desi a parasit interesul presei generaliste,
«Gru-pul Bicicleta Bordo» a rdmas inscris in istoria
artei, marile case de licitatie nu se mai feresc sa-i
ofere produsele spre véanzare, articolele despre
inteligenta artificiala din spatiul extraterestru ale
vesnic-tand-rului jurnalist Jean-Paul Wantziger
produc rating, iar brutarul Robert Schmau Junior
stie ca n-are rost sa se apuce de pictura pentru ca,
asa cum bine a spus sotia sa, nu ar primi nicio ceapa
degerata pentru ce ar mazgali el”.

Gheorghe SCHWARTZ
JURNALUL PANDEMIC

Uocalize in Do da sus

ION CARAION
(1923-1986)

Amurguri... Disproportii...

Amurguri... Disproportii...

O umbra e mai mare. Un munte e mai mic.
Si Iov, in stanga portii, pe un polog de paie,
N-aude, daca-l strig.

A asurzit pimantul intreg si este orb,
Parabola, comertul si omorul

(nu-si scoate corb la corb ficatii si nici ochii)
cineaza laolaltd, cu-aceeasi cupa sorb

si poarta-aceleasi rochii.

Simbolul a murit. Ostatec impuscat,
strigoiul vremii-si mutd din loc in loc sortii
ori sufletul coclit, prin care paste vidul.

Amurguri... Disproportii...
O umbra e mai mare.

A fi continuu

Capetele aducerii-aminte

Pe cuvinte — iarnd. Pe prag — sange de scorpie
Lumina asculta la usi

Trecem tacuti.

Din fiecare strop de umbra rasare pod.
Fluviu de morti

Samburi zvarliti in cantece care nu se aud.
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MAGGIE BUTT

POEME *
Hrana

M gandesc la orez.

Atat.

Oare cat mi-ar trebui pentru o masa
nici satioasd, dar nici saraca,
atat cat sa-mi umplu palma,

sd mestec pentru cateva minute.
Poate, 60 de grame.

200 de calorii.

Apoi, asta de trei ori pe zi
pentru mine si mama,

tatal lui, trei copii.

Putin peste un kilogram pe zi.
Sapte kilograme pe sdptamana.
Apoi,

apd ca si-l fierb.

Am putea cdra atita?

Catar fi de grea?

Siapa de baut.

Ma gandesc la apa.

Atat.

Adormire

Poate céd inainte cel mai tare te-ai temut

— cand ti-ai lasat mintea sd gandeascd la asta —

de luni ori de ani de durere

in prinsoarea unui cancer stapan, neindurator,

ori de stingere dupa ce memoria ti se va fiscurs ca apa
pe canal, fara sa mai stii pe cineva, — o coaja goala.

Apoi a luat forme noi — lunetisti, mine de teren,
mortiere, fard respect pentru sfintenia zidurilor

ori a usilor, ce dau buzna-n case rapind vieti.

Poate ti-ai imaginat o inmorméntare cu rude si elogii,
flori si lacrimi.

Nu pe fiica ta razuind cu unghiile o groapasubtire,
acoperind trupul tau cu sindrild,

nestiind cuvintele cu care sa te trimita dincolo,

sus pe o cAmpie pustie dintr-o tard straind.

Imbranceala

Ca oamenii inghesuiti la rampele

rampele navelor de emigrare, ficand cu mana
facand cu mana celor dragi pe chei, privind
privind peste si printre capete ca sa arunce
arunce o ultima privire acasa.

Fireste, asta era odata.

Nava asta e acum. In ea se imbulzesc la rampe
rampe si atdrna de sciri ca midiile

midiile de o franghie, se zgéltaie in valurile de sub
sub scéri, asteptind o méand intinsa.

Oare ceilalti privesc in jos ca sa-i ajute

sa-i ajute, or ca sa-i impingd afara

afara fiindcd nu mai e loc?

Fiecare cu o inima pulsand, o minte

minte plina de planuri. Fiecare

fiecare o fiinta plind de speranta.

Neliniste

Ce te ficea inainte sa ramai treazd noaptea
ingrijorandu-te?

Erau probleme de cerinalt, mareadanca:

cat de bine sa-ti traiesti viata,

cum sa calci usor pe paméantul dsta tremurétor?
Or aveai timp doar in talmes-balmesul zilei
sd te ingrijorezi

de ce i-a spus medicul tatdlui tau,

de ce invatatoarea iti agreseaza copilul,

cum sd scapi de furia sefului,

daca te mai iubeste cineva,

daci e bine sd conduci asa nedormitd?

Si — asa cum cineva si-ar face loc cu coatele
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prin piata vietii tale —

nelinistea era data deoparte

de intrebarea ce ai sa pui de mancare in bolul fiului tau
cand bombele or sd cada din nou,

de fata ta — dacd mai traieste?

Iar acum? De ce te ingrijorezi

cand tot ce-i mai rau e real?

Plaja

o cordeluta neagrd
contureaza valurile
intre catifeaua
nisipului

si tulul de spuma
al valurilor

de la distanta asta
ar putea fi fronde
de alge

lasate de flux

o tresd in zig zag
ori urmele

unei pete de petrol
lasate pe plaja

nu o adunatura

de oameni

unul dupa altul
deprimati

pe nisipul dur
langa apa

valuri de panza
rasucindu-se
invéluind picioarele
impiedicand mersul
capete acoperite
smerit or contra
nisipului ce intra
in gura si-n ochi
carand baloturi
caboccelele de rufe
cordeaua

se rupe

si destrama

de

sirandu-

se

* Poeme de Maggie Butt (din volumul everlove |
Torn | Prima sectiune)

Traducere de Valentina-Monica Barba

MAGGIE BUTT is an ex-journalist and BBC TV
producer turned poet and novelist. Her latest
poetry collection, everlove, was published in April
2021 by The London Magazine. Her novel, The
Prisoner's Wife was published in 2020 under her
maiden name Maggie Brookes. It was published by
imprints of Penguin Random House in the UK,
Australia, New Zealand, USA and Canada and also
in the Czech Republic, Poland, Portugal, Mexico
and the Netherlands.

She has been a Royal Literary Fund fellow and
Associate Professor at Middlesex University, where
she taught creative writing for 30 years. Her poetry
has been published in international magazines
and anthologies and been turned into choreo-
graphy and a mobile phone app as well as set to
music. She has judged many poetry competitions

source: https://en.wikipedia.org/wiki/Maggie Butt

Sancti
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FLORICA BUD

Cand porumbeii isi iau zborul

nostalgicii ascunsi prin vagaunele istoriei
urzesc cu sarg razboiul al treilea mondial,
pana la trei uneltesc absconsii sa numere,
fara sa isi increteasca fruntile intepenite.
ei viseaza razboiul inca din anno domini,
0 mie nouad sute patruzeci i cinci, an-pace,
sperand ca el va izbucni inaintea acelor zile
in care batriniciosi isi vor da ultima suflare,
suflete nu mai au, nici nu dau vreun semn
cé le-ar fi avut, ascunse, in piept vreodata.

de-a lungul vremii, tot strigand in cor uman:

»Vrem Pace!” ne-am trezit inca somniatici,
soptind -- cu grija sa nu ne auda stapénii,
cei cu drept depline asupra vietii pe Terra
--sunt mai multe bombe pe cap de locuitor
ca pere-mere, masline, prune, albine si flori,
de ce sd nu fie, cum sd mentina unii pacea
altfel decat escaladand nelinistile umane ?
si apoi, armele par a fi mai ieftine ca painea,
sunt prezente pe podium, sic, la moda zilei
fiind mult mai usor de cultivat, zic tiranii
nu trebuie stropite impotriva daundtorilor,
nici nu necesita protectie la intemperii.

%%

zgubiliticele au incalzirea la purtator,
cat sa ofere fiecarui suflet nevinovat,
gratis reactia tragica a unui atom nuclear.
bubulinele nu trebuie culese din pom
si mai presus de toate aduc bogatilor,
prin vanzare la mana a doua, la a treia,
argintii scontati, ce furd minti si suflete.

in rdstimp muritorii sunt trasi si impinsi
sa isi coteze viata la bursa marilor orase
de vreme ce bombele aduc plus valoare,
vorba unei ministrese, pacifista de altfel.
cand porumbeii isi iau zburataciti zborul,
speriati de rasunetul armelor de tot felul
omenirea ia hotararile, cu urmari istorice,
prin reprezentantii sai cei mai de seama.
atata a putut domnia ei sa aleaga, ca apoi
sa 1i aseze niste zei unici pe tapetul istoriei.
se negociaza totul, uneori chiar pretul pacii,
ce, in orice epoca ar trebui sa fie nepretuit.
parca, tributul platit blestematelor razboaie,
duse de omenire cu absurdul, ar fi acceptabil.
a se vedea sdngele nevinovat scurs la canale,
copii, femei, bunici devin bunuri vandalizate,
asemenea unor banci, asemenea unor pravalii
ldsate larg deschise in mainile furilor de viata.

k%
intrebarea -- cine are dreptul la viata si cati vor fi
condamnati nedreptic la un somn, ce va fi de veci -
este o intrebare perimata, tarzie, uzata si noptaticd.
»Quo vadis, Domine?” e ,Where are you going, Lord?”
caci doar el raméne scut intre noi si arzandul atomic
accesand minti, despartind realul de absurdice vise.
unii ne pregatesc grabnic plecarea spre alte planete
considerand ca pot fi perfecte pentru o civilizatie
care pare ca tampa, inca vie isi cauta locul de veci.
de ce? cine a hotarat ca Pamantul trebuie sd ajunga
asemenea unui cap chelos si golas, fatd pentru unii,
revers pentru cei cazuti inainte si in afard de concurs.
cand porumbeii dispar asurziti de explozii ce impart,
impart cu aplomb jalea, riaman cuiburile lor pustiite,
iar Terra, inca vie, maine poate sa devina nonviata.
Paméntul, punctul raic poate sa ilustreze povestea:
A fost odata un loc placut Domnului, dar urat de cei
care ar vrea ca viata lui sa piara cand vor pieri si ei.
dacd porumbeii albi isi iau tracasati zborul
poate fi un semn cd viata pierde inegala lupta:
cu indiferenta, cu somnul monstruos al ratiunii
ce duce omenirea la catastrofe, declin, moarte.

vom fi, dar zeilor, nu va credeti deasupra a orice!
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ROSEMARIE HAINES

DE CE ESTE IMPORTANTA CULTURA
UNEI SOCIETATI

Cultura, in sens larg, sociologic si antropologic,
poate fi consideratd un background al jocului social,
constituit din programe mentale (,,soft mental”) - adica
tipare de gandire, simtire si actiune din mintea unui
om. Cultura este un semn distinctiv al grupului,
intreaga existenta bazandu-se pe dihotomia noi/ei
(grup intern-grup extern) si pe formarea de grupuri.
Programarea mentald corespunde unor nivele de
culturd diferite:

-un nivel national,in functie de tara cdreia {i apartii;

- un nivel al apartenentei regionale si/sau etnice si/
sau religioase si/sau lingvistice;

-un nivel al genului;

- un nivel al generatiei;

- un nivel al clasei sociale, asociat cu educatia si cu
ocupatia sau profesia;

- unor diferite niveluri organizationale, departamen-
tale si /sau corporatiste, in functie de modelul in care
angajatii au fost socializati de organizatia in care
lucreaza.

Cultura cuprinde simboluri, ritualuri, eroi si valori si
este marcatd de citeva caracteristici esentiale:

- cultura este un fenomen colectiv;

- cultura se invata,

- cultura e constituita din reguli nescrise,

- cultura se reproduce pe sine,

- exista o continuitate in culturd.

Nivelul culturii este alcituit din valori (de exemplu,
bine-rau, normal-anormal, urat-frumos, moral-imoral
etc.); simbolurile, eroii, ritualurile referindu-se la
practici. Practicile reprezinta partea vizibild a culturii,
pe care o deprindem pe tot parcursul vietii, valorile
fiind internalizate in copilarie, ceea ce face ca valorile
fundamentale ale unei societdti sa riméand stabile, in
ciuda schimbarii rapide a practicilor. Cultura este
proprie societatilor ca forme de organizare sociald si nu
natiunilor care sunt unitati politice.

Tarile se deosebesc intre ele la nivelul valorilor, din
punct de vedere identitar si institutional. Diferentele
identitare se regasesc in practici, sentimentul identitatii
provenind din afilierea la un grup.

Valorile sunt strans legate de functionarea institu-
tillor, iar institutiile, la randul lor, nu pot fi intelese fara
a tine seama de cultura. De aceea, fiecare tara trebuie
sa progreseze prin tipul ei propriu de reforme, adaptat
softului mental al poporului ei.

Dimensiunile culturii nationale (o dimensiune e
un aspect al culturii, care poate fi masurat in raport cu
alte culturi) alcituiesc un model de analizd a culturii
nationale.

Trei cercetitori ,Hofstede, G., Hofstede, J., Minkov,
M.,( 2010) au formulat patru dimensiuni ale culturii
nationale.

Acestea sunt:

1.distanta fata de putere,

2.individualism/colectivism,

3.masculinitate/feminitate,

4.evitarea incertitudinii.

Distanta fata de putere este definitd ca mésura in
care membrii mai putin puternici ai institutiilor si
organizatiilor dintr-o tard se asteapta si accepta ca
puterea sa fie distribuita inegal.
Individualism/colectivism.

Dimensiunea individualism se defineste astfel:
individualismul e caracteristic societdtilor in care
legaturile dintre indivizi sunt slabe: se asteaptd ca
fiecare sa aibd grija de sine si de familia apropiata.

Opusul individualismului este colectivismul ce
caracterizeaza societdtile in care de la nastere oamenii
sunt integrati in grupuri interne puternice, strans unite,
care de-a lungul vietii continud sa-i protejeze, in
schimbul unei loialitati neconditionate.
Masculinitate/feminitate.
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“O societate e numita masculina daca rolurile
emotionale de gen se deosebesc clar: barbatii trebuie sa
fie autoritari, aspri si concentrati asupra succesului
material, in timp ce femeile trebuie sa fie modeste,
blande si preocupate de calitatea vietii.

O societate e numitd feminina dacd rolurile
emotionale de gen se suprapun: atat barbatii, cat si
femeile trebuie si dovedeasca modestie, blandete si
preocupare pentru calitatea vietii

Feminitatea nu trebuie confundata cu feminismul,
care este o ideologie ce urmareste sa schimbe rolul
femeilor in societate.

Evitarea incertitudinii.

Termenul evitarea incertitudinii a fost preluat din
sociologia organizatiilor americane, mai exact, din
lucrarile lui James G.March.

Evitarea incertitudinii se refera la masura in care
membrii unei culturi se simt amenintati de situatii
ambigue sau necunoscute. Acest sentiment se exprima
prin tensiune nervoasa si nevoia de previzibil, nevoia
de reguli scrise si nescrise.

Avand in vedere cresterea economica a térilor din
Asia de Est, autorii a cdror cercetare o prezentim
introduc o noud dimensiune, a cincea, in evaluarea
culturald: orientarea pe termen lung/orientarea pe
termen scurt, care ii conduce la configurarea unor
paradigme culturale si economice proprii ,,dragonilor”
sau “tigrilor” Asiei de Sud-Est, care au avut in ultimele
decenii o crestere economica rapida, si anume: Taiwan,
Coreea de Sud, Singapor, Hong Kong si Japonia.

Orientarea pe termen lung reprezinta cultivarea
virtutilor orientate spre o rasplata viitoare, in special
staruinta si cumpatarea.

La polul opus, orientarea pe termen scurt reprezin-
ta cultivarea virtutilor legate de trecut si de prezent,
indeosebi respectul fatda de traditie, apararea
»obrazului’si indeplinirea indatoririlor sociale.

Modelul asiatic isi are radacina, se pare, in confu-
cianism. Confucius a fost un invétat chinez care a trait
la 500 i. Chr. Invatiturile lui Confucius nu sunt o
religie, ci un set de reguli practice pentru viata de
fiecare zi, izvorate din istoria Chinei.

Principiile confucianismului sunt urméatoarele:

1 Stabilitatea societatii se intemeiaza pe statutul
inegal al oamenilor. El distinge cinci relatii
fundamentale: conducator- supus, tata —fiu, frate mai

mare-frate mai mic, sot-sotie, prieten varstnic-prieten
tanar. Aceste relatii se bazeaza pe indatoriri reciproce si
complementare.

2. Familia este prototipul tuturor organizarilor
sociale. Un om este inainte de toate un membru al
familiei, nu un individ. Valoarea rusinii este esentiala
in societatea confucianista, bazatd pe familie.

3. Comportamentul virtuos fata de semeni
presupune sd nu-i tratezi asa cum nici tie nu ti-ar
placea sa fii tratat. Confucius recomanda bunavointa
fata de semeni, dar nu ajunge pana la preceptul crestin
de a-ti iubi dusmanii.

4. Virtutea in privinta misiunii pe care o are omul
in viata consta in stradania de a se perfectiona si
instrui, de a munci din greu, a nu cheltui mai mult
decét e nevoie, a fi rabdator si perseverent. Consumul
excesiv este tabu, la fel ca pierderea stapanirii de sine.
Totul trebuie facut cu masura.

Cercetarea asupra valorilor africane a aratat cd in
tarile africane intelepciunea este mai importanta decat
cunoagterea, iar intelepciunea se dobandeste prin ex-
perientd si in timp, nu prin educatie. Credinta in vraji-
torie este foarte puternicd in Africa.

Diferentele culturale pe tari, conform cercetarii
facute, arata astfel :

Germania

- distanta mica fatd de putere,
- individualism,

- masculinitate

- evitare a incertitudinii,

- orientare pe termen lung,

Franta

- distantd mare fatd de putere,
- individualism,

- feminitate,

- evitarea incertitudinii,

- orientare pe termen lung.

Anglia

- distantd mica fata de putere,
- individualism,

- masculinitate,

- slaba evitare a incertitudinii,
- orientare pe termen scurt.
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SUA
- distantd mica fatd de putere,
- individualism,
- masculinitate,
- slabd evitare a incertitudinii,
- orientare pe termen scurt.
Danemarca
- distantd mica fatd de putere,
- individualism,
- feminitate
- slabd evitare a incertitudinii,
- orientare pe termen scurt.

Finlanda
- distanta mica fatd de putere.
- individualism,
- feminitate,
- slaba evitare a incertitudinii,
- orientare pe termen scurt.

China

- distanta mare fatd de putere,
- colectivism,

- masculinitate

- orientare pe termen lung.

Japonia

- distanta mare fatd de putere,
- colectivism,

- masculinitate,

- evitare a incertitudinii,

- orientare pe termen lung.

Romania

- distanta mare fatd de putere,
- colectivism,

- feminitate,

- evitare a incertitudinii,

- orientare pe termen scurt.

Prin urmare, reiese ca romanii

- acceptd inegalitatea in societate,

- sunt integrati,
- blanzi, modesti,

- au nevoie de reguli, legi care sa reglementeze

viata cotidiana,

- tin la traditie, indeplinirea indatoririlor sociale,
apararea obrazului,
- iau Occidentul este pentru ei, MODEL

Culturile organizationale sunt puternic influentate
de culturile nationale. Cultura organizationala e defini-
ta de Hofstede drept “programare colectiva a mintii ca-
re ii deosebeste pe membrii unei organizatii de ceilalti
oameni. (Hofstede, G., 2010). Cultura organizatiei se
pastreaza si in mintile celorlalte parti, care interactio-
neaza cu organizatia:clienti, furnizori, alte organizatii,
autoritati, mass-media, s.a. Dar, cultura nationald si
cultura organizationala sunt doua culturi ale naturii
diferite, care au valori i practici diferite.

Cultura nationala face parte din softul mental pe
care l-am achizitionat in primii zece ani de viata, acasa,
la scoald si este formata din majoritatea valorilor noas-
tre fundamentale. Cultura organizationala sau corpo-
ratistd este dobandita atunci cand intrdm intr-o orga-
nizatie de muncd si constd in practicile organizatiei.
Valorile fondatorilor si liderilor importanti modeleaza
culturile organizationale si influenteaza pe membrii de
rand prin practicile comune. Valorile fondatorilor si
liderilor devin practicile membrilor. Practicile comune
fac cu putinta functionarea corporatiilor multina-
tionale. Angajand personal de diferite nationalitati,
corporatiile nu pot avea valori comune. Dar ele sunt
coordonate prin practici internationale, care pot fi
invatate de angajati de diferite origini.

Reamintim ca cele patru dimensiuni ale culturilor
nationale, distanta fatd de putere, individualism-
colectivism, masculinitate- feminitate si evitarea
incertitudinii, sunt dimensiuni ale valorilor.

Cele sase dimensiuni ale practicilor, relevate de
cercetare sunt:

1. Orientare catre proces (mijloace) / Orientare ca-
tre rezultate (obiective),

2. Orientare catre angajati / Orientare catre munca,

3. Local/Profesional,

4. Sistem inchis/ Sistem deschis,

5. Control lax/Control strict,

6. Normativ/Pragmatic.

Dimensiunea 1 - aratd cd in culturile orientate cat-
re proces oamenii considera ca evita riscurile, ca fac un
efort minim la serviciu si ci zilele seamina intre ele. In
culturile orientate catre rezultate, oamenii considera ca
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se simt bine in situatii neobisnuite, cd depun un efort
maxim si ca fiecare zi aduce cu sine noi provocari.

Dimensiunea 2 - in culturile orientate catre anga-
jati, oamenii simt ca problemele lor sunt luate in
seama, organizatia isi asuma responsabilitatea pentru
bunastarea angajatilor, iar deciziile importante sunt
luate de grupuri sau comitete. In organizatiile orientate
cdtre muncd, oamenii simt o presiune puternica
pentru a-si duce sarcinile la bun sfarsit, ei percep ca
organizatia e interesatd doar de munca angajatilor, nu
si de bundstarea lor in plan personal si familial,
deciziile importante fiind luate individual.

Dimensiunea 3 - local, se referd la faptul ca anga-
jatii isi dobandesc identitatea in mare masura de la
organizatie, in timp ce profesional se referd la organi-
zatiile in care oamenii se identifica cu tipul lor de
ocupatie. Membrii culturilor locale simt ca normele
organizatiei se refera atat la viata particulard, cét si la
munci, ei cred ca la angajarea salariatilor compania
tine cont atat de mediul lor social si familial la fel de
mult ca si de competenta profesionald, nu privesc
departe in viitor. Membrii culturilor profesionale con-
sidera ca viata lor particulara ii priveste doar pe ei, cred
ca organizatia angajeazd numai pe baza competentei
profesionale si gandesc in perspectiva.

Dimensiunea 4 - in organizatiile deschise, mem-
brii considerd cd atat organizatia, cat i oamenii sunt
deschisi citre nou-veniti si persoane din afara. In
organizatiile inchise, organizatia si membrii sunt per-
ceputi ca fiind inchisi si tinand secrete chiar si fata de
cei din interiorul organizatiei, noii angajati avand
nevoie de peste un an pentru a se integra. Aceasta
dimensiune reflectd si climatul de comunicare din
organizatie.

Dimensiunea 5 - se referd la gradul de structurare
internd a organizatiei. In organizatiile cu control lax,
nimeni nu se gandeste la costuri, ora intalnirilor este
doar aproximativ respectata, iar glumele pe seama
companiei si a muncii sunt frecvente. In organizatiile
cu control strict, se acorda atentie costurilor, intalnirile
se desfagoara cu punctualitate, jar glumele despre
organizatie $i munca sunt rare.

Dimensiunea 6 - se refera la ideea de orientare ca-
tre client. Organizatiile pragmatice se lasa dirijate de
piatd, in timp ce organizatiile normative aplica reguli
inviolabile. In organizatiile pragmatice, accentul e pus

pe satisfacerea nevoilor clientului, rezultatele fiind mai
importante decét procedurile.

Pentru a supravietui intr-o lume diversd din punct
de vedere cultural, este important sa intelegi propriile
valori culturale si apoi valorile culturale ale celorlalti,
cu care trebuie sd cooperezi. Cooperarea interculturala
a devenit o conditie esentiald pentru supravietuirea
omenirii insasi.

Dezvoltarea organizatiilor depinde de manage-
mentul cultural, de cooperarea intre parteneri, fie la
nivel organizational (sau institutional), fie la nivel
interpersonal, de toate resursele materiale, de coo-
perarea si comunicarea interculturala, de impartasirea
sistemului de referinta al Celuilalt.

CONCLUZIA: QUOD ERAT DEMONSTRANDUM !

Aprilie 2023

Rosemarie Haines

Comunicare
si guvernare
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LIVIU ANTONESEI

POEME CRETANE 2023

O senzatie difuza

De cind am sosit, ma bintuie senzatia

ca e ultima mea calatorie aici, adevarata mea casa,
nu, nu e un gind ferm, nu e o hotdrire la care

s fie ajuns prin felurite rationamente, e exact
ceea ce spun, o senzatie difuza, dar clara -

privesc totul indelung, cu atentie, incerc

sa prind detaliile si intregul, cladirile vechi,
hotelurile noi, piscinele, maslinii indragiti,

lamiii, rodii, smochinii si cedrii, chiar florile

si frunzele ce se repeta cu frenetica pasiune...

intru in apa incet, foarte incet, cu pasi masurati,
sint atent la urcarea apei pe trup, la diferentele
de temperatura care, oricum, ma surprind,
amanunte noi intr-un ritual stravechi,

aud sunetul apei lovind nisipul si pe cel

mai aspru cind valurile se izbesc furios

de stincile albe, de stincile negre...negre...

in zare, vad bisericuta sapata in piatra,

va trebui sa o revad, poate chiar astazi!,
va trebui sa revad si monumentul funerar
al neinfricatului Nikos, va trebui...

24 August 2023, Herssonissos

Misterioasele disparitii

Cu ani in urmd, cineva a ascuns, a furat luna,

nu fratii K, ei o furasera in copilarie, a lor, a mea,
a lipsit cinci zile, iar la revenire mi-am auzit repiratia
am auzit si respiratia ta, scapasem...

acum, a disparut briza, nu am simtit-o de la sosire,
nu stiu daca este mind de furi sau daca si aceste
minunate locuri trec prin marile resetari climatice. ..

Celsius, Fahrenheit, Kelvin sint doar instrumente,
unelte de mésura, ele nu pot numi temperatura,
numesc diferit ceva ce este identic, dar despre care
nu stiu, de fapt, nimic...

cum nici orele, zilele, anii, mileniile, nu spun
nimic important despre timp, despre trecere...

poate spatiul... nu, nu micronii si kilometrii,
doar miinile, doar picioarele par si perceapa,
par sa cuprinda ceva care poate existd. ..

24 August 2023, Hersonissos

Ubi est?

Unde este atletul olimpic, unde efebul de dinainte
de marea molima venita din Kitai — muta pietrele
dintr-un loc intr-altul fara sa oboseasca, alerga
exact la granita dintre nisip si valurile lenese,
inota in larg spre Cipru pina nu se mai zirea

nici malul, nici virfurile marilor arbori, nimic...

in putind vreme, a ajuns un arlechin, un clovn
scapat de la un circ popular, care distreaza lumea
cu mersul nesigur pe mal, cazaturile spectaculoase
care il umplu de nisip din cap pina in picioare

si, mai cu seam4, inotul pe loc, gimnastica
acvaticd stinghera, nepriceperea de a ocoli
pietrele scufundate - ea zimbeste, dar e de

mare folos la recuperarea pozitiei verticale. ..

filosoful spune cé deespre ce nu se poate vorbi
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trebuie sa se taca, dar el nu este filosof!

in clipele de mare curaj, poate chiar de temeritate,
inoata de-a lungul malului, victorie suprema!

Sic transit. ..

25 August 2023, Hersonissos

Féra titlu

m-am trezit cu gindul ce caut eu aici,

desi aici sint acasd, sau poate cd acasa

nu mai existd nicéieri — risc un derapaj filosofic,
asa cd imi revine imaginea copacului

cumva mutilat de pe marginea piscinei —

nu, nu era rodul chinurilor artei bonsai,

asa crescuse el in vasul de lut, cu tulpina groasa,
si noduri din care plecau crengi cit bratul meu.
nu mai inalt de un metru, maslinul acela

mi-a cazut drag, il priveam ca pe un odor,

un dar misterios primit de la zeii locului. ..

si zborul rindunicilor in toate directiile

si revenirea lor in formatie aproape compacta,
asta in faptul serii, pe care il urméaream

ca pe un desen laborios pe ghergheful cerului...

din fericire, luna nu a disparut, dar oare va fi
ea 0 lund plind si voi repeta anticele ritualuri?

27 August 2023, Hersonissos

Antropologia vietii de zi cu zi

Astazi nu au sosit cele doua vestitoare, poate chiar
bunavestiri ale nimfetelor viitorului, un nume mai
bun nu am reusit sd le gasesc — inaltute, maslinii,

cu parul inchis si lung, ldsat slobod spre talie,

in costumele lor cu bustiera si mineci lungi,

nu te lasau sa intrevezi vreun mic semn de erotism. ..

la inceput, m-a cuprins o mica enervare, dar prin
risetele lor caprine, prin zurdalnicia neintrerupts,
simteai plindtatea vietii promise — si, mai ales,
semnul esential al feminitatii menite implinirii,
gratia, gratia in toate, gratia inainte de toate!

27 August 2023, Hersonissos

Bifurcatii

ca sa nu uitdm de existenta lor fulgurants,

in zori, am primit o scurta vizitd a norilor,
mai intli, cenusii albastri, ezitind pe culmile
muntilor de unde s-au retras in graba,

apoi, peste oras, peste port si peste mare,
norii albi si pufosi ca bulgarii de vata

de zahdr, la tirg, in indepartata mea copildrie,
au plutit o vreme, unindu-se si desfacindu-se
pind s-au volatilizat de parca n-ar fi fost...

viata a continuat si pulseze ca si cum ar fi avut
o consistenta ce-si aroga un aer de superioritate,
viata incd pulseazd, viata pulseazd mereu...

ca intotdeauna in marile clipe ale alegerii
stau ca celebrul magar intre ce caut eu aici
si cumplita spaima a despartirii, iar azi,

se vede limpede pe cer, e iarasi luna plina!

28 August 2023, Hersonissos

Fara titlu 2

In cea mai intensi lumina din lume, adesea
periculos de puternicd, sa cobori, sé te cuprinda
intunericul de necurpins, negrul absolut —

n-am revazut bisericuta scobita in stinca,

nu mi-am revazut insulita de patru metri patrati,
n-am revazut nici cel mai primejdios loc din mare,
nu am revazut mai nimic, intunericul e prea dens,
o lumina neagrd de pretutindeni, ca o cupola. ..
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...un clopot impenetrabil din sticla armats,
voce ta nu patrunde, cintecul meu nu se aude...

e straniu, e inspaimintor si e definitiv,
e senzatia pe care cei vechi o numeau de dupa!

29 August 2023, Hersonissos

Doua frumuseti ale Cretei

Doi serpi, doua splenide vipere pe gramezile

de crengi si frunze adunate alene de Petros dimineata,
sub soarele aprins, lucioase, cu pielea mozaicata,
lungi drepte, pareau cd hiberneaza, le-am atins

cu un bat, am incercat sa le intorc, si n-au miscat,
parca nici nu respirau, frumoase si inerte...

le-am apucat de sub capete si am intrat cu ele,

in amiaza mare, dar plina de neodihna si mai ales
plina de barbati, femei si copii mereu in miscare,
cum era si-n camera mare a casei de piatrd —
cind am intrat s-a lasat brusc tacerea si am asezat
frumoasele reptile pe canapeaua bej de piele,
cineva a plecat dupa vasul mare de sticla,

iar ea a format la telefon numarul de alerta...

deodatd unul din serpi pdrea sa miste incet

si l-am apucat de sub cap, dar s-a zbdtut violent,
mi-a scdpat si a disparut ca un fulger sub dulap,
urmat in la fel de mare viteza si de celdlalt. ..

stateam pe vine, cu bete in miini, lingd dulap
cotrobaind temeinic spatiul intunecat, cind

au sosit ajutoarele, un barbat si o femeie in uniforme,
cu saci de iutd si bete cu laturi de piele la capat —
i-au prins repede si i-au bagat separat in saci,
erau de la politia animalelor, m-au certat,

m-au mustrat pentru tulburarea habitatului,
dorinta de a face bine m-a costat 200 de euro,
poate pentru ca era vorba de doua reptile,

dar poate ca asta a sters presimtirea aceea

rea, cumplitd, cu care ma trezisem dimineata. ..

31 August 2022 - 23 August 2023, Herssonissos

Negustorii sinistre

Unii ne vind imparatia cerului,
altii paradisul de pe pamint,
ele pasarea de pe gard a dragostei...

cuvintul cheie: vinzare

platim cu viata noastra
la un tirg cu suma nuld...

cistigatorii plutesc intr-o lume
paraleld cu lumea noastra
si cu lumile scoase la vinzare...

13 Septembrie 2023, in Iasi

Cintecel

Eu pe ea n-o voi uita niciodatd, niciodata,
dupd cum a patruns in inima mea ca pironul de aur
in piatra

nu pot s-o smulg, s-o alung, nu pot s-o omor
vidul s-ar umple instant cu halci de durere
si marele dor

nu pot ascunde golul in amintiri si desarte imagini,
dorul ar fierbe in carne si singe, ar sdri
peste margini

nu poti schimba asta precum in vechile, marile vise,
nicicind nu desenezi viata pe ordonate si
pe abscise

pind la urma, dacd va fi ca sa plec, ori sa mor,
in urma se va intinde marea care spala si durere

sidor...

10 Septembrie 2023, in Iasi
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MIRCEA PETEAN

VOCI LIRICE DISTINCTE DIN
DRAGOMIRESTII MARAMURESULUI

ION ZUBASCU

Ion Zubagcu (1948 — 2011) a fost poet, jurnalist,
cantautor. Opera sa cuprinde volumele: Gesturi si
personaje (1982), Omul de cuvant (1991), Intoarcerea
la Dumnezeu (1995), Omul disponibil, I-II (1999, 2009),
Moarte de om. O poveste de viati (2010), Omul, pomul si
fantdna. O tragedie romdneasca (2011). Spirit renascen-
tist, a fost un om al Marilor Proiecte, pe cat de vagi,
pe atat de monumentale... Un dictionar al marilor
idei, al crucialelor concepte metafizice, religioase,
estetice, al personalitatilor geniale care au schimbat
lumea. Un vast — cum, altfel? — tratat de creativitate.
Un jurnal tinut cu rigoare si asiduitate, care promitea
mari revelatii despre marimile in preajma cdrora
vietuise, si care urma sd fie publicat in nu stiu cate
volume. Himere heliadesti, ambitii hasdeiene... Era,
vasdzica, un spirit efervescent, un mare risipitor, un
vitalist. Desi doar o parere de om, avea o energie, o
pofta de viata si o vointd de afirmare colosale. Nu
degeaba se identifica el cu omul disponibil, titlul
antologiei sale din 2009. Personajul cu care se iden-
tifica e deschis inspre toate orizonturile, raspunde
tuturor provocdrilor, e la dispozitia semenilor in care
crede, pe care i cultiva, cu care se insoteste pe un
traseu spiritual sinuos, fireste, nu lipsit de contra-
dictii, confuzii, conflicte, dar ascendent, tintind me-
reu spre lumind: Ion Zubascu e numele meu sunt de

meserie poet/si vorbesc pentru lungul sir de stramosi
tdacuti de pe Valea Izei/ mi se pare un nonsens si duci
flori la mormantul unui mare poet/doar intr-o zi
anume si intr-un anume loc peste niste oase goale/ cine
vrea sd-si aminteascd de mine oricdnd si oriunde/ e
destul sd-si ridice o clipd ochii si inima spre cer/ sd
audd cum cantd cuvintele mele puternice printre stele
(Testament, in vol. Moarte de om. O poveste de viatd).

Cele doua carti aparute la Limes in ultimii sdi
ani de viata — Moarte de om. O poveste de viatd, 2010,
si Omul, pomul si fantana. O tragedie romdneascd,
2011 - il consacra definitiv ca pe un poet singular,
care va ramane in istoria vie a literaturii romane (iar
nu neaparat in cea criticd a lui Nicolae Manolescu, pe
care o invoca ironic, la un moment dat, in carte).

Prima, sd o spunem din capul locului, de o forta
emotionald coplesitoare, este marturia unui om care,
afland ca sufera de cancer, teméndu-se de moartea
iminentd, se hotariste si lupte pentru viata sa. Inzes-
trat cu har poetic, solutia sa nu poate fi alta decat
scrisul. Poezia devine terapie, un exercitiu indarjit de
acomodare cu moartea.

Dar Zubascu scrie si cu credinta ca marcheaza
noi teritorii pe harta poeziei roméne. Si, intr-adevir,
limbajul sdu poetic devine extrem de permeabil la
notiunile specific jargonului medical, anatomo-fizio-
logic si farmacologic, textele sale sunt pline de refe-
rinte la mediul spitalicesc descris in toata grozéivia sa.
Detaliile fiziologice si cele privitoare la tratamente si
proceduri specifice, presdrate cu franturi de conver-
satie intre bolnavi, dar si intre acestia si cadrele medi-
cale - asistente, medici, laborante, brancardieri -
sunt de un realism atroce. Intertextele strecurate ici-
colo fac parte din apanajul ironiei si autoironiei
(Pacientul Ion) sau din cel al sarcasmului folosit ca o
arma la indemana nenorocitului fara scapare. Teribil
de emotionante sunt mesajele electronice dintre tata
si copiii sdi (Mara si Ilie), iar fragmentele de jurnal,
transcrieri nude ale ravagiilor de ordin fizic si moral
pe care boala le-a provocat fiintei ultragiate a poetului
sunt de o cruzime inspaiméntatoare.

Definitoriu, in acest sens, este textul intitulat
Poemul organic: La radiografie si hemografie/ la eco-
grafie si scintigrafie/ la irigografie si tomografie/ cum
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in vremuri stravechi la tipografie si zincografie/ peste
tot sunt biografi inspirati care vad si scriu zi si noapte
scriu anatomografii fard intrerupere/ si nu-si mai vad
capul de atdta scris/ cu constiinta vie cd marile eveni-
mente istorice/ isi mutd sangeroasele campuri de bad-
talie/ intre dusmanii dinduntru ai omului/ si orice
mdretie se anatomizeazd/ orice infrangere si victorie se
anatomizeazd/ se uitd in bioluminiscenta celulelor si
organelor tale/ ca la niste vietdti abisale surprinse/ de
filmdrile spectaculoase de la National Geografic/ iau
probe de tesuturi vii pentru arhivele lor/ pe care le
numesc atdt de frumos/ fragmente biopsice de talie
medie/ cu structuri glandulare polianoide atipice/ cu
aspect infiltrativ in lamina propria/ iar incheierea/
documentarului vine aproape de la sine/ si te va ur-
madri toatd viata de acum inainte/ cu finalul apoteotic
ca un apus romantic de soare:/ adenocarcinom bio-
diferentiat ulcerat/ se recomandd cura chirurgicald a
tumorii.

In partea a doua a cirtii — Reality show — decorul
se schimba. E ca o pauzd de respiratie. Avand de
asteptat cateva luni pana la operatie, poetul se hota-
rdste s se intoarcd acasa, la Dragomirestii Maramu-
resului, in casa batrana a parintilor, mosilor si stra-
mosilor sai. E o intoarcere in sanul naturii. E o intoar-
cere si pe taramul paradisiac al copildriei. Poetul se
lasa patruns de bucuria de a mai inca trai o ploaie de
vard in Dragomiresti (ultima?!), face elogiul cartitei,
care afineaza atat de bine pamantul, povesteste cum
a secat un deal intreg de tatdneasa, planta miraculoa-
sd care nu s-a dovedit - vai! - a fi si salvatoare, dar
mai ales scrie un poem inspirat, parca, de Cartea de la
Jucu Nobil, pe care, mi-a marturisit, a citit-o in vre-
mea aceea, Cocoana Anuta, rememorare a unui timp
revolut, cu infinita tristete de a nu mai avea cum
reface traseele ritualului sacru al verilor copilariei.

Partea a treia — Marele secret — e cernita, rascoli-td
de sonuri tragice de requiem. Resemnat — operatia a
devenit inutild din pricina metastazelor — poetul pare
a Incerca doar sa iasa demn din scend, nu inainte de
a-si lua ramas bun de la ai sai, de la colegii de breasla,
de la tovardsii de suferintd, nerefuzandu-si, dimpo-
trivd ceddnd cu patima ispitei de a face si nitica
politichie... Si scriind aceasta cutremurdtoare profe-
siune de credinta: nu m-am jucat cu cuvintele
niciodatd, cum nu m-am jucat cu propria viatd, am

scris, pentru mine cuvintele au fost totdeauna o
problema de viatd si de moarte, m-am agitat de poezie
cu trupul si sufletul ca de ultima sansd de supravietu-
ire, am scris versuri doar in acele clipe ale destinului
cand eram in primejdie de moarte, n-am trisat nicio-
datd, am fost trup si suflet in tot ce am scris, ca in
aceste cuvinte, textualismul meu n-a fost o tesdturd
textild, sub tesutul cuvintelor, sub tesuturile lor vii,
susura totdeauna pdnza freaticd a sangelui: cdtd sufe-
rintd si spaimd de moarte tot atdta poezie (Reality show).

Se vor fi gasit destui care sd-i reproseze sinceri-
tatea prapdstioasd, discursivitatea, epicul abundent;
adevarul e ca Zubascu a experiat lungul drum al zilei
catre noapte cu o intensitate paroxistica.

Miza celei de-a doua carti importante a lui Ion
Zubascu — Omul, pomul si fantana. O tragedie roma-
neascd — e refacerea biografei tatdlui sau, pe care nu I-
a cunoscut, luptator anticommunist in Muntii Tible-
sului, ucis in inchisoarea de la Sighet, la 29 de ani, la-
sandu-si copiii si sotia pe drumuri/ in voia vremurilor
neindurdtoare. E o biografie reconstituitd documen-
tar, din madrturii orale si scrise, dar ridicatd in plan
mitic, poetul proiectand-o pe ecranul istoriei mari si a
celei mici, ba chiar si al preistoriei. Modul sdu de a se
raporta la parintele sau are caratele onestitatii si dem-
nitatii: dar md voi intdlni cu tine, tatd, in curdnd si as
vrea sd md pot uita linistit/ in ochii tdi mari i ceresti cu
toatd senindtatea de dincolo/ stii bine cd tu iti continui
prin mine destinul aici pe pamant/ si m-am straduit
din rdasputerile mele sd duc o viatd cat de cdt curatd/ ca
amintirea ta sd fie de cea mai lungd duratd/ mi-am
imaginat cd mai inainte de toate tre-buie sd fiu eu
insumi o valoare/ ca viata ta sa conteze pentru urmasi
cdt mai mult timp cu putintd/ in loc sd zicd lumea uite
si ratatul dsta se afirmd prin ce-a fost taicd-so/ si
stoarce acum cdt poate pentru gloria proprie din
moartea bietului sau/ pdrinte atdt cat n-a putut si se
afirme cinstit prin el insugsi si prin scrisul lui/ dar dacd
eu insumi voi fi ceea ce-am crezut despre mine toatd
viata cd sant/ cu atdt mai mult vei fi si tu prin mine
cineva in istorie/ stiu cd oameni ca tine au facut si vor
face istoria iar altii doar o vor scrie/ iar e imi trdiesc
destinul doar prin cuvinte si imagini/ si m-am straduit
sd fiu mdcar cu viata mea de pand acum/ la indltimea
mortii tale, dragd tatd. (De ce atat de tdrziu).

Modalitatea aleasa este aceea a baladei. Alaturi de
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figura tragica a tatdlui, impresionantd e imaginea
mamei care si-a crescut singura copiii in cultul
muncii si al credintei. Poetul alege detalii de viata
cotidiana si franturi de cintece arhaice sau compuse
de ea insdsi cu ajutorul carora reuseste sa creeze un
portret memorabil.

Pe ton de baladd sunt evocate si alte personaje
cu un destin aparte, precum Primarul Strifunda din
Borsa Maramuresului, cel ce a zadarnicit visul mdret
al lui Odoviciuc si al papusarilor lui de la Moskova de
alipire a Maramuresului la Ucraina sovietica, Pasca
din Saliste, Turcu Gheorghe din Babadag care a fugit
de sub escortd si a stat ascuns intr-o groapd 12 ani si 5
luni, profesorul Gavrileanu, turnat de sotie 20 de ani,
dar si entitati mai umile precum salcia plind de
tumori vegetale care incepe sd se usuce de la varf in jos
in gradinutd la Viata Romdneascd, gradina din
Dragomiresti cazuta in paragind sau milioanele de
romdni imprdstiate de sdrdcie prin toate colturile
lumii. Tot in registru baladesc sunt schitate biografiile
fabuloase ale unor personaje funambulesti din
imediata noastra tranzitie, care au avut parte de o
existenta tumultuoasd, plina de suspans si de
rasturnari de situatie dintre cele mai spectaculoase.

Pe un ton de lamento tragic e evocata o intreaga
perioada istorica, o mie de ani de anonimat si tacere,
in care am facut doar eforturi disperate de supra-
vietuire aici, la marginea latinitdtii, neldsand nici o
urma scrisa, o dard cat de mica pe rabojurile istoriei;
sunt evocate victimele colaterale ale comunismului:
morarita din Dragomiresti, sotia fugarului Petrovan
Dumitru, Vlad Ioana, iubita lui Pasca din Siliste s.a.
De altminteri, suflul tragediei antice strdbate cartea
de la un capit la altul.

Insa Zubascu ramane apropiat de poetica optze-
cista atunci cand scrie ironic, despre chipul de clovn
imbatranit/ al proaspetei laureate cu Premiul Nobel
Pentru Literatura/ care si-a sculat in cap toti
rezistentii prin culturd din timpul dictaturii, dar mai
ales atunci cidnd infiereazd sarcastic gesturile si
faptele oribile ale celor vanduti comunistilor: secu-
risti, politruci, turnatori, oportunisti de toate cali-
brele. Nu o data jurnalistul din el se trezeste si atunci
poetul adoptd tonul polemic al opiniilor unor
scriitori precum Breban, care nu au asteptat zadarnic
disparitia comunismului, ci si-au pus la treaba

talentul scriind mii de pagini de literatura in care si-
au afirmat viziunea lor asupra lumii si oamenilor/
asupra istoriei, naturii, mortii sau geloziei, destinului
sau zeilor.

GHEORGHE TIPLEA

Gheorghe Tiplea (1933-2007) se numara printre
fericitii poeti care si-au descoperit devreme dome-
niul. Ei sunt poetii unei singure teme modulata in fel
si chip, si asta le conferd o anume autoritate. Specia-
litatea poetului nostru este iubirea. De altfel, atunci
cand s-a decis sd isi adune intreaga productie textuala
intr-o antologie de autor, el nu a ezitat sa o numeasca
Trilogia iubirii, perfect constient ca ijubirea, in
multiplele sale ipostaze, anume de amor, eros si
agape, ii fertilizeaza de la bun inceput poezia. Una din
cartile sale reprezentative se cheamd, semnificativ,
Numele timpului fird tine si este subintitulatd
Romanul imposibilei iubiri. Alte volume de versuri ale
sale: Vis vegetal (1978), Cantati, precuvinte! (1982),
Curgere in cerc (1984), Gravuri pe inima (1987),
Luminati, magnitudini! (2001), Culegditor de stele
cazadtoare (2003).

Vesnic indragostit, poetul celebreazd iubita ab-
sentd sau, ca sa folosesc jargonul criticii stiintifice,
subiectul indragostit oficiazd in absenta obiectului
iubirii. El isi asuma, eroic, as zice, efortul de a crea
sentimentul prezentei absentei. Puternic motivat,
poetul isi mobilizeaza toate resursele, apeleaza la un
intreg arsenal aflat la dispozitia sa, isi pune la bétaie
toate cunostintele de tactica si strategie, literare,
fireste.

latd-], asadar, pornit in ciutarea formei ideale.
Intai, le incearcd pe cele aflate la indemana, schim-
band céntecul simplu cu rapsodia, elegia cu imnul,
tonul sprintar cu cel vizionar, distihul cu catrenul,
tertina cu sextina etc. Obsedat de gasirea formei ide-
ale, ar vrea sa rescrie in versuri eclatante mitul biblic
al perechii primordiale. In alt loc, preluand un model
celebru — poemul eminescian Epigonii - el aduce pri-
nos de lauda inaintasilor, invocati in dubld ipostaza,
de cintareti ai iubirii si de cautétori de aur in Muntii
Limbii Romane. Si, la fel ca la Eminescu, elogiul
inaintasilor este contrapunctat de cearta cu contem-

MYERMANTE ]



poranii globalizanti, organizati in grupuri de asalt,
stricatori de limba. Bun versificator, poetul e con-
stient de riscul cdderii in monotonie si redundanta,
prin urmare va supralicita, visand la mari creatii lirice
scrise in idiomuri stravechi sau se va incumeta la
epopeice caldtorii in mit si istorie.

De altminteri, calatorul este un alter-ego a carui
prezentd se face simtita la tot pasul in versurile sale. E
un duh al plecirilor si al revenirilor, al miscarii si al
schimbidrii, al calatoriei imaginare in propria odaie de
lucru, care ne indreptateste sa citim o buna parte a
lirismului lui Gheorghe Tiplea in cheie manierista.
Indraznelile sale de ordin stilistic, precum plicerea
cuvintelor rare, cu sonoritati exotice de-a dreptul -
care te obliga adeseori sd recurgi la dictionar -, recur-
sul la intorsaturi de fraza cu totul insolite, la care il
imbie, cel mai adesea, ratiuni de ordin prozodic, o
anume emfazd, care se traduce grafic prin apelul la
majuscule, toate acestea derivd dintr-o poetica a exce-
sului, care cauta efectul de limbaj, performanta lexi-
cald, inainte de orice. Mi-1 imaginez cu usurinta pe
juristul Tiplea repetand in gand versuri, strofe intregi,
incercand noi si noi combinatii verbale - ali-teratii
norocoae, rime rare, metafore insolite —, nu-mérand
pe degete silabele in timpul lungilor sedinte de tribu-
nal la care a participat de-a lungul prodigioasei sale
cariere de magistrat. Mi-aduc aminte ca, prima oara
cand l-am vizitat la tribunalul din Viseu de Sus, pe
care il conducea, mi-a ardtat o uriasa oglin-da, care
trona in biroul sau. E o oglindd venetiand, mi-a soptit
cu mandrie. Si, intr-adevdr, parca evadai intr-o lume
ideald oglindindu-te in apele ei...

Este jocul ielelor care l-a fascinat pe acest poet
de cabinet absorbit de sorbul limbii, si e o secreta
voluptate, idescriptibild, in aceasta disparitie volun-
tara in muzica suprafireasca a combinatiilor verbale
libere sau, mai bine zis, eliberate de orice lest. Tentatia
e mare si cu atdt mai mari sunt riscurile, caci crea-
tivitatea limbii este coplesitoare si riscul de a scapa
haturile si de a cddea in plasa asociatiilor intimpla-
toare, gratuite, este greu de evitat.

Poetul reuseste sa depaseasca aceste capcane
gratie faptului cd este profund ancorat in tema sa —
iubirea. O iubire imposibila in plan mundan, dar care
se desavarseste in zona spiritului. Viziunea metanoiei
si a nuntii cosmic are, fara indoiala, o coloratura cres-

tind, dar si puternice radécini in folclorul nostru: Ne
vom iubi a doua oard,/ iubito, de ne nastem iard/ din
apa Duh involburatd,/ iar nu din lut precum odati...
(La nunta noastrd cea de a doua oard). Din sacerdot
al ubirii poetul devine sacerdot al poeziei, cici ea
singura e cea care are puterea de a lega in cer ceea ce e
despartit pe pamant. Devotiunea sa este aproape
mistica, iar atasamentul fata de slujitorii ei nu are
limite.

Cu atit mai trist a sunat lamentoul sdu atuci
cand mi-a marturisit odatd, dupa ce a fost primit cu
acte in reguld in USR, c4, daca nu va renunta la scris,
caci acesta e blestemul sdu, de a se trece in cuvinte, va
inceta sa mai publice vreo carte in timpul vietii sale
terestre. Era, pe bund dreptate, tare dezamagit de
marginalizarea poetului intr-o erd a consumului si de
defectuoasa, dacd nu chiar dezastruoasa receptare a
poeziei.

ION BURNAR

Pe cat de vulcanic s-a manifestat Ion Zubascu
si pe cat de prolific s-a dovedit a fi Gheorghe Tiplea,
pe atit de “zgarcit” a fost Ion Burnar (1947-2010) in
manifestarile sale poeticesti: Memorandum liric si
Viata la tard cu si fara Tanase Scatiu (1982, respectiv,
1984), Galceava scopului cu mijloacele (1998), ... aici
Provincia... astept metropolitii (2000), Adunarea si
scaderea punctelor cardinale (2003), Tratat de aristo-
logie. Antologie (2007), atatea titluri numard intreaga
productie liricd a autorului.

El cénta oamenii simpli, ascunsi in hainele lar-
gi ale anonimatului, care traiesc intr-un soi de inertie
confundata cu fericirea, un surogat de fericire, vino-
vatd, cata vreme ei fac urechile sute la tipetele unor
zburdtoare ciudate/ specialiste-n salvarea Capitoliilor,
apoi mor ca niste chei intr-o legdturd/ gdsitd in iarbd
un ins comun e si poetul prins in mecanica cotidia-
nului departe de obiectul pasiunii sale — a mai trecut
o zi fard pian si e un frig de care si pietrele suferd; iata-1
interpelandu-se pe sine, autoironic, fireste, Eh, si tu,
Ioane, cu nedumeririle tale, si propunandu-si sa
pregéateascd folcloric dezarmarea; in cheie livresca,
apusul de soare e o dramad istoricd iar pamantul mai
std cu picioarele pe padmdnt; reprezentativa pentru
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acest mod persiflant si autopersiflant de a se raporta
la sine este micul poem Elegie pentru frumusetea
satului: Nu mai am loc pe lume de atdta istorie (citeste
mizerie, n.n.)/ nici mdcar un par pentru propriu-mi
cap/ sd lumineze electric/ tristetile. Domnului Cara-
giale/ eu vd iubesc pe toti mad iubiti/ in statie se-aud
vocile ingerilor/ ddnd ora exactd; iar in alt loc, apeland
ca de obicei la metafora cazona - e un tic al sdu, aces-
ta, care il face recognoscibil in cohorta de stihuitori
din republica - din plictiseald voi cduta un tun/ rd-
mas intreg din altd plictiseald; alteori aceasta atitudi-
ne de fronda silnic reprimatd - si e de mirare ca au
scapat cenzurii astfel de versuri, dar suntem in 1982,
cand se mai putea publica asa ceva, dupa aceea Bur-
nar a reusit, ca prin minune, sa publice si a doua
carte, Viata la tard cu Tdnase Scatiu (1984), apoi, ca
multi altii dintre noi, a fost silit sd faca post negru,
urmdtoarea carte aparand abia prin 1998! - se tradu-
ce intr-o resemnare fara leac: trebuie sd-mi fac zilnic
curaj sd exist/ ba mai invdt si pe altii gramatica
nisipului/ sd-i oblig si repete tu esti nisip tu esti nisip/ a
fi e o indrdzneald cu diploma de merit/ ce nu-ntreabd
de casa parinteascd nici de copildrie/ doar transeea
transeea/ in care sunt invitat politicos sd intru (Etapele
interioare ale plansului)

Evocand o istorie cu plachiuri, poetul nostru a
invocat nu o datd, in prima sa plachetd de versuri
istoria vindecditoare a firelor de iarbd. Tot acolo el
canta satul ca un tablou refuzat la Salonul artistilor,
iar emblema satului sdu nu e nici primarul, nici popa,
nici invatatorul sau, generic vorbind, harnicul
gospodar, ci prostul satului/ cu galoane de roud pe
umar/ iese din el ganditor/ si se asazd cu capul pe
butuc/ ca ultimul sdu impdrat/ veritabil (Aer). Asta e -
satul e de cautat la Muzeul satului!

Acum, in cea de a doua carte a sa de poeme,
Burnar pare a face un gest radical, anume acela de a
renunta la avantajele civilizatiei si de a se retrage, de a
se refugia la tara: intr-o vilcea-mi doresc cu fagi si
fragi/ cateva stele pe deasupra/ in care sd visez cu cei
mai dragi/ ma viziteze ursul din padure/ si-mpdriteste
deie-mi mana/ si printre altele sd mai vedem/ ce face
Armstrond and company cu luna/ familia familie
masa masd/ cositul ierbii fie crima mea/ iar cine n-are
treabd sd padlavrageascd/ de mi-a paralele brazde au
ba/ s-adaug zilnic stratul de sudoare/ la temelia casei

strat cu strat/ am asta despre nemurire/ in rest
pamantul e destul de plat (Poemul meu modern).
Atitudinea aceasta ar fi ca un boicot al istoriei, o
abandonare a scrisului in favoarea rostirii — covorul
mamei e hrisov necontestat... Burnar poetizeaza, ca sa
zic asa, un refuz al poetizarii — carul mare ara pe cer/
si undeva un car mai stingher (carul poetului, dac-ar fi
ramas printre ai sdi, fireste). Din pacate, ori din
fericire!?, e doar un deziderat greu daca nu imposibil
de realizat, de vreme ce refugiatul nu poate renunta la
scris, ramanand un tdran (care) scrie versuri/ despre
alt tdran care trage tdacut/ cu ultima lui sapd lut peste
el/ si ma lasa singur deodatd (O zi din viata la tard).
Un tdran, oare?!, mai degrabd doar cel ce scrie, un
biet scrib evocat intr-o micropoema care, iarasi e de
mirare cd a scapat vigilentei cenzurii, cici e un mic
gest antidictatorial: Scribul n-are nevoie de impdrat/
impdratul are nevoie de scrib/ scribul isi vede de
brazdele lui/ celdlalt isi aroga titlul de bob/ scribul scrie
mai departe la flacdra romei/ si impdratul atotstiutorul
/ intrigat de ce surdde.

Cum aratd poezia lui in epoca libertétii casti-
gate cu lacrimi si sange? Se intreaba el insusi si isi
raspunde vorbind despre ea ca despre fata batrana
care te povesteste/ la toatd lumea c-o iubesti/ noaptea
si ziua o blestemi duios/ (...) care-ti intinde funia furatd
pentru tine/ din casa spanzuratului (...) ea e o floare
care-nfloare/ numai cand o mirosi. Metafora drumu-
lui, redudantd, semnifica, desigur, constiinta ajungerii
la un liman de unde privirea indérét, cu consecintele
de rigoare, e inevitabila. Un scepticism aseptic pare
sd-si asume poetul de acum incolo; el e un invins ca-
re nu-si accepta infrangerea, neajutorarea mea invin-
gatoare, cum singur se exprimd, braviand - eu cred in
adevdrul navei in derivi/ acolo nu-s infranti numai
eroi/ si zeii rusinati cd nu li-s pe potrivd sau cotind-o
inspre ludic: asa vd zic si md dezic/ de pe planeta lui PI
ER PATRAT/ secolul vitezei intr-o gard/ pufdind
luleaua uni acar distrat (PI ER PATRAT) (...) istoria
ma stie din vedere/ mai ales pe trecerea de pietoni/
zdrasvuite orvoar la revedere (Trecerea pe rosu).

Acum, in amiaza vietii — viatd tu gratuitate
frumoasa (ce frumos spus, nu-i asa? n.n.), il inva-
deazd imagini din copildria petrecuta in Drago-
mirestiul natal, evocat in stilul lui laconic, sincopat, in
poema care incheie placheta ...aici Provincia... astept

MYERMANTE 39



metropolitii: Cate cordbii pe Iza au trecut/ le stiu
numai eu cd eu le-am ficut/ din hartia scolii care e/
cea dintdi si fard seamdn corabie/ ce md vrea mereu
din port in port/ cdte corabii, Doamne, cdte panzd-
turi/ indoaie catargele lumilor... lumuri/ oriunde md
duc oriunde voi fi/ ancora mea ulita mandrii/ cineva
acolo doruri peste dor/ cind striga-va catalogul/ Cel
Mare Invitditor.

Fara pretentia absurda de a-si apropria insem-
nele regalitatii (dar nu-s stapanitor m-as teme de
supusi), nici pe cele ale genialitatii, nici macar pe cele
ale caznitului canonizat, Ion Burnar rdméne poetul
cetdtean care-si acceptd conditia de umil peregrin
intr-o lume tot mai strdina: zorii te asteaptd cu o noud
zi/ mai pdrere ca ieri mai doritd ca azi/ ddruieste-o
celui care pribegeste/ si amintirea lui la amintirea ta/
risipa risipei care-mbogdteste/ curaj curajului de-a
crede/ cd firul cel de pai e vdsla salvatoare/ mai trainic
bobul de nisip/ si mai statornic valul in miscare (Lada
de zestre) .

Sé consemnam, la final, ca vocile lirice distincte,
despre care facuram vorbire azi, sunt acelea ale unui
vitalist tragic, ale unui estet melancolic si ale unui
poet-cetitean - i-am numit astfel pe Ion Zubascu,
Gheorghe Tiplea si Ion Burnar, toti trei oameni
inzestrati cu har poetic, care nu au uitat nici o clipa
cd isi au obarsia in acest binecuvantat colt de tara
maramuresean.

lon Zubascu
OMUL, POMUL §1 FANTANA

O pragedic romifinessci

NICHITA STANESCU

Amintiri de cand eram de piatra

Ca un raget luminos, in creierul meu
a explodat o celuld;

de straindtatea prea noud

in care se afla

ratacind de la inceputuri.

Mintile mi s-au umplut de un miros
de stea moarta,

de animale gandite in vis,

de funingine bolborosind

rogcata intepenire a pietrei.

Eram atat de rari,

(mi s-au pérut ca aud)

atat de foarte rari incat

cu totii la un loc

n-am fi putut s umplem unul.

Unul, era departe in viitor
pregatit de impietrirea noastra numai.

Aveam nume,

fiecare alt nume aveam;
trebuia sa fi murit indelung
trebuia sa fi pierit profund

ca numele vreunuia dintre noi
sa devina cuvant.
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MIRCEA PORA

CE FACETI?

Nimic deosebit. Asteptam préanzul la care lucrea-
za mama-mare. Cu castraveti murati, ceva fripturi si
bere.

Transmitem dupa aceea despre Bega. Cine n-o cu-
noaste sa se reantoarca in clasa a cincea. Acolo s-a
predat lectia despre acest tulburator rau, navigabil de
la bun inceput. De pe cind nu se varsa in mare. Au
facut baie in el tarani participanti la rascoale, doctori,
generali, personal cu pregdtire medie, actori nationali
si de provincie. Pe malurile sale, scrie asta si-n manu-
alele scolare, s-a recitat, s-a interpretat, s-au compus
partituri muzicale, poeme. Aceste lucruri totusi nu se
stiu sau daca ,,da”, nu in suficientd masura. Vom vorbi
despre pasarile care zburand din tufd in tufa au
scapat de vanatori, dandu-le cu tifla §i despre pestii
care de mii de ori i-au fentat pe pescari. Mai ales pe
asa-zisii ,,carligari”. Apoi, despre toamna care la ras-
timpuri atinge bland raul cu aripa ei. Sau despre iarna
care pe maluri asterne o ticere. Nu vom vorbi sub
nici o forma despre tot felul de oficialitati care s-au
zbenguit prin apele ei. Raul nu i-a iubit pe acestia.

Ce face Bega acum? Curge gratios la vale sub privirile
indiferente ale timisorenilor. Din cind in cand
plutesc pe undele ei cutii de conserve, resturi de
paine, cozonac, covrigi. Din toate acestea vrabiile
ciugulesc ce pot. Trece Bega pe langd vreo gradind?
Da, o face pe langa ,Gradina Bandteand”, unde fami-

liile timisorene merg sa ospateze. Mdnanca gratare,
mititei, diverse garnituri independente ca-n America
de Sud, antricot de vita, cei batrani, cu dintii subreziti,
cartofi natur sau frantuzesti, macaroane cu branza,
nuca sau mac, uneori, papanasi. Canta, poate o mai
face si acum, un tenor cu o voce vagd, pe care
aproape ca i-o fura raul. Cand se lasa inserarea, sta sa
cadd noaptea toate aceste personaje erau deja in
asternuturile lor. Mai tarziu Timisoara §i Bega au
ajuns Capitala Europeana.

ADIERI

Facuti unul pentru altul...Citesc romane, adora
filmele sentimentale, iarna se culca cu pantaloni de
trening sub plapumile groase, au aceeasi prieteni fazi
de ani de zile, nu risca nimic, dacd e vorba de vreo
»rasturnare’se ascund sub pat sau fug la tard, dacd e
nevoie sa fie slugarnici isi dobandesc imediat vertebre
de cauciuc, un apus frumos de soare ii adoarme, in
fata unei poezii casca indelung ldsand sa li se vada
dintii galbeni si limba naclaita. La posturile de
comanda au locul inti...

Jinduiam dupa un dram de talent literar,dupd o
intelegere in ad4dncime a lucrurilor, dupa cateva clipe
in care nimeni s nu ma mintd, s nu ma ingele, sa nu
mad inducd in eroare. Pand acum n-am avut parte de
nimic din cele ce atit de arzator mi le-am dorit. Dar
timpul nu-i pierdut...Trebuie sd stau la poarta si sa
astept...Poate intr-o noapte, poate intr-o toamna,
poate-ntr-un amurg de iarna voi auzi o noud muzica
in mine. Daca nu, nu-i nimic...bulevardul va rimanea
in continuare gol, voi inchide ochii ca oricare altul,
cazut pe un covor sau intins pe un divan, cu o perna
ori patura la capati...

Eleonora s-a intors dintr-o mare excursie...Deci asta a
fost Europa! 1i joacd printre gene tablouri, peluze,
automobile luxoase, un hol de hotel in care a stat
cinci minute. Se aseaza obosita intr-un fotoliu de
paie. Motdie cu gandul la cele vazute. Flasc, deschide
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palmele..”Muzeul acela..lacul...actrita de culoare...
torturile din vitrine”..Doi porumbei se rotesc de mult
peste prunii din gradina, se rotesc §i trimit ceva
moale si cald in palmele visatoarei recent intoarse din
turul Europei...

Mobile maro, negre, cenusii ca pamantul, ca fularele
ce se poarta in noiembrie la gat. Mobile pe care s-a
murit, s-au consumat acte de amor, mobile printre
care au alergat tineri, ce, mai apoi, albind la tample, s-
au dus rand pe rand. Am sd scot dormeza aceasta in
piatd, dulapul am sa-l las la colt, langa chioscul de
inghetatd, patul am si-1 dau ierburilor sau muzican-
tilor de local sa-si puna pe el acordeoanele, oglinda
doar am s-o tin pentru mine, sa vad clipa cand
moartea, tiptil, pe la spate, va incerca sa ma atinga cu
degetele ei de creta...

Zile cu cravatdi de vant printre tiglele casei...
Fantomele vin, se odihnesc pe pereti si in miez de
noapte impletesc capisoane din petale negre de
carbune. Canta la instrumente cu corzi, fug printre
bibelouri ce scot atunci tipete scurte, omenesti...
Trebuie sa fie un profesor acela ce paseste mahnit
printre santuri. Pe costum are frunze din cine stie ce
sat. Parca se aud in spatele lui si glasuri de copii si se
vad cand si cand si foi ce-au apartinut unor
cataloage... Frumusetea dealurilor e nespusa acum.
Ea e rodul muncii pictorilor din ultimii cinci sute de
ani. Poate ca acum ar fi bine sa iesi in aerul proaspat,
si sd desenezi sau sa te gandesti, celor dragi ce lucruri
le vei lasa dupa moarte. Mie, personal, aproape in
fiecare seara o bufnita imi sare in cale. Penele ei sunt
reci ca si luna, ciocul ei, ca o aschie de porfir, in
inimd, ma sfredeleste adanc...

Dar parca poti sa stii cat tine o zi?...Acum e soare, in
clipa urmdtoare amurgul pluteste peste dealuri, s-a
facut deodata noapte si te visezi la London sau la
Polul Nord, te stergi la ochi §i copilul din colt a-
mbdtranit...

Ceasornicele pot sa fie o amagire, o simpla conventie,
fiecare are ziua lui, o scurteaza si o lungeste dupa
propria-i dorinta. ...

Ar trebui sa fie frig, sa fie liniste, sa fim cu totii stransi
in jurul mesei sau al oglinzii in care din ord in ora
apare un cap de miel inghetat. Va trebui sd scoatem
acel tren minunat din ape. Nu putem ldsa si rugi-
neasca atita frumusete, si fie furatd de insectele
noroaielor truda atator generatii de artisti. Luna
priveste si pare a spune..’Trebuie o noapte mai
adancd, mai oarba, ca sd puteti face voi aceste
lucruri”.. Trupul se destrama nemaiascultind de
chemarile nimanui. Pleaca pe corébii facute din lemn
de palmier madinile, umerii, fruntea, spatele, picioa-
rele. O pisica traverseaza drumul, par doua cuburi de
gheata ochii ei galbeni...

COMENTARII, CENACLU

Toate discutiile sunt prilejuite de citirea prozei
»Madonna Tatard” de cétre autorul Gheorghe Chima
la cenaclul revistei ,,Zile si iar Zile” Asistentd nume-
roasd, iubitori de literatura si creatori.

Tanti Maria...Vd rog sa ma iertati, e pentru intiia oara
cd ma aflu la asa ceva. In felul ista noi ne stringem in
sat cAnd ii ruga. Impreund cu goscii nostri. Eu sunt in
oras la un tratament, ceva cu raze si tot felul de
miscari, si avand si putin timp liber am ajuns aici.
Nu-mi pare rdau mai cu sama cd din vorba in vorba
am aflat ci este o scriitoare care nu-i mdritatd. Ii si
spune ,,Irude cea nemaritatd”. Tin sd vd spun dum-
neavoastri ci eu gciu in sat pe cineva pantru ea. In
rest, povasta o fost frumoasd, mandrd si Madonna
dar totul cam lung. $i ma mir cd ea, Madonna,
singurd o vinit si tat asa o plecat. N-o gdsat nici ea pra
nimeni...

Nitd din Prigor...Aici, doamnd dragd, discutam lite-
raturd nu punem la cale nunti si logodne. Am
ascultat ce s-a citit, n-am dormit ca nu stiu cati din
sald. Nu scriie rdu ,,Prostovanu’, ar trebui sa-i fie mar-
fa publicatd. Multe simboluri legate de mati si de
caini. Dar parca lipseste totusi ceva, zece, doudzeci de
randuri si putina claritate. Cum ii doamna asta cu
tratamentul, nu pricepe nimic. $i prea multe strazi
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asfaltate in descrieri, in Ostrovul Corbilor, la Podul
Gros pe unde merge actiunea nu existd aga ceva. Pe
ici, pe colo, fum ca la topitorie. Frazele astea, imi
sfaraie degetele cum i le-as scrie eu...

George, pseudonim Troculd din Megie...Abtine-te
chiar tu cu scrisul! Nu te supara, am probe, scrii ca o
cizma. Si i-ai mai §i zis ,,Prostovanu” Cred insa ca de
drag. De cate ori n-ati baut voi impreund!. A spus si
nevasta la cenaclu..”Omu &sta are un parfum al lui’..
Zic si eu ca Madonna-i reusitd dar trebuia sa apara
mai mult. Cum sd zic, muierea trebuie vazuta ca de
aia-i muiere. La urma adaug ca si ,,Nitd din Prigor”, sa
se mai lipeasca la proza ceva...

Un domn ascultitor din sala..Imi pare bine ci am
venit la scriitori sa ascult. Oameni cu mintea ascutita.
Eu, méine, trimis de firma plec in China. Departe
peste munti, de familie si tard. Dar duc cu mine ceva
din povestirea asta. Ce frumos sund ,Madonna
Tatara”..Subscriu si eu la ce-a spus domnul ,,Nita din
Prigor” Unde sunt multi mati si caini sunt si multe
simboluri. Dacd mi se permite inchei cu o urare,
»Iraiasca literatura!”

Trude cea Nemidritatd...In primul rand ii multumesc
lui Tanti Maria ca s-a gandit la un sot pentru mine.
Dar eu am unul, nu se ocupa cu literatura, lucreaza la
calorifere si-l cheamd Walter. Fard el toti ar tremura
de frig. ,Trude cea Nemadritatd’e pesudonimul meu
literar. Fiind nemtoaica si cunoscand locul actiunii,
satul Ostrovul Corbilor, fara multe vorbe fac un mic
rezumat...Ascultati-md numai...Autorul a voit sa
spuna..”’Dupa epoci de primitivism, intr-o noapte,
dar asta mai acum, in satele acelea, intra aici si Podul
Gros, totul s-a actualizat. La noi in tard se poate. La
bazd, o fortd ascunsd, poate o pictura, Madonna Ta-
tara. Dupd un timp, probabil nu prea lung, Madonna
a plecat. Cum, necum, nu stie nimeni. Si gata, ca du-
pd un potopus, toate minunile au disparut. S-a rean-
tors primitivismul. Pe acest fond, ca in marile proze
rusesti, apare Ciungu. Cine-l stie, huhurez, poate
chiar mai locuia acolo. Aici vorbeste pana maestrului
Chima. Zic acum la urma si eu ca si domnul care
pleacd in China..”Trdiasca literatura”. Felicitari in
hantu meu, scrieti voi mai bine dacd nu va place!...

Titi Boldescu...Sunt iubitor de literatura, chiar si
scriu. Am venit din Capitala ca sa ascult povestea
asta. Sa nu-i mai spunem autorului ,,Prostovanu’,
prosti sunt chiar destui. Prietenul meu, pseudonim
»Jean Fapte-Mari’va felicita si el pentru gandire.
Maestrul Chima se poate gandi si la un Nobel. De ce
nu? Sus, trdiascd proza!

V. Gogu, psedonim Neacsu din Campulung...O si fiu
putin mai critic. Proza asta palarie prea mare pentru
capul maestrului. Noi la Nobel ne putem gandi, dar
stiti cum e vorba din batrani, stramoseasca..”Ciu-
Ciu"..Cu zece, doudzeci de fraze nu mai repara
nimic. $i e un potopus cum a spus Trude cea
Nemaritata, si de simboluri. La fiecare cdine ce apare,
un simbol?...La mine in cartier sunt zeci de ciini si
toti dstia sunt simboluri?...Altceva la rind!...

Trude cea Nemaritatd...Sd nu fim rai...scriitori mari
au lipsuri...dara maestrul Chima...Dar la un Nobel,
totusi, ne putem gandi...

Vasile Ciocan...Inainte ag vrea si ma prezint. Sunt
din Mizil si ma mandresc cu asta. Aici s-a ratat un
subiect, un tort cu prea multa margarina. Ceva totusi
exista in text. $i Ciungu e bine chitit. La Nobel
trebuie sd ne gandim...

Grigore Grigu, pseudonim Matusenko...Felicitdri la
toti, frati literati. Sdnétate pentru domnul care pleaca
in China si pentru Tanti Marioara. Am hotarat, mai
multe familii la vard, concediu ,in sate”.”Ostrovul
Corbilor’, ,,Podul Gros”..Poate dam de Ciungu, de

Madonna Tatara!

Drajan Knejevic, scriitor sarb...Fost in ,sate”..Nema
Ciungu,nema Madonna, nema nime...Deserto...

Vasile Popa, pseudonim Iancu din Ardeal..In
concluzie traba sa intalejem...Ase se scrie, amu, cu
fum...Asta e situatia. Cui nu-i place, liber la birt!...

Pe acest fond, in cadrul usii, cu orchestra, apare
Traian Furdui-Iancu...
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NICOLETA DABIJA

POEME
raul

ochii uluiti de ape

s-au scaldat si-n recele partnach
rau mai frumos n-au vazut

rau mai crud n-au vazut

rau mai alb n-au vazut

nici mai grabit... spre moarte
spre moartea unei trecatoare prin chei.
scufundarea ei vie

doar o clipa

si-un colorit usor de roza

a tulburat laptele inghetat

apoi nimic

seara de la fereastra cu trandafiri galbeni
o alta femeie din intamplare

vede cum muntele

mai naste un duh fabulos

de daruit curand cerului

1 iulie 2019, Garmisch-Partenkirchen

Egeea, spitalul meu de psihiatrie

Cel mai frumos trup il port in septembrie,
inviat de apele Cretei, poleit de soare,
ma despart de el tarziu, spre iarna.

Serpi galbeni, razboi la capétul Egeei,
corurile de cicade cer socoteala,
nelamurite, ne sunt solidare.

Cand nu mai intrdm unul in balamalele celuilalt,
luna intinde covor de lumind pe suprafata marii.
Dimineata, e randul Egeei sa ne spele mastile ieftine
pand da de chipul profund, de iubire.

Egeea, spitalul meu de psihiatrie,

singurul sanatoriu in care ard sa fiu inchisa.
Ca o torta, deasupra a toate.

Numai luna raméne rece. Fiecare cu raiul ei.

Extaz tribal, de jur-imprejurul sufletului,
fulgerele ce explodeazd intr-un cer violet,
Creta le face pe toate posibile.

Pandesc sclipirea din ochii aproapelui,
devin dumnezeul clipei.
Si de ce vesnicia m-ar tenta?

Ca o caracatitd, raul lumii strange.

S4 ma cufund in mare,

sa las raurile de catran sa-mi sfasie pieptul,
sa curgd, sa curgd, apoi

cu prosopul imaculat imi voi sterge indelung
pielea de agresivitate.

Eu sunt nebuna care crede in mare,
si in zbaterea ei. Intr-o zi va izbuti,
va inghiti pamantul,

iar atunci voi fi in sfarsit ea, Zeita.

Frunzele de palmier, ultimele bocitoare
ale apropiatului surghiun...

Adio, Creta, rasdrit de zei si poezie!

septembrie 2018
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Lumanarile lui Kavafis imi aprind Creta

Pamantul vechi al Cretei

si trupul nou, de aluat comun

aprinse amandoua

de stinsele lumandri ale poetului Kavafis.

Dumnezeu renuntd noaptea la stele.
Le arunca, ca pe niste hartii mototolite
in apele Cretei.

Dimineata, se preface ordonat.

Isi pune norii in sertarele cerului

(sd nu vedem ce a scris peste noapte),
apoi se barbiereste in oglinda marii
si zambeste: bine mi-a iesit!

»Vino sa vezi o pasare!”,
Doamne, ce putine $i mute mai sunt!
Ti se face dor de acasa. ..

Femeia isi atinge privirea de mare
Degetele ei au dinainte gust de sare.

Martea, o alta marti, dupa un an,
si marea iar se joacd cu fata de-a moartea.

Luna, ca un ochi de pisica,

Luceste, luceste in noaptea cretana.
Numai pupilele albe-ale insulei

i fac cu ochiul lunii pline, din felinare.

Fetita cu unghii rosii si chip nesanatos,
cum o mangaie barbatul acela,

si in spatele ei i linge buzele

a amintiri recente...

Marea se face ligheanul périntilor mei
in care imi inmoi iar picioarele

si mi-e fricd, si mi-e rugine.

Micutule rus, pescuieste-mi

cu plasa ta fosforescenta
amintirea aceasta.

Si aga peste cu ea, azi, nu prinzi.

Bobocul de oleandru

miroase a vlastar de vie,

ma duce in doud timpuri deodats,
de altddata.

Cat soarele straluceste, oamenii

calca nepasétori marea.

Norii scrisi de Dumnezeu

cu cateva nopti in urmad

dau apei o strédlucire de otel fin.

O mana de lame sunt aruncate in mare.
Réman atenta, sa nu pierd

gatlejurile insangerate, sfasiate,
razbunarea pentru pangarirea cotidiana.

Miroase Creta a smochin,
si atatea femei asemeni nevestei de acasa...
Pe o piatra trasez un N.

De la numele meu, de la nimeni.

Imi sunt nesuferita azi,

sunt catelusa din trecutul meu nesuferit.

Doua umbre se imbratiseaza
peste crucea lui Kazantzakis. E sambata.
Plansul e semnul plus.

Dragostea e o floare in gradina casei

E libertatea de dincoace de gardul Cretei.
Bobocul din trup se deschide

in insula fara trandafiri.

Extazul, un sufleu de ciocolata,

Extazul, o baclava scaldata-n miere,
Extazul din balcon.

Furtuna din trup inchide cercul.

In prima zi a lumii cretane a fost marea.

Kavafis, Kavafis,
aprinde o lumanare i stinge-o,
pentru poemul meu.

aici se sfarseste lumea mea
dor

la sat vegnicia
mai tine o zi
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o dimineata cretana

Ma asteapta el, md asteapta

la 0 masa, pe un scaun albastru,

ca o portocald abandonata de coapta
la poalele a patru chiparosi.

Marea de cenusa infrigurata
nu-i intoarce privirea

dela cerul lui in trup de femeie
urcand scarile de piatra rosie.

Deschid usa bisericutei

ca o fiintd de la inceputul lumii.
Sunt singurd, aprind o lumanare,
ma agez si astept. Pe cine astept?

Inima aceasta de piatra
careia oamenii i-au spus biserica
bate cu-n dumnezeu nou-nascut.

Nu voi cobori oare scérile
pentru vesnicia mea cea scurta?

Aici nu se moare!

Renasti in fiecare primévara,

odata cu florile, cu pomii,

cu pamantul cald laolalta.

Vii apoi, dimineata in vis,

si ma chemi acasa

asa, de-o-mbritisare.

Ma trezesc de la bataile inimii

sunt fericita si cred

cad de-acolo tu n-ai plecat niciodata.

Aici nu vii pentru cd

aici nu te-am lasat sa mori.
Ti-am spus: ,,aici nu se moare!”
Si ,,aici nu poti muri, surioard,
aici vreau eu sa traiesc,

iar tu faci prea a moarte”

»1-auzi, a renascut!”,
imi strigd iar o voce-n noapte.

O fi timpul, imi spun in gand,
tre’ s ma duc pana-acasa.

26 martie 2016, lasi
Mortii Senei si Van Gogh

Dumnezeu isi cauta copiii morti,

si-i scoate din Sena la plimbare,

in fiecare duminica dupa-amiaza

cand e cuprins de remuscare.

Ii trece peste podul Le Van Gogh,

ii duce la restaurantul Le Van Gogh,

le da sa manéance urechi la gratar,

sa bea absintul verde din strainul pahar,
dar melancolia le sapa-n piept mai crunt,
de se fac umbre pand-n amurg,

le privesc ratécite din nou,

fiecare dusa-aiurea pe podul sau.

§i Domnul insusi nu mai poate,

isi cautd in Sena aceeasi moarte.

la moartea lui Van Gogh

lumea s-a facut

o0 patd mare galbena
din care smulg
capite de fan
nebunii Parisului.
Noaptea,
singuratdtile lor
in gri-vrabie
ineacd lumandri
in apa instelata

a Senei.

ghimpi

sunt zile

in care scot fericirile din mine
ca pe niste ghimpi,

si zile cand

prin trupul gol

goneste un tren

spre-o altfel de moarte.
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mary, mary

Inima orasului bate, in noapte
bum-bum, bum-bum, in noapte.

Inapoi in acel pat

asteptand sd mai respiri o data,
inca o datd oul sa se zbata

in gétlejul tau de pasare
aproape vie, aproape moarta.

Mana mea puternicd

prinsa de ultima fibra ce traia
intr-a ta, cu oscioare subtiri...
»Cu ce-as putea lua oare
putind lumina din inima mea
sa o impart cu lumea?”

,Ia, surioard, cu inima mea!”

Obrazul tdu, lipit strdns de al meu,
cheek to cheek, e un dans greu...
Te-as mai ridica o data,

incd o datd as mai sta sufocata
inaintea ultimei tale respiratii

pe care totusi,

nu mie mi-ai dat-o.

Te-am supdrat, se poate,
cu tine n-am urcat
pand la capat.

Pana la capatul cui?

»Nicol sus, sus Nicol’,

strigdt drag ce haituieste!
Cum ti-am rdspuns, sunt rea!
»iubita mea,

unde sus?, eu nu mai pot urca,
singurd trebuie sd iesi

din imbratisarea mea”,

nu m-ai iertat, nu-i asa?

Si voiai sd plec,

sa scapi de privirea
care ultima respiratie
nu ti-o lasa.

Am tresdrit prin somn,
se facuse acel ,,prea tarziu” blestemat...
Nu m-ai mai asteptat.

Filosofii numesc dualism
spiritul rupt de materie
si-si revin din tristeti.

Dar mie, sora draga,

chipul imi imbatraneste

mai devreme de trup,

si nici fericirea nu-mi mai iese
de cand ultima ta respiratie

a trecut, neiertatoare poveste.

de aici ludm vaporul, surioara

De aici luam vaporul, surioars,
pregdteste-te

de iarmarocul amintirilor mele.
Ziua cretand salutd soldateste
noaptea mortii tale.

De aici luam vaporul, surioars,
de aici inima nu-ti mai bate...

Incepe cimitirul leprosilor
si pentru poemele mele.

Prin eternitate

Imi trec pasii prin eternitate,
la linistea mormintelor

ma regasesc.

E felul meu de a protesta,
felul meu de a calma

vuietul lumii.

Intre a petrece si a te petrece
taietura nimicului.
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WILLIAM TOTOK

POEME
O poezie epica
Margit si cdinele ei

A murit Margit -

calugdrita cu pielea palida.

Cainele ei e orfan.

In cameri sute de sticle

iar Lazarus plange

horciind surdomut, oftand

a pierdere.

I-a fost pavaza si scut,

ea - iubita sa mireasa.

Acum, el nu mai cunoaste pe nimeni.
Rivalului i-a sfartecat piciorul,

noaptea, cand tipul indraznise, in secret,
s-arunce-un ochi asupra lui Margit,

pe cand ea bdu, se dezbracd, in timp ce méngaia
coada bravului ei caine, cel cu blana maronie,
a cainelui cu nume strain, Tisza,

0, apa adanca, cenusie, draga Tisa,

cainele meu,

tu, protectorul meu,

un singur pahar mai golesc

s-apoi - sd uit de toate.

Chiar si de Crinul Sf. Antoniu,

care, mereu, imi provoaca hemoragie nazala.
Dragutule, auzi-tu clopotele sunind,

ele suna din camera mea

iar in strada sta un barbat.

Alt barbat il alunga

cu coada lopetii ii moaie oasele.

Sfinte Antoniu de Padova, fereste-ma de cele rele,
de priviri a deochi si de cozi de lopata.

Ingenunchiati sta

si se roaga,

ea,

calugdrita cu pielea palida

care se-aude pe sine zicind:

Tisza, mi-esti prietenul cel mai drag,
fidelul meu imi esti,

de grait nu poti grai, de inteles,

tu totdeauna m-ai inteles.

Céinele,

de lalup nu i-a ramas decét coada,
stie ce-asteapta Margit de la dansul.
De rugat, ea se roagd-n tacere.
Rugdciunea-i este ascultata,

sd mai savarseascd in astd seard

un ultim pacat,

in fata-i, ultima sticla, deja-nceputa -
timp ce afara, la fereastra, vegheaza
Oaspetele mut.

Viseaza. Canta De profundis.

Ca de-obicei, daca in curte sta, undeva, un coparseu:

De profundis clamavi ad te Domine.
Sufletul meu e-n asteptarea Domnului

De la veghea de dimineata pana la urmatoarea veghe.

Requiem aeternam dona eis, Domine,
et lux perpetua luceat eis.
Circumdederunt me gemitus mortis,
dolores inferni circumdederunt me.

Doamne, déruieste-le odihna vesnica,

si eterna lumina lumineaza-le.
Cuprinsu-m-au chingile mortii,

chinurile Tadului pus-au stapanire pe mine.

Tadul esti tu, dragul meu.
Ziua de 9 noiembrie

Doua tinere in fata Piedicii pentru Memorie —
le vad in fata geamului meu.
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Ele aprind o luménare
spunand:
Si astia au murit intr-un lagar.

Rosa Luxemburg

viata,

0 punte,

arendata de la Moarte,
Apa si Uscatul

se zbat in sumbrul Kanal,
un ghemotoc,

calaii

cu degetele pumnale

si limbi de foc
purtatorii urii mortale.
Sund. Cizmele de fier
parjolesc luna ianuarie,
a anului decedat.

Corona

din robinete picurd

febra —

iar Corona lui Celan

straluceste in gradin,

banca demolata in parc.

Ciuma cordiala,

hidoasi in fond - un oximoron.
Doar azi tremura lumanarea

in adierea amintirilor,

iarba zbarcita din parcul nocturn,
0 cupad pentru eroii stravezii,

o moneda pentru toti,

cei care sunt morti.

Gutuiul

Gutuiul
mai are fructe-n coroand,
chiar si-n noiembrie.

Nu le mai culege nimeni.

In galbena lumini-a serii,

nalucile amintirilor,

carti carbonizate,

umbre, 0 mare de umbre,

siluete,

figuri
ce halesc
pripite
fructele gutuiului.
Versuri carpatine
In vale -

o cadere de apa
iar din pesteri scruteaza partizanii,
insufletiti de nevoia sd sugrume
mai departe pe toti cei
ce cred
ca sangele-i sange,
da,
si care refuza,
salbaticele dansuri pe morminte
vechea lor lume
din sarmd ghimpata si imnuri ale mortii,
da,
ea
mai
exista.

deoparte

Bagati de seama!

Atentie! Ahmatova cintd acum la clavir
in fata Marinei si-a lui Boris,

in fata lui Ossip si-a lui Vladimir.
Prin nori - un zumzet,

Versurile zdrangdne disperate.
Acum Ahmatova danseaza

cu eroii,

cauta in van tonul,

a lehamite sund piciorul mecanic,
0 zand, prin geam,

incet, pluteste in spatiu.

Umbrele dansatorilor dispar,
Acum Ahmatova ramane

singura

cu

sine.
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Istorie
24. februarie 2022

Acum se rescrie.
Roata ei se intoarce
cu mai bine de o suta de ani.

Inapoi.

Oasele,
putrede oricum,

devin scrum definitiv,
sfartecate de gloante.

Spiritul se trezeste.
Cu pasul ferm si apdsat
barbatii privesc de-a lungul
strazilor.
nu mai dureaza
decat
un
timp
infim

pana ce
pumnul de fier
da deoparte capacul
si saluta
tot
ce, ranjind,
renaste

Traducere din limba germand: Werner Kremm

William Totok, n. 1951 la Comlosu-Mare (Banat/ Ro-
mania), absolvent al Facultatii de Filologie-Istorie (Uni-
versitatea din Timisoara). Cofondator al Grupului de
Actiune Banat / Aktionsgruppe Banat (1972-75); deti- |
nut pentru ,,propagandé%;nupotriva orinduirii socialiste Sl Il'lTEllzlnE
(1975-76). Din 1987, traieste ca scriitor si jurnalist la
Berlin. A debutat in 1970 cu poezii in revista ,,Neue
Literatur” Ultimul volum de poezii a aparut, in 2016, la
Ludwigsburg: ,,... an den Fahnenstangen fault die
Wut”, (... pe catarge putrezeste mdnia.) A publicat, de
asemenea, mai multe volume de eseuri, studii literare,
politice si istorice.

William Tobek. Elema-Iring Mistowel
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DELIA MUNTEAN

Pasirea cu zborul in somn*

Scriitoare si jurnalistd, Mariana Pandaru a lasat
urme in poezie [1988 — Dincolo de rdu, campia; 1992 —
Salt mortal; 1994 — Daruri-Jucdrii (versuri pentru co-
pii); 1996 — Ferigi inzdpezite; 1997 — Noaptea sdirbdito-
rilor (versuri pentru copii); 1998 — Lacrima de ambrd;
2002 - Fulgere pe mare; 2007 — Dupd cdderea noptii
2010 - Aproape liniste/Almost silence; 2012 — Leoaica
albastra; 2014 - Cartea florilor/The Book of Flowers;
2015 — Cuvinte aprinse/Mots brilantes; 2015 — Rezo-
nante (in colaborare cu George Vaidean); 2019 - Sin-
guridtdtile zilnice/Dieniskas vientulibas], in proza scurta
(2017 — Om in intersectie), in eseistica (2009 — Memo-
ria faptelor). A semnat doua carti de interviuri (Medi-
cina ca misiune — 2010; Interviuri fdrd frontiere ~2018),
iar notele de céldtorie le-a adunat in volumele Parisul
din inima mea (2001) si Caldtorii intre doud extreme
(De la Nordul Scandinav la tarmurile Bosforului) -
2020. A condus revista Ardealul literar si Editura Cala-
uza din Deva, ambele infiintate in urma cu trei dece-
nii, impreuna cu sotul ei, poetul Valeriu Bargau (dece-
dat in 2006). Li se adauga - afldm din parcursul biobi-
bliografic intocmit de Nicu Ciobanu - initierea a nu-
meroase intdlniri culturale in judetul Hunedoara, im-
plicarea in programe si festivaluri nationale si interna-
tionale de literatura.

*
Antologia lirica de acum insumeazd creatii
publicate intre anii 1996-2012 si ne oferd un autoportret

al scriitoarei, unul ce devoaleaza o rard delicatete (a
simtirii §i a exprimarii de sine), popasuri cu folos in
intimitatea marii poezii, talent si profunzime. Avem
de-a face cu o poeta pentru care actul scriptural e un
mod de a fi, singurul care o implineste cu adevarat.
Poezia - asa cum ne sugereaza amplul poem
programatic intitulat Cu sora Bertha, prin galeria
oglinzilor, conceput sub forma dialogata — constituie
templul indltat de ea insdsi, in care se aduce pe sine
ofrandd §i de unde ras-pindeste lumina cuvantului.
Dincolo de acest timp sacru se afla viata: spatiu uneori
deprimant, vaduvit de culoare (Casa cu umbre), alteori,
dimpotriva, ,,superb salt mortal” (Imi furau bucuria) -
ipostaze cosmetizate/ exorcizate prin gestul creator ca
optiune subiectivd de supravietuire.

De fapt, de mai mult decdt vietuire.

Se dovedeste insa o alegere ale carei consecinte au
insemnat nu doar (auto)cunoastere si satisfactia crearii
unui univers locuibil, ci si irosire a fiintei, precum si
temerea cd scrisul, intreprindere omenesc-preaome-
neasca totusi, s-ar risipi, la randu-i, in neant: ,,Doamne
al tuturor oamenilor / Iata, acum cuvantul mi-1 rup /
Si-ti spun ca singurd / Mi-am legat incd / O piatrd de
trup // Caci drumul meu / Fard s stiu / A fost un ceas /
Pierdut in pustiu” (Cantec, II).

Intru o comunicare onesti cu sine si cu lumea
(reald sau plamadita imaginar), autoarea apeleaza la
experienta inaintasilor - traitori in vremuri mai bogate
in miez -, urmdrind totodata prefacerile naturii, ale
universului. Retinem, din aceastd perspectivd, grupajul
cu iz biografic, din care se detaseaza poemele Vremea
scoruselor, Mama, Chipul bunicului ori Legea nescrisd a
vremii. Mama, de pilda, cea ,,nascatoare” de cuvinte, i-a
inoculat o anumitd perceptie asupra trecutului, i-a
transmis principii si convingeri durabile; de aceea, in
momente de impas creator, caind poemul refuza sd fie,
aceasta e chematd sd dea nastere din nou, sa retraiasca
— de asta datd, impreuna cu fiica - aventura ziditoare a
rostirii: ,,Apropie-te mama / de slibanoagele mele
cuvinte / Da-le viata / asa cum mi-ai dat mie, candva /
pe acest prund / unde m-ai lasat / sa invat / vorbirea cu
oamenii // Nu mai am de stiut decét lectia / unor
cuvinte izvorate / din inima ta” (Mama). Tatdl, fin cu-
noscator al semnelor si al rosturilor firii (,Si cauta
vesnic in umbra pdmantului / cararea celui cu suflet
aprins..”; sau: ,,latd eu, / din livada cu meri auriti / ma
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tot uit cat de firesc / se leapada iarba de floare..” —
Legea nescrisd a vremii), si-ar fi dorit — asa cum e
evocat de memoria afectiva a autoarei — sa-i imblan-
zeascd patima creatiei, sa o fereasca de zbaterile si
deziluziile ce le presupune (,— Esti ca o pasire / cu
zborul in somn / fata mea cu inima alba / Si nici nu
mai stiu / intre atatea cuvinte / pentru cine alergi” —
ibidem), indemnand-o sa-si caute multumirea in
»fleacurile” tineretii. Daca de la bunica invata sa-i
astepte cu incredere ,,pe cei cu gusturi alese” (Vrermea
scoruselor), lectiile bunicului devin pentru ea ,legi si
porunci fard moarte’, el fiind singurul care i intelege
nevoia de cantec, de a se rosti si arde pe sine intru
mangaierea semenilor: ,imi canta / rotindu-md-n
soare: / «Tu esti pasdrea mea aurie / Tu esti pasdrea
mea auriel» / lacrimand de prea multid lumind..”
(Chipul bunicului).

Iese in evidentd, din confesiunile amintite (vom
intalni si texte ce valorifica instante fals neutre, pre-
cum: omul, ecoul, papusarul, tu, vulturul, imblanzi-
torul de serpi, batranul prieten), interesul poetei pentru
motivul literar al pasarilor, motiv care ne intimpind in
mai bine de un sfert dintre creatiile selectate de catre
antologator. Avem impresia, uneori, ca tocmai ele ge-
nereaza starea de spirit propice demersului liric (com-
binate sau nu cu alte simboluri imprumutate din
mediul natural: copacul inflorit, marea, apusul, noap-
tea, floarea, piatra, zdipada, sarpele), imbiind eul empi-
ric sa se dizolve in cantec (,Din turnul de piatra /
Numai o singurd pasare / Isi cAnta singuritatea // Stiu
bine - / Atunci a-nceput poezia / Sd dea semne de via-
ta” — Seara in jurul ceasului mut) si sa incerce — atét cat
dureaza facerea poemului - sentimentul participarii la
armonia cosmici: ,,Imi veneau attea idei despre lume /
cand stateam in lumina scorusului / din livada mea de
pe munte / Imi veneau atatea idei / incat ma simteam
o pasire / cu gatul aprins de cuvinte.” (In lumina
scorusului). Pasdrile sunt singurele care-i im-partasesc
chinul rostirii (Aproape liniste) — in peisajul polifonic
terestru, vocea poetei fiind parca inghitita cu totul de
viermuiala cotidiand: ,,zilnic / din pieptul meu dau
drumul / unui cantec de dragoste / Dar cine sa-1 mai
auda / in vacarmul cuvintelor de tinichea / cand nu
mai conteazd decat umblitura / sub povara vietii
concrete” (Cu sora Bertha...).

Pésdrile — de la prigorie, perus, porumbita,

privighetoare, cocor, pescarus pana la barza ori vultur - o
invata sa se lepede (oniric, imaginar) de stransoarea
lutului si sa accepte cu mai multd detasare (distanta
atat de necesara comprehensiunii lucide) metamorfo-
zele teluricului: ,,Bertha, ai vazut berzele / - pasari
sageatd — / cum trec prin zilele noastre / impanzind
cerul de primévara? // Eu le privesc / si as dori sd ma
ridic / odata cu ele / deasupra tuturor lucrurilor // Sa
privesc din inalt / Schimbarea la fata / a lumii” (idem).
O ,,povatuiesc’, prin pilda lor, sd-si asume destinul, sa
nu se plinga de sinuozitatea drumului ales, ci sa-1
urmeze cu perseverenta si cu daruire totala: ,Mereu isi
duce crucea cantand / cu glasu-i de miere // Si numai
Dumnezeu ii stie / suferinta din inima / cand sta rab-
datoare / langa spinii acestui roscov batran. // Cantecul
ei / Strabate noaptea ca o sageata / Neasemuita-i sfasi-
ere / atingdnd pand si sufletul / celor plecati inspre
moarte / intorcandu-i din drum / cu mare neliniste / in
lumea cuvintelor” (Privighetoarea).

Pe de alta parte, beatitudinea zborului i eclipsea-
za bucuriile pamantesti si 1i rapeste energiile pretinse
de o adaptare confortabil-iscusita la contingent (Stand
si privind). Poate si de aceea, volumul-portret degaja o
undd de melancolie (,Rar, tot mai rar, / zimbeste /
chipul brazdat / de un inevitabil desen / - perfect reu-
sit” — Album), aburul tristetii insotind lectorul si dupa
inchiderea cartii. E ca i cum existenta propriu-zisa i-ar
secatui poetei toate sevele intemeietoare, ca si cum
preajma ar smulge-o din Fiinta ei cea autenticd, im-
prastiind-o, aruncand-o in hau. Uneori, pare ca insusi
cantecului ce std sa se nasca i se refuza sansa de a prinde
viata [,,Mi s-a pus un nor de ceata / Pe ochiul cel stang/
Si nu pot frumoase pasdri / Sa va mai ajung // (...)
Zborul vostru este / Liber cat pamantul / Eu rdman in
urma / Risipind cuvantul” - Cantec, IX; sau: ,,Pasari
mute veneau / in golul primejdios din cuvinte / i pe
nedrept imi furau bucuria” — Imi furau bucuria), acesta
fiind silit sd se preschimbe in cdntec de jertfd.

Glisdm astfel inspre o altd dimensiune relevanta a
liricii Marianei Pandaru: brodarea semnificatiilor
textuale in jurul ideii de ardere, cu tot ce implica, sim-
bolic, suita de transformari alchimice. Cu fiecare
poem, cAmpul semantic se dilatd, profitind de capturi
din varii categorii gramaticale: substantive (lumanare,
flacdrd, incendiu, creuzet, aur, cenusd, pantec, jertfa,
cuptor, rug, foc, jar, fulger, carbuni), verbe (a jarui, a
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arde, a se topi), adjective (fierbinte, aprins, topit, ars,
incins, auriu). Ele dezvoltd corelatii cu elemente pre-
cum: sangele, inima, labirintul, adevdrul, taina, povara,
crucea — toate laolaltd echivaland complexitatea prefa-
cerilor artistice cu subtilitatea procesului alchimic si
inlesnind cititorului o mai adecvatd patrundere in
intimitatea universului creator al poetei devene.
Arderea se dovedeste - in viziunea autoarei —
singura cale spre arta autenticd (,,Nu-mi cere, Bertha, /
sa invat alt alfabet / cand acesta / se desprinde ca o
flacara / din sangele meu / si-mi insufleteste cuvintele”
~ Cu sora Bertha...). In egald masuri, gratie acestui
travaliu (spiritual si, deopotriva, trupesc), poeta, omul,
femeia se lamuresc - in noptile ,,cele fierbinti’, de dia-
log nemijlocit cu poezia (Trandafirul de gheata) —
asupra sinelui si a ambiantei destinale proprii (,Iti
vorbeam despre / flacdra sufletului / Despre devasta-
torul / incendiu interior / prin care omul / isi purificd
viata” — In apropierea arinilor). In pantecul poemului
(,labirint de taind”), cuvintele sunt ,,arse pe rug” (Sub
un pom inflorit), tot asa cum inima isi alcatuieste/isi
comunicd povestea proprie mixand sentimente si
~carbuni aprinsi din cuvinte” (In rdsadul fiintei).

Arderea de sine nu se stinge, mai observam, odatd
cu scrierea poemului; ea se desavarseste abia pe
parcursul lecturii (,,lar eu, dragul meu, / m-am facut
flacrd / in crengile mainilor tale” — De primdvard),
aspect ce presupune un cititor empatic, dispus a incu-
viinta complicitatea cu perspectiva si cu propunerea
de existenta ale poetei.

*

O piesd insemnatd in lumea de cuvinte a Marianei
Pandaru este laitmotivul umbrei, prezent, de altfel, si
in titlul dat selectiei: Casa cu umbre. Remarcam faptul
ca, pe taramul ambiguu al umbrelor, fiinta lirica
traverseazd stari complexe, de la fragilitate (,iar noi
ramanem mereu / nevolnice umbre / in fata misteru-
lui” — Taina lucrurilor) la confruntare (,Vezi-ma, Bertha,
si ia aminte / de ce uneori stau / intoarsa cu fata / spre
propria-mi umbra” - Cu sora Bertha...), resemnare
(,;Irdindu-mi viata / De umbra amarda - Cdntec, III),
zadarnicie (,Se desprindeau din pietre / Umbre de
flori albastre / Semanand intru totul / Cu destinele
noastre” — Cantec, VI), obligand cititorul sa intdmpine
fantasmele respective nu doar prin conexiune cu
vizualul (cum ar fi, de pilda, umbra care ,,asteaptd / in

cumpana dealului” - Cu sora Bertha...), ci sa le
priveasca mai degrabd in functie de ceea ce transmit ele
din punct de vedere emotional (a se vedea poema cu
titlul Cdinele Rex, unde umbra animalului beteag,
evadat din lant, se ridica, ,,intr-o clipa de gratie’, spre
cer). Alunecirile, abia sugerate, intre oniric (imaginar,
reverie) si realul propriu-zis deplaseaza necontenit
bornele dintre ele, invitind la reexamindri - din
unghiuri inedite - atat ale spatiului lduntric, cat si ale
lumii exterioare.

Socotit in ansamblu, autoportretul din recenta
antologie — insotit de pertinentul comentariu critic al
lui Florian Copcea — scoate la iveala felul in care se
triieste pe sine poeta. In care isi triieste cuvintele:
semnele care vor da seama (impreund cu celelalte fapte
de culturd) de popasul ei, asa vremelnic cum a fost
(caci omul ne-a parasit in toamna acestui an), intre
viatd si moarte (Zdpada va ingropa urmele).

Este clipita pe care Mariana Pandaru si-a ars-o nu
doar intru sine, ci i intru ceilalti.

»Acestea sunt mainile mele / luati-le si faceti din ele /
o pereche de aripi”..

* Mariana Pandaru, O sutd si una de poezii, antologie,
prefata, notd asupra editiei si selectie repere critice de
Florian Copcea, biobibliografie de Nicu Ciobanu, Edi-
tura Academiei Roméne, Bucuresti, 2022

MARIANA

PAND!/
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CLELIA IFRIM

Jocul cu pietricelele de cuart

Ca tipologie de spatiu poetic, desertul este un
loc ideal pentru poezia adusda sau luatd de vant.
Cutumele vantului, legea lui scrisd pe nisip este miza
cartii lui George Schinteie ,Desertul de cuart -
poeme in bataia vintului -7, in traducerea Gabriellei
Danoux ,La Desért de Quartz - poémes au gré du
vent -” (editie roméana / franceza, editura Cosmopo-
litanart, Timisoara, 2023).

Ca spatiu pshio-social, transformat pe rand
dintr-o geografie a sentimentelor, dintr-o iluzorie
perceptie a culorilor sau dintr-o golire totala de sine,
acest spatiu poartd toate amprentele anonimului.

Fara inceput (toate poemele se deschid cu o
litera mica) si fard sfarsit (nu exista nici o punctuatie
in toata cartea), aceste ,,fragmente” fac parte dintr-un
singur poem inchinat pietrei iubirii, in cazul de fata,
piatra de cuart. Este de asemenea un poem-carte
dedicat si pietrei timpului, cuartul folosit in optica si
ceasornicdrie. Arta de a ,inchega” timpul intr-o for-
mula de bijuterie anonimd, tine de ceasornicar, asa
cum suna titlul unui alt volum de poezie al lui Geor-
ge Schinteie, ,,Umbra ceasornicului”. Este de fapt o
forma infinita de cautare a sinelui. ,Plecasem din
mine’, spune George Schinteie in poemul ,,In urma
mea cuvintele”. Desertul se naste si prin aceasta golire
de sine prin sine. Golirea clepsidrei din cartea
»Desertul de cuart’ tine de masura timpului perso-
nal sau a lumii. Masura cea micd face parte din

masura cea mare:

»mi se pdrea lumea ca o pasdre
de cuvinte dintr-o clepsidra
eliberata de timp”

O retrospectivd a timpului personal, adaptat
cosmic la marile cicluri de revenire a ceea ce a fost
odatd, candva, timpul copilariei, timpul dragostei,
femeia toamna ..duce in cele din urma la un
abandon in timp:

,»vintul aleargd prin sufletul meu
ca un copil dupa fluturi”

In desertul din cartea lui George Schinteie nu
sunt calendare. Timpul din clepsidra este doar o po-
veste de nisip. Transparenta sticlei, a clepsidrei in
sine, te lasa doar sa privesti curgerea continua.

In nisipul scurs dintr-o parte in alta sunt si
umbrele pasarilor, florilor, a bobului de roud sau
umbra trenului. Toate sunt posibile umbre identitare
ale omului care le poartd din alte vieti:

»Ma mir in oglindd cum
se-ndeparteaza umbra mea
intr-un mers continuu”

Ce inseamnd sinele ? Un alter-ego, corpul astral,
transparent, sau umbra?

In cartea lui George Schinteie ciutarea sinelui
este de tip ,,paradoxul gemenilor’, ca unitate de timp,
intre umbra si omul real. Unul dintre cei doi frati
gemeni/surori, adicd umbra, pleacd inainte. Avansul
ei de timp si spatiu este recuperat in mod ciclic, din
cand in cand, de cel/ cea, care o urmeaza si o ajunge,
contopindu-se cu ea. Imbratisarea si regasirea lor tine
o secundd, doar atat cat trece un fir de nisip prin
zona zero a clepsidrei. Despartirea lor tine o eterni-
tate:

,wvietile curgeau lin din una in
alta ca o lumina cernuta prin cele

doua sfere ale clepsidrei”

Parafrazand titlul cartii de care am amintit la
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inceput ,,Umbra ceasornicului” cred ca putem vorbi
si despre umbra clepsidrei. Fiecare fir de nisip
trecAnd prin zona albd, zona zero a clepsidrei, trece si
prin zona zero a timpului, tragand dupa el si umbra
sa. Si dacd acest continut de nisip are umbra sa,
inevitabil, si forma, clepsidra, are umbra ei. ,,Iluzia in
doi, ca o transparentd a umbrei fata de
real, functioneaza in secunda intélnirii, o secunda de
iubire, si in dorul eternitatii, dragostea fragild si
dragostea fortei, distrugandu-se una pe alta, ca si cele
doua emisfera ale clepsidrei, rastrasturnindu-se una
in alta. Este o clipa de desert total, unde vantul sufla
in voia lui din toate partile, i astfel ,timpul care
ucide toate amintirile” face parte integral din jocul cu
pietricelele de cuart.

Stilistic i tematic, cartea Iui George Schinteie
este un amalgam, un joc de ,,puzzle” o beatitudine de
iluzii, sentimente, peisaje afective si reale, ca un ,vis
nevisat” O dorinta creativa, bine hranitd in timp,
ldsatd in voia ei, este aceea de a se amesteca ,cu tot
felul de paséri” Jocurile pasare-om sunt solare sau
lunare, jocuri de cuvinte si culori, sau supuse ploii
»care s-a cuibarit in cuvintele mele”. Toate poemele
sunt jocuri cantabile si

»ideea de femeie trece printre
copaci ca o toamna batutd de vint”

Intrebarile retroactiv, chiar daci ele sunt triite
si exprimate fard interogatia care cere raspuns, sunt o
forma stilistica de monolog, intr-o inserare a vremii
si a sentimentelor:

,,ce seard iubito se
ascunde in culoarea
violet”

Este timpul trdit odatd, candva, timpul trdit in
clepsidra, in cochilie, in desert, in bataia vantului, un
timp predestinat in noaptea de taina a ursitoarelor ?
Sunt cele trei femei, trei dimensiuni ale timpului ?

»trei cdprioare au patruns in oras
ca niste zine bune
la casa de ursitori”

Jocul cu pietricelele de cuart inseamnd a intra
si a iesi din timp, platind de fiecare data, cateva
pietricele gasite in nisipul desertului, drept vama.

GEORGE SCHINTEIE

DESERTUL RE CUART

LE DESERT DE QUARTZ

W\ *
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N
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ALFRED POPLINGER

Iarna israeliana

La noi iarna nu ninge.

Zapada e o memorie

Din timpuri trecute si meleaguri indepartate.
La noi iarna ploua

Si nu intotdeauna cat trebuie.

De aceea poate lacrimi se preling pe geamuri .
Trecatori pasesc in graba

Sub un cer mohorat,

Vintul le intoarce umbrelele

Si le biciuieste fata.

Dar iatd brusc totul se schimba.

Norii dispar si soarele apare timid

Tar cerul capata nuante de albastru celest.
Asta-i jarna israeliana.

Privim in urmad cu alean si inainte cu sperante,

Ne e dor de sezonul estival
Dar ne gandim cu neliniste
La canicula ce ne asteapta.

Porunci - In completarea celor zece
Pe Dumnezeu sanu-l intrebi“de ce “?
Lui Dumnezeu sa nu-i ceri explicatii.
Pe Dumnezeu sanu-l tragi la raspundere.
Dreptul asta nu-ti apartine .

Céci nepatrunse si nedeslusite
Sunt cdile Domnului.

Einstein a avut dreptate,
Marele Gong al Creatiei
Nu a fost un joc de zaruri .

Lui Dumnezeu dé-i dragoste nemdrginitd
Dragoste fara interes

Dragoste nemasurata.

Lui Dumnezeu da-i incredere nestavilita.

Lui Dumnezeu da-i recunostinta vesnica.

In rugiciuni fierbinti

Cere Domnului harul cunoasterii si intelegerii,
Asa cum David i-a cerut si Solomon a primit.
Céci greu de patruns sunt caile Domnului

Si nimic din facerile sale

Nu sunt un joc de zaruri.

PARADOXURI

Pe Pamantul Sfant

Dealuri si coline

Se numesc munti

Tar lacuri mari.

In Tara Sfant3

Gasesti o Mare Rosie

Si o Mare Moartd.

Pe Pamantul Sfant

Poti schia vara

Si face plajd iarna.

In Tara Sfant3

Doar 40 de minute despart
Forfota citadina a orasului

Care nu doarme nici noaptea

De citadela in care

Sanctuarele religiilor

Ddinuiesc in aparenta pasnicd vecinatate.
Pe Pamantul Sfant

Contrastele se traiesc stoic

Dar nu intotdeauna in obedienta.
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MIRON KIROPOL
(1936 - 2020)

ROSARIUM REDIVIVUS*

RETRAGEREA APELOR

Mijeste marul, florile imbatate-n roz
imi sint trimisd boggtie

statornic implinindu-ma. [ubitd mie,
cea mai mult jubita,

acum desdvirsesc in inima

tot ce cu mine darui

aga cum marul infloreste

si grabnic se deschide ca sa piara fruct.
Tu care esti fara sfirsit,

vezi cum md tem pierdut

de tot ce cade,

de tot ce se inalta

cit mai sint.

Mijeste marul, pentru mine esti

si pentru duhul care zboara

oriunde,

ducind lucrurile

tot mai sfint in el

din lumea dinafara.

CORN DE VANATOARE
(variantd)

Fecioare vin in gloatd dinspre echinox

si inima lor m&’nvesmanta pe cale.

Soare si luna cu tulipa de gnoza
se-apropie de mine cupa gleznei tale,
legendd-n cerul unui plai trimis.

Un corn de vanatoare, aud, ce a prezis.
Alearga mirii si ochii lor imi par

zapada cand piciorul o-nveleste cu teama.
O voce aeriana-i invinge, un altar.

Cu sufletul ebraic al smirnei, fata cheama
privindu-mi numai umbra pe pamant,
cum umblet ea s fie, pe chipul meu umbland?
Maini, trandafiri si plete si suspine,
blandetea-ntunecimii de pe gene,

nu le gdsesc in carnea niciunei alte vine,
altei femei ucisa de Selene.

Mergem inchipuiti de lagunele-n caer

in apa-Afrodita si in docilul aer.

ASTEPTIND!

In zori cind ma trezesc din pamintul
viu si liturgic stravechi,

cu trupul meu linga trupuri,

cu trupul meu copac si iarba,

cu trupul floare pe care tu o sorbi,
cu trupul meu lacas al vietii,

cu trupul meu de-a pururi

ce vei uita sa-l sfarimi -

imi intorc fata, de roua

si urme de copil rasplatita,

spre fata ta izbdvitoare ca mama,
asteptind cu lacrimi pe miini.2

1. Titlu modificat in Metopa: BEL CANTO
2. imi intorc fata/ rasplatita de copil/ spre fata ta izbdvi-
toare ca maicd a sortii/ asteptand cu lacrimi pe mdini.
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FACERE

Sé se facd induratoare
fata ta, floare

a soarelui, pe tulpina
aspra-amara

ca un mugure mare,
de prima oara.

Sé se faca rasaritul
tdu in arsita

linga intiia fiinta,

ce in lucoare
asemanare

cu noi e chipul.

Iesi din nisipul
lumilor lumii

la vazul lunii,

la vazul soarelui

in fata altarului.

Tesi sa te vada

si sd nu creada

cit de frumoasa
ca-mi esti mireasa.

CONSEMN

(varianta)

In ce arbore trupul mi se va umple
de mugure? Poate va fi un stejar

prin ragazul fortelor;

sau un plop ce imprumuta prezenta-i pufoasa

paianjenilor aerului;
sau marul in care vine

un inger muzicant cu pene de cenusa rosie;
sau castanul tremurand de spaima florilor
cand exilate fug spre pamant;

sau un gutui ce viseazd

si schimba in zmeu de hartie
lumina stinsa.

O, prieteni ai izgonirii,

oare voi putea sd tin in brate

noaptea din care veti veni in lume?

SCHIMBAREA LA FATA
(varianta I)

Chipul meu invie sacrul sus pe pamantul
deodatd crescand muguri peste firi.

Inima se pleaca si in rana domesticeste iarba.
Picioarele imi intra in raddcini zavorate

ce se cheltuiesc in crizanteme si trandafiri.
Umbra si coroanele imi sunt

amoros gade,

si ziua implinitd ca muzica in zori
aproape de carne. In lacrimi ideale

trupul meu reda fragilitatii tale

amintirea extatica a sangelui.

BUNATATE

Adevirat, eu plinset am sa cint

marul ce prabuseste in mine limba lui moarta,
mirosul incetosat de praf

al salcimilor care poarta

pind in sufletul meu flori,

toate pierind, toate luind viata din nou.
Greieri venind linga soapta mea

si fluturi de noapte

ca in preajma unei lumini istovindu-se,
cucuveaua puhava strabatind padurea usor.
O, toate, toate bogatiile verii faptasa
asteptate de inima furnicii si de inima ta

si de mine, de pasdre si roua,

atitea inimi infruptindu-se incd de sub coaja
ca muguri

in gindul fierbinte, de bunatatea ei.!

1 Versuri schimbate de autor in original: O, foate, toate
bogatiile verii geneziace/ asteptate de suflul furnicii si de
rugdciune ta/ si de mine, de pasdre si roud,/ atitea sensuri
infruptindu-se incd de sub coajd/ ca muguri/ in gindul
fierbinte, de bundtatea ei.
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TRANDAFIRI

Ascult ziua iubita confuz de trandafiri.
Aici se fac tarimurile vietii

toate asa cum voiam de subtiri,

petale, spini,

pasii batrinelor ca rugaciune,
ulcioarele arzind cu untdelemn,
parinti, fii, miri.

FERICITA E ZIUA

Fericita e ziua de nastere $i moarte pe care o
traiesc linga tine. De-as intelege, de-as sti cum

sa ramin adevérat inaintea ta, neispitit de durere
si doar ca florile acestea care imi plac mai

mult decit oricare altele pentru linistea lor pe

un cimp, nepasatoare de repede-pierdere, ca
macii implorind cu fata in griul incé verde spatiul
iluminat. De m-as bucura si pentru teama

ca ma vei rupe si o zi iti voi impodobi mina
intinsa.

PLOAIA

Loveste-ma zeita cu bucuria si durerea ta
din cerul plin de hohote induratoare
hranad sa-mi fii bogata,

pamintul viu sd mi-l respiri.

In mine cuiburile prevestesc

viata inca o data

mai aspra si gingasa decit eu am fost,
mai tainica si libera

in nesfirsite izbucniri.

Loveste-ma incd si pe mine,

da foc trupului meu din radacina
rugul sa-mbratisez prelung,

strins sa md bucur, sa sufar in lumina.

Strabate

CASTANI RUGINDU-SE

In orice anotimp e veacul

vase arzind licoarea

sintem catre voi

nesfirsitelor,

zilelor,

ca niste cupe floarea

ce-o dam nagte ndprasnic limpedele
pamintului magnificat convoi.

Si viata o hridnim cu fast

copilaros neintrecut.

Din fructul nostru invaté-te copile
sa cauti sensul cast

al mingiierii,

implinit al milei.

Si du-ne-n casa ta plina de greieri
in noi sa le faci scorbura,

o muzica naluca dulce-n creieri.

§i tu iubite stringe-ne in pumni
sfios ca duhul sinilor fecioarei,

o, tu fecioard zodie de lumi.

Ghirlanda peste umbra zilelor, ce prevestesti

sufletul nostru, cerule pierdut?
Vino pe coaja noastra coaja
grai mai crud.

DE ROADE RASUNIND

Fereastra mea da in amurg

si sprijinit de frunze

in vazduh ma rog

catre fiinte

ale acestor fructe ce inviat se coc

si linga tine unde imi e trupul.

Apa calatorind cu ramurisuri

si ierburi caramizii de foc

ramase-n urma fulgerului.

Strapuns ma cred si eu, speriat in lumi atit
de orice limba care-mi sopteste: vino,
de vietati, de roade rasunind.

In lung sdrut ma stringe soarele,

md muscd uimit plins.
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GHINDA

O ghindd cazuta in ziua aceasta mi-e viata
privindu-si coaja

pe care copiii o vor lua sa o poarte

ca pe mici degetare.

O ghinda pentru joaca ta, limpede mina a
dragostei,

cum ma culegi de pe glodul printre seminte

de circiumadrese,

spalindu-mi cu palma neasemuita noroiul uscat,
lustruindu-ma pina cind fata mea ia ziua i fata ta,
pina cind viata mea nu mai este

decit locul oricare ce mi-1 dai.

Pune-ma-n glastra cu flori

sau alaturi pe masa

cu lemnul meu de stejar linga lemnul

de brad al creioanelor unde rasina mai plinge,
asaza-ma-n umbra acestei carti groase

cu aur pe ea,

linga miinile tale,

lovindu-ma intimplator si moale

sa-ti amintesti de miinile mele cindva.

DESPARTIRE

De ce md ingropi vara,

mai inainte de tot, mai inainte

de a vedea cum fructele pe mina mea se coc
si bucuria mamei sa le stringa.

De ce ma aruncati in foc

singur cu cerul lepadat deasupra.

De ce rdmin aga legat de umbra

aceea insingurata fara loc.

De ce au frunzele culoarea insingerata
mult in irisul meu

si se intunecd o piatrd

atit de stravezie sub riu odinioara.

De ce ma ingropi vara

grabindu-te nepdmintesc.

ROADELE

Ce sfintire pe miini,

pe gura peste fintini

atit de mutd, nebind apa,
doar soptindu-i cu pleoapa
inchisd ca un iubit.

Si in vazduh roadele
izbucnesc nesfirsit,
Osana, Osana,

Fiul lui David.
Vesmintele cad

pe zapezi de pamint:
roade cintind plingind
cu mina lui pe cap.

ROSARIUM REDIVIVUS

Miron Kiropol a dus cu el peste tot frumusetea
sufletului nativ roménesc. Surprinzator, pentru ince-
put, nu versul avea si fie cel care il va aduce in con-
stiinta culturala francezd, ci penelul, unduirile unui
penel de magician prin care va dezvalui sensul religios
al framéntarilor lui existentiale — o pictura pe lemn, in
traditia Voronetului, in culori inventate de el, din plan-
te, galbenus de ou si firame de demoni puternici,
invinsi in cele din urma.

Jocul sortii a facut ca niste borne temporale, dar si
de suflet, sd imi marcheze existenta — de la Nichita Sta-
nescu am aflat despre un foarte bun poet romén, fugar
parizian, Ilie Constantin, cel prin care mai tarziu
aveam sd-1 cunosc pe Miron Kiropol, la Chartres.

Pe toti trei i-am condus pe drumul in eternitate!
Asa a fost sd fie, poate ne vom regasi cindva. ..

Ca o reparatie istoricd, toate volumele din ,,peri-
oada romaneascd” a lui Miron Kiropol, se reunesc sub
tithul acestei ultime carti, Rosarium-redivivus, un
phoenix cu aripi de litere si zbor, ca sa i strajuiasca
nemurirea.

editie ingrijitd si prefatatd de FLORENTIN PALAGHIA

*ROSARIUM REDIVIVUS, editura TIMPUL, Iasi 2022
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ADRIAN GRAUENFELS

Cum arde Canada
ziua in care ...

O zi de marti innourata calm.

Palatul este inchis.

Nimic nu straluceste.

Urcam treptele

Apa cade de obicei in jos.

Ne invartim in jurul bazinului circular, secat
Facem un picnic cu mezelurile noastre non casher
In spatele unui gard viu, si ascundem resturile tot acolo
de ploaia din seara asta si de serviciul de méine
Nu ma simt ca un rege lenes

Nu ma simt ca un sclav in vacanta.

Nu ma simt iubit ne asezdm sa fumezi

Léanga un canal putin adanc care in orice alta zi

ar fi putut parea un fluviu

Doua linii drepte care duc spre nicdieri

inconjurat de doua linii drepte de plopi

care si ele duc nicaieri...

Stam intre plopi si o banca

Privind cum apa nu reflectd nimic,

Lasam cei cativa pesti

Sa fie vazuti ori de cate ori ies din mél

La jumdtatea drumului dintre inima si transee
Nimic nu e vast i nici dragoste nu e

Doar un gand trimis la mii de ani lumina.
Dar dupa ce am franat cu scrasnet

pand la fundul vaii Alberta

ne-am dat seama de panta pe care va trebui sa o urcam
si era noapte, tu pe spatele bicicletei mele

trecusem pe langa locul care a ars - localnicii

suficient de instdriti pentru a continua sa se invite la
un fel de

banchet, punand lumanatri si farfurii, in cenusa de
dincolo de acoperisuri - asa cd ai spus sa mergem acasa,
dar uite

dealul pe care am coborit e la fel de abrupt ca si cel
care urmeaza ascuns de fumul gros din fata noastra.

Ce i-au facut lui Spartacus

[-au pus un acoperis deasupra capului.

Fiecare tigld era o felie de lut asezatd pe o

coapsa si indoitd pana cand se usca in soare

asa ca marginea acoperisului avea un aspect rupt,

ca si cum o tdndra gazeld a pascut din liziera padurii
rumegand zarea. au facut si o groapa de gunoi pentru
faianta ieftina a cerului.

De-a lungul stresinii, arcadele in sir

semdnau cu intrérile de la Colosseum

in care ar putea aparea un leu, sau un gladiator cu o armura
de doi metri si jumatate,

sau o fiinta de 1.8 metri cu fata pictata a unei doamne
romane simandicoase.

Albinele nu s-ar fi instalat in acele nise concave,
deasupra camerelor noastre,

nici pasarile nu ar roi. Cum poate un tanar sclav

sa plateascd camera si masa cu o centurd,

cu peria de par, cu doua sabii scurte.

Ei pun un acoperis deasupra capului, impotriva
tulgerelor, si excremente - fara jena, e un material
abundent si durabil.

Fac gesturi strdine, nici cuvinte familiale nu au...

si sub acel acoperis I-au batut lung cu niste sabii tocite
care dor cel mai tare.

Model dorind sa doarma

Era un loc uman. De o parte si de alta

femei si barbati tineri tineau in maini lucruri facute
de om, inventate pentru viata.

Unii cascau
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prin intermediul gurilor deschise,

cerand o odihna separata si singulara

mult mai putin incordata decat precizia oricérei flori
captate de panza lacoma.

Nu existau flori; fiecare buchet era aranjat

pentru a completa obiectul picturilor.

Se intelegea ca mortii nu se mai puteau apleca deasupra
chitarelor sau a cartilor, sau sa-si intoarca capul si sa
vorbeasca, sau sa-si plece capul pentru a plange.
Eram printre cei lucizi si rabdatori care ne miscam,
la semnalele sefului, prin salile largi intesate cu
sevalete goale din lemn ornamentat,

intr-o camera de culoare rosie care adapostea
singurul pat si o fereastra, de unde priveam in
departare, incetosat

ca si cum ni s-ar fi facut doua desene simultan

Cum Israelul a luat calea spre iad

A fost o calatorie lunga si dificila.

Obosit de amestecul de minciuni si sabotaje
Nu te poti increde in instincte

Dupa alegeri, nu-ti vine sa crezi ca iar ai pierdut
ai fost inselat, manipulat statistic

Procesul este complicat si pervers

Dezamdgit, nu exista nici un cuvant de spus
doar un ranjet trist.

Nimic nu s-a schimbat.

La ce sd te mai astepti?
Acesta este deja un iad, pavat cu sdngele si speranta ta.

Ai prefera sa te intorci in pantecul mamei, e mai cald.

Fie ca sufletele nesabuite sa fie mistuite.

Chiar si asa, doresc ca toata lumea sa voteze.

Votati pentru un iad alternativ. pentru ratiune si casa.

luati parte la constructia infernului nostru viu.

Multe suflete tinere sunt recrutate

Altii se ascund dupa perdele

Votati! Meritati o soarta, nu razboaie

Trebuie sd continudm sa umbldm in intuneric,

sd cautam focul iadului si sa transmitem urmasilor o
primavara improbabild

si poate si un rasarit de soare.

Amoralul amor

Céand un barbat ridica vocea

ea zice ca e dragoste, si cd dragostea uneori devine furie.
Femeia e gata sa iubeasca un barbat cu méinile reci
care uneori o atinge, vorbindu-i de D-zeu

Multi, se roagd dupa ce te jignesc.

Scuzele lor par femeii a fi dragoste

si ele iubesc pe cei care isi cer scuze...

Le place sa ierte, pentru cd ele sunt zeite
Ele te iartd pentru cd nu se pot ierta pe ele insdsi

"Probabil are un demon bun in ea", spun batranii
tribului

De fapt, femeia e un fluviu care card totul la suprafata,
barci si insulte, piratii sufletului ei, scrisori nedeschise,
mangaieri pentru inecati...

Ani dupa ce a fost jignitd, femeia nu va vorbi despre acel
barbat violent

badaran, ignorant... nu va recunoaste indecenta
dragostei lor

Toti barbatii mei au fost frumosi, slabi, sportivi, spune
si ma jubeau cand eram

slabd, cu pérul scurt, cu obrajii roz, prostutd, in mini,
nuda, moarta...

Poem japonez

perdele - paravane simple, sadic monoton
plictisul nenumaratelor candele - lampioane
afara ramuri si flori si flori si flori

pomi cu flori, fluorescenta, fluorescenta
zgomotul oglinzilor fara imagini

imagini fara fete, sau toate la fel

si brusc ...geamatul unui ceainic spart

trupul e altceva

fosilizat, albit de apa fantanilor Zen

de dorinta de a modifica zenul

sub cerul albastru impecabil

blue

Zen si trup, incompatibile miscari lente
pe pietrisul lent
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si apoi nemiscare.
nu pot fi un sfinx
nu pot iubi

am nevoie de cineva
camine

Mirarea zeitei

Sé fie clar, zeii nu mai sunt generosi

Peste poduri de sticla si zgarie nori de beton
Intre sosele largi pline cu automobile

si ultimul pom de pe planeta

porumbeii Afroditei pleaca in migrare

one way

Dar iatd o fata frumoass, pe plaja pustie
(care se raceste de la o zi la alta)

trebuie sa creasc si ea

in zilele care se scurg monoton

apoi ca un sarpe

priveste la urma ei lasata in nisipuri
si nu pricepe cum ea, cea de azi

si-a terminat tineretea

si nu mai are loc

in scoica ei

cea de ieri.

Poem scris cu degetul

Tot felul de voci are omul
toate-s despre el

si cine le aude, le aude

cu toate vocile sale, omul
se afla in gura multimii
si dacd sufletu-i vorbeste,
cineva-l aude

dar cum sa stie el omul
dacd vorba lui nu-i rasul mintii
sau o fi ea vreun prunc

al scrisului cu degetul

pe roua rasuflarii

la portile noptii...

otrava sufletului

or mai veni i alte nopti

cu gust de nisip si de lacuste
pe buze uscate

de negdsirea apei

curg soaptele prostiei

iar cei destepti
isi imbratisau iubitele
doar in zilele rele

apoi plecau razand
lasandu-le carnea prada
ciorilor barfitoare ..

amintiri care pier

Cénile noastre de cafea
perechi perechi

urca spre cer

din cufarul zilelor

acolo, am fost o singurd carne
intre altii

care plonjau noptile

si se intorceau ca vulturii
valuri, valuri, in scancete

fluxul si refluxul cauté tarmul ferm

valurile mici sunt ca rasuflarea noastra

iti ascult respiratia
cu capul lipit de sanul tau
ce stanci inalte

azi nu se mai aud cuvinte
dar te amintesc

privind anii tai in oglindd
erai tu insdti

ca un Dumnezeu...
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DAN DANILA

Poeme
Adio

Nici stele in cerul gurii, nici tirm

pe apa plangerii, iar visul lumii

ca o carte deschisa cu fata in jos

nu mai asteaptd de mult trimisul acela,
doar despartirea de umbre vechi

Doar o zare banuita printre ramuri

(sd mai avem incredere in presimtiri?),
eu nu cunosc cititul in oase si sange,
nici in zatul uscat al cucutei — macar
amintirea, flautul subtire care nu tace,
macar freamatul ascuns in oglinzile
tulburi ale diminetilor gratuite, macar
gestul unei méini sd insemne ceva

Adio, cele sperate impreund cu voi

sd taca tacerea de aur, doar pentru ieri

e greu a ma naste, doar pentru azi
desfatarea unei raticiri printre randuri
in nesférsitul priveghi al privighetorilor,
efortul urcarii spre véarful unei lacrimi,
imposibila evadare din izul de carne arsa.

Seri

Din calmul serilor salvate de ploi

iese un abur, se pierde orice caldurs,
orice cruzime a singuratatilor

dorite uneori, blestemate adesea —
deschizi o usd, te joci cu ecoul

glasului tdu imitand un celebru tenor
sau un personaj de roman cu briciul
plin de spuma, greu de tristete. Curaj,
de abia maine va veni furtuna aceea,

ca in orice vara cu fulgere bifurcate

(nici un smochin uscat nu e mai bogat
in ramuri si ramurele, doar seamana,
iar tunetul indepartat ca la Wagner

se duce sa moard in tara tunetelor)

S-a descoperit o galaxie gigantica,

dar viermele e in ea, gaura neagra

o roade ca un cancer rabdator — uneori
compar universul cu un cdmin de batrani
in care deplasarea spre rece e inevitabila.
S-a descoperit o noua terapie a depresiei
prin expresie, doar cd asteptam statistica
sinuciderilor pentru a vedea un progres,
desi vanzarile de funii nu scad deloc,
desi soricioaica se vinde tot mai bine

Serile acestea, ideale pentru excese

de tot felul, pentru poezie si concerte

de trompeta la bloc, pentru nebunia
cauzata de un hormon oarecare, pentru
gesturi tandre sau pur domestice, disperate,
o, serile noastre de toate zilele

cu ceruri insangerate si cenusii, cu

gandul strain care bate cu pumnul in usa.

Bine ai venit

Din aceastd mirare ies cu paharul gol,
cu inima neintrebatd — vino ploaie

de cer réascolit, atinge macar urma
scrisului pietrelor, macar echinoxul,
aici unde mirarea este in floare
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iar oglinda creste inspre sine

Bine ai venit, strigdt albastru,

gura de profet impuscat cu plumb,
limita uitata — altceva, oriunde, mereu
sclavia culorii care se dezbraca,
porfirul care se descompune,

vestigii peste vestigii de razboi

Eu intrebare, tu intrebare, nimeni

sub cascada de lacrimi in zori,
nimeni profet al zilei nascute,

pictor muribund pe spuma cuvintelor

La picioarele noastre neantul galben
ca un magnet, ca un leu care doarme.

Poduri

Podul suspinelor, podul cu lacate,
podul minciunilor, podul prieteniei,
podurile peste care am zburat,
podurile de pe care ne-am aruncat
privirile bolnave de spatiul curbat
inspre dormitoarele gandului. Arc
al pleoapei, spre cine tintesti acum?

Aproape plutire, cu sentimentul viu
al pacatului, cu plumbul in vene,
poduri minunate aruncate in aer
pentru a opri ultimii pelerini.

Taina

Poate o utopie, dar numai a mea,
nimeni nu stie unde o ascund

de ochii lacomi ai cetatenilor

ca o cicatrice uratd sub haine,

o invelesc cu grija in amintiri,

in melancolii moi, aproape uzate,

o incui cu grija in scrin, langa altele,
mai vechi — uneori o lustruiesc

cu o piele de caprioard chamois

Nu incercati sa o gasiti, numai mie

imi foloseste, doar pe mine ma asculta,
(executa comenzi complicate, sare

sau impietreste ca un gandacel

intors pe spate, ma considera stapan)

Utopia aceasta nu se scrie pe sine
ca o poezie, nu are cuvinte la ea,
este mai usoara ca osul de sepie,
acum apropierea se largeste exact
cu mdrimea unui secret, acum tace
ca un copac adormit printre altii,
acum steaua iubirii clipeste mai des.

Poem de seara

Trandafiri, mirodenii, motive de insomnie,
aerul vibreaza de ingeri imbatranind

de asteptare, sub o streasina de trestie
astept ploaia ghicitd in palma, pe semne
un cantec stravechi insetat de apa

Astept cu ochii in tavan norul policrom
cu pupilele obosite de alb iar sangele
umbla prin pleoape, cautd urme de plans
impleteste capilarele pentru somn

ca sa le poatd despleti dimineata

Coltul ochiului aproape de coltul lunii
in descrestere — intre doud oglinzi
neantul asa cum l-am vazut cdndva
prin luneta de alama a vecinului

chiar in ziua alinierii planetelor

Dar nu stiam care va fi soarta mea

de aceea eram atat de usor si senin;

in fiecare dimineatd imi scuturam pletele
ca sa vad scanteile ca niste stelute —

eram un fel de semanator de galaxii.
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MAGDA URSACHE

NICOLAE BREBAN - romanul ideal

Poate am sa produc mirare afirméand ca, pentru

mine, Nicolae Breban este roménul ideal. Stiu, are
pasaport german si romén, cetatenie dubld, mama de
etnie svaba, dar este romanul ideal, luptdnd pentru o
Romanie ideald. E, ca si Goma, un igienist al memo-
riei. Are, la vremuri potrivnice, o atitudine igienizatoare.
Si-a asumat destinul de insurgent perpetuu. Si nu este
instinctiv prudent, ci instinctiv temerar. Nu prudenta
e normala in vremi anormale, curajul ar trebui sa fie
normalitate; am scris deja in ,Conte” (februarie
2019), un text intitulat N. Breban sau normalitatea
curajului. Scriitorul are curajul intrebérii, dar si al
raspunsului ferm. Literatura —gata— a suferit o alune-
care de functie, nu mai trebuie amprentata national,
ni se tot repetd, ca sd ne intre-n cap. Doar n-o sa mai
scriem despre eroi si morminte, despre fiinta, adevar
si alte teme declarate ,tiranice”. Istorie? Nicidecum.
Fictiondm istoria ca s-o facem literatura, nu stiinta.
Tar scriitorul, la rdndul lui, nu mai face literatura , ci
altceva: Fastproza, Easypoezie, Literaturd-trash, ca-i
mai profitabild. Cine mai vrea meditatie pe teme
grave, ca destinul artei si experientele de mare
insemndtate pentru destinul ei?
De ce il consider pe N. Breban om ideal, dar si roman
ideal? Pentru cd e om al natiei care trebuie respectata
si iubitd, nu urata si denigratd. Or, in Lupercalia pe
care o traversam, personalitdtile modelatoare trebuie
anihilate, la fel respectul de sine si respectul de neam.
Ia sa scoti in evidenta sacrificiul pentru tard, sirul

lung de jertfe. Te trezesti etichetat dusman al
Occidentului, daunator pentru UE, ba chiar
conservator, anti-progresist reactionar, suveranist,
fundamentalist religios. Termenul fascist a fost readus
in discutie in lumea rdsturnatd de '89. Am spus
rasturnata? Rectific: lume continuatd, de vreme ce
neoproletarii neomarxisti au imprumutat batele de la
proletcultisti, cei mai intens distructivi fiind urmasii
lor, ajunsi chiar maestri in destructivism.Si céata
nevoie avem de scriitori cu gandire sistemica,
afirmativa, constructiva , ca N. Breban!

N. Breban a prins destul stalinism ca sa nu-i mai
accepte pe rollerii II, cum le-a spus Goma, cerand un
Niirnberg II. Isi trateaza cititorii cu ,gocul since-
ritatii, ,forma suprema a artei creatoare e chiar
sinceritatea”. ,Nu-i usor sa taci, e mai usor si nu taci”
obisnuia sa-mi repete Petru Ursache.

N. Breban e om rar. Uriasa sa energie, dinamismul
sdu de lungd durata vine din scris. Singura cale (titlu
de roman) e scrisul adevarat. In spiritul naturalului, al
normalitatii, trebuie sa lupti pentru adevarul tau
personal, dar si pentru adevarul colectiv. Cum si nu
reactionezi cand ni se spune ca ,,n-avem constiinta
nationala”, cand s-a instaurat rdsturnarea valorilor
prestabilite, a scriitorilor in numele
haosului, al ilogicului?

Spiritul critic e suspect si suspectat in toate ordn-
duirile, iar lectia de verticalitate iritd la maximum.
Biografeme care-mi justificd afirmatia? Dupa tezele
din 1971, cand Ceausescu s-a decis sa le arate scrii-
torilor nu pisica (soriceilor), ci leul, Breban era in
Franta. De acolo a protestat contra aplicarii Tezelor,
comandamentelor realist-socialiste. In 22 februarie
72, au avut loc doua sedinte, una prezidatd de
Ceausescu, pentru excluderea sa din PCR si din CC.
N-a fost exclus din RSR si arestat, cum au propus
durii activisti (luptatorii pentru pace erau ucigasi
sadea), dar in sedinta biroului USR (Stancu, Jebe-
leanu, Bogza, Nichita Stanescu , Baltag, Matei Cali-
nescu) s-a votat excluderea din partid. Nici cei trei
prieteni apropiati, Nichita, Cezar, Matei, nu s-au
opus. Ingratitudine? Da, suta-n suta. A fost sinucidere
sociald refuzul sau ca literatura sd revina la realism
—socialist? Nu. A fost un castig: libertatea de a fi
disident. In '67, toamna, devenise membru PCR. In
'69, vara, supleant in CC. Din '68, conducea fosta

canonici,
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,Gazeta literard”, la propunerea lui Geo Dumitrescu,
devenita ,,Romania literara”. A sperat in dezghet sil-a
infaptuit in paginile unei reviste la care acum nu are
acces. Dupa Teze, s-a intors in tard, ca sa fie scos pe
tusd. Apartamentul din Luterand era ocupat de un
colonel de Securitate. Soma.

Numai cd, asa cum am mai spus-o, Nicolae Breban e
un scriitor greu de ucis (,Conte”, 22 decembrie, 2015),
oricat s-a incercat si se incearca. E structurd tare
Breban, de rezistent prin cultura. E ,fiu de carte’,
cum spune anonimul popular.

S-a ,bucurat’, rand pe rand, de critica de plenara
PCR (prin vocea lui Titus Popovici), ca adept a lui
Nietzsche, de critica negativd — culmea!- siin ,Scan-
teia’, si la Europa libera (prin vocea lui Marin
Tarangul). Editorul René Coeckellbergs a vrut si
tipareascd in Suedia Bunavestire, aparut la Flamma-
rion in 1985, dar romanul fusese oprit de la publicare
in Romania. Ar fi putut lua un Nobel. Nu l-a mai
luat.

N. Breban n-a mers pe linia partidului unic. Nu s-a
lasat prins de pozitia vire-vent, care-ti cerea sd sustii
ca golul e plin. Pompierii ideologici se temeau de
orice ,scanteie”. Nu si Breban. Pentru ,insarcinatii’
de tituca PCR, suisul omului politic era taraitul
sarpelui, al viermelui. Personajul Calistrat B.
Dumitrescu din Singura cale (cheia cred ca este Titus
Popovici, dar n-o caut), care deprindea doctrina
comunistd cu lozincile ei, cu demagogia ei, spunea cd
mai intdi devii lichea, apoi canalie, ,invatatura”
preluatd de activul actual de partid(e).

N. Breban a refuzat si La Mouette post-socialistd: n-a
intrat nici in PNT, nici in PNL. A rdmas fird spate
politic, atat de util self-elitei, mereu aderanta la
presedinti, din teapana convingere. Consecvent cu
sine, asadar loial cu sine, e incomod pentru Putere
cum si cat trebuie.

La teme controversate, delicate, dificile, sensibile nu
face eschivdi. A bulversat campul literar Istoria
dramaticd a prezentului. Aventurierii politicii romd-
nesti (ed.I, Buc. 2010, Ed. Muzeul Literaturii
Romane; ed. a doua, Contemporanul, 2016),
intreprindere hazardata cu bunastiintd si  de
bunéivoie. Ca si Trddarea intelectualilor, care i-a
incomodat pe detractori ( nu stiu ce fac, dar nu
trebuie nici scuzati, nici iertati).

Decaparea contemporanilor a venit dupa decaparea
lui Eminescu. Self-elita nu se mai raporteaza la
reperul absolut, Eminescu si la ,sfasietoarea durere
de neam” (Petru Cretia), desi Eminescu inmarmu-
reste, cutremura. Numai ca ,,smintitele lor guri” pline
de impietdti se cam pierd pe drum si Eminescu
ramane singur.

In aceste vremi ciudate impingind la urd, Breban
combate endemia de ura colectivd, nu deviaza de la
sensul existentei, nici de la cel individual, nici de la cel
national, scopul existentei fiind unitatea: a romanilor,
dar si a operei sale. De ce il consider scriitor ideal?
Pentru ca in Sensul vietii (Polirom , 2007) si-a martu-
risit pulsiunea ,,de a da si de a fi dat totul la o parte
pentru a sluji litera scrisd, romaneascd in formd, uni-
versala in continut” Maioresciand marturisire.
Sé aperi conservarea valorile consacrate, respingand
demolarea lor, nu-i cale usoard, dar e singura, desi e
cale inchisa, chiar interzisa. Dupa proletcultura, iata-
ne in elit-culturd. Am avut dictatura proletariatului,
avem dictatura unei elite care nu exceleaza in vertica-
litate; prinde oportunitate dupd oportunitate: avion
prezidential si alte obiecte zburatoare-n sus. Topul
starii de avarie si al imposturii a fost atins cdnd
Basescu (poreclit de Dragos Pétraru Basexcu) a fost
numit membru de onoare al ICR, pe vremea lui H.-R.
Patapievici. Base citeste Levant, deci autorul e atins de
»Nobelabilitate’, cum ii zice Ion Simut.

Dar de ce ar trebui de-brebanizatd literatura romand,
cum cer cei sastisiti de ,,matusalemul romanului’?
Pentru ca-i prea sus Breban? Scrisul lui are forta lui
Balzac, redundanta lui Proust, arta stendhaliana a
detaliului. Fraza e ,incdrcatd” ca a lui Thomas Mann.
Si ce incipit magistral are Singura cale :,,ca lumea sd se
invarta in jurul lui” Si lumea literara i se roteste in
jur, in ciuda celor care-l fac ,defazat’, nesincronizat
cu occidentul pentru cd nu-i minimalist: scrie
romane problematice, de inspiratie ampld, nu lame
de ras. In ciuda modei si a modelor, creeazi personaje
vii. Replica detractorilor? Doar n-o sa ne lasam
terorizati de personaje, ca Preda, ca DRP, ca Buzura,
ca Goma. Romanul psihologic (glumdretii ii spun
pisdlogic) nu mai place.

Si da, Breban e orgolios: ,,Orgoliul m-a sustinut in
creatia operei mele, in demnitatea mea, in igiena mea
morala si sociala”, cum ii spunea, cu ani in urma,
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intr-un interviu, lui Ionut Vulpescu, atunci ministru
al Culturii.

Pe Breban il obsedeaza Die Ethik. Pe cale de
consecintd, l-au sters de pe lista editurii Humanitas,
dar si de pe lista ICR. Altele sunt valorizdrile ultra-
elitei: autori de kakodop, spre a le spune ca Luca Pitu.
Cum solidaritatea intre scriitori e in crestere zero, in
zero avans, nu se protesteaza indestul contra dicta-
turii non-valorii.

Breban poate fi aspru, poate fi enervat, poate fi
exploziv, dar e mereu Breban. E griffa sa in tot ce
scrie. Are lucruri mai bune de facut. Integrul isi scrie
integrala. Are alte treburi ca Apelul pentru salvarea
culturii (septembrie, 2006, va rog!), si altele, si altele.
Ce-i sigur e cd N. Breban cu atitudinea sa igieniza-
toare va ramane in istoria culturii roméne. Ca si
Goma. Ca si putini altii.
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NICOLAE COANDE

Rau de Roménie

Nu imi place Roménialor. Viata ei de molusca.

Nu imi plac miliardarii ei falsi. Banii lor calpi.

Nu imi plac judecatorii ei severi. Sentintele lor triste.

Nu imi plac oamenii ei secreti. Secretele lor dure.

Nu imi plac oamenii ei cultivati. Nu cultivé decit dispret.

Poetii ei turnatori. Tot ce-au turnat. De-ar sti mamele lor.

Nu imi plac popii ei afumati. N-a mai ramas nimic neafumat.

Geamurile ei sparte. Au spart tot ce se putea sparge.

Nu-mi place cd toti vor o viatd mai buna si emigreaza

din proasta asta.

Nu-mi plac cei care mai rdmin pe aici.

Nici nu stii ce e mai bine — sa ramii sau sa pleci.

Nu-mi place cd ma tot gindesc la soarecii

Din gradina noastrd nationala. La pisicile care nu-i mai
mdnincd.

La copiii pitici pe care i cresc astia de la o vreme.

La povestile scrise pentru roboti. La cititorii tot mai debili.

Mai, cititi dracului ceva.

Muzica ei popular teatrul ei ieftin mallurile pline de grasi.

Sérdcia ei pe o suta de ani festivalurile ei triste.

Decoratiile ei false.

Chiar nu imi place ce gindesc despre ea. Dar trebuie spus asta.

Nu mai am dinti in gura dar trebuie sa spun asta.

Riu de Romanialor.

Singurul pe pamint

Noapte buna, draga mea, de fapt el nu a inviat cum tot o
tin ziarele
Pentru ca nici n-a murit asta o stiu si dusmanii lui care
nu sint putini
Cala un stadion cind da pe dinafara si atunci se ridicé la cer
De fapt asa a fost si atunci dar s-a interpretat eronat
Ignoratio elenchi ar spune bétrinii dar ia-i pe batrini de
unde nu-s
Iti spun pentru ca stiu asta am fost acolo si lucrurile au
stat chiar invers
Oamenii aceia s-au dus deodata ridicati de un vint
Ca o parasutd care a pornit invers
Tar el i privea cum se faceau tot mai mici
Citiva pantofi au cazut de sus s fie martori la ridicare
Unii ar spune abductie dar nu credem noi in teoria
extraterestrilor
Asa a ramas el singurul pe pamint linga gramada de
umblatori
Istoria e uneori trista nu mai sint oameni s-o scrie
De aceea totul este pe dos
El aici jos noi aici sus unde nimeni nu stie cum am ajuns
Si cui foloseste ci ne-am indltat
Toti visam o coborire care va fi o datd grozava
La singurul de pe pamint care poate inca ne-asteapta.
De aceea vezi mina lui dreapta cum tine intre degete
Scara pe care am putea reveni
Cind cerul unde stam inghesuiti azi se va plictisi.

Nu este simplu

Asemenea unui batrin care se uitd inapoi la viata lui
si nu poate indica momentul exact cind a imbatrinit
Un copac care nu stie cit este de inalt

Nepésitor la topoarele care il inconjoard

Iti pot spune ci exista un ceas cind stii ci lumea ta e pierduta
iar vorbele frumoase nu au de-a face cu

Oglinda care aratd adevérul - singele curge mai incet
Ochii nu mai percep distanta dintre o carte si alta

O coroana sub care se adapostesc pasari de noapte
Un pluton de inimi agezate cu spatele la zid

Umbra lor atinge pustile indreptate amenintéator

Un deget de femeie pe tragaci o mind frumoasd

Nu este asa simplu sa pleci

Nu intelegi de ce sa ramii.
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Pecete pe piine
Anei Andrei, in semn de salut

Sint citiva zei in oras, iubito, dar tu stii asta deja

Esti profesoara si chiar dacd ei se ascund le simti rasuflarea
Au baut tot ce se putea bea si acum isi beau rasuflarea
In vreme ce trec pe la stop sub privirile dispretuitoare
Ale trecatorilor - fiti trecatori le spun ei

Dar oamenii buni clatina din cap éastia sunt dusi spun
Si o femeie miloasa incearcd sa le dea piine

Dar piinea fuge de ei cu picioruse mici de gindac

Tar ei cu miscdri lente pun pecete pe piine

Pentru cei care o vor culege de jos

Si atunci o femeie le culege exact vorbele de pe buze
Ce-a mai ramas din lumea asta in care nimeni nu are pecete
Doar coltii si-i infig in coaja de piine pe care a scris cineva
Luati, mincati-ne, noi pentru asta am trecut pe aici.
Esti profesoard, desigur, si intelegi mai usor asta.

Eu sint toate numele din poezie

Eu sint toate numele din poezie

dupa ce cuvintele au distrus vechea intelegere
asemenea unei femei care si-a dorit

toatd puterea odatd dezbracatd

iar acum tot ce vreau e sa ma plimb

pe o strada-n Viena

unde ma asteapta o cafea si un suris poate

sau poate indiferenta unora ingropati in seifuri
dar asta nu ma mird si nu-mi stirneste indignarea
imi plac oamenii asa cum sint

cei reci precum ca sint reci

cei calzi precum ca s-au nascut pentru bucurie
eu sint si unul si altul toate numele din poezie.

Noaptea este pentru filozofie

Noaptea este pentru filozofie dar ma trezesc cautind
un brat de femeie
Asa cum printre stelele neplouate as ciuta soarele
Un animal puternic care face dragoste cu el insusi
Dupa ce a scipat de latura sa feminina si de vocatia
de a naste

Noaptea este pentru jubire dar ma trezesc intinzind
mina dupa

Operele alese ale unui ginditor care nu a cunoscut
dragostea

Un sentiment care i-ar fi inrobit gindirea si apasat umerii

Nimic nu este diferit in gesturile astea si totusi

Altadata noaptea era pentru un cuvint care nu si-a inchipuit

Cd va intra intr-un dictionar si va ramine acolo.

Eram tineri ne iubeam si nu aveam habar

Cum a spus un poet mai batrin

Nu exista filozofie iar soarele era o broscutd in gura

unei fintini mici.

Din gura ei am bdut noi si acum sintem lotusul care nu uitd.

Rugby

Asfinteste dar inca sintem pe teren forta este cu noi

Cineva aprinde o torta soarele se face un nod

Bucati din el ajung pe capetele in alergare

Jucam cu fldcari pe umeri cineva cheama pompierii

Gazonul e verde sub pasi se deschide o trapa

Din pamint iese un ciine limba lui neagra ne spala pe toti

Nu mai mergem la dusuri partida continua

Femeile noastre ne-asteaptd acasa masa e gata cutitul
cere o jertfa

Alergam cu o piine in mind prin noaptea care se lasa

Cerul e rosu miinile albe

Vocile noastre spun rugaciunea

Doamne, lasd-ne si castigam aceasta partidd

Tu care invingi zi de zi

Noaptea asta e-a noastra

Tribuna e goala cineva ne face un semn

Incolonati mergem cuminti spre victorie.

Singurul pe pamint

Noapte buna, draga mea, de fapt el nu a inviat cum tot
o tin ziarele
Pentru ca nici n-a murit asta o stiu si dusmanii lui care
nu sint putini
Ca la un stadion cind da pe dinafara si atunci se ridica
la cer

De fapt asa a fost si atunci dar s-a interpretat eronat
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Ignoratio elenchi ar spune bétrinii dar ia-i pe batrini de
unde nu-s
Iti spun pentru ci stiu asta am fost acolo si lucrurile au
stat chiar invers
Oamenii aceia s-au dus deodata ridicati de un vint
Ca o paraguta care a pornit invers
Tar el ii privea cum se faceau tot mai mici
Citiva pantofi au cazut de sus sa fie martori la ridicare
Unii ar spune abductie dar nu credem noi in teoria
extraterestrilor
Asa a ramas el singurul pe pamint linga gramada de
umblatori
Istoria e uneori tristd nu mai sint oameni s-o scrie
De aceea totul este pe dos
El aici jos noi aici sus unde nimeni nu stie cum am ajuns
Si cui foloseste ca ne-am inaltat
Toti visam o coborire care va fi o data grozava
La singurul de pe pamint care poate inca ne-asteapta.
De aceea vezi mina lui dreapta cum tine intre degete
Scara pe care am putea reveni
Cind cerul unde stam inghesuiti azi se va plictisi.

Filmul stralucitor in care joc

Eu cuceresc cetatea inexpugnabila si tot eu o apar cu
pieptul plin de minie
Sint sabia dreptitii si balanta iertarii laptele milei care
paste-n desert
Sint mina care ucide si mina care iti aduce flori de nu-
ma-uita
Eu te trimit in Hades si eu imi amintesc de tine in
balcoanele mafiei olimpice
Eu sint atletul multumirii de sine care coboara in apele
Styxului
Sa faca o baie cu zeita indragostitd de testele mortilor
Cu putin curaj ii imblinzesc serpii din parul in care ma
instalez
Eu iti tintesc capul prietene si eu imi scot glontul din
timpld
Din el imi fac un fluier pe care il daruiesc celor ce
scapd
Cu aceste miini lipsa lasate pe cimpul de lupta
Unde poetii tineri agitd stafia egalitatii absolute cu
heroina in vene
In blocul unde administratorul monteaza repartitoare
pentru consumul legal.

In blocul unde administratorul monteazi repartitoare
pentru consumul legal.
Cu acest fluier care bintuie Europa scriu un testament
linistit

In micul petec de matrix ce mi s-a dat.

Goat brain

N-am ajuns artist multichanel jongleur de e-books
podcasturi netflix

Priap al emisiunilor unde imi tin pantofii pe mese si

Putinele idei in congelator

Dar uite chiar acum trece sacalul prin casele voastre

Arunca o privire-nauntru nu e nimic de furat dar

vietile voastre

Sint deja de colectie

Maruntisuri de care mai tirziu te descotorosesti

Un fast-food al mintii care-ti goleste vointa din mate

Unde comanzi goat brain si ti se aduce capul tatalui tau

Batrinul care te-ameninta cu degetul si te lovea cu coada

Altfel n-ai fi ajuns departe futut agent literar

In Midtown Manhattan unde ai nevoie de labe puternice

Ca sa te catari pe geamuri de sticla

In camere unde se vinde se cumpira se listeazi faima

la negru

Rege peste coperte aprinzi un trabuc comanzi o fasole

Ceri pipota broastei testoase ocrotite de lege

E ziua jertarii e noaptea-n pahare de whisky

Dar in suburbii nu departe de-aici Jack Spintecitorul
te-asteapta.

Si creierul tdu {i place cuiva.
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ADALBERT GYURIS

Ganduri din viitor...

Am fost in curtea mea, printre flori
Sadite cu pasiune de-a mea sotie
Si-am privit spre frumoasele culori
Cu tot respectul si mare admiratie

Am simtit parfumuri fermecatoare,
Altfel de mirosuri decét cele mai
Renumite arome binefacitoare
Facute pentru om si nu numai...

Dar distanta e mare si iarasi
Ma aflu la mijloc intre trecut si
Viitor, sunt doar cu Dumnezeu
Numai aici este paradisul meu!

Cat oamenii toti s-au distantat
Doar in vise-mi mai vad parintii
Noi gasim scuze, insd meritat
Rédménem doar cu deceptii ...

Asteptind un ajutor prin ceva...
Uitand sa ne vorbim intre noi
Folosind de multe ori altceva
Ce ne trimite pe toti inapoi ...

Cu telefonul mobil fermecat
Uitand pe cei din jurul nostru.
In gradin florile sunt unicat
Intrecandu-se in culori pentru

Mine sa-mi farmece simturile...
Noi facem masini cu butoane
Si aparate tot mai admirabile
Insa floarea tot floare rimane.

Prima oard a fost cuvantul bun
Pand cand cineva a spus ca

E usor sa urasti si sa fii nebun.
Ai vazut pe cineva sa-ti aduca

Ceva atunci cand iti merge bine,
Sa vina si sd-ti intinda o mana
Sé-ti fie alaturi cum se cuvine?
Ca totul e un haos si se-amana.

Fugim de zi si stam in noapte...
Parintii mei vorbeau cu respect
Si cei de departe erau aproape
Unii de altii in gand si aspect!

Induntrul nostru ceva se-mparte,
Ne-am pierdut zambetul si visele
Suntem aproape si totusi departe
Predomina relele si nu bunele ...

Te gandesti prea mult la viitor...
Uneori si la trecut, uitand clipa
Care meritd trdita cuprinzator
A ne inalta si mai ales inaripa.

S-ajungi acolo in visurile tale,
Se impune sa traiesti ca florile
Care emand mirosuri speciale,
Placute, incitante si admirabile.

Imi vad stramosii prin nepoata.
Ma simt implinit privind-o pe ea
Care-a a fost doritd si asteptata,
Am primit fata ce ne apartinea.

Sunt mai aproape de inceputuri
Prin asta vad tare in departare
Sunt linistit, ca prin invataturi
Am primit o mare binecuvantare.
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Se spune ca ne-am desteptat
Asa am capatat in dar un covid
Oare atat de mult am invatat
Sa stim lovind in orice individ.

Se spune cd in viitorul nostru
Vom mai primi astfel de patimi
Muritorii fiind iarasi in centru
$i se vor frange multe inimi...

Florile vor exista intotdeauna,
Cum si viata cu toate ale ei

Pe toti oamenii a ne impreuna
Sub semnul clar al maretiei...

Doar daruind primesti bucurii.
De ce nu ma intrebi de viitor
Ca sa eliminam bariera urii
Fara sa fiu un atotcuprinzator

Cand stii ca eu cunosc trecutul
Sau preferi sa fim luati de val
Cand acel val sfarseste actul...
Se sparge si ramane interval

Si intre ele mereu apare altceva
Ca si in visurile noastre desarte
De aia capul sa-1 avem cdndva
Plecat si sa ne gandim la moarte

Ce bine ar fi daca fiecare dintre noi
Am reusi sd lasdm in urma noastra
Ceva pozitiv fard sd rimana gunoi
Si sd domine mereu zarea-albastra

Principalul sa stim ce si cit putem
Sé ne realizam visurile mici si mari
Ddinuind pe veci asa cum suntem
Oameni buni si cat se poate de clari

Nimic nu este fara respect si iubire
Sd invatam pe altii ce e dragostea
Invingnd in pace si doar fericire
Infruntind cu respect si moartea

Lasand la o parte toatd amdgirea
Si ca viata nu ne-a fost in zadar

In urma rdmanand cu aprecierea
Ca am primit un binemeritat dar

Chiar dacd nu rimane ceva
Ce poate s-ajute pe cineva
Sa faci rau dacd tu doresti...
Fara sa stii poti sa ranesti

Sa rupi florile ca asa-ti vine...

Sa arati cat esti de tare, cu cine ?
Cu ceva mici, gingase si firave
Ce au fost si raman grozave

Sa te eschivezi cu scuze ieftine...
De aceea de multe ori oamenii
Cinstiti obosesc sa se sprijine

Cu argumentele celor cu pumnii.

Doar florile vor creste si printre
Buruieni, chiar daca vor fi mici
Si singure, vor fi totusi maiastre...
Eu voi raiméane mereu treaz aici

Si iti voi ddrui un buchet de flori!
Chiar si atunci cand voi fi batran,
Pentru cd noi vom fi nemuritori
Pe viata si pe moarte suverani

Bolnav si singur voi simti mirosul
Parfumului tdu si tu vei fii mereu
In visele mele pe-ntreg intelesul.
Sfarsitul meu care va fi mai greu

Voi incerca cu lacrimile scurse
Sa ud florile sa creasca si noi
Vom avea inca destule resurse
Desigur in vise, calatorind in doi

Linistiti doar in sublime acorduri,
Béatrani, vom ramane tineri mereu !
Vom rdtaci impreuna prin ceruri,
In paradisul Bunului Dumnezeu !
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MIHAELA MALEA STROE

Clatite epice, cu vibe

Pana nu demult, liric, epic si dramatic erau, in
limba roménd, termeni specializati (mai pompos —
~concepte operationale”) de teorie a literaturii. Delimi-
tau cele trei genuri importante: genul liric (poezia),
genul epic (proza) si genul dramatic (dramaturgia/teatrul),
fiecare gen cu speciile lui, fard sd excluda interferente
(proza liricizantd, poezie epicd, teatru poematic etc.).
Simplu, fird ambiguitati datitoare de vertij cerebral.
Limpede ca roua diminetii.

Asta pana cand niste VIP-uri autohtone (very impor-
tant persons pe bazd de coeficient de mutra, mult tu-
peu si nulevaya kul'tura ) au inceput sa arunce prin
reclame si traduceri cu ,epicul” si cu ,,dramaticul” de
imprumut angliciform cum ar da analfabetii functio-
nal cu nuca-n perete, cu bata-n baltd sau cu cine stie ce
secretii in iahnia de fasole. Cu oistea-n gard - nu, ca
dumnealor n-au carute. Au bolizi, asa ca dau... cu boli-
zii-n parapet. Ma rog, daca tot se poarta la nebunie
fluiditatea in fel si chip, de ce n-ar fi si fluiditate se-
mantica?

Si-asa ne-am trezit ca toate cele sunt pentru ei/ele, la
gramadsd, epice sau dramatice, indiferent de context.
Liricul, deocamdatd, le-a scapat nevatamat prin ra-
ristea de neuroni. Maladia asta se dovedeste mai con-
tagioasa si mai a naibii decat covidul. Biruitoare pe
termen lung.

Iatd o scurta selectie din reclame/traduceri nefericite:
~omleta epicd”, snaksuri ,epice’, ,,confruntare epica”

(in fotbal), ,.spagatul epic” (al lui Van Damme), crema
de fatd care ,iti va schimba dramatic infatisarea”
(Doamne, apara! Cine ar cumpara o crema cu efecte
~dramatice™?), ,castiguri epice’, ,seard epicd’, lupul -
»un praditor dramatic’, ,vacantd epicd’, ,poveste
epicd’, ,o combinatie dramatica de culori” (in penajul
unui ratoi de padure care... habar n-are ce drama zace
in penele lui viu colorate), ,croaziera epica” etc. Sunt
improprii limbii roméne aceste ,.constructii’? Sunt!
Are limba romana resurse lexicale mai expresive, mai
variate si mai potrivite contextual? Are! Si ce daca?!?
Ne englezim la greu, cu sau fard noima, cu sau fara
discernaméant. Mai mult fdrd. Importul de cuvinte e
bun, dacd e ficut cu cap. Dar cand ,importatorii”
banalizeazd cuvéntul, il transformd in tic verbal si i
altereaza intelesurile cum vor ei, e pacoste. Uneori
apare — ratacit printre ceilalti — si cite un traducator
inca apropiat de spiritul limbii romane si traduce, de
pildd, ,in epic fashion” prin ,in mod extraordinar’
(protagonist — un rechin care, dintr-un salt acrobatic,
se descotoroseste ,,in epic fashion” de camera video
montatd de cercetatori pe inotatoarea lui dorsald).
Aceasta introducere vine sd prefateze o scend petrecuta
de curand.

Zilele trecute, ma intalnesc pe stradd din pura intam-
plare cu un vechi cunoscut, Marian V. (altul, nu citi-
torul de ,,almanahe™), pe care nu-l vazusem de foarte
multa vreme. Schimbam amical cateva vorbe, apoi, ga-
lant, md invita la o terasd unde, mad asigura el, ,,fac dia
niste clatite absolut epice!”. Aha, s-a molipsit si dum-
nealui, desi — de peste o jumitate de veac — nu mai e
pustan teribilist. Varsta nu l-a imunizat, a ramas vul-
nerabil in fata scalambaielilor verbale de la tv! Nu ma
mir prea tare, era destul de snob, de emfatic odinioara.
Totusi vorbea elegant, cu mai multa grija si sens pe-
atunci. [i plicea grozav sa epateze.

Un ingeras poznas, pus pe nazbitii, deghizat in dracu-
sor nervos, md indeamnd sa md joc nu tocmai inocent
cu interlocutorul céruia ii spun zdmbind: ,, Multumesc
pentru invitatie, esti un cavaler de-a dreptul epic!” Ma-
rian rdde cu gura pana la urechi, incantat, pentru ca —
nu-i aga? — i-am facut un mare compliment. Un com-
pliment epic. Plusez: ,,Ti-ai pastrat din tinerete si fizio-
nomia epicd” Rade iar. Nu stiu de ce, dar dintr-odatd
imi vine sa-i sterg veselia de pe chip cum stergi cu la-
veta stropii de ulei de pe capacul aragazului si adaug:
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»Esti mai epic decat proza domnului Jourdain!” Pe
vremuri, Marian frecventa teatrul, poate n-a abando-
nat obiceiul. Sigur stie cine e monsieur Jourdain cu
proza lui — ,,apportez-moi les pantoufles!” — dar se
vede ca nu a inteles chiar bine incotro bat. Continua
sa zambeascd pe cand ne asezdm la masa pe terasa
laudata. 1l rog frumos si md lamureasc ce inseamna
»clatite epice”. Abia acum ii piere zambetul si se uita la
mine compasiv; ca la o persoana cu retard accentuat.
Cum? E posibil? Inca n-am aflat ci ,.epic” e un lexem
multifunctional care scuteste eficient vorbitorii de
efortul mintal depus in ciutarea nuantelor? In ochi i
se rostogolesc rapid semne de intrebare, cum se rosto-
golea simbolul dolarului in ochii nu mai stiu carui
personaj lacom de bani din desenele animate clasice.
»1u vorbesti serios?!” ,,Da. Foarte serios. Ce inseamna
clatite epice? Clatite savuroase? Nemaipomenite? Fan-
tastice? Delicioase? Fragede? Pufoase? Ca la mama
acasa? De neuitat? De poveste? De vis? Fabuloase?
Uimitoare? Senzationale? Unice? Fara egal? Fard sea-
man? Fard cusur? Excelente? Minunate? Incredibile?
Exceptionale? Colosale? Mdi, Mariane, de ce mama
zmeilor dam asa de avéantat cu piciorul in expresivi-
tatea limbii roméne si ne cramponam, ca idiotii, de
un insipid, incolor, inodor, invaziv si, pe deasupra,
impropriu import? Pentru ca e cool, si e in trend, si
pentru ca ni l-au scuipat insistent in ograda lexicala
niste ageamii aroganti, inculti si fitosi din mass-media?
Daca i-ai intreba ce inseamnd gen epic, ar presupune
ca e vreo palpitanta descoperire de ultima ord in
geneticd. Un gen, adicd, nemaiintalnit.”

Abia acum pricepe cd nu glumesc intrutotul, dar pana
sd se dezmeticeasca de-a binelea si si-mi dea un ras-
puns — desigur epic, adica maret, grandios, spectacu-
los, epopeic, memorabil — apare ospétarul, un tanar
simpatic si vioi ca o suricatd. Asteapta sa comandam.
»Am auzit ca preparati niste clitite absolut epice’, ii
spun si vad ca surade fericit, magulit, mandru. Foarte
probabil, n-ar sti sa explice atributul alipit clatitelor,
dar il percepe ca pe ceva laudativ, e ,,de bine’, altceva
nu conteazd. Daci e ,de bine”.. e foarte bine! Cand
comand insa ,,doua clatite in prozd suprarealista, cu
dulceata lirica de afine in ritm trohaic si un pahar
epopeic cu apa dramatica plata de la gheata, va rog” e
complet derutat. A intrat in ceata semantica deasa si
cere prim-ajutor cu privirea.

Se uita scurt cand la mine, cand la Marian, asteptand -
mai degraba de la el, cd pare om serios si intreg la
minte - o traducere a bizarei mele comenzi. Rad stapa-
nit, mai mult pe dinlauntru, si simplific - ,.clatite cu
dulceata de afine si un pahar cu apa plata, rece, va rog”
- in timp ce lui Marian i se aduna iute spre centrul
fruntii, a severa incruntare si a repros, sprancenele
epice. Adica mai mari si mai stufoase decat sprancenele
talentatului Mircea Albulescu, actorul din aproape de
tot trecuta la ceruri generatie de aur a scenei roma-
nesti. Cred cd pe extravagantul Marian il incearca
acum un regret epic (adicd amarnic, profund, irepara-
bil, mare, tardiv, irepresibil, sau... doar usor? efemer?)
ca m-a invitat. Ce-a fost asta?! Cum ,,clatite in proza™?
Comanda si el, ,,doud clatite cu branza dulce si stafide
si un Pepsi zero zahar”. 11 uitd pe ,va rog” De ce n-o fi
cerut clatite epice? E prea vag, totusi?

Epicul asta de-mprumut, infiltrat peste tot ,,in loc de’,
este, pentru minte, cum sunt cipsurile pentru corp. Ai
camara si frigiderul pline de bunatati, dar ti-e lene sé le
cauti, sd le pui pe masa. Boala lui Calache in varianta
moderna. ,,In loc de” mancare autentici, rontdi abuziv
cipsuri — cu gust artificial de branzi, de sunci, de
ceapa, de sméantana, de ardei, de jumari, de rosii, de
usturoi, de cartofi, de pizza, de gulas... Iti amagesti
nevoia de hrana, gura, stomacul, receptorii din creier.
Poti ajunge supraponderal, dar esti — de fapt —
subnutrit, puhav, anemic. Faci ulcer, te paste leucemia,
ai ameteli si nu intelegi de ce.

Mancam. Comentez: ,clititele sunt, intr-adevar,
bune... ca la mama acasa” Dupd un onomatopeic (sau
epic?) ,mmmmm!!!” de incomensurabila satisfactie
gustativa din partea lui Marian, peste noi, peste masa,
peste clatite, peste lumea cuvintelor in deriva, se
asterne o ticere epicd. Adicd deplind. Grea. Apésatoare.
Ca tesatura densa a unui text epic realist-obiectiv,
ofensat grav de clatitele epice.

Si md gandesc ca, in competitie stransa cu epicul din
discursul comun, a intrat de curdnd narativa din
discursul politic. Se-nvarte si bazdie narativa asta in
gura politicienilor ca musca verde si grasd survoland
un cotlet stricat, sa-si gaseasca loc bun pentru ouale ei
si hranitor pentru viitoarele larve. In fine, aici e alti...
naratiune, cu alti naratori si naratari! Una despre epic-
dramaticele gogosi electorale, servite norodului in
fiecare campanie de candidatii care se deghizeaza
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temporar in picoli si chelneri, simuland grija netarmu-
rita fatd de votanti.

Zona emisiunilor mondene are contributia ei: ,,vibe”-ul
[vaibul] care, din platouri, s-a raspandit ca pecinginea
pe retelele de socializare. Cine sd mai stie de emotie,
tresarire, fior, freamat? Toti fitosii gdunosi ,vibe-reaza”
Ca membrana de toba mare. Ca toxicomanul cu fri-
soane, in sevraj. Ca placa tectonicd in cutremur. Ca
timpanul cand detecteaza tiuit de tantari. N-are
importanta cum! Vibration (musai din engleza!) sa fie!
Ca toti paramecii au cili vibratili, nu? Si participa cu
elan la proiectul educdrii neamului. Care s-a vrut epic
(adica un fulminant succes), dar s-a dovedit dramatic
(adica un lamentabil, grav esec). 1i auzi pe unii: ,,Azi
am un vibe negativ’ (de parcd ar avea friguri de baltd).
Sau pe altii: ,,Melodia asta imi da un vibe misto!”. Daca
te astepti ca melodia sa fie You're My Heart, You're My
Soul, Waltz of Love, Marie, dragd Mdrie, Loli phabay -
hop, hop, hop, Oda bucuriei sau Dance me to the end of
love, te inseli. Vibe-ul misto e produs de un carcalete
licentios — dar fara seva de protest din hip hop! - pus
pe cateva note netesalate. Si incé: ,,Mi-ai dat un vibe de
Top Gun!”. Vibe-ul de Top Gun o fi un sindrom post-
traumatic virotic, dupa un film hollywoodian cu im-
puscaturi ca la balamuc, pe canalul epic-drama? Dra-
ma epicd — adica drama de proportii. Sau, poate, doar
... de pomina! Vibe vine si el ,,in loc de” multe (vibratie,
energie, atmosferd, stare, emotie, rezonanta, sentiment
etc). Halal! Strasnica imbogatire de vocabular!
Comeseanul meu mesteca in ticere. Clatite. Oare si
cuvinte salcii (de la salciu, nu de la salcie!) din import?
In absenta dialogului, imi amintesc ce-mi semnala
deunazi prietenul Ch.C., anume ca in fotbal e la moda
acum filosofia” in loc de ,strategie” ,,nu am primit
gol si vrem sd ne pastram [...] aceasta filosofie’, ,.filo-
sofia noastrd de joc este.’, ,am avut o filosofie
indreptatd spre victorie” etc. Ce sa zic? Eu nu-1 vad nici
macar ca holograma pe Cioran cu jambiere si ghete cu
crampoane dramatice, cobordnd din biblioteca pe sca-
ra de incendiu ca sa execute in teren un penalty filo-
sofic, declansator de vibe si waves delirante in tribune
intesate cu... metafizicieni. Da’ parcd poti sa stii? Bistos,
expresia obsedanta ,,Jumea se schimba” are clenciul ei!
La plecare, ii multumesc din nou lui Marian pentru
invitatie. Zice ,,mi-a facut placere’, dar sunt indicii ca
nu-i un adevdr tocmai epic in ce zice el.

EMIL BRUMARU

O sa mai putem vreodata...

O sd mai putem vreodata

Sa trdim frumos si sfant,
Cand din roud mi se-arata
Trupul tau pe-acest pamant?

O sd ne mai poarte boarea
Raiului ce l-am pierdut,
Ca pe-un flutur, fericirea,
Printre ingerii plangand

Fard sd deschida gura,
Doar cu lacrima strigand?
Sa ne-ntoarcem iar in pura
Poveste de la-nceput?...

O sd mai putem vreodata

Sa trdim frumos si sfant,
Cand din roud mi se-arata
Trupul tau pe-acest pamant?

(poem inedit)
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RADU CIOBANU

Ultima implinire

,Cei care nu recunosc meritele reale ale cuiva
uitd ca pun astfel in joc nu numai demnitatea ace-
luia, ci si propria lor demnitate intelectuald.”

Mircea Martin

Ceea ce ma impresioneaza ori de cate ori
incerc sd estimez opera lui Eugen Simion, de la
debutul editorial din 1964 pana la trecerea in
nefiinta din 2022, nu este atit succesiunea fluenta
a proiectelor, cat faptul extraordinar cd toate au
fost duse la implinire. La urma urmelor, toti putem
avea proiecte, dar putini detinem forta de a le
urmari pana la realizare. O constatd undeva criti-
cul insusi: ,Nu initiativa ne lipseste, ci forta de a
finisa” Pluralul numeste insd aici o slabiciune
identitara a ,neamului’, dansul nefiind nicidecum
lipsit de ,forta de a finisa” si de a relua proiect
dupa proiect. O fiacea cu uimitoare determinare,
tenacitate si, nu in ultimul rand, placere. In textele
lui Eugen Simion se simte voluptatea de a scrie si
implicarea afectivd, care fac ca, in comentariile
cartilor sale, sa ne surprindd cuvéantul frumos -
»carte frumoasd” - rar intdlnit mai ales cand e
vorba de carti de critica, epitet evitat de ,noua
sensibilitate” ca anacronic. El nu e totusi impro-
priu aici, desi aceste carti sunt de fiecare data de
un acut interes ce tine de actualitate, cum e si cazul
magistralului sau eseu - Recurs la natura! - ultima

sa implinire si, de fapt, subiectul acestor insemnari,
care apare, nu cred ca intamplator, intr-o epoca ne-
fastd pentru Natura agresata din toate directiile de
incongstienta devastatoare a speciei umane...

Dar, inainte de a comenta aceastd carte,
cred cid e corect sa relevam faptul cd prestigiul cri-
ticului nu isi are sursa doar in opera scrisd, ci si in
ceea ce putem numi ,opera institutionald”, de o
amploare unica in cultura noastra. Evocand impli-
nirile sale de acest tip, nu putem eluda un aspect
sensibil, cu puternic potential polemic, al tinutei
sale sociale si anume apolitismul din cauza caruia a
fost dezavuat, deontologic contestat, marginalizat,
incat raceala conului de umbra care 1-a cuprins sta-
ruie incd si azi. Chestiunea apolitismului e delicata
si realmente discutabild in limitele rezonabilului,
intrucét, in bulversatii ani '90 ai trecutului veac,
apolitismul era perceput ca o aparentd menita a
disimula reziduurile apartenentei la vechiul regim.
Cred insd cd ,apolitismul” lui Eugen Simion nu
avea motivatii ideologice, ci era o optiune tactica,
adoptata din considerente politice si pragmatice, in
aspiratia realizdrii unor proiecte ambitioase. Sa
convenim asupra evidentei ca, fard acest ,apoli-
tism”, Eugen Simion n-ar fi avut acces la pozitiile
institutionale pe care le-a avut, de unde a putut
dispune de niste parghii a cdror eficienta i-au per-
mis sa-si duca la implinire proiectele impundtoare,
devenite valori de patrimoniu, la care generatiile
anterioare au aspirat zadarnic decenii la rand:
Dictionarul General al Literaturii Romdne (8 vol.),
colectia Opere fundamentale (in curs de editare, cu
peste 300 de titluri pana acum), Cronologia vietii
literare romanesti (46 vol.), plus enormul proiect al
Caietelor Eminescu (23 vol. facsimilate). Desigur,
toate acestea nu se puteau implini decat printr-un
travaliu laborios si de duratda al unor echipe de
intelectuali valorosi, dar initiatorul, coordonatorul,
cel care a monitorizat cu o competentd, o autoritate
si o prestanta fara de care nici unul dintre aceste
proiecte n-ar fi fost implinit, a fost Eugen Simion.
Intr-un amplu eseu, ferm si elegant, din ,Obser-
vator cultural’, criticul Mircea Martin, fara a putea
fi contestat de niciun om de buna-credintd, asaza la
locul cuvenit aceasta personalitate, punidnd un
punct definitiv pe i: ,Considerdnd impreuna opera
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personala si pe cea colectiva a lui Eugen Simion,
cred, in ce ma priveste, ca nimeni, nimeni altul nu a
facut mai mult pentru cultura romdna [sbl. R.C.]:
nu doar in ultimii treizeci de ani, dar chiar in in-
treaga perioada postbelica. Si ma intreb cine o va
mai face sau macar va incerca...”?

Revenind la ceea ce am numit ,,ultima impli-
nire’, cititorul trebuie prevenit ca Recurs la Naturd,
desi permite o lecturd fluenta, clara, agreabild, bo-
gatd in rostiri de o expresivitate memorabila, este
»0 lucrare” de o prodigioasda complexitate. De altfel,
un fel de osmoza intre savoarea elegantei stilistice
si austeritatea demersului academic caracterizeaza
intreaga creatie a lui Eugen Simion. De complexi-
tatea ultimei sale opere si-a dat desigur seama in-
susi inca din faza de proiect, altfel nu ar fi simtit
nevoia de a adduga titlului romantic si vag gene-
ralizator nu mai putin de trei precizari: Natura ca
obiect estetic ; Cultura privirii ; Studiu de geocriticd
literara, care apar pe foaia de titlu a cartii. Curios
este ca, prin folosirea termenului ,,studiu’, el tine
probabil sd precizeze ca ramane pe terenul rigorilor
impuse de uzantele academice, dar, pe intregul par-
curs al demersului sdu, il considera si-l numeste
eseu. Nu e nicio incompatibilitate aici, dacd ne
amintim de definitia pe care o dau Amos Oz &
Fania-Oz Salzberger in admirabilul lor... eseu,
Evreii si cuvintele: ,Eseul reprezintd un gen literar
generator de discutii intense, cu pronuntat caracter
panoramic, pe marginea unui set vast de subiecte,
dar predispune spre o lecturad selectiva, personala si
o aplecare de-a dreptul aroganta spre generalizari.”3
Toate aceste insusiri le regasim si in Recurs la Na-
turd, facand casd armonioasd cu rigorile cercetdrii
stiintifice, asociere care ii asigura forta de seductie.

Dintre aceste caracteristici, doua retin atentia
in primul rand: ,caracterul panoramic ” si lectura
»selectiva, personala” Fard indoiald, stagiul pari-
zian si apoi cel de bursier in Germania Federala
din anii '70, au fost decisivi in formarea sa. Mai ales
Parisul - si nu doar cel universitar — i-a deschis lar-
gi perspective temporale si spatiale asupra culturii,
de unde si ,,caracterul panoramic” intalnit in acest
Recurs la Naturd. De asemenea sistemul sdu refe-
rential, predominant francez, tot din stagiul pari-
zian vine. In frecventele referiri la studiile unor

Roland Barthes, Michel Foucault, Gilles Deleuze,
Michel Butor etc. 1-a interesat ,faptul ca ele aduc
natura in prim-planul literaturii si ca vad in ea un
element major, un personaj — i-am spus eu — care
poate semnifica [...] mai multe lucruri, de la o stare
de suflet — cum zic romanticii — la imaginea (iden-
titatea) unui popor” Cum s-a mai spus, Eugen
Simion nu este un teoretician, nu agreeazd abstrac-
tiunile si nu deviaza in speculatii pe seama a ceea
ce sustin altii. Si nu e niciodata complexat de pres-
tigiul acestora, toate referirile sale la aceste discutii
tiind trecute prin filtrul unui rationalism care nu-i
ingdduie aderente neconditionate, asigurdndu-i in
schimb o receptie comentatd a textelor, cu aportul
opiniilor proprii, chiar cand sunt rezervate.

In viziunea lui Eugen Simion, Natura e
personificata prin peisaj, ,un personaj bizar”, cum
il numeste dansul, ale carui ipostazieri le urmares-
te analitic, paralel, in picturd si in literaturs,
concomitent cu ambitia de a elucida probleme cu
implicari specifice in tematica Naturii, cum sunt
cele trei anuntate in subtitlurile amintite: Natura ca
obiect estetic, inclusiv dilema frumos natural/
frumos estetic, cultura privirii si geocritica literara,
concept relativ recent, al cdrui aport in chestiune e
discutabil si explorat cu interesul cuvenit. Acestea
formeaza in compozitia cartii contextul in cuprin-
sul caruia se configureaza cei doi versanti — al pic-
turii si al literaturii — pe care sunt urmarite dia-
cronic si cu egald competentd avatarurile peisaju-
lui. In picturd, peisajul e urmirit de la Giotto, unde
apar primele sugestii sub forma unor siluete de
arbori, pana la Corneliu Baba care descoperise -
cum madrturiseste intr-o pagina de jurnal din 9
iunie 1944 — ,,cd nu trebuie sa copiezi natura, ci sa-
i intorci doar spatele si s-o recreezi dupa ce ai stu-
diat-o cu mare atentie si n-o mai privesti. O idee” -
comenteaza Eugen Simion - ,,ce vine de departe in
picturd. O gdsim, am vazut, la Poussin si, mai
aproape de modernitate, in jurnalul lui Delacroix”
Cum se poate deduce si din acest citat, e vorba de
un arc peste timp vizadnd istoria picturii pe un
culoar precis delimitat tematic, care nu se reduce la
inventarieri ale ipostazelor peisajului in picturd, ci
la analiza acestora prin escale in fata unor opere,
picturi concrete, astfel incat, retrospectiv, descope-
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rim o veritabila galerie tematic exponentiald.

Cu acelasi interes minutios e urmaritda pre-
zenta Naturii si in literatura. , Diferentele, carac-
tersticile, notele nationale ale peisajului” - scrie
Eugen Simion - ,,se lamuresc mai usor si mai con-
vingdtor in literatura. Aici, limba si tema creatiei
sunt indicii sigure. Este ceea ce voi incerca sa
dovedesc in continuare, cu referinte la poezia si
proza romaneascad de la Vicaresti si Conachi pand
la Sadoveanu.” E de observat, in treacat, ca eseistul
nu foloseste distantul plural academic, ci se
adreseaza cititorului la persoana intai, ceea ce,
odatd cu surprinzdtoare expresii si sintagme ale
oralititii decente, echivaleaza cu o invitatie la
comuniune prin actul lecturii si conferd, nu doar
acestui text, ,aerul” prietenos al scrierilor sale.
Deci, revenind, sa ne amintim cd, in 1980, Eugen
Simion publica ,,un studiu tematist”, cum il numes-
te, volumul Dimineata poetilor, o empaticd inves-
tigatie a inceputurilor poeziei romanesti. Si, ca o
confirmare a ceea ce s-a observat deja, anume ca
opera sa este ,,0 unitate”, porneste azi recursul lite-
rar la Naturd din acelasi moment auroral,
urmarindu-1 pana in secolul XX, cand modernis-
mul, in drumul siu tot mai abrupt, deschide
trendul postmodernist, care nu mai percepe
necesitatea unei comuniuni intr-un fel sau altul cu
Natura. Ideea e, insd, ca Natura n-au inventat-o
romanticii si n-o poate eluda nici postmoderni-
tatea, intrucat ea este Creatia insasi, in infinite
~reprezentari’, care obliga, toate, la implicarea in
varii modalititi a spiritului uman. In artele vizuale
si literatura, avatarul cel mai expresiv al Naturii
este peisajul. In Recurs la Naturd, in functie de
contextul in care il interpreteazd, Eugen Simion
ofera mai multe definitii ale peisajului. Dintre
toate, cea mai sugestiva si cuprinzatoare mi se pare
cea care e si ultima fraza a acestei carti: ... un
peisaj este o pagind din cartea pe care Dumnezeu
a scris-o la inceputul lumii, atunci cand oranduind
stihiile, a creat natura primordiala”

Fiind ultima dintre multele impliniri ale
lui Eugen Simion, Recurs la Naturd, raportata la
intreaga sa Operd, acceptd cat se poate de firesc
sentinta peremptorie a lui Ovidius - Finis coronat
opus.

1. Eugen Simion, Recurs la Naturd. Natura ca
obiect estetic. Cultura privirii. Studiu de geocriticd
literard. Bucuresti. Editura Fundatiei Nationale
pentru Stiintd si Arta, 2022. Pag. 526.

2. Mircea Martin, De la dimineata poetilor la
inserarea criticului, in ,,Observator cultural’,
nr.1162,21.06.23

3. Amos Oz si Fania Oz-Salzberger, Evreii si
cuvintele. Traducere din engleza si note de Ioana
Petridean. Bucuresti, Humanitas fiction, 2015.
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GEORGE VULTURESCU

INAINTEA ZIDURILOR DATE CU VAR...
Toti stiu ca am un Ochi Teafdr si un Ochi Orb

Unii cred ca este un semn al harului

altii cred ca este un semn malefic

si au dreptul sd arunce in el tot glodul zilei.
Eu zic dupa leremia:

daca orbirea este un har, nu-mi trebuie!

_ Ochi din launtrul meu,

aman sa te deschid:

te las sa infloresti precum caisii,

sa te aburci precum iedera pe trunchiul uscat,
sa-mi rozi maruntaiele

in care si tu vei putrezi!

Prefer sa umblu prin lume fira de focul tau
care se trezeste precum scanteia din piatra:
daca as vedea cu el as plange

pentru tot ce vad dincolo de peretii caselor,
dincolo de usile inchise!

Oare poti spune despre un Orb
cd il pot durea ochii
»inaintea zidurilor date cu var” ?

PIELEA SINGURATATII

N-ai putut, Doamne, sa dai o singura piele
celor care se iubesc
si i-ai ldsat sd se sfasie - noapte de noapte,

cautandu-se sub pielea Celuilalt...

Asa strig eu, care stau sub lumina lampii

ca sub o piele care nu-i a mea -

cum adaug o literd cand scriu solzii ei cad, unul
cate unul, precum cad sub loviturile de sabie
placile de metal ale zalelor de cavaleri

Scrisul, nu-i oare o jupuire, cum a tot prezis
Nichita Stanescu?
Scanteile lampilor sub care scriu se dezlipesc

......

cum ridica evlaviosii cate un schilod de pe drum...

Dar eu nu pielea singuratatii o cant,

ci pielea pe care o simteam pe bratele mamei
cand se vaita: ,,Oare de ce nu plange copilul acesta ?”
Eu nu plangeam, ci muscam doar sfarcul cu lapte
Acum, stiu:

cand scriu musc de la sanul noptii numai focul
din jarul vetrelor sarace

Nici versul nu are piele:

il acoperim cu pielita ochilor care-1 vor citi peste veac;
el merge pe un drum cu tot praful de pe copitele cailor
pe care n-a incalecat nicio data,

cu toti plopii de pe margini - cum merge raul

cu tot ndmolul si vrejurile de pe maluri

Cand scriu, strig:

»Doamne, di-i o pielele versului meu - cum i-ai dat sarpelui
sd se tarasca, cum le-ai dat fiarelor solzi

pe care sd nu-i poata rupe dintii celorlalte..”

ILIADA DE MORMINTE

Poemul nu infloreste pr ecum migdalul

cand vorbesti despre Dumnezeu

dar el intelege intrebarea gresita, ghifuita de anafure,
oaude, o pricepe dintr-o datd in limba tuturor Barzilor.
N-ai retinut de la Valery ca sunt

~Cuvinte nedeterminate care iti permit sa scrii
ceea ce nu ai putut gandi”?

Nu pune intrebdri care nu sunt ale tale:
duhoarea lor de mort,balele de iepe in calduri,
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mirosul de oua clocite - totul, pastreaza intrebarea gresita
murdara de frica in care-ti ineci respiratia:
realitatea si irealitatea asteapta in piramide

ca si paianjenul in coltul panzei sale.

Poemul nu infloreste si nici nu face migdale

cum se astepta Anghelos Sikelianos cand batea

in lung si-n lat Muntele Athos. Probabil acolo, Kazantzakis,
ii va fi spus: ,,Cénd rostesti un cuvant,

trebuie sd intri in cuvant cu tot trupul..” (1

Asta imi da cel mai mult de gandit la Marii Barzi:
frica de intrebarea gresita, crestineasca pana la urms,
pentru cd unor nu le plac migdalele, nici smochinele,
nici perele malaiete.

In satul meu, de sub codrii Salajului, nucii care nu dau rod
sunt amenintati cu lovituri de secure in Noaptea de Ajun.
Poemului trebuie sa-i lasi doar evlavia

de-a aprinde lampa ldnga care ne asteaptd o maicuta...

Asta ma deprind sa fac:

nu-i aduc nimic poemului, nici o intrebare hatra, nici
o tableta de fasconal,nici un bol de cirese.

Ma retrag doar, rabdétor,sa vad cum cuvintele lui se
adancesc cand isi sapa Iliada lui de morminte.
Atunci cobor in gropile sale si md ingrop cu intrebarea
despre Dumnezeu,printre oasele tacerii lui Dumnezeu,
si-1 pandesc, ca un copil langa gardul gradinii
asteptand sd se coaca migdalele...

(1 - Nikos Kazantzakis, Ascensiunea, Humanitas fiction,
p-86, 2021.

POEME

Nu e ziua ta buna pentru poem
daca in timp ce scrii auzi raul cum scurma la
temelia casei

...Pe strada nimeni nu-l aude si nu-1 vede
desi apele lui le-au ajuns pana la glezne, pana la
genunchi;
raul duce murdaria de prin canale - cu gura
pestilor o duce,
departe, pand-n apele marii...

...Din Biserica orasului ies maicute cu matanii in
maini.
Una mi-a intins o prescurd. Am dus-o imediat la
gurd si am
mestecat-o: rdul nu s-a oprit si scurma mai departe
la temelia casei.
»Asa e scris, mi-a zis maicuta,gura pacatosului
cand vorbeste nu face decat sa hraneasca fiarele
padurii
si pestii apelor..”

Nu e ziua mea buna pentru poem, gandesc
(desi n-am pus picaturd de alcool in gura si nu am
injurat
fotografiile candidatilor primariei care impanzesc
peretii
cladirilor de patrimoniu...Striatiile creierului meu sunt
ingrosate de minciunile lor gloduroase: si pe roua
au lasat
pete. 1l cred pe prietenul meu, poetul sarb
Dragoslav Misici:
»Puterea-ila Dumnezeu, iar minciuna e la putere..”)

Nu trebuie sa fii camatar ca sa afli ca fiecare cuvant

are greutatea lui in argint, in aur, sau in lut grunzos.

E o zi neprielnica pentru poem si am intrat intr-un bar
ca sd scriu precum in zilele mele bune:

,Cine nu s-a lepadat niciodata de sine

cum poate cantdri piatra cuvantului

daca nu vede fruntea spre care s-o azvarle?”

Asta nu pot sa deslusesc cand ziua nu e prielnica
pentru poem:

Poate Dumnezeu locui in afara lui?

Povara asta il epuizeaza si nu ne mai citeste poemele

decat numele de pe lemnul crucii...

s o
George VULTURESCU

Printre
vanatorii
de orbi

I apar
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GEORGE SCHINTEIE

NEDUMERIRE

ce vreti sd faceti ingeri cu

cuvintele mele pe care mi le cereti zilnic
rinduite-n poeme

ele m-ajuta sa-nteleg sensul zgomotului
lunii in forma de tuba

ce coboara in propria-mi absenta

si ma-nvatd sd sper

imi despleticesc mersul cind buimac

mad las dus de propria-mi ratacire

in care-as raimine mut de n-ar fi rostirea
lor limpede si indltatoare ca niste aripi
de zapada ninsa peste toate umbrele

din care tisnesc fintini la rascruce de ani
venele mele sint gonflate de cuvinte

si nu gdsesc ragaz sa le mingii

imi accelereaza inima si

ma-nvirtesc intr-o sferd integrata-n cubul vietii

fara scapare

ochii mei saruta zorii cu o intensitate necontrolatd

ca si cind ar fi ultimul rasarit
in care s-a poticnit soarele

CITE UN ZIMBET

seara se-nghesuie in trecerea clipelor
ca oile nemulse la strungd
ndvala intr-o pinza de paianjen

din care chiar de-as vrea

nu pot sd mai ies

imi convine penitenta linistii
astept simfonia greierilor

si un dirijor invizibil

care sa-mi daruiasca vreo zece ani
din copilaria ratacita fara voia mea
prin restrictii de epoci vetuste

sd fac din nou fluturii sd zboare
mai lent de asta datd decit

anii ce-mi aseaza in fiecare zi la scara
cite un zimbet nostalgic

de trecere

UNDEVA DEPARTE

vintul aleargd prin sufletul meu

ca un copil dupa fluturi

spulbera tot ce-ntilneste in cale

virstele tineretii aburul fericirii
bucuriile strecurate discret printre

prea multele tristeti

anotimpurile iubirii si noptile esecurilor
lumina lunii din noptile asteptarii

ce cidea totdeauna piezis

purtam o camasa de timp

si inghesuiam in buzunarul de la piept
un pumn de iluzii

din care ma hraneam moderat

cind deodata se stirni furtuna

si asist infrigurat cum alearga vintul
prin mine fira sa ma doara

undeva departe
intr-o altd viata
poate

sunetul linistii
imca isi mai cauta
ecoul

CA SI CIND

sa punem frind timpului
imi zise ingerul
si ma lua de mina
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bucura-te de clipa ce aproape
ne-acopera mersul

si priveste spre orizont

ca si cind ai culege alene
puful de papadie

de pe stele

LEGAT DE TIMP

ce virstd are timpul in fiecare dimineata
cind abia scutur roua de pe inima
gindindu-mad la ploile intirziate

sau care au uitat sa vina

mi-e tot mai dor de-un timp fira nume
rasfirat prin copildrie

si nu pot face chiar nimic

sa-1 mai traiesc o data

pun ceasul meu de buzunar sa sune

la o virsta tot mai nedefinita

si astept cu ochii in oglinda

zimbetul zilei urmatoare

asez capul greu de incercari trdite

pe bolovanul singuratic si abandonat
si ma-ntreb de cite anotimpuri

are nevoie omul sa-l urce pind-n virf
abia acum imi dau seama cd trupul meu
a obosit sisific si ma las scufundat

ca o ancora in apa fara fund

eliberind ecoul

de timp

DRAGOSTEA CA UN PUZZLE

ideea de femeie trecea printre

copaci ca o toamnad batuta de vint
célare pe un cal alb de cuvinte razlete
innodind stele

ratacite in sensuri

el o iubea dintr-o altd-ntimplare

ce-o uitase cindva intr-un anotimp

dar purta incd sub gene-nésprite de vreme
dorul ei ca o batista creponata la piept
derula uneori pe-ndelete in soapta
umbra napadita de dor a pasilor ei

si oglinda retrovizoare refuza sa-i aduca
in palma ca pe un fulg de papadie

chipul ei inmiresmat de roud

cum o pictase intr-un vis de acuarela
sifonata de plins

era un plins obosit fard personalitate
din care izvoare vii se-necau in
cascade

si dragostea se-mprastie ca un puzzle
cu amiezile verzi

in virstele toate

Versiuni in francezd: Gabrielle Danoux

COMME SI

mettons un frein au temp

me dit l'ange

et il me prend par la main
réjouis-toi de l'instant qui presque
nous recouvre la marche

et regarde vers I'horizon

comme si tu cueillais lentement

le pappus des pissenlits

qui recouvre les étoiles

UN SOURIRE

la soirée se presse contre les instants qui passent
comme les brebis dans le parc pour traite

les unes contre les autres dans une toile d'araignée
dont méme si je voulais

je ne pourrais plus sortir

la pénitence du silence me convient

j'attends la symphonie des cigales

et un invisible chef d'orchestre

qui m'offre une dizane d'année

de l'enface égarée sans le vouloir

a cause de restrictions d'époques vétustes

que je fasse de nouveau voler les papillons

plus lentement cette fois-ci-que

les années qui me déposent chaque jour en bas de lescalier
un sourire nostalgique

de passage
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MAXIMILIAN MENUT

O cruce creste din pamant

O cruce creste din pamant

drept spre Inaltul Cerului

Ca o manastire zveltd dintr-un lemn

Pe masura ce buna Ana o deseneaza in fata icoanei
Impreunand trei degete i spunindu-mi

Sunt Tatdl, Fiul si Duhul Sfant

S4ti spui ,,Ingerasul” asa cum te-am invitat
Chiar dacd acum esti om mare

Sé nu mergi din casa pana nu iti faci Sfanta Cruce
Ii semnul biruintei

Céand eu nu oi mai fi

Crucea te va ajuta sd treci prin foc si apa

Sa iti pleci genunchii in fata icoanei Maicii Domnului

[i in casa noastra de mult

A adus-o mama mea batrana de la Nicula
Eu ti-o las tie sd te ocroteasca

Sé nu uiti cd@ Domnul ne dd toate

Sta scris in Cartea Sfanta

Si bune si rele sunt in dreptul omului
Viata sa ti-o duci cu demnitate

Sé fii bun §i de omenie

Sé iti iubesti paméntul

Asa cum a facut tot neamul tau

Care l-o arat §i sdimdnat

$i painea vietii i-o dat

Sé nu iti uiti portul

Ti-am tesut camasa albd in noptile de iarna
Ti-am pus pe ea margele si toate florile Tiblesului

Sé o scoti din lada de zestre la sarbatori

Sé o porti cu fald

Si sa nu uiti vorba de acasa

Chiar daca vei fi domn

Sé iti porti portul si s iti vorbesti vorba
Asa a facut tot neamul tau

Tie de ce ti-ar fi rusine

Sé nu uiti, dragu mamii batrane

Eu m-oi topi ca luménarea

Tu trebuie sa duci neamul

Si pe noi sd ne pomenesti in rugdciuni

Eu ma duc s@ md intalnesc cu neamul nostru
Sé povestesc in noptile vesniciei cu ingerii
Sé le fac si lor camasi cu margele

Pieptare cu ciucuri i clopuri cu paun
Cum poarta si sfintii ndsaudeni

§i séd le spun ca neamul nost ii neam ales
Cum ii graul de la ses

De Craciun

Voi fi inger care va poposi in casa dinainte
Voi sta cuminte si voi asculta colindele
Apoi desenand pasi prin ométul din ocolul nostru
Le voi duce pe aripi spre Tronul Domnului
In noaptea Nasterii Cerurile sunt deschise
Ingeri si oameni colindand impreuna

Si sdracii si bogatii

Si taranii si domnii

Si serafimii cei cu multi ochi

Si heruvimii cei cu aripi multe

Sé-i faci loc la fereastra casei lui Hristos

Si sa primesti Craciunu in casa

Apoi Lumina Invierii de Pasti

Sé nu uiti de Anul Nou si de Rusalii

Si de toate randuielile batranilor tai

Ingerul meu e bibelou

Cu fata de portelan si aripi de sidef

Sta pe raftul cu carti

Vorbind cu ndsdudenii mei Rebreanu si Cosbuc
Despre pamantul sfant si martirii nasaudeni
Despre urmasii granicerilor

Noaptea zboard prin casd

Impartind vise

Purtdndu-ne pana la stele

Si chiar deasupra lumii
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Ingerul bibelou prinde viati la sirbitori

Ne duce in Biserica din Lumina

Cu turla prinsa de Cer

O corabie prin apele involburate

Ingerul pescuind oameni

Pana la a doua venire

Ingerul meu isi intinde aripile pana la Cer
[i cuprinde marginile

Sare dincolo de zari

Ca Iova in pantecul pestelui nemuririi
Imbléanzind lume si risipind griji

Apoi se desprinde in culori

Ca un pahar al biruintei plin cu lumina soarelui
Si mi se agaza pe umar

Poposeste in palma

Tar apoi din nou pe raftul cu scriitori
Printre rasetele iernatice ale copiilor

de pe ulita lui Cogbuc

§i colindele din casa invatatorului Herdelea
ascultate de Ion al lui Rebreanu

Si ingerul are mama lui

Care il plange cand merge prin lume
Cand toate s-au facut

Cerul si pamantul

Dumnezeu i-a dat ingerului mama
Sii-aspus

Aceasta e mama ta

Care te va mangaia cand dai de greu
§i de tine trebuie sa aiba grija cineva
Ochii mamei

Deschid portile vesniciei

In mijlocul gridinii pomul vietii
Intr-un colt de rai

Sta mama ingerului

Se roagd neincetat

In manistirea din inima Raiului
Impreun cu cilugirite tinere
Inima ei suspind pentru fiecare pacat
Dat in grija fiului ei inger

Mama ingerului are aripi

Cu care imbratiseaza lumea

Cand ingerul vorbeste

Seamina cu tatal

meu

Are o voce puternica, iute

De om care nu a imbdtranit niciodata
Cu palmele muncite

Dar trupul drept peste vremuri
Ingerul are un ras viu colorat

Ca al mamei

Care nu a uitat niciodatd sa zambeasca
Cu sufletul ochii si fata

Résete de copil
Pe ulita bunicilor

§i case zugrdvite in albastrul cerului
Ce se rotesc dupa soare

Raiul e plin de case pustii
Ce asteapta a fi locuite

Ele nu au lacite
Nici usi

Si au ferestre spre gradina Raiului
In ele intrd doar cei alesi
Dupa A Doua Venire

Au miros de flori

de mac

Sunt agezate pe stanci langa apa vietii
In mijlocul nemuririi

Wl AE

POESTIRG PRSTELY \
TrapiTii ¥ill (i
Theevma Bistripa-™
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REINER KUNZE

Apérarea unei metafore imposibile

Aveam unsprezece ani, iar mai tirziu am implinit sai-
sprezece. Nu mi-am cistigat merite, dar acestia au fost
anii cei mai minunati.

Truman Capote, Harfa de iarbd

REZONANTA

Aici nu se cintd! Serbarea voastrd s-a terminat, plecati
acasa!

(Patruld de militie catre tinerii, care in data de 8 august
1973, trei zile dupa incheierea Festivalului mondial
cintau la ghitard in Alexanderplatz.)

Cind Michael iesi din braserie, piata facea impresia a fi
fost golita. Mai jos de magazinul universal porni un mo-
tor. Gunoiul lasat de tineri fusese tocmai carat. §i un
ciob profana piata: el. Intre santinele, care stiteau aco-
lo ca un cring repede crescut. Verde, culoarea militiei.
Vesnic verde.

Ghitara lui nu mai zicea pe marginea fintinii. {i luase-
ra ghitara. Aveau un ostatec.

Militianul zise: "Cautati ghitara dumneavoastra? Veniti
cunoi.

In timp ce Michael stitea pe coridorul din localul mili-
tiei linga ceilalti, cu fata la perete si cu bratele ridicate,
se facuse ziua... "Scoate pantofii! Dacd nu te descalti
imediat iti ard una peste bot, si unde loveste laba asta,
acolo nu mai cregte iarba!"

Sezusera pe bordura fintinii: Ucenici, elevi, pensionari.
Multi trecatori se oprisera si-i aplaudasera, mai cu sea-

ma pe cei doi unguri. Unul aproape ca scosese scintei
din ghitara sa.

Pe decizia amendei de 10 marci, cu care Michael la ora
3 dimineata isi rascumpara instrumentul, scria: Tulbu-
rarea ordinei de convietuire socialista (cintat la ghitara).

LECTIA DE LITERATURA

Era scoasa din fire. Profesorul ii numise pe Pasternak si
Soljenitin niste derbedei. "Poti sa-ti inchipui asa ceva?",
zise ea. $i din nou: "Trebuie sa-ti imaginenzi una ca asta!"
Poti sd-ti dai seama ce valoare are Premiul Nobel dupa
faptul cd derbedei ca Pasternak si Soljenitin l-au primit,
spusese profesorul. Ea se prefacu ca nu-i este bine si iesi
din clasd. "La una ca asta nu poti, pur si simplu, sa ramii
sezind linistit", zise ea.

[-am spus: "Dar la noi a apdrut totusi o carte a lui
Pasternak."

"Care?"

"Initialele pasiunii."

"Cind?"

Am scos volumul de poezii din raft si i-am aratat data.
"Saizecisinoud? La noi? La noi apar derbedei?!"

Isi duse ambele miini la frunte. "Si eu n-am stiut asta!"
Era zdrobita.

MOSTENIRE

Datoritd comportamentului ei adeseori inddrdtnic ea nu
indeplineste intotdeauna normele care se impun unei
eleve a Scolii medii superioare.

(Diplomd, 30.6.1972)

O data - o singura data - am regretat, ca visul care ma
chinuie tot mai des: anume ca sint din nou la Scoala
medie superioara e numai un vis. Subiectul compunerii
pentru acasa suna: De ce trebuie s ni-1 insusim in mod
critic pe Goethe - ilustrat printr-un exemplu, si profe-
sorul spusese, accentul trebuie pus pe critic. Aceastd
compunere as fi scris-o cu placere.

Ca exemplu as fi ales convorbirea lui Eckermann cu
Goethe, in care vine vorba despre tinerii englezi si cei
germani, iar Goethe spune: "Copiii deja beneficeazd de
fericirea libertatii personale, de constiinta numelui de
englez si de ce insemnétate i-o acorda alte natiuni, astfel
cd ei, atit in familie cit si in institutiile de invatamint,
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sint tratati cu un respect mult mai mare si se bucura de
o dezvoltare cu mult mai fericita si liberda decit la noi
germani. La noi se face totul ca sa se domesticeasca
tineretul de la o virstd frageda, sa se extirpeze tot ce e
naturd, originalitate si neastimpar, astfel ca pina la
urma nu mai ramine altceva decit filistinul."

Accentul l-as fi pus pe critic.

REVOLTA

"Marcuse? Ai o carte de Marcuse? Mi-o dai s-o citesc si eu?"
[-am spus, cd in cartea asta Marcuse trece in revista filo-
sofia incepind din anul sasesute inainte de Hristos pina
azi.

"Nu-i nimic."

Doud mii cincisute de ani de filozofie, asta e deja ceva,
zisei eu. La saisprezece ani, cuiva i-ar putea incd lipsi
perspectiva.

"Totusi. Trebuie neaparat sa citesc asta."

[i dadui cartea. Mi-ar fi parut insa riu, i-am spus, dacd
ar lasa-o din mina dupa primele pagini, ca sd n-o mai
reia niciodata.

A, nu, sigur. Dacd e de la tipul dla."

Am intrebat-o daca stie, cd existd doi Marcuse.

"Da? Dar asta, asta e acela care a provocat revoltele stu-
dentesti?"

I-am zis ca se refera la Herbert Marcuse. Acesta e insa
Ludwig Marcuse. In cartea asta e vorba despre ce-1 face
pe om om.

"Asa va sa zicd." Privirea ei trecu peste cotorul cartii
"Atunci n-am nevoie de ea."

MANIFESTE

"Sa zicem ca", spuse ea, "ai putea sa faci acum un mani-
fest. Ce ai scrie in el?" Cum sprincenele mele dadura
semne de incruntare, ea adaugd: "Nu ma gindesc la
prostii. Numai asa. E totusi interesant."

"Sa scriu? Nu as scrie nimic pur si simplu’, am  spus.
"Exista altceva ce ar trebui adus la cunostiinta oameni-
lor prin manifeste."

"Si ce anume?"

"Asta ar trebui sa ma gindesc mai precis.”

"Atunci gindeste-te", zise ea.

MANIFEST NR. 1

"Si cind totul a trecut -; cind toate astea s-au consumat:
betia de a marsalui in massa...si de a flutura drapele in
grup...Atunci o sa vina unul, care va face o descoperire
de-a dreptul trasnitoare: o si descopere individul. O sa
spund: exista un organism, numit om, care intereseaza.
Si dacd acesta e fericit, aceasta e intrebarea. Si cd el sa
fie liber, aceasta e scopul. Grupurile sint ceva secun-
dar... statul e ceva secundar. Conteazd, nu sa trdiasca
statul - conteaza ca omul sa traiascal”
Kurt Tucholsky

MANIFEST NR. 2

"Trebuie, dupa pérerea mea, sd acorddm importanta
apardrii bunului nostru cel mai de pret, oamenii tineri,
in general oamenii nostrii, de vatimarea care le-o
aduce aparatul social. Nu e numai faptul, cd limba
noastra se transforma intr-o limba pasareascd, sau ca e
amenintata sa se transforme. E faptul, cd multe notiuni,
care pentru noi, cind eram adolescenti, fusesera firesti,
azi nu mai exista, de exemplu notiunea de tihnd, ca un
om trebuie sd se plimbe, ca sa-si adune gindurile, ca un
om trebuie sa poatd sa se inchidd in sine sau sa stea
izolat pe o bancd si sd citeasca ceva, fara ca asta sa
devind o instructiune, fira sa fie intrebat dacd asta
corespunde cu o oarecare obligatie...

Trebuie, deci, cred eu, sa fie emis un avertisment impo-
triva unei solicitari prea absorbante a individului si
impotriva radierii libertatii si tihnei din viata obsteasca
a cetatenilor nostri... Umanismul si organizarea rigida
s-au contrazis intotdeauna. Chiar si iezuitii, care ne-au
lasat mogtenire o putere spirituald enorma, n-au cunos-
cut o asemenea incordare in organizatia lor ca noi..."

Arnold Zweig, Dresda, 1954

MANIFEST NR. 3
(indeosebi pentru proclamatorii de convingeri)

"Trebuie... sa ne obisnuim cu intelegerea...ca am putea
cadea victimad unei manii, pretutindeni, unde credem
ca ceva este “neclintit sigur’. Modestia, de a recunoaste
astfel de erori cardinale drept o putinta in noi insine,
atirna de faptul, daca omenirea va fi eliberata de boala
prejudecitilor, sau daci o sa zaca mai departe bolnava
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de ele. Sansele de vindecare par sa depinda de rabda-

rea si amabilitatea, cu care sintem pregatiti din anii

copildriei pentru viatd in mijlocul semenilor nostri."
Alexander Mitscherlich

MANIFEST NR. 4
(indeosebi pentru oameni tineri, al cdror ideal este, de a-
si petrece tinerefea lungiti sub mar)

"In fiecare zi mid gindesc, la faptul ci viata mea
exterioard i interioara se bizuie pe munca oamenilor
care trdiesc astazi precum si a celor care deja au murit,
ca trebuie sa ma straduiesc a da in egala masurd cu cit
am primit si primesc.”

Albert Einstein

MANIFEST NR. 5
(indeosebi pentru oameni tineri, nerdabddtori)

"Nu se face nici o revolutie numai protestind, o
revolutie se face aducind solutia raului.”
Le Corbusier

OMUL

"Omul, omul!" spuse ea, protestind aprins impotriva
ideii de a fi masurat cu masura masurilor. "Ce e atunci
omul? Nici macar un virus! Dacd te gindesti doar la
galaxia noastra. i cite galaxii mai exista!"

Dar intr-o luni dimineata, in rastimpul a doud ore
libere, ea, care nici macar un virus nu era , alearga de la
un magazin de discuri la altul si intreabd de Concertul
pentru doi cembali si orchestrd de coarde, c-minor,
numarul 1060 din catalogul operelor lui Bach, pe care
l-a ascultat duminica.

BILANT PROVIZORIU

Ea este pumnul cu care Dumnezeu loveste in parintii
ei. Dar un pumn, care poate sa plingd.
Sé traiesti cu metafora asta imposibila.

CAFENEAUA SLAVIA

Veniti in Cafeneaua Slavia, o sd tdcem acolo.
Jiri Mahen

IN SPATELE FRONTULUI

In dimineata zilei de 22. august 1968 sotia mea era si
cada jos. In fata usii de intrare a locuintei noastre se afla
depus un buchet de gladiole. In vecinitate locuia o
pereche de insi mai in virstd, care aveau o gradina si ne
aduceau citeodatd flori. "Probabil ca n-au mai vrut ieri
seard sa ne deranjeze’, zise sotia mea.

Dupa amiaza, a venit cu trei buchete de flori in brate.
"Asta e numai o parte”, zise. Au fost predate pentru ea
in clinica unde lucreaz, si, in afara de dinsa, nimeni nu
se mirase. Se stia cd era din Cehoslovacia.

PALTONUL

Garderobiera cobori la magazie paltonul meu, pe care
il atirnase intr-un ascensor, si am intrat in cafenea.

In sfirgit, geografia a nimerit-o iardsi in cazul meu: Spre
geamurile mari, la care imi cdutam un loc, fusese
indreptatd gura tevii unuia din tancurile, care mi-o
luaserd inainte.

Eram la Praga.

Tradusesem pentru o editurd din Hamburg poemul lui
Vladimir Holan "Noapte cu Hamlet" si nu puteam da
cartea la tiparit, fara sa fi discutat traducerea cu auto-
rul. Fiindcd volumul urma sia aducd devize Bancii
Nationale, primisesem o vizd pentru Cehoslovacia in
care, momentan, era interzis de calatorit.

Aici, in Cafeneaua Slavia, voiam s scriu citeva carti
postale. Chiogcurile de ziare aveau expuse benzi cu
carti postale reproducind gravuri vechi, care aritau
Praga medievala veche in timpul unui asediu sau, privit
de sus, batalia de la 1620 pe Muntele alb, in urma careia
Boemia a fost recatolicizata si o mare parte a inteligen-
tiei cehe parasise tara.

"Dupd aparitia acestei carti md astept la orice
mdsurd represivd pe care un guvern o poate adopta
fatd de un scriitor.”

Reiner Kunze intr-o scrisoare citre editura Fischer

dupad aparitia cdrtii sale "Anii cei minunati"”

Traducere: HERBERT-WERNER MUHLROTH
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HEINZ-UWE HAUS

Wie das ,,Fremde® zum ,,Eigenen“ wird - zum
»kulturpolitischen Auftrag® des Jazz wihrend
des Kalten Krieg

Der Kampf um Freiheit und freiheitliches
kritisches Denken ist eine geschichliche Wegweisung,
wie sehr auch die ,Gegenwartsbewaltigung“ andere
Priorititen zu setzen scheint. Brecht schreibt: ,,Das
Heute geht gespeist durch das Gestern in das
Morgen.“!

Im gegenwaertigen Prozess der Globalisierung stof3en
zwei Dynamiken aufeinander. Die eine zielt auf die
Nivellierung kultureller Unterschiede, die andere
betont die Notwendigkeit der Vielfalt kultureller, sozi-
aler und 6konomischer Entwicklungen in den ver-
schiedenen Regionen der Welt. Im Umgang mit diesen
Dynamiken liegt eine der grofien Herausforderungen
unseres Jahrhunderts. Um dieser gerecht zu werden,
gilt es, die Gemeinsambkeiten und Differenzen zwischen
den Kulturen intensiver historisch-anthropologischer
Forschung und Reflexion zu unterzichen und
»aufzuheben; darauf aufbauend muss auch die
»Europaeisierung” der Europaeischen Union mehr
denn je als interkulturelle paneuropdische Aufgabe
begriffen werden.

Grundlegende Initiativen kulturellen Wandels und

Aufbruchs sind in (West-) Europa bekanntlich nach
dem Zweiten Weltkrieg durch die Vereinigten Staaten
ausgelost worden. Von den atlantischen Revolutionen
tiber Wilsons Idealismus bis zur Atlantik-Charta und
Roosevelts Vereinten Nationen: das Ideal einer offenen
Gesellschaft war fiir die Herausbildung zivilgesell-
schaftlicher Strukturen im Nachkriegswesteuropa pra-
gend und der amerikanische Einfluss entspre-
chend grof3. Dazu gehort auch der nachhaltige Einfluss
von Kunst, wie z.B. des Jazz, der schon vor dem Krieg
und wéhrend der Zeit des Eisernen Vorhangs westliche
Werte-Identitdt forderte. Die 1948 in Berlin gegriindete
RIAS-Big Band war zweifelsohne ein kulturpolitischer
Auftrag der Alliierten in der geteilten Hauptstadt. Fritz
Rau benennt ihn klipp und klar: ,Der Jazz war
Entnazifizierung an Leib und Seele®, 1986 in einem
RIAS-Gesprach mit Kathrin Brigl. In den 70er und
80er Jahren waren Konzerte in den Westberliner Clubs
Quasimodo, der Jazzgalerie oder dem Quartier Latin
herausfordernde Pendants fir die wachsende Jazz-
Szene im Osten der Stadt, die seit 1965 durch die
Konzerte Jazz in der Kammer oder Lenz® Big Band
Tourneen nicht nur auch international Resonanz fan-
den, sondern entscheidenden Einfluss auf die Rock-
musik und alle Spielarten von Rhythm and Blues bis
hin zur experimentellen Musik und Modern Jazz
hatten, die sich der herrschenden Ideologie verweiger-
ten und ihre eigenen aesthetischen Formen
entwickelten.

Trotz seiner asthetischen Eigenstdndigkeit hat der Jazz
- mit Wurzeln in der Blues-Tradition der Afroameri-
kaner, der Volksmusik der Euroamerikaner und der
frithen stadtischen Popularmusik - seine Beziehung zu
Volksmusik und traditionellen Musikstilen nie ganz
aufgegeben, sie sorgten mit zu seiner internationalen
Verbreitung. Kann Jazz auch unter den heutigen
Bedingungen als gesellschaftliches Vorbild dienen? So
wurde der Jazz 1987 in den USA zum Nationalen
Kulturschatz erklart, weil er das Potential habe unter-
schiedliche gesellschaftliche Gruppe miteinander zu
verbinden. Betrachten wir diesen Aspekt.

Der unauthaltsame Erfolg der American Popular Culture
hing bekanntlich maf3geblich davon ab, wie es dieser
gelang, deviante Gegenkulturen und soziokulturelle
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Opposition in den mainstream zu integrieren. ,Die
Lebendigkeit und damit auch die Globalisierbarkeit
dieser Kultur zeigt sich in ihrer Fahigkeit, Vielfalt zu
integrieren und umzugestalten, ohne sie vollends
einzuebnen." Im. Erfolg lag stets zugleich eine Wurzel
fir Spannungen. Hollywoodfilme z.B. wurden von
Beginn an fiir ein multiethnisches und klassenméflig
fragmentiertes Publikum hergestellt. Sie waren zu
keinem Zeitpunkt ausschliefilich fiir eine herrschende
Elite gedacht. Sie wirkten egalitir. Ahnliches konnte
man fiir die amerikanische populare Musik ausfiih-
ren. ,,Es entstanden populdrkulturelle Formen, deren
Bildersprache oder deren musikalische Prinzipien
zumindest theoretisch universal verstehbar waren.
Insbesondere zeichneten sie sich durch eine ungemein
fruchtbare, kulturiibergreifende mythopoietische Kraft
aus. Amerikanische Filme, Romane und Melodien
sprachen Menschen unterschiedlichster Kulturen mit
einer Unmittelbarkeit an, die sie ihrer antielitdren
Herkunft verdankte.> Ausserdem - und das ist
entscheidend - stifteten eine multiethnische, rassisch
und sozial diverse, kapitalistische Identitdt, die nach
dem Zusammenbruch der europdischen Vorkriegs-
ordnung vor allem der Jugend Europas Hoffnung auf
einen Neuanfang gab. Bis in die Mitte der Fiinfziger
Jahre schien man sich in Ost und West einig: ,,Nicht
etwa der Amerikanismus fiihrt zum kulturellen Nieder-
gang, sondern der weltweite Materialismus. Das muf3
deutlich gesagt werden!®, postuliert ein Schweizer
Kulturwissenschaftler 1955 und stellt klar: ,Wenn sich
Europa nicht besinnt, verliert der Begriff der abend-
landischen Kultur vollends seinen Sinn und Klang.
Amerika macht auf dem Gebiete der Zivilisation
raschere Fortschritte, es ist in der sozialen Ethik weiter
gekommen. Amerika nimmt jeden einzelnen so
wichtig wie den Staat, sowie eine Gesellschafts-
ordnung wichtiger als einen privilegierten Stand.“

Als relevant gelten heute vor allem sowohl die Ent-
stehungsimpulse des Jazz als auch die gesellschaftli-
chen Kontexte seiner Wirkungsweise im Rahmen der
amerikanischen Biirgerrechtsbewegung. Mit Billie
Holidays legenddrem Auftritt im Cafe Society in New
York mit ihrer Interpretation von ,Strange fruit”
beginnt die Hochphase des Jazz im mittleren Drittel
des 20.Jahrhunderts. In den 1950er Jahren wurde er

immer offener der Soundtrack zur schwarzen Eman-
zipation. Das Cover von Roachs 1959 erschienenen
Album ,We Insist! The Freedom Now Suite” nimmt
die Asthetik von Rappern wie Ice-T oder N.W.A
vorweg. John Coltranes ,,A Love Supreme” wirkte wie
das musikalische Aquivalent zu Martin Luther Kings
Rede ,I Have A Dream”. Musik musste damals nicht
explizit politische Inhalte vermitteln, um in ihrer
Haltung trotzdem immanent politisch zu sein.

Musik der Freiheit und des american way of life — das
sind die zentralen Elemente eines Mythos, der sich
um den Jazz rankt. Hinter dem Eisernen Vorhang
gewann dieser Mythos eine Wirkungskraft, der man
sich auch heute noch gewiss sein sollte. Amerikani-
scher Jazz war das Synonym fiir Kosmopolitismus
und Freiheit schlechthin. Jazz zu praktizieren war
Ausdruck des zivilen Ungehorsams. Auch wenn
auflerhalb des Ostblocks kaum Notiz davon geno-
mmen wurde, bildeten sich dennoch in allen ost-
mitteleuropdischen Landern und auch in der Sowjet-
union lebendige und eigenstandige Jazz-Szenen aus.
Das seit 1956 bis heute regelmaflig in Warschau
veranstaltete Festival Jazz Jamboree sorgte schlief3lich
auch im Westen fiir Aufmerksamkeit, und der Polski
Jazz wurde neben polnischen Filmen und Plakaten
gesamteuropdisches Erbe der EU.

Jazzkonzerte schufen einen gestaltbaren Spielraum
der Selbstachtung und Selbstbehauptung, um eine
Art "richtiges Leben im Falschen" fithren zu kénnen.
Solcher Nonkonformismus oder Anspruch auf
Individualitdt waren klar als politischer Aktivismus
zu deuten. Nicht offener Protest also oder direkter
Widerstand waren die Griinde fiir die Wirkmachtig-
keit des Jazz im Staatssozialismus, sondern sein
widerstdndiger Charakter und die Tatsache, dass Jazz
gerade in den ersten beiden Nachkriegsjahrzehnten
zur Keimzelle einer Alternativkultur wurde, die das
Herrschafts- und Machtmonopol der Regieren-den
fundamental in Frage stellte. Die Implikationen fiir
heute sind vielfiltig.

Das Phanomen des Fremden z. B. fiihrte nicht nur zu
vehementer Ablehnung, sondern ebenso zu Faszination
und begeisterter Rezeption auch auflerhalb der Jazz-
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Szene. In seiner Signalwirkung als Musik Amerikas
provozierte Jazz zudem auf eine dritte Weise, indem
er den traditionellen Kulturbegriff der europiischen
Eliten herausforderte. Gerade das ,,Amerikanische®
des Jazz ist ein wesentlicher Schliissel zum Verstandnis
seiner Wirkung. Die Sendung Music USA: Jazz Hour
und ihr Moderator Willis Conover, die ab 1955 jeden
Abend im Radiosender Voice of America zu horen
war, erlangten im gesamten Ostblock Kultstatus.

Amerikanisierung hat zweifelsfrei im Ostblock den
Widerstandswillen gegen die sowjetische Unterdrii-
ckung der nationalen Identititen und den Entzug der
biirgerlichen Freiheiten beférdert. Zuforderst aber hat
der Einfluss der USA den Integrationsprozess der
europdischen Kulturen unter den Maf3gaben einer
offenen und pluralistischen Gesellschaft vorangetrieben.

Im kulturellen Alltag heute ist the American way of life
langst in den eigenen Traditionen in Hegelscher Weise
»aufgehoben” Anfang September 2021 haben 20 rumé-
nische Kiinstler auf eigene Kosten mit einem Miets-
vertag auf drei Jahre ein Atelier im ehemaligen Securi-
tate-Gebdude im Zentrum Bukarests er6ffnet. In dem
Relikt einer vor dreiflig Jahren untergegangenen
Diktatur werden kiinstlerische Freiheiten und selbst-
bestimmte Initiativen ausgelebt und miteinander und
mit dem Publikum kommuniziert. ,Wir wollen frei
sein und auf einer undogmatischen Art und Weise
arbeiten.“> Thre Eigeninitiative steht fiir zunehmend
dhnliche Initiativen tiberall in der EU. Die ,,Ankunft
in Europa“ ist seit der Wiedervereinigung Europas
ein Prozefd kultureller Machtergreifung. Freie Kultur
steht nicht auflerhalb der Geschichte, und die
Geschichte steht nicht auflerhalb der Kultur.

1) Bertolt Brecht, in: Jost Hermand, Brecht Journal,
Frankfurt, 1982, S. 564

2) Ellen Fisher, Film Critique, Halle, 2021, S. 12

3) Ebenda, S. 6

4) Hans Stahel, Amerikas Lebensformen und Kultur, in:
Schweizer Monatshefte : Zeitschrift fir Politik, Wirt-
schaft, Kultur, Band (Jahr): 35 (1955-1956), Heft 12a

5) Radiomeldung 8. 9. 2021

VICTOR ALBU

DER STUMME HUGEL
Ich warte eine Aue

gebettet in die Lider

mit Heurauschen
begriifle ich

den sanften Gedanken
der sich in mein Schatten
auf der Erde legt

Ich warte eine Aue die
leise die Asche gebart
durch die das Licht mich
auf dem Riicken tragen wird
wie ein Stutfohlen mit
Amselschweif$

mediivale Liebe

ich habe dir auf kalte
Stufen in Lehm die Liebe
wie einen Byzantinische
Stiefel gegeben

du verdientest vollkommen
von den Schuhen

mit vergoldetem Leder
geliebt zu werden

jedoch du bist barfuf3
durch die Sterne

mit Gassen im Schof3
weggegangen. ..
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in wie vielen Seiten

in wie vielen Seiten fliefSen
der Wege zum Schicksal?
von wie vielen Kriimeln
sammeln uns alle?

im Augenlid des Mondes
sind Horden von Dieben
vom Licht unreife
Mohnblumen stehlen...

ich sehne mich

ich sehne mich nach eine

Burg die Erlen raschelt

nach den Heiligen, die

die in Nonnen schlafen

und an die Gassen die

auf die Lilie Lider treten

und an dem Mond

der Brotchen backt

ich sehne mich nach den Nichten
die nach Apfeln duften

nach den Sohlen auf den himmlischen

Wiesen

und nach dem Regen, dass
im Frauenminze badet
nach der Mutter, die

die Fenster brennt...

Schatten

manchmal ein schatten
eines Kindes lauft

in dem

Schatten eines Obstgartens
und seine Angste

duften nach Apfel

hocken

im Gras

der Schatten eines Fuchses
bellt die Zeit an

die es genieflen

mochte...

Das Auge

Gewidmet Gellu Naum
es ist Augenzeit -
lachelst scherzhaft,
reizt mit einem Stock
die Samen
in denen ich bade
gebeugt tiber
den demiitigen Kern
Horst
mit den Augenlidern zu
morgen wirst du mich mit der
Sohle anblicken

Herbsttraum

im Jauchzen von gemahten Pfaden

du ziehst deine Wurzeln aus

du badest wie dampfende Sterne

in den von Schmelz geschilten Mohn

du traumst auf die Uferwiesen heimzukehren
mit dem Hiigel auf der Stirn geklettert

und Blésshiithner graben Gebote

im Schatten grauen Trédnen...

Psalm

Chicorée-Wasserfille

sickern von den Hiigeln herab
brennen wie eine Kerze

in Tranenkalte

die Ikonen schlafen am Gipfel

mit Lidern auf dem Scheiterhaufen
sie schauen aus einer anderen Welt
den Heiligen die flielen zu...

Ubersetzung: Christian W. Schenk
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NICOLETA DABIJA

DER FLUSS
die Augen verbliifft von den Wassern

gebadet haben sie in der kalten Partnach
einen schonren Fluss haben sie nie gesehen
einen grausameren Fluss haben sie nie gesehen
einen weifleren Fluss haben sie nie gesehen
auch keinen eiligeren ... zum Tode hin

zum Tode eines Passes durch die Schlucht.
ihr lebendiges Eintauchen

nur einen Augenblick

und eine leichte Rosenténung

triibte die gefrorene Milch

hernach nichts

am Abend aus dem Fenster mit gelben Rosen
betrachtet eine andere Frau zufillig

wie der Berg

wieder einen fabelhaften Geist gebiert

der alsbald zu verschenken ist dem Himmel

(I Juli 2019, Garmisch-Partenkirchen)

Ubertragung auf Deutsch: EUGEN D. POPIN

LIVIU ANTONESEI

DICHTER ...
fiir, Eugen und den Riesen im Garten®

Ich glaube, dass Dichter, wo immer sie sein mogen
und in welchem Stammesidiom sie auch schreiben,
die Welt éhnlich empfinden,

als ob sie in Resonanz treten,

als ob ihre Instrumente gestimmt wiirden

in einem grofSen Orchester, vielleicht einem Chor,
das den geheimen Rhythmus des Leben misst ...

warum sonst sollte ein Gedicht,

das weit weg geschrieben wurde,

am Fufle der Alpen, die auf den Schnee warten,
wie ein magisches Echo in mir erklingen,
welches ich schon immer in mir wuste?

Maédle, was ich sage, weif3t du viel zu gut,

wir waren zusammen am FufSe des Riesen!

Und es ist so, jeder Vogel singt und stirbt

ausschlieSlich und nur in seiner eigenen Sprache!

18 November 2021, in lassy

Ubertragung auf Deutsch: EUGEN D. POPIN
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Begriffsbestimmung

Ein privater Bruch
fallt immer
zusammen

wenn die Wiinsche
des Nenner’s

die Moglichkeiten
des Zeller’s
tiberragen.
MIRCEA M. POP
Deshalb
folge immer
Soziologie des Schreibens dem Sprichwort
»strecke dich
Der Dichter nach der Decke.“
kann nichts mehr tun
als schreiben
Das Jiingste Gericht
Ob er gelesen wird
oder nicht Sind miide geworden die Vogel
das ist eine vollig andere Sache. vom vielen Singen

sind miide geworden die Vogel
vom vielen Fliegen

Der Politiker und die Wahlen die fleischfressenden Tiere

wollen nicht mehr jagen

Vor den Wahlen die grasfressenden Tiere

ein Politiker will wollen nicht mehr weiden

was wir wollen. sie alle, und auch die Menschen
warten auf etwas und niemand weif$t worauf.

Nach den Wahlen

will er

sollen wir wollen Haiku

was er will.
Vorgestern Abend
Jemand klopfte an die Tiir

Wie die Nutte Es war nur...der Tod.

Der bezahlte Dichter

ist wie die Nutte: Gestdandnis

alle

unterhalten sie sich Ob ich will

wenn sie vogeln oder nicht will

nur sie arbeitet ich muss zugeben:

da sie Geld dafiir bekommt heuer der beste deutsche Nationalspieler

und lebt davon. war...Mesut Ozil.
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MARIANNA PAPASTEPHANOU

,Miinder des Windes“, von Heinz-Uwe Haus
(ins Griechische: Marianna Papastephanou)

ein Kommentar der Ubersetzer

»Miinder des Windes® ist die erste ins Grie-
chische iibersetzte Gedichtsammlung von Heinz-
Uwe Haus. Fiir mich war es eine Ehre und ein Privi-
leg, aber gleichzeitig auch eine grofle Herausforderung,
die Aufgabe zu iibernehmen, sie zu iibersetzen. In
tiefer Dankbarkeit fiir das Vertrauen, das der Dichter
mir entgegenbrachte, versuchte ich, eine besondere
und bezaubernde poetische Welt ins Griechische zu
tibertragen.

Liebe, Tod, Verfall, Verlust, Geselligkeit, Zeitlichkeit
und Traurigkeit sind einige der Themen, aus denen
Heinz-Uwe Haus eindrucksvolle und verfiihrerische
poetische Bilder schopft. Die Poesie von Haus beriihrt
die Grenzsituationen der menschlichen Existenz und
seziert die grofiten Fragen, vor denen ein, wie Martin
Heidegger sagen wiirde, ,in die Welt geworfenes®
Wesen steht. Der auf das Menschsein gerichtete Blick
von Haus ist kompromisslos, ohne jedoch zynisch
oder nihilistisch zu werden.

Wie Peter Zazzali, ein Denker, der Haus® Beitrag zur
Kunstwelt ausfiihrlich diskutiert hat, behauptet, ste-
llen Haus® Texte und Theaterproduktionen eine
»Mischung aus Lyrik und sozialer Wahrheit“ dar. Ich
wiirde sagen, dass auch in seiner Poesie die soziale
Hoffnung manchmal als treibende Kraft fiir eine
Zukunft auftaucht, die immer noch aussteht und die
wir trotz wiederholter Misserfolge und Frustrationen
immer noch erwarten. In seinem poetischen Werk
verbindet Haus mit seiner Technik auf charmante
und faszinierende Weise Kritik, Emotion und Refle-

xion iiber die Frage des Seins. Er kommentiert die
menschliche Realitit auf poetische Weise mit einer
hammernden Intensitdt, die an Friedrich Nietzsches
Ermahnung in der Gétzenddmmerung erinnert, mit
dem Hammer zu philosophieren. Diese Kombination
aus unbeugsamer Kritik, ontologischer Prézision und
Vision fiir eine bessere Welt erinnert auch an die
Worte von Bertolt Brecht, der Jahre nach Nietzsche
erklérte: ,,Kunst ist kein Spiegel der Realitdt, sondern
ein Hammer, der die Realitdt nachbildet.”

Die poetische Vision von Haus beinhaltet eine demo-
kratische Welt der Transzendenz, in der universelle
Werte Ausgrenzungen, Spaltungen und Gewalt be-
kiampfen: eine Civitas Dei in irdischen, sidkularen
Begriffen, in der ein kontemplativeres Leben-in-der-
Welt, das sich selbst unaufhaltsam auf einer drama-
tischen Bithne (einem ,Tal der Trinen" von unver-
meidlichen Elend und Verlust) befindet, wird Grau-
samkeit und Unmenschlichkeit zumindest begren-
zen. Daher ist Haus' Poesie nicht einfach ein existen-
tieller, ontologischer oder gar religioser Kommentar
zum menschlichen Drama. Es ist auch und zutiefst
eine politische Poesie des gesteigerten Verstandnisses
alter und neuer menschlicher Ubel, die individuelle
und soziale Verdnderungen erfordern. In Haus® Vi-
sion ist die Universalitit kosmopolitischer Werte je-
doch kein europdischer, abstrakter Imperativ. Diese
Werte sind nicht das ausschlieSliche Vorrecht des
westlichen Logos und Kultur. Sie bilden den Knoten-
punkt, an dem sich alle Kulturen treffen, jede auf ihre
eigene Art und Weise und auf ihrem eigenen Weg.
Der Kosmopolitismus von Haus verkorpert sich schon
in seiner Existenz auf der Welt, was durch den inter-
nationalen Einfluss seiner Kunst und seine Forderung
von Werten, die von Menschen auf der ganzen Welt
angenommen werden, deutlich wird. Im Laufe seiner
produktiven Karriere hat sich Haus mit einer Vielzahl
von Unternehmungen, Kulturen und Ideen auseinan-
dergesetzt. Seine interkulturellen Begegnungen ver-
leihen seiner Poesie einen wohlmeinenden Universa-
lismus. Sie machen seine Gedichte zu Quellen von
Emotionen und Reflexion, unabhdngig von der Her-
kunft oder Weltanschauung der Personen, die mit
Haus' poetischem Ausdruck in Kontakt kommen.

Ich mochte diesen kurzen Bericht tiber Haus® Gedichte
mit einem Kommentar zu der Herausforderung
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schliefSen, die ich bei der Ubersetzung seiner Gedichte
aus dem Deutschen und Englischen ins Griechische
empfand. Oft wird das Ubersetzungserlebnis meta-
phorisch wie eine Reise beschrieben. Ubersetzer /i-
nnen befinden sich wirklich in einem stindigen Wech-
sel von einer Sprache zur anderen und stehen vor
dem (der Kunst eigenen) Imperativ, eine touristische
oder konsumistische Sicht auf poetische Werte zu
vermeiden und gleichzeitig die Widerstinde zu Be-
suchbarkeit zu respektieren, die die verschiedenen
sprachlichen Ecken in den poetischen Landern
projizieren.

Poesie wird urspriinglich immer in einer bestimm-
ten Sprache verfasst und hat einen unausweichlichen
nationalen und lokalen Charakter, der es nicht immer
erlaubt, Grenzen zu iiberschreiten. Gleichzeitig iiber-
schreitet die Poesie jedoch bis zu einem gewissen
Grad die Ortlichkeiten und verkorpert eine Univer-
salitat, die in ihrem eigentlichen Wert und ihrer
Ubersetzbarkeit liegt. Mit Blick auf einen so kosmo-
politischen Ort versuchte ich, die Grenze zu iiber-
schreiten und in das poetische Universum von
Heinz-Uwe-Haus einzutauchen. Ich habe versucht,
seine semiologische Ontologie auf die griechische
Lokalitdt zu tbertragen, die Tore zu {iberschreiten,
unter anderem geleitet davon, wie er selbst als
Mensch, Kinstler und Dichter symbolisch einen
kritischen Kosmopolitismus verkorpert.
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HEINZ-UWE HAUS

REISS DOCH DIE TUR NICHT SO

Paradox

Die Schriften
vergehen,

Mitwisser,
blind wie wir,

ohne Wohlwollen,
das Wort
bleibt.

Reif} doch die Tiir nicht so
nie wieder mond und sterne
kein vogelflug und keine reuse
das leben eifrig bemiiht

sich zu vernichten

Riicksichtnahme

als alle welt
war liebeleer

mieden seine schritte
den asphalt

es sollte sie
nicht zittern sehn.
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DAMASCHIN POP-BUIA

de la real la imaginar pana la fatidic

Fiecare cu ale lui, zice o vorba mai veche. Jeder
mit Seinem, in germand. Dar ce vrea sa spund oare
»ale lui, in ce mésura ale lui sunt si ale mele ori, poa-
te, chiar si ale noastre? Realitatea este un construct
care inmdnuncheaza un sir lung de componente, si
nici prin gand nu imi trece sa fac eu, acum si aici, o
cuprindere a acestora, ci doar sd vad un pic cum stau
lucrurile cu anumite fatete ale ei, si, mai ales, cum
este ea perceputa de individ, fara pretentii de filosofie
existentiald ori de alta natura. ,Suma lucrurilor reale’,
spune o definitie concisd, care, bineinteles, nu acopera
decat foarte vag sfera de intindere a acesteia. Ba mai
mult, cred ca o ambiguizeaza inca si mai tare. Cert
este cd, la originea notiunii, punctul de pornire a fost
latinescul res (lucru), dar numai la un stadiu initial,
caci, odata cu trecerea timpului, in vremea filosofiei
occidentale clasice, definitia se extinde, cunoscind
noi dimensiuni, legate intre ele de cultura si de limba,
ceea ce face loc unei noi ramuri a filosofiei, mai precis
cea a ontologiei, care, la randul ei, se desprinde de me-
tafizicd, disciplind mostenita de la filosofii greci din
antichitate. Dar sa-i lasam pe cei autorizati sa se ocu-
pe mai departe de ontologie, domeniu pe cat de cuprin-
zator, pe atit de fascinant, si sa ne oprim la o scurta
abordare a temei, chiar dacé doar la superfata ei.

Cum sunt eu, ca individ, racordat la realitate, si
poate mai ales cum o percep, acest aspect vrem sa-1
reliefam in rdndurile de mai jos. Privita cu ochi rece,

realitatea spune doar ceea ce este, adica res, lucrurile,
fara a merge la subiectiv, asadar un termen destul de
exact, chiar dacd se intinde pe un domeniu aproape
incomensurabil.

Intreband-ma cum percep eu realul acum si
aici, imi raspund fara a sta prea mult pe ganduri:
faptul cd astazi este 20 august a anului 2023. Ca este o
zi cu mult soare. Si ca este zdapuseald, dar si ca mi-e
dor de verile dintre médgurile maierene, cand, copil
fiind, umblam descult pe pietrele de pe ulita copila-
riei, cea care ducea la strada principala si ele, pietrele,
erau fierbinti si fierbintele lor era ,placut gadilitor”
Este asta oare o realitate? Da si nu: calendarul nostru,
al crestinilor, este unul, cel al musulmanilor, un altul,
dupd cum bine se stie. Asadar, 20 august cade in
relativitate. Soarele pomenit mai sus este unul real, zic
si eu, dar oare cine stie cu exactitate ce si cum si cu el.
Stiinta? Bunul Dumnezeu? Cat despre zilele copila-
riei, cu pietrele fierbinti, si picioarele noastre, ale
copiilor, desculte, ei bine, asta nu mai este o realitate
imediata, si asta pentru ca, in primul rand, relatia se
face doar la nivel afectiv, iar elementele memoriei
afective, ale imaginarului care face un melanj cu
obiectul amintirii, ei bine, aici avem din nou de a face
cu un relativ. Ori cu o realitate trucata, in sensul ei cel
mai bun. La nivel de amintire, trecutul acelei realitati,
pe care eu astazi mi-o reprezint altfel fata de cum as fi
facut-o in urma cu doua zeci de ani, este unul
relativizat si el, trecut prin filtrul sirului de ani care s-
au scurs de la acea realitate, care, astazi are o alta
infatisare, alte straie, imagine la care contribuie
substantial si imaginarul, completat de reprezentarea
afectivului.

In orice om, o lume isi face incercarea, zice ma-
rele Eminescu. Si in orice om se naste o realitate, una
subiectiva, care il particularizeaza, ii intdreste unicita-
tea. Si as mai lansa o zicere, la prima vedere, una
banala, citita nu demult; una care mi-a atras atentia:
»lraiesti precum iti sunt gandurile® Interpretarea
mea instantanee a fost, individul nu traieste o realita-
te de sine statitoare, obiectivd, ci una personala,
subiectiva. Ba chiar subiectiva la patrat. Dincolo de
faptul ca azi este 20 august, si cd este duminicd, mai
important pentru realitatea mea este, bunaoard, faptul
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ca, In aceasta zi m-am hotarat sa scriu aceste randuri,
si asta nu pentru cd asa imi place mie, ci pentru ca
este un bun, un res (lucru) care imi apartine doar
mie. Da, zice alter ego, dar daca randurile pe care le
elaborezi vor ajunge si la cititori, atunci este un bun
impartit, si, daca ai noroc, chiar unul impartasit. Real
este marul din pom, gata sd dea in coacere, dar
numai marul, ,gata sa dea in coacere’, este un atribut
si se dezvolta intr-o linie care perpetueaza res-ul
initial, il trece prin afectivul meu, cici oare cum pot
eu sa-mi verific afirmatia ca s-ar si coace.

Real este tramvaiul pe care tocmai il aud tre-
cand, dar daca adaog ,.cu viteza”, iar cad in supli-
mentar, de fapt, in subiectivism. Aceste comple-
mentaritati, multe si diferite ca acceptie si mai ales ca
perceptie, fac viata noastrd mai plina, ori, mai exact,
mai complexa. Una este sd ne uitam la un film docu-
mentar, care incearcd, prin toate mijloacele care ii
stau la indemand, sa redea fapte verificate in mod
real, ori cel putin, demonstrate prin izvoare istorice,
si cu totul altceva cand viziondm un film artistic,
unul care porneste bundoard de la acelasi motiv,
aceeasi temd, dar se dezvoltd prin maiestria tuturor
celor care formeaza echipa (team-ul) care il
realizeaza, pornind de la scenariu, insistind mult la
nivelul regiei, la miile de ore de care actorii au nevoie
pentru a reusi si-si joace performat rolurile, la
operatori etc. Dacd realitatea ne place ori nu, ei bine,
asta este o alta poveste, care incepe odata cu luarea ei
in seamd in mod constient si prelucrarea ei la nivelul
afectivului. Exemplul care imi vine acum in minte
este cel al poeziei, al metaforei ei. Ea apare, ia nastere,
prin actul creatiei, exprimand o stare, si nici vorba de
a incerca sa fie analizatd sub raportul veridicitétii,
adicd pe ceea ce res se construieste. Critica literara
incearca sa-i gaseasca interpretari, care pot mai mult,
ori, de cele mai multe ori, mai putin reda fidel ceea
ce poetul a trait in timpul creatiei. Exista, desigur, si
categoria celor care, scriind poezie, se folosesc de un
instrumentar acumulat prin studii, munca asidua si,
eventual, prin trecerea textelor, celor elaborate in
»atelierul” creatiei, prin mai multe etape. Rezultatul
in sine este format din diferite variante ale formei
initiale, dar cu fiecare dintre ele, trairea transmisa
este o alta.

Fie doar in trecere amintitd o alta fatd a re-
alul, una in care a luat-o razna rau de tot, intr-atat
de prapastios, incat afectivul ne-a luat pe sus si ne-
a izbit de bolta metalicd a absurdului, iar mintea ni
s-a oprit in loc, auzind ori citind un singur cuvant,
mai precis, un nume: Putin! Desi in forul interior
al fieciruia dintre noi, a luat nastere un clocot de
manie, el reprezinta o realitate, si inca una nu
numai temuta, ci si urdta, cu atat mai mult, cu cét
el, Putin, gaseste conationali care il sprijina si ii
sunt credinciosi fara rezerve. Dar si mai real decét
hidosenia realului care ni-l infatiseaza pe acesta,
ramane razboiul, pustiirea care o lasa si o va lasa in
urma, copii fara tati ori schiloditi de bombe, o
lume care priveste neputincios in fata unui neom,
mai mult, a unui anti-om. O intoarcere in feuda-
lism. Un fatidicus, duca-se-pe-pustiil...

Ostfildern, octombrie 2023
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CALIOPIA TOCALA

DE VORBA CU SFINTII

Si se facea

ca ma plimbam cu Sfantul Augustin

pe marginea lumii,

care semana cu o sfera de piatra,

si oamenii, ca niste furnici americane,

isi bagau coarnele unde nu le era rostul,
iar sfera radea de naivitatea lor...

si-mi spunea cd nu toate lucrurile

sunt albe sau negre, bune sau rele,

uréte sau frumoase

si inspaimantata de aceastd nemernicie,
de dubla mésura din lucruri,

mirata, privindu-i trupul indoit nu de timp,
ci de dublul adevar,

l-am intrebat: si de ce te-ai mai risipit...
apoi, am plecat tragand doar pe jumatate
cortina peste sfera de piatra.

SITUBIRE PAREA SA FIE

GANDESC FAUSTIAN

Ochiul stang, urechea dreapta, bratul dinspre inim4,
piciorul meu din copilarie si ramurile visurilor albastre
isi dau intalnire in creierul meu,

géndim aritmic si anacronic,

dupd lungimea coapsei si finetea tivului la fusta,
gandesc faustian un pas de deux avec vous, dar
fluturii din stern si livada mea de ambra

imi tin ancora trupul spre cer.

Gandul, estetician si psihanalist incorigibil,
un razvratit perpetuu, prins in lupta crancena
cu inamicii creierului meu

microbi, stres, anxietate, furie, urd

ca sd-mi conserve aciditatea emotiei si
stralucirea firului de par... si, mai ales,

ca sa nu-mi uit calea si drumul cétre mine,
nu-mi doarme niciodata,

nici chiar in visele colorate ale foveei...

Am sa-mi ingel creierul, prietenul meu consecvent,
cum orice creier, dintr-un craniu, absent,

si am sa-mi inchid gandul in cascada renuntdrii. ..
Da, voi trai fericirea in nefericire, voi plange razand,
desertul il voi strabate in pas de dans in racoarea
din arsita sufletului-pestera-fantana,

voi asimila gheata diamantelor, ldsand sa traiasca liber,
simplu, neconvertit de dogme, faptura din mine.

Vid emotional, poarta deschisa intre timpane,
gandul aripa-n seara inimii

imi primeneste saltiret obrazul

cu mireasma florilor de tei.

Doar gandirea schimba tot !

Iubirea, iubirea ar trebui sa fie, as fi putut sa pot...
ma aflu in cel mai dilematic moment la apus,

in locul cel mai hilar in care s-ar fi putut sa fiu,
imaginez dialoguri grele, pare c-as primi rdspuns,
pare ca suntem in comunicare

dar semnul c-am fi impreuna, nu vine, inca.

Si pérea sa fie iubire...

MYERMANTE J;



FLORENTIN SHARANDACEE

FLORENTIN SMARADACHE

FORMULE PENTRU SPIRIT
Efigia hada a timpului pe frunte.

Febril caut formule
(care nu exista) pentru spirit.

Creierii
transpira pe tample.

A rdmas oglinda - templu
in care ma intalnesc
cu mine.

ISTORIA LIMBII ROMANE

S-au descoperit in pamant cioburi mari de cuvinte
de pe vremea traco-geilor.

(Aceste cuvinte care, pentru a incalzi,

le spargem

si facem cu ele focul

langa tampla.)

Ele incanta stelele, plantele, animalele,
plang roua sizambesc mugurii.
Ele tac linistea, canta mierla

si rdsar iarba

si bat briza dinspre partea de
rasdrit a inimii.

DE CULOAREA PLANSULUI

...amiazd mohoratd ca o conserva de peste stricat

Sunt strazile pline de goale
Siviata este moarte

Eu sunt stapanul a tot ce nu exista.
Trajesc in afara mea.

Vantul trage iarba de chica
Pelada cu gunoi ploaia e pisica

Dau la spalat cateva versuri sordide

Aceasta vreme
e nevremea mea.

HIPERBOLE DE SOARE

Astronautii cara Luna
pe Pamant,
rupand din naturd
hiperbole -
de soare.

La margini desuete
de mileniu
urma franta
a zborului venust
sangereazd dulce...

Si fi-vom viata-ntreagd
doar sportivi:
siritori in Inaltime!

D MTERNANTE



ADJEI AGYEI-BAAH

POVESTIRILE ZMEULUT*

* Zborul zmeului -
pasdrea din mine
bate din aripi

* Impuls de zbor ...
zmeul se ridica
din maini de copil

* Capat de sfoara -
doar zmeul poate spune
povestea vantului

* Aripi intinse -
un zmeu poarta cerul
spre nicaieri

* Dau drumul la zmeu
ca sa-si urmeze visul -
nicio sfoara-n plus

* Drum suind spre cer -
albastrul zmeu se pierde-n
cerul albastru

* Ceara topitd -
un experiment de zmeu
numit Icarus

* Departe in cer -
un copil admira lumea
prin ochii zmeului sau

* Tabdra de refugiati
sub zmeul zburétor -
crucea sperantei

* Copil sérac,
zmeul tiu e-al vantului ...
nava de razboi

* Aceasta arta
de a cantari vantul -
zmeul si eu

THE Cx[ARL 2023 CHAFROOK SERIES

TALES OF THE KITE

TN
ADE AGYE-BAAL
BUITTOMHOOK PRESS

* "Tales of the kite” (Povestirile zmeului) a aparut

in 2023 la editura Buttonhook Press, California

INTERNANTE
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AJDEI AGYEI-BAAH este un poet de haiku
din Ghana, Africa si a publicat pind acum opt
colectii de poezie.

Cartea sa de debut ,, Afriku” (Red Moon Press,
California, 2016) a fost premiata de Fundatia
Americand de Haiku. Preda limba si literatura
engleza la Universitatea din Ghana si in prezent
locuieste in Noua Zeelandd si predd la
Universitatea din Waikato.

Cartea sa ,,Tales of the kite” a aparut in 2023 la
editura Buttonhook Press, California si are ca
motto un vers din Rabindranath Tagore:

»Nu am ldsat nicio urmd in cer, dar am zburat I”

De asemenea cartea ,,Povestirile zmeului” este
inspiratd, dupda cum marturiseste autorul, de un
haiku de Nazarena Rampini, care a fost premiat la
Festivalul International de haiku ,,Matsuo Basho”
2016:

»-Un zmeu de hartie -
vocea copilului
aleargd pe o sfoard

In traditia si cultura japonezi pe 5 Mai (5.05)
este Ziua Baietilor, iar pe 3 Martie (3.03) Ziua Fetitelor,
cifrele duble indicAnd cu acelasi numar ziua si luna,
fiind considerate de bun augur, aducatoare de fericire,
prosperitate si sinatate, pentru copii si familiile lor. Pe
5 Mai, de Ziua Baietilor, la poarta caselor se pun
zmeie de hartie in forma de peste, si dupa numarul
lor, stii cati baieti sunt in familia respectiva.

Haiku-urile din cartea lui Ajdei Agyei-Baah
»Povestirile zmeului ” sunt mici incursiuni in timp
si spatiu, de la zborul lui Icarus pana la o tabara de
refugiati din Gaza. Calatoria zmeului de hartie
este, cand lind, cAnd tumultoasd, asa cum este si
viata.

Stilistic, haiku-urile din aceasta carte, sunt in
forma libera, neconditionate de forma clasica de 5-
7-5 silabe, cu o cezura (kireji) bine determinatd,
punctand realitatea momentului trdit, printr-o
pauza poetica.

Prezentare si traducere din englezi: CLELIA IFRIM

Ajdei Agyei-Baah este lector, traducitor, editor si
doctorand la Universitatea din Waikato, Noua
Zeelanda. El este co-fondatorul Africa Haiku
Network, Poetry Foundation Ghana si Mamba,
primul jurnal international de haiku din Africa.
Adjei este un poet antologat la nivel mondial si
castigdtor al mai multor premii internationale. Este
specializat in Afriku: o versiune nativizatd a poeziei
japoneze haiku care reda realitatea africana. Cartea
sa de debut Haiku, Afriku (Red Moon Press, 2016)
a fost apreciata de prof. Wole Soyinka. Volumele
recente de poezie haiku includ SCARING CROW
(Buttonhook Press, 2022) si Tales of the Kite
(Buttonhook, 2023).

sursa: https://poetryafrica.ukzn.ac.za/poet-2023/
adjei-agyei-baah/

Akito Arima, presedintele Asociatiei internationale
Haiku din Tokyo, Japonia, a fost foarte incéntat sa
constate ca Adjei raspandeste haiku data fiind lega-
tura sa stransa cu natura.

102

IR



GIUSEPPE UNGARETTI
(1888-1970)

Vita d’'un uomo *
ETERNUL

Intre o floare culeasi si alta diruiti
nimicul inefabil

PLICTISEALA
Si noaptea asta va trece

In singuratatea din jur
umbra sovdinda a liniilor de tramvai
pe asfaltul umed

Altminteri scéfarliile carutasilor
la mijlocul somnului
balansand

COVOR

Fiecare culoare se extinde si se aseaza
in celelalte culori
Pentru a fi mai singurd cand o privesti

APUS DE SOARE
inspre 20 mai 1916

rosiaticul cerului
ndscoceste oaze
nomadului iubirii

LEVANTUL

Linia
vaporoasa moare
in cercul departat al cerului

Batai de tocuri batai de maini

si clarinetul face inflorituri stridente
iar marea e cenusie

tremura dulce agitata

ca un porumbel

La pupa emigranti siriaci danseaza
La prova un tanar e singur

De sambatd seara la aceasta ord
dincolo

evreii

isi duc

mortii

in palnia melcului

evitand

alei

lumini

Apa confuza
ca si zgomotul de la pupa pe care-l aud
in interiorul umbrei

din

somn
POATE SE NASTE

Ceata este cea care se ridica

Poate se naste un rau acolo sus

Ascult cantecul sirenelor
lacului unde a fost orasul

NOAPTE DE MAI

Cerul pune in vérful
minaretelor
ghirlande de luméanari

IR



AGONIE

Sa mori precum ciocarliile insetate
intr-un miraj

Ori ca si prepelita

trecand peste mare

in primele tufe

caci nu mai vrea ca sa zboare

Dar nici sa traiesti lamentandu-te
aasemenea unui sticlete orbit

CLAROBSCUR
Mormintele au disparut si ele

Spatiul negru infinit a coborét
din acest balcon
in cimitir

Mi-am dorit sd-1 regdsesc
pe camaradul meu arab
care s-a sinucis noaptea trecuta

Mijeste de ziua

Mormintele se intorc
aplatizate in verdele dezolant
ale ultimei obscuritati

in verdele sumbru

al renascutei limpezimi

PORTUL INGROPAT
Mariano la 29 iunie 1916

Poetul ajunge acolo
iar apoi se intoarce la lumina cu cantecele sale
si le imprastie.

Din aceasta poezie

imi ramane

acel nimic

al inepuizabilului secret
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POPOR

Cireada a fugit singura dintre palmieri
iar luna
infinitd deasupra noptilor aride

Noaptea cea mai intunecata
testoase sumbre
agitate

O culoare nu dainuie

Perla tulburata de indoieli
convinge deja aurora iar
la picioarele ei vremelnice
in jaratic

Vuieste deja freamatul
unui vant neinceput

Stupii nasc in muntii
fanfare pierdute

Revenite oglinzi stravechi
voi creste ascunse de apa

N

i
in vreme ce lastarii ascutiti
ai zapezii inalte marginesc
privelistea obisnuita a batranilor mei
in calmul limpede
velele se aliniaza

O patrie fiece varstd a ta
e treaza in sangele meu

Inaintezi sigura si canti
peste o mare lacoma

* din Vita d'un uomo. Tutte le poesie, a cura di
Leone Piccioni, Mondadori, Milano 1969

Traducere : EUGEN D. POPIN
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WERNER GOBL

Romeo und Julia fiir Fortgeschrittene
- Fragment-

Diese Aufforderung ist nicht von mir. Sie kam, vor
vielen Jahren, von Valentina. Valentina Kaminski.
Daher kann man sich schwer vorstellen, dass unsere
Beziehung eine Liebesgeschichte sei. Eher: war. Nun
habe ich mehrere Griinde sie niederzuschreiben.
Erstens: ich habe Zeit dafiir. Seit ein gutes halbes
Jahr bin ich ein Rentner. Zweitens: Valentina ist noch
immer ein Ritsel fiir mich. Manchmal habe ich den
Eindruck, dass es diese Frau gar nicht gegeben hat in
meinem Leben. Sie sei, wortwortlich, ein Hirngespinst.
Doch die Erinnerungen an sie sind so tief in mir
hineingebrannt so als wire alles erst gestern passiert.
Drittens: ich glaube, wann und warum auch immer,
den Fehler meines Lebens begangen zu haben.
Ubrigens: ich bin Marco Friedmann. Nun sitze ich da
und versuche all diese Puzzle Teile zusammen zu
figen.
NN

Unsere erste Begegnung fand in einem Gymnasium
statt. Sie war Philosophielehrerin und ich Hausmeister.
Eines Tages klingelte das Telefon und eine neutrale
Stimme bat mich, im Raum 202, nach einem Fenster
zu kucken. Nach ein paar Wochen hat, wihrend des
Unterrichts, das Dias-Gerit seinen Geist aufgegeben.
Auch diesen Schaden konnte ich sehr schnell beheben.
Und dann kam der Freitag, kurz vor Feierabend, wo
meine Gedanken in den nichsten Tag hineinschwebten.
Ich war, und bin es noch immer, einen leidenschaftlichen
Angler. Die Tir vom Hausmeisterraum war offen.
Plétzlich stand sie da und schwang ihre Hinde hin

und her. ,,Das ist mir jetzt sehr peinlich, aber die
Kette von meinem Fahrrad klemmt. Koénnen Sie,
bitte, nachschauen?* Begeistert davon war ich nicht.
Zum Gliick war es eine Kleinigkeit. Die Kette
klemmte am Schutzrahmen. Ganz fliichtig wiinschte
ich ihr ,ein schénes Wochenende™ und weg war ich.
An dieser Stelle muss ich erwdhnen, dass Valentina
nicht gerade die Frau war wofiir sich zwei Ménner
streiten wiirden oder die Kopfe einschlagen. In den
folgenden Tagen, nach diesem Wochenende, haben
sich unsere Augen immer wieder gesucht. Dazu
kamen noch ein paar gemeinsamen Kaffeepausen
und Mittagsessen in der Cafeteria des Gymnasiums.
Schleichend und unauffillig haben wir uns genahert.
Nach ungeféhr einem Jahr waren wir ein Paar. So
sahen das die Lehrer und die Schiiller, wir zwei aber
nicht.
NN

Erzéhle mir nichts von Liebe! Vielleicht ein bisschen
ungeschickt und voreilig den Titel dieser Geschichte
gewahlt. Das hat sie mir nur einmal gesagt. Und das
dann, bevor wir zum ersten Mal Sex hatten. Ganz
anders sieht es aus mit: denk doch mal dariiber nach!
Unzidhlige Male hat sie mich dazu aufgefordert. Fiir
ein Philosoph, oder Philosophin, ist das, wortwortlich,
das Handwerk. Aber fiir einen Hausmeister? Wenn
etwas kaputt geht, stellt man sich nicht davor und
fragt sich: warum ist das passiert? Das wire Quatsch.
Mein ,,nicht nachdenken” war, hochstwahrscheinlich, fiir
Valentina ein Stolperstein. Das einerseits. Anderseits
war das ein Vorteil fiir sie. Dadurch konnte sie sehen
wie ich, wie ein Mensch, tickt. Nun féllt mir, berechtigt
oder nicht, folgende Frage ein: War ich, fiir sie, nur
ein Versuchskaninchen.? Eher nicht. Dazu fillt mir
ein Gesprach ein. Ich besafl zwar ein Fahrrad, aber
ein iiberzeugter Fahrradfahrer war ich nicht. Dennoch ist
es ihr gelungen mich fiir eine Fahrradtour zu gewinnen.
Heute, zuriickblickend, kann ich behaupten, dass es
einer der schonsten Tagen in meinem Leben war.
Schon bevor wir losfuhren, sagte sie mir, dass es ihre
liebste Strecke sei. Nach ungefihr 2 Stunden, nach
dem Start, machten wir Rast in einer Lichtung im
Wald. Sie setzte sich auf einen von den gefillten
Baume und ohne weiteres fragte sie mich: wann hast
du dich in mich verliebt? ,Wie kommst du darauf?“
ging mir durch den Kopf.

ACTERNANTE
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Nach einer Weile kam folgendes aus mir heraus:
Schwer zu sagen! ,Gut, dann frage ich dich auch
nicht: warum?“ war ihre Replik dazu. Kurz darauf
setzten wir die Tour fort. Das war noch nicht das
erwahnte Gesprach. Um es in Einklang zu bringen
mit dem erlebten Tag, es war nur das Vorspiel.
Kurz nach 12 haben wir den Radweg verlassen.
Wir hielten vor einer Gaststitte an und sie lud
mich zum Mittagessen ein. Da habe ich nicht
»nein® gesagt. Was wir gegessen und getrunken
haben ist Nebensache. Ich werde versuchen, ohne
Unterbrechungen, das Gesprach zu wiedergeben.
-Marco!

-Ja.

-Machen wir uns nichts vor.

-Das auf keinen Fall.

-Verliebt zu sein, ist zwar schon, aber es hat auch
einen grofSen Nachteil.

-Und der wire...

-Man verliebt sich nicht einfach so. Es steckt
immer etwas dahinter. Bei den meisten Ménnern
ist es einen sexuellen Reiz. Vielen Frauen ist das
entweder nicht bewusst, oder sie wollen es nicht
wahr haben. Und wenn wir schon bei diesem
Thema sind, es gibt auch viele Frauen die das ausnutzen.
Aber sei es drum. Was mich betrifft, habe ich das bei
dir ausgeschlossen.

Hier muss ich doch eine kurze Pause machen. Nach
ihrer letzten Bemerkung bin ich rotangelaufen. Ich
habe mich aber schnell gefangen.

-Valentina!

-Ja.

-Warum hast du dich in mich verliebt?

-Das ist nicht leicht zu beantworten, aber ich habe
ofters dariiber nachgedacht. Ein Grund dafiir wére
deine Schiichternheit.

-Wow! Also du kennst mich besser als ich mich
selbst?

-Nein. Das stimmt nicht.

-Gut. Und gibt es noch ein Grund?

-Ja. und der ist auch der Hauptgrund. Du kannst
nicht liigen.

-Und du?

-Das muss ich nicht. Wenn jemanden die
Wahrheit wirklich sucht, dann ist die Liige nur ein
Hindernis.

-Valentina!

-Ja.

-Sei mir nicht bose, aber mir geht gerade eine Frage
durch den Kopf. Uberlegst du dir jeden Schritt den du
machst?

-Ja und nein. Es kommt drauf an in welche Richtung
es geht.

-Gut. Also ich bin in dich verliebt und du bist in mich
verliebt. Und wie soll es nun weiter gehen?

-Gerade das wollte ich dir sagen. Das Verliebt sein ist
nur die Eintrittskarte fiir die grof3e Bithne der Liebe.
Den Nachtisch, Fis mit heifle Himbeeren, haben wir
wortlos genossen. Kurz vor dem Sonnenuntergang
standen wir vor ihrer Wohnung. Da fragte sie mich ob
ich am nidchsten Tag, das war ein Sonntag, etwas
vorhabe. Ich verneinte es und so kam sie zu dem
Schluss, dass wir den Abend gemeinsam verbringen
konnen. Ob ich wehrlos war oder in ihrer Macht, ist
schwer zu beurteilen. Man kénnte dartiber spekulieren.
Kiinstlerisch ausgedruckt: es geschah was geschehen
musste. Zuerst ging sie duschen mit dem Vorwand sie
wolle danach das Abendessen vorbereiten. Wahrend
sie duschte, schaute ich mich im Wohnzimmer um.
Thr Biicherregal war, verglichen mit meinem, riesig.
Bekannte und unbekannte Namen stellten ihren Werken
vor. Sogar ein Mirchenbuch habe ich entdeckt.
Nebendran ein Plattenspieler und ein kleines Regal
mit Schallplatten. Von Status Quo und Pink Floyd
keine Spur. Abgesehen von Beethoven, waren alle
anderen Namen unbekannt fiir mich. Was mir gerade
durch den Kopf geht, hitte Valentina so ausgedriickt:
Wir gehen durchs Leben vollgestopft mit Vorurteilen!
Nur ein Beispiel dafiir: Klassische Musik ist langweilig!
Das war sie tatsdchlich fiir mich bis zu jenem Abend.
Sie kam aus dem Badezimmer heraus verkleidet mit
einem weifSen Bademantel. Nachdem sie mir einen
hellblauen Bademantel in den Hénden driickte, ging
sie in die Kiiche. Unter der Dusche ging mir so einiges
durch den Kopf. Vor allem, dass alles anders gekommen
ist als ich es mir vorgestellt habe. Was wird noch
passieren? habe ich mich gar nicht mehr gefragt. Ich
habe es einfach auf mich zukommen lassen. Nach
dem Abendessen sind wir ins Wohnzimmer gegan-
gen. Sie legte eine Schallplatte ein mit der Bemerkung:
wenn es dir nicht gefillt, kénnen wir darauf auch
verzichten. Das war nicht der Fall, denn plétzlich
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stand sie vor mir mit einer anderen Bemerkung: Du
kannst hier auf der Couch schlaffen oder in meinem
Bett ist auch Platz fiir beide. Und in jenem Augenblick
lie3 sie ihren Bademantel auf den Fuflboden fallen.
Sicher war es nicht das erste Mal, dass ich eine nackte
Frau vor mir hatte. Doch diesmal war es ganz anders.
Mir fehlen einfach die Worte um es zu beschreiben.
Geheimnisvoll ist, so zu sagen, mild ausgedriickt.
Mein Bademantel fiel auch auf den Boden und wir
umarmten uns. Kurz darauf fliisterte sie mir ins Ohr:
Erzahle mir nichts von Liebe! Was danach geschah,
wissen sie schon.

NN
Ein paar Wochen spiter, auch ein Freitag, ging ich,
nach dem Feierabend, zu meinem Auto. Meistens war
ich der Letzte, der den Parkplatz verlie3. Sie, Valentina,
stand vor jhrem Fahrrad so als hitte sie auf mich
gewartet. Und das hat sie tatsachlich. Ohne dariiber
nachzudenken, leider, ging ich zu ihr. ,Hast du
Morgen schon etwas vor?“ oder ,Was machst du am
Wochenende?“ waren so meine Gedanken. Aber nein,
ich stellte ihr eine ganz andere Frage.
-Machen wir wieder eine Radtour?
-Nein, das auf keinen Fall.
-Warum? Es war doch ein schones Wochenende.
-Gerade deswegen, weil es so wunderschon war.
Wie hitte sie darauf reagiert? Wahrscheinlich hatte ich
ihr sagen miissen: Valentina! sei mir nicht bdse, aber
ich verstehe dich wirklich nicht. Stattdessen habe ich
ihr ein schones Wochenende gewtiinscht und weg war
ich. In den ndchsten zwei Tagen bin ich angeln gegan-
gen. Schon am Samstag habe ich einen 5 Kilogramm
schweren Karpfen gefangen. Der gréfite Fang bis zu
jenem Zeitpunkt. Kurz danach, und hauptsachlich am
ndchsten Tag, habe ich angefangen das was Valentina
von mir erwartet hat: nachzudenken! Hatte sie die
Radtour angenommen, hitte ich den Karpfen nicht
gefangen. Zufall? Ja und nein. Fiir Valentina gab es
keine Zufille. Dariiber behauptete sie: Wenn ein
Mensch sich ein Ereignis nicht erkldren kann, dann
schiebt er es in den Schuhen von Zufall. Ubrigens:
viele Gedanken aus dieser Geschichte gehoren nicht
mir. Valentina hat sie mir eingepréagt. Man kann iiber
alles, wenn schon nicht dariiber nachdenken, zumindest
ratseln. Angenommen ich hitte sie zum Angeln

eingeladen. Da hitte sie, hochstwahrscheinlich, nicht
nein gesagt. Es wire ein neues Erlebnis fiir sie gewesen.
Anschlieflend hitten wir den Karpfen, bei mir
zuhause, gebraten und Status Quo angehdrt. Das hitte
unsere Beziehung ein paar Schritte weiter gebracht. So
das Ritseln. Aber die Wirklichkeit? Und genau das
war das Problem: unsere Beziehung. Meistens wird sie
auf Gemeinsamkeiten aufgebaut: eine Familie zu
griinden, gleiche Hobbys usw. Eine Familie zu griin-
den, kam fiir sie nicht in Frage. Ein Ehevertrag war fiir
sie, wortwortlich, ein rotes Tuch. Der war fiir sie eine
Lawine von Kompromissen. Du bist jetzt mein Mann
und musst dies und jenes tun. Du bist jetzt meine Frau
und musst dies und jenes tun. Aus eigener Erfahrung,
kann ich ihr hier nur zustimmen. Gleiche Hobbys?
Fehlanzeige. Und was bleibt da noch iibrig? Zurzeit
habe ich eine Antwort dafiir. Doch die ist sehr
schmerzhaft fiir mich: die Richtung! Ich wollte unbe-
dingt eine Familie haben, eine Familie griinden. Dem-
entsprechend habe ich mich auch verhalten. Nehmen
wir an, dass es die falsche Richtung war. Aber sie? In
welche Richtung ist sie gegangen? Eine Antwort, auf
diese Frage, habe ich nicht. Es sind alle nur Vermu-
tungen. Hatte sie ein bestimmtes Ziel gehabt, dann
hitte sie mir, frither oder spdter, das gesagt. Nach
ungefihr 4 Jahren, nachdem wir uns begegneten, ist
sie nach Heidelberg gezogen. Dort hat sie eine Stelle
an der Uni bekommen. Gelegentlich schrieb sie mir
kurze Briefe. Leider habe ich die alle vernichtet als ich
heiratete. Dennoch kann ich mich an einen sehr gut
erinnern. In jenem Brief teilte sie mir mit, dass sie
vollbeschiftigt sei mit einem Essay: Der Punkt wo
alles zusammen kommt! Hat sie den gefunden? Ich
weify es nicht. Wie verwirrt ich momentan bin, ist
nicht zu iibersehen. Sicher kénnte ich mir jetzt ein
paar Begriffe schnappen und dariiber rétseln. Und
gerade das werde ich auch tun. Ist er, der Punkt, die
Liebe? Vielleicht. Sie erinnern sich: die Eintrittskarte
auf der grofle Bithne der Liebe! Die habe ich wegge-
schmissen. Ist er die Freiheit? Wohl kaum. Hitte jeder
Mensch die Freiheit das zu tun was ihm gerade durch
den Kopf geht, dann wire die Anarchie zuhause. Ist er
der Frieden? Schwer zu beweisen. Laut Valentina: Frie-
den ist nur der Waffenstillstand zwischen zwei Kriegen.
Fazit: wir wissen nicht was Frieden tatsichlich sei. Ist
er die Wahrheit? Welche, wesen Wahrheit? Jeder Mensch

ACTERANTE wm



hat, miisste haben, seine eigene Meinung iiber dies
und jenes. Das war, in der Menschheitsgeschichte,
noch nie der Fall. Dazu sei nur ein Name erwéhnt:
Giordano Bruno! Die Erde hat sich weiter um die
Sonne gedreht und irgendwann kam die Propaganda
in dieser Welt. Das war das Ende der Meinungs-
freiheit. Heutzutage, mehr als denn und jah, werden
wir, wortwortlich, bombardiert mit Propaganda. Und
das wird nicht gut enden. Aber sei es drum. Wonach
ich mich in diesem Augenblick sehne sind Valentinas
Wahrheiten.
NN

Nun muss ich doch noch ein Mal zuriickkehren zur
ersten Nacht mit Valentina. In wie fern da Sex eine
Rolle gespielt hat, sei dahingestellt. Tatsache ist, dass
ich in jener Nacht zum ersten Mal frei gesprochen
habe. Danach hat sich das ofters wiederholt. Was
genau meine ich damit? Sie kennen doch die innere
Zensur: das sage ich jetzt lieber nicht. Was sie betriftt,
nehme ich an, es war ihr eingeboren. Sie konnte nicht
anders. Es haben da Gespriche stattgefunden, in der
Cafeteria, wo ich mich umschaute ob uns jemanden
zuhort. Hatte ich das damals wahrgenommen, wire es
mir bewusst gewesen, dann hitte unsere Beziehung,
bestimmt, einen ganz anderen Lauf gehabt. Dann
hitte ich ihre Wahrheiten erfahren koénnen und
miisste jetzt nicht dartiber rdtseln. Sowohl in unseren
Gespriche, wie auch in ihren Briefe, kamen immer
wieder zwei Namen vor: Jesus und Karl Jaspers. Jesus
war fiir sie nicht Gottessohn, sondern ein Mensch der
irgendwann gelebt hat und dies und jenes sagte.
Ubrigens: fiir sie waren Religionen Menschenwerke.
~Wer ist Gott fiir dich?” Diese Frage habe ich ihr nie
gestellt. Sie merken schon wie viele Gesprache ich
vermasselt habe. Jesus hat gesagt: Liebe deinen nich-
sten wie dich selbst! Und da kommt Valentinas Nach-
denken ins Spiel. Wer liebt sich schon selbst? Sicher
abgesehen von den Narzissten. Um sich selbst zu lie-
ben konnen, muss man sich akzeptieren so wie man
ist. Lachen sie jetzt nicht, ich meine es ganz ernst. Wer
bin ich? Was kann ich? Was will ich? Diese Fragen
hatte ich mir schon vor 20 Jahren stellen miissen. Gut!
Und Jesus hat auch gesagt: Wer von euch nicht
gesiindigt hat, der werfe den ersten Stein! Das wire,
laut mir und nicht Valentina, eine Anleitung zu Moral
und Gerechtigkeit. Doch ihren Lieblingsspruch von

Jesus war folgender: Mit meinem Vater konnt ihr
keine Geschifte machen! Was geht ihnen jetzt gerade
durch den Kopf? Das ist fir mich der ultimative
Sprengstoft. Stellen sie sich vor eine Talk Runde vor
wo ein Priester, ein Philosoph, ein Wissenschaftler
und ein Geschéftsmann eingeladen sind. Da wiirden
die Fetzen fliegen. Oder nicht? Ist das alles nur Schnee
von gestern? Nein, Valentina ist fiir mich nicht Schnee
von gestern. Leider habe ich ihr nicht richtig zugehort.
Nun nur noch ein Satz zu Karl Jaspers. Da gab es ein
Begriff {iber den sie, wortwortlich, schwiarmte: das
Umfangreiche. Es war, fiir sie, der Ort, das Gebiet wo
man sich frei bewegen konnte und logisch denken.
Auch heute noch bin ich iiberfordert mit diesem
Begriff. Dennoch kann ich behaupten: das logische
Denken darf nicht unsere Gefiihle ausschliefSen!
RN

Meine erste, und einzige, Ehe wollte ich gar nicht
erwidhnen in dieser Geschichte. Nicht, dass es mir
schwer fillt dariiber zu schreiben. Im Gegenteil. Den-
noch ist eine Ehe etwas ganz personliches. Daher auch
der Spruch: Schmutzige Wasche wascht man in der
Familie! Ich mochte auch nicht den Eindruck wecken,
dass ich einen Schuldigen suche fiir den Bruch meiner
Ehe. Darum geht es mir {iberhaupt nicht. Die ersten
zwei, sogar 3 Jahren, waren schon, sehr schon. Schon
im ersten Jahr kam unser Sohn, mein einziges Kind, in
die Welt. Ich hatte das Gefiihl im Leben richtig ange-
kommen zu sein. Im vierten Jahr ist so langsam alles
in Alltag verkommen und die ersten Streitereien
tauchten auf. Sogar beim Einkaufen in einem Super-
markt schreckte sie nicht ab um ihrer Unzufriedenheit
Luft zu geben: Das brauchen wir nicht! Du hast noch
genug Bier! usw. Genug Bier? Anfangs war es eine Fla-
sche pro Tag. Dann zwei und irgendwann drei. Und
so, schleichend, hatte ich ein Alkoholproblem. Das
war aber noch nicht der Gipfel. Meine Frau war Buch-
halterin im grofSten Betrieb aus unserer Stadt. Ich, wie
sie schon wissen, Hausmeister im Gymna-sium. Uber
mehrere Ecken kannte man sich. Eines Morgens kam
eine Frau auf mich zu. Der entstandene Dialog ist
nicht wichtig. Thre Botschaft war: meine Tochter hat
mir gesagt, dass sie einen sehr guten Hausmeister sind;
ich arbeite im Betrieb wo ihre Frau Buchhalterin ist; es
spricht sich so herum, dass zwischen ihrer Frau und dem
Chef von der Personalabteilung etwas lduft.
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MIRELA ROZNOVEANU

Poetul in Pestera lui Zeus!

Liviu Antonesei manifestd azi aceeasi inspiratie,
efervescentd si energie ca in anii de debut. Chiar daca
melancoliile il atacd, rasfatatul criticii si publicitatii le
va arunca mdnusa prin poeme greu de uitat. Scriind
in mai toate registrele estetice ale cuvantului, de la
poem la proza, eseu, criticd, journalism, foloseste in
plus uneltele de comunicare puse la dispozitie de revo-
lutia informationald si internet. Blogul @ntonesei's
blog, https://antoneseiliviu.wordpress.com lansat in
noiembrie 2015 a devenit o institutie ubicua a spatiu-
lui cultural roménesc si nu doar al celui iesean, unde
moderatorul promoveaza cu gratie tot ce i place in
literaturd, cultura si nu numai. $i cum nu ii pasa ce se
spune despre el, preferd sa se imbrace in alb ca Tom
Wolfe.

Daca in scrisul lui transpare rigoarea demon-
stratiilor algebrice, iar substanta lirica se revela de
natura romantica, Liviu Antonesei chiar se considera
neoromantic. Un poem recent trimis dinspre moarte
noud, muritorilor, deconspira, in tonul lamentatiei
punctate de ironie, lectia nepracticatda de poet in
timpul vietii, chiar dacd stiuta, céci acel cind va fi sa
fie este intamplatul inca neintamplat, un paradox pe
toate fetele. Din perspectiva mortii totul este pe dos,
moartea fiind mai vie decit viata:

cind va fi sé fie, md vei infasa ca pe o perla

intre pulpele unei scoici gigantice, sau
poate ca pe un iepure iute de picior intre
tufele de buruieni de leac, poate armurariu,
sdlbatecd vita de vie, cind va fi sa fie....

cind va fi sa fie, voi convorbi cu mine,
rasucind intimplérile pe toate partile,

si au fost multe, bune si rele, ca un mag

voi vedea ci cele bune au fost rele,

si viceversa, ca fata de viata moartea e vie...
cind va fi sa fie, voi sti cd iubirea-i otrava,
otrava e leac, ca totul se pierde in uitare,
cind va fi sa fie, in scoica sau in vita de vie,
voi sti ca timp nu exista, nici bine si rau,

da, fata de viatd, moartea chiar e vie!

cind va fi sa fie, voi sti ca existd numai
pietre imense, unele te lovesc, altele nu,

te ocolesc ca pe un fel de lepros, de ciumat,
un scatiu sau un graur ascuns in colivie,
cind va fi sa fie, voi sti ca moartea e vie...
Cind va fi sd fie...21 Septembrie 2023, in Iasi

Intr-un interviu acordat revistei Zona Literard
din mai-iunie 2013, Liviu Antonesei si-a descris
crezul estetic: ,,Eu cred ca literatura este intotdeauna
realistd si intotdeauna autobiografica. Dar cu conditia
sd operam cu concepte ceva mai largi de realitate si
biografie. Din realitate nu fac parte numai persoanele
si obiectele. Din realitate fac parte si amintirile si
fantasmele si ceea ce iti imaginezi. Deci eu privesc
lumea pe mai multe planuri care se intrepatrund,
planul fizic, planul simbolic si planul informatic, cel
care cotropeste tot acum.” Aceasta sinteza a planurilor
functioneaza si in ultima carte — daca nu ma insel al
doisprezecelea volum de poeme originale - Intot-
deauna si incd o zi. Poeme 2021 - 2022 (Editura
Eikon, 2023). Poet nu doar neoromantic ci si filozof,
Antonesei si-a creat o structurd lirica personald, o
fuziune dintre prozaism, lirism, si discurs filozofic
zabovind cu precadere pe linia intrebarilor funda-
mentale. Una dintre ele, probabil favorita acestei
culegeri de poeme, este extinctia, sfirsitul. Jucandu-se
cu mortalitatea, precum un serpar cu o vipera, Liviu
dovedeste cd are sangele rece al dresorilor de animale
feroce. Poemele scrise intre august 2021 si iulie 2022
se impart in patru sectiuni inegale liric-- Povesti
filosofice apocrife cretane, din AD 2021; Cealaltd parte
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a umbrei; Zei ascunsi in iarbd; In jocul sonetelor.

Aerul clasic, reiterind dilemele si problemele
sufletului in lumea de azi, suflet asemenea in lumile
de ieri, imi aduce aminte de Plinius cel Batran, perso-
najul romanului Vagen (Treaz) de prozatorul danez
Harald Voetmann si de mottoul lui Parmenide -- Nu
are importantd de unde incep pentru cd ma voi
reintoarce acolo. In romanul lui Voetmann, Pliniu cel
Batran sustine ca cea mai buna forma de razbunare
impotriva ,,sublimei cruzimi” a naturii (ciclul infinit
de transformari si moarte) este cunoasterea si numes-
te natura ,mama vitregd cea rea a umanitatii> Tot
Pliniu a afirmat ca norocul ii favorizeaza pe cei cura-
josi. Toate acestea sunt atit de apropiate de personali-
tatea lui Liviu Antonesei, pe care il consider un noro-
cos curajos, incit nu m-am abtinut sd le amintesc.
Moartea, in poezia lui Liviu Antonesei face parte din
acea cruzime sublimd a naturii invocate de Plinius.
Moartea este rece, doar gindurile despart pe vii de
morti, iar moartea in cele din urmd apare ca un
numitor magic al existentei/experientei:

De multa vreme ma bintuie un gind -

sa nu-ti doresti o viata lungd, prea lunga;
nimeni, nici vracii, nici ghicitoarele,

nici mdcar Dumnezeu nu poate promite
o despartire usoard, o stingere lentd

a luminii care scalda aceastd lume
jumatate din vremea sa nesfirsita —

nu e ca fuioarele de fum ce se pierd,
stingerea vine sacadat si atroce,

ca penele de electricitate, neasteptate...( De multd
vreme... O vedenie)

Poemele revela ruperi de sens rapide, alunecari
din planuri reale in cele metafizice. Primele sfarsesc
cu iminenta aparitie / plecare a mesagerei care nu poa-
te decit fi a mortii: Ravasul e scris, mesagera gata de
drum...( De multa vreme... O vedenie) Frumusetea
divind inaccesibila ochilor muritori, drama orbirii
selective — a ceea ce se vede dar care este mult mai
profund perceput in palimpsest de ochiul launtric -
fiinteaza in lirismul imaginilor si metaforelor. Cred ca
o mare parte din aceste poeme scrise in insula Creta,
afirmand subtil un ritm clasic, limbaj arhaic, rime
interne transcriu o revelatie trdita de poet in locul
unde s-a ndscut Zeus. Desi numeroase dintre ele sunt

dedicate acestui tinut magic care intoarce la poezia
antica, poetul nu ne spune ce revelatie a trdit. Desi
undeva scrie ,,5i poate Zeul nu m-a pedepsit in
vremea din urma,/mi-a facut o favoare, mi-a acordat
binecuvintarea..”( Libertatea) Dar voi transcrie reve-
latia mea in pestera de o rezonanta energetica imensa.
Imi amintesc ci pe misurd ce coboram pe sciri si
poduri suspendate totul devenea tot mai cenusiu.
Altarul care marca locul nasterii lui Zeus se afla
undeva jos in grota sumbra. Becurile electrice lumi-
nau cu greu peretii sufocati de licheni si igrasie. Am
facut numeroase fotografii, dar toate au iesit intu-
necate. Cu exceptia uneia care imi ardta imaginea
unei pesteri inundate de lumini misterioase, de
curcubee imposibil de descris, de culori vii, de o vese-
lie de aurora boreala. Am inteles atunci ca Zeus a vrut
sda-mi arate prin intermediul aparatului de fotografiat
ultrasensibil cum aratd pestera in care s-a nascut
pentru ochii zeiesti. Cadoul ficut de Zeus lui Liviu
banuiesc ca rezida in insuflarea magiei ritmului si
limbii arhaice renascand in poemele dedicate acestui
tdram mitic:

podisul si pestera megiesa, locul nasterii zeului,

se iveste treptat si tarmul zdrentuit de la Sud,

pe care nu l-am véazut pina acum niciodata...

O holograma care nu are nevoie de masinarii,

numai de obiecte vechi si de amintiri asemeneal!

Si de ochiul launtric, dar tu stii bine cd trebuinta

este de doi, altfel imaginea e franjurata, mioapa!
(Magical Mistery Isle)

Pentru a adauga in alte poeme:

Ochii nu pot vedea
ceea ce numai ochiul launtric poate sa vada. (Jocurile
apei si ale memoriei)

Joaca cu privirea holografica, cu vazutul ochiu-
lui lguntric ma trimit la efectul celui care observa sau
priveste (the observer effect) din fizica cuantica.
Aceasta a dovedit ca actul observarii modificd com-
portamentul particulelor observate, datoritd naturii
ondulatorii a materiei, a faptului ca particulele pot
exista in mai multe stari simultan. Cand sunt privite,
observate, ele se schimba radical. Ochiul apare de
aceea cu mult mai mult decit un organ care ajuta sa se
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distinga ce il inconjoard pe om, el functioneaza ca un
portal unde materia se poate converti din masa
ondulatorie in una obiectuala. Mai mult, mecanica
cuantica sugereazd ca realitatea nici macar nu exista
intr-o stare definitivd independentd de observatie.
Este ca si cum actul de observare aduce realitatea in
existenta. Prin insusi actul de a privi, cel ce priveste
afecteaza realitatea observatd si poate o si creeaza.
Poetul surprinde acest fenomen cu mijloacele poeziei
— el vede nu doar vazutul ci si nevazutul:

Globuri de lumina colorata in albastru,

verde, galben, rosu, poate si violet

au pulsat de cinci, sase ori, spargindu-se

in nenumadrate cioburi multicolore si

reficindu-se aidoma dupa fiecare explozie,

0 voce a nimanui, o voce din off a spus:

»acum vezi bine”, am deschis ochii, poate

era in vis, si am spus: ,,vad bine’, desi

ceea ce puteam vedea era intunericul. (Vestile bune...)

Asemeni zeitei Atena al carei coif expune deasu-
pra vizorului trei frunze de maslin, poetul isi descrie
ironic frunzele de maslin care il impodobesc:

Citeva fire smulse cu grijd din barbd,

dar imi va reintoarce inzecit ofranda,

trei pietre din maretia ei geologica —

una rosie ca soarele in amurg, alta alba,

iar a treia neagrd ca noaptea si dura,

trei frunze de maslin sélbatec, argintii

si aproape uscate, dar nu de tot uscate,

si trei lacrimi din apa cea calda a marii

in care pluteste de la capatul vremii... (Intoarcerea darurilor)

Descriind mintea ca loc unde fiinteazd blocul
cuantic spatiu-timp numit de Borges EI Aleph, loc
unde totul existd in simultaneitate, poemul Cele mai
frumoase imagini sint in vis prescrie visul taramului
mortii, similar blocului cuantic de spatiu-timp:

Mintea mea e un colosal tezaur de impresii, imagini
si ginduri, un tezaur care méasoard sute, mii de terabiti
totul pare in succesiune, dar se petrece in acelasi timp,
nu e holograma probei de magie de acum citeva zile,
e un El Aleph inventat de orbul din Buenos Aires - (...)

cele mai frumoase imagini sint

cele din vis -

numai atunci portile tezaurului sint cu totul,

larg deschise...

Un gind ma bintuie, poate asa va fi somnul cel
mai lung... (Cele mai frumoase imagini sint in vis)

Destin, limba, moarte — marile teme intra in
poeme, ca si labirintul, loc de intersectare a vietii si
mortii, unde incep marile célatorii metafizice
calduzite de firul Ariadnei:
am vazut labirintul, labirintul acela care te fura,
apoi linistea, am simtit in pumn fringhia groasa,
am stiut unde este Ariadna, am stiut cine este!
(Visul labirintului)

Uneori notatia lirica devine jurnaliera, dar
pastreaza ritmul clasic al odei fara forma fixa, iar
rimele deloc rigide rezoneaza de-a lungul poemu-
lui in moduri neasteptate. Poemul Intre munti si
mare... este o asemenea odd dedicatd atemporali-
tatii, pe care poetul o va admira chiar si din never
here — nu de aici din viatd, ci din moarte:

... printre sipci si prin fum, am zarit o femeie batrina
imbracata din cap pind in picioare in negru (...)
Va fi aici si va mulge caprele si vara ce vine,

va fi si peste douazeci de ani, si peste treizeci,
poate si peste patruzeci sau o jumatate de secol!
Poate voi fi si eu, poate chiar din neverhere...

Poemele ne fac partasi ai aparitiilor mitolo-
gice si chiar crearii de mit:

Urcam pe firul apei cu gindul la izvor...

deodata, vad izvorul iesind vioi din stinca,

pe piatra neagra, sade o aratare, o vedenie,

o stima in strai galben, cd-mi face semn

sa vin — md apropii, inainte de a bea apa,

ma atinge pe ochi, pe frunte si pe buze,

cu miinile ei ude si beau, si beau, si beau! (Visul de
septembrie)

Intr-un poem, obiectele reveld o retea proprie
a timpului memoriei, similara formei ondulatorii a
materiei cuantice:

ATERNANTE 1



tiecare isi are locul sau, cucerit in timp,
de unde trimite mesaje, adesea ascunse,
ca nigte unde vii, mai vii decit viata (Teroarea lucrurilor mici)

In alt parte, poetul, chiar daci sacrificat in
oricare societate prin glont, cutit, etc (aici s-ar putea
chiar vorbi de un destin socratic al poetilor) moartea lui
poate fi si o forma de gratie. Imaginea poetului
generic este geamana cu a faimoasei sculpturi a lui
Socrate sprijinindu-si barba cu mana din fata
Academiei din Atena:

Din fruntea unui poet se preling
citeva picaturi de singe pe pumnul
cu care isi sprijina barba inspicata ...(Pata de singe)

Proiectindu-se mitic, eul liric trece victorios
pe celalalt mal al Styxului precum Hannibal, Alpii,
si Cezar Rubiconul:

Hannibal n-a trecut

de ziduri, de portile ferecate ale Romei -

eu am trecut, poate Styxul, poate Rubiconul,

pe malul celdlalt, ea mereu lumineaza (Hannibal)

Coleg dincolo de timp cu celebra filozoafa si
matematiciand Hypathia, lider al scolii neoplatoniciene
din Alexandria, ucisa de fanaticii ignoranti, poetul se
proiecteaza descifrind impreuna enigmele lui Carte-
sius/ Descartes din cogito ergo sum:

...noi trebuia sa compunem un triplu poem

dupa vorba carteziana, cele trei viziuni

trebuiau sa se impleteasca intr-un bici.

Un fuior n-a reusit sa intre in bici si

colegul a fost inclus in alt grup de trei,

eu si Hypathia am fost trecuti mai departe —

mai departe, dar unde, si mai ales spre ce?

Mereu mad trezesc inaintea raspunsului! (Poemul
neincheiat pentru Cartesius)

Imaginarea mortii ca proces in care lucidita-
tea se varsd in vis pentru a se converti in poezie,

circumscrie postumitatea unui optimism clasic:

Asa se va-ntimpla povestea mea postuma,

potop de flori si urmd nu-i de huma!

Voi aluneca incetisor in vis aspra trezie

si voi deschide ochii in zori, de aniversara,

casi cum m-as trezi in ritm de poeze... (Sonet pentru mai tirziu)

Pierderea inspiratiei, a starii miraculoase de
a scrie poezie — poezia adevarata hranitd din singu-
ratate, entuziasme pierdute, melancolii tragice -
este drama multor aspiranti ai poeziei, unii deplansi,
pierduti definitiv, altii miméand poezia:

singuratatea croita cit universul -

de acolo izvorau entuziasmele frinte, de acolo
jerbele scinteietoare si melancolia aceea amard,
parca trecuta prin pelinul macerat in apa marii...

Ridicati pe culmi si aruncati in marea prapastie,
uneori in aceeasi clipa, dintr-o singura miscare,
multi s-au pierdut, unii vor fi ajuns la poezie, dar
au uitat calea, miracolul care i-a nascut altcum-
(Pentru...)

Marea plecare, declama poetul cu gravitate
morala din eternitate, dd mdsura vietii:

Da, abia la plecare, atunci cind nu mai esti,

se vor desparti cu adevarat cele bune de cele rele,
se va aseza pilcul de impliniri de o parte si multele
esecuri, ca un cird lung de giste, de cealalta parte...
Poate ca cele dintii vor ramine atirnate in memoria
celor care te-au cunoscut, poate si iubit, ca galbene
gutui atirnate de un copac strdin, nucul de la geam,
altul, poate cd vor ramine si in galbena ta memorie (...)
Da, moartea este mdsura vietii, a oricdrei vieti.
(Abia la plecare)

Magia insulei Creta — cu mitologia Mino-
taurului, Labirintului, Ariadnei, Zeus, Cnossos --
careia Liviu Antonesei i se predd, aseaza poemele
din aceasta carte in teritoriul ritmului clasic antic,
folosit subtil, al limbii arhaice, al odei. Insulele
magice au o glorie nedisputata in literatura lumii.
Sa ne amintim de Odiseu, ostatec al zeitei Circe in
insula fermecata; de Orlando prizonier al insulei
fermecate in Orlando Innamorato de Boiardo; de
Ruggiero din Orlando Furioso al lui Tasso, prizo-
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nier al vréjitoarei Alcina, care scapa in final din
insula vrajita si o salveaza si pe Angelica, iubita lui
Orlando etc. Adevirul este ca toate aceste capti-
vitdti magice s-au dovedit nu doar interesante bio-
grafic pentru personajele captive. Ele au avut
urmari formative de amploare. La fel se intampla si
cu aceastd captivitate noua, nu doar geografic
jurnaliera ci si lirica, a lui Liviu Antonesei.

1. Liviu Antonesei. Intotdeauna si inci o zi. Poeme 2021 -
2022 (Editura Eikon, 2023)
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MUZEUL CARTII SI EXILULUI ROMAN
inaugurat la 30 septembrie 2023 la CRAIOVA

Ideea infiintdrii acestui Muzeu, concretizatd
initial in 2016, sub forma unei Biblioteci a Exilului
Romanesc, constand din lucréri si volume, docu-
mente, poze si insemnari ale generatiei exilului
stabilite in Franta incepand cu mijlocul secolului
trecut, a luat amploare de-a lungul anilor. Efor-
turile s-au indreptat in directia reintregirii culturii
romanesti cu tezaurul cultural realizat in afara
tarii, din anii exilului romanesc postbelic pana in
prezent.

Astfel, ne-am propus sa aducem in atentia
publicului larg, opera scrisa a unor figuri marcante
ale istoriei si culturii romanesti. Sediul muzeului se
afld in Casa Dianu, cladire-monument istoric, con-
struitd la inceputul secolului al XX-lea, intr-o perioa-
dd in care orasul Craiova cunostea ample transfor-
madri urbanistice. Imobilul a fost proiectat ca rese-
dintd a familiei Dumitru si Polina Dianu, din al carei
arbore genealogic al cdreia s-au des-prins mosieri,
negustori si importanti intelectuali ai vremii.

Printre colectiile expuse in muzeu se afld si
colectia regretatul nostru coleg de redactie si prie-
ten MIRON KIROPOL. Colectie pusa la dispozitia
muzeului de distinsa sotie a defunctului, doamna
ELIZABETH BONVARLET-KIROPOL, cea care a
fost, asa cum ne marturisea Miron, ingerul sau pa-
zitor. Dimpreuna cu sprijinul bunului sdu prieten
parizian, poetul FLORENTIN PALAGHIA.
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»Freiheit ist das Recht, anderen zu sagen, was sie nicht héren wollen.“
George Orwell

»Libertatea este dreptul, si spunem celorlalti, ce ei nu vor si audd”

George Orwell
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