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łIGANIADA MEA 

De mult timp îmi propun să rescriu łiganiada. În al doilea al meu 
semestru de studenŃie filologică, la Cluj, prin 1976, seminarul de istorie a lite-
raturii române a fost dedicat de către Ioana Em. Petrescu lui Ioan Budai-
Deleanu. Era cea mai bună cunoscătoare a operei lui. Dintre colegii mei de an 
şi de grupă, Ion Urcan şi-a dat doctoratul, după 2000, din Budai-Deleanu, 
iar în ce mă priveşte, gândul de atunci s-a împlinit abia acum. 

Rescrierea ei în proză duce, lucru dovedit, la o mai bună punere în 
circulaŃie. Apoi, la o nouă lectură mijlocită de „traducerea” în româna contem-
porană. Au mai făcut-o Şerban Codrin şi Grigore ługui. Transpunerea lui 
Şerban Codrin, însă, chiar dacă este meritorie, mizează mult pe expresivitate, 
una de gen muntenesc cu inserŃii din Ion Creangă, pe o potenŃare umoristică. 
A lui Grigore ługui este o repovestire cinstită, calmă, moldovenească. Lipsesc 
şi comentatorii din subsol care, de fapt, sunt personajele unei łiganiade 
savante. Sunt, totuşi, paşi înainte, ambii fiind dintre puŃinii români care au 
citit şi au gândit fiecare cuvânt al epopeii. Cartea lui Grigore ługui are şi o 
prefaŃă care dă seama de asta. Lucru dovedit, aceste variante, în primul rând a 
lui Şerban Codrin, probabil şi datorită unei mai bune difuzări, sunt citite mai 
mult decât originalul (am verificat la biblioteca judeŃeană din Oradea).  

De această dată, „traducătorul” este un ardelean care consideră łiganiada 
o mare operă ironică, serioasă, nu atât o „jucăreauă”, cum autoironic se exprima 
autorul însuşi. E un uriaş oximoron, o introspecŃie profundă, divinatorie. Sau 
poate o anti-epopee, dacă trimitem la numele statului ideal proiectat în 
Divanul Ńiganilor, Anti-barorea. Dacă am putea amesteca şi cuvintele ca pe 
nişte fluide, sau să le rotim precum culorile de pe discul lui Newton, din „epopee 
eroicomicosatirică” am obiŃine „epopee ironică”. Eroicul, comicul şi satiricul îşi 
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amestecă şi îşi neutralizează astfel particularităŃile încât noul concept, domi-
nant, care o defineşte, este ironia.  

În fond, Ńiganii trăiesc un vis al întemeierii şi al eroismului din care se 
trezesc mereu în câte o baltă de noroi. Eroismul lor cu ochii închişi se dovedeşte 
inutil. Este de domeniul întâmplării, al aflării în treabă, şi nu acel curaj care 
ştie. Petre łuŃea mărturisea că a dorit dintotdeauna să facă o teză de doctorat 
cu tema aflarea în treabă ca metodă de lucru la români. Ideea „marii trăn-
căneli” a fost, de asemenea, mult vehiculată în analizele dedicate lui Caragiale, 
ca şi „viceversa”, adică întoarcerea pe dos. łiganii trăiesc visul nostru de 
întemeiere prin imitaŃie a formelor care nu se prea potrivesc cu fondul. Ideologii 
lor şi ai noştri sunt bacalaureaŃii cu cartea în sân’ dar cu învăŃătura puŃină şi 
cu încă mai puŃină adecvare la realitate. Când slana i se dă de-a gata, omul se 
gândeşte la vreo canŃelarie, face teorii despre formele de guvernământ şi pune 
multă greutate pe talerul meritelelor, visând chiar scaunul de domnie. 

S-a scris mult despre comicul din łiganiada, dar nu cred că acest concept 
o defineşte in integrum. Eroii ei nu stârnesc râsul comicului, buna dispoziŃie, 
ci mai degrabă mirarea şi plăcerea spirituală. O mirare ce se linişteşte într-o 
bună înŃelegere din care s-a exclus stranietatea şi hilarul, iar concluzia acestei 
bune înŃelegeri Ńine de recunoaşterea ironiei sorŃii. Dacă ar fi să căutăm un 
concept, altul decât ironia şi apropiat comicului, aş opta pentru ridicol, dar în 
accepŃia lui Hegel. Termenii care determină ridicolul sunt, după Hegel, nebu-
nia, absurditatea şi neghiobia. Nebunul este o natură inferioară care se auto-
distruge ca şi lumea pe care o reprezintă. Ridicolul nu are nicio legătură cu 
râsul, ci intră în definiŃia aristotelică a comicului. Hegel apreciază că: „ridicol 
poate deveni orice contrast al esenŃialului şi al manifestării sale, orice contrast 
dintre scop şi mijloace, contradicŃia prin care acesta se suprimă în sine însuşi, 
iar scopul îşi pierde propria sa Ńintă”. Comicul însă, fiind o formă de supe-
rioritate a subiectivităŃii, depăşeşte contrastul care anulează scopul şi esenŃialul, 
creând un alt deznodământ, al bunei dispoziŃii. Iar buna dispoziŃie este efectul 
încredinŃării că a fost depăşită contradicŃia şi ceea ce este adevărat şi ideal a 
fost salvat. Teoria lui Hegel se întemeiază pe comedia lui Aristofan, Adunarea 
femeilor, despre care spune că aduce sub ochii spectatorului „aberaŃiile 
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democraŃiei din care au dispărut vechea credinŃă şi vechile moravuri, sofistica, 
caracterul văicăreŃ şi plângăreŃ al tragediei, trăncăneala linguşitoare, patima 
disputei”. Le aduce şi Budai-Deleanu în łiganiada, pe o scenă mai mare însă 
şi cu desfăşurări epopeice ale personajelor şi ale citatelor. 

Ioan Budai-Deleanu este comparabil în literatura română doar cu 
Eminescu şi Caragiale, dintre clasici. Iar eu sper ca prin această încercare să mai 
determin încă un pas pentru ca, la 200 de ani de la scriere, łiganiada să intre 
într-o nouă lumină a receptării, inclusiv peste graniŃele limbii române. Cred, 
asemeni lui Nicolae Manolescu, că este Don Quijote al nostru. Mai mult, 
însă, decât o „comedie a literaturii”. Dar nu am luat în serios nici noi, arde-
lenii, acest adevăr. Ce să mai vorbesc despre autorii de curriculă şcolară şi de 
autorii de manuale? Atunci când minŃile înŃelepte care diriguiesc ÎnvăŃământul 
şi Cultura din România se vor hotărî să alcătuiască un corpus de autori 
reprezentativi pentru cultura română al căror studiu să fie obligatoriu, în diverse 
grade, începând cu gimnaziul şi terminând cu universitatea, Ioan Budai-
Deleanu trebuie să fie acolo. Un corpus de opere naŃionale, ce justifică o cultură 
şi o identitate pentru români, nu se poate lipsi de łiganiada. 

Am mai putea spune şi despre Ioan Budai-Deleanu că este un Don 
Quijote român pentru timpul său, figura cea mai importantă a Şcolii Ardelene. 
Apoi,łiganiada este o operă de exil şi aici ar mai fi unele de discutat, gân-
dindu-ne la marii noştri exilaŃi, de la Cantemir până în prezent. 

Am încercat, în rescrierea mea, să păstrez tonul operei originale. Unul 
serios, chiar dacă evoca întâmplări hilare, ridicole, groteşti, fantastice, roman-
tice, fapte şi discursuri eroice sau comice. M-am oprit la fiecare cuvânt şi i-am 
căutat echivalenŃe, atunci cînd era mai greu de înŃeles de către cititorul de astăzi, 
cât mai apropiate limbajului budaidelean, fără a face apel la neologisme. Asta, 
în felul traducerii de poezie, cu gândul de a pune în noul cuvânt toată încăr-
cătura celuilalt. Am încercat să ajung cât mai aproape de referinŃele culturale 
închise în straturile epopeii, să prind intenŃiile autorului, să particip la inspi-
raŃia lui. 

Pe de altă parte, am încercat şi o convenŃie, care este jucăreaua mea, de 
astă dată. Am imaginat lectura scrierii noi ca pe o repovestire a autorului 
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însuşi în locuri diverse. Acolo i-am „adus” şi pe comentatorii din subsolul epopeii 
ca pe nişte însoŃitori fideli şi le-am dat viaŃă, biografie, i-am făcut părtaşi la 
receptare. Ei sunt, în varianta mea, replicile vii ale învăŃaŃilor de tot felul ai lui 
Budai-Deleanu. Numele sau poreclele lor le-am latinizat ca într-un joc studenŃesc 
de la o curte unită cu Roma. În acelaşi sens, nu am mai respectat anagramele 
iniŃiale şi am „dezvăluit”, pentru că oricum erau cunoscute, numele lui Petru 
Maior şi Ioan Deleanu. Face parte şi asta dintr-un joc al redundanŃei, figură 
dintre cele mai plăcute Marelui Ardelean. 

De asemenea, pentru a atrage atenŃia asupra semnificaŃiei şi modului 
de a le alcătui, am însoŃit numele Ńiganilor cu câte o construcŃie apoziŃională, 
un fel de explicaŃie în stilul scrierilor antice pe care atât de bine le ştia Budai-
Deleanu. Subtilitatea lui duce până acolo încât aceste nume, majoritatea de 
plante, animale sau sugerând defecte fizice, trimit la ideea unei lumi inferioare, 
vegetative. De fapt ei nici nu au nume, ci porecle. 

Spre deosebire de ale lor, dar nu mult, numele comentatorilor sunt obŃi-
nute prin substantivizarea unor adjective. Li se refuză şi lor accesul la concept, 
chiar dacă sunt urcaŃi pe o scară morală, culturală, reprezentând intelighenŃia 
care tocmai aşa a făcut şi face ca şi eroii ecestui poemation altădată.  

Ioan Budai-Deleanu face mereu trimiteri la cronicile după care şi-a 
scris poemationul, la autori şi scrieri care s-au constituit în modele. Ironic cu 
primele şi serios cu celelalte. Aici fantezia şi convenŃia literară se despart de 
seriosul intertextualităŃii şi al istoriei ideilor. A respecta cronicile şi cartea 
înseamnă, pentru învăŃatul Luminilor, a respecta adevărul istoric sau adevărul 
pur şi simplu. 

Sper ca încercarea mea să convingă cititorul de astăzi de bogăŃia cultu-
rală grozavă a acestei opere izvorâte din cultura unui om instruit la marile 
şcoli ale Imperiului habsburgic, a unei mari personalităŃi a sfârşitului de secol 
XVIII. PuŃine idei îi erau străine, de la Antici până la RevoluŃia Franceză. 
O operă savantă, în care ideile morale, filozofice, politice impregnează organic 
forma estetică. Această poftă de idei şi plăcerea scrisului corespund poftei 
rabelaisiene a Ńiganilor pentru care în Rai şi în Iad morala are corespondent în 
gastronomie. 
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Sper să-l îndemne pe cititorul de astăzi şi pe cel de mâine la o mai curioasă 
privire a originalului, care îi va oferi şi alte plăceri, mai ales de natură estetică. 

Sper să-i aducă o mai bună înŃelegere de sine şi a ontologiei româneşti. 
Budai-Deleanu a fost şi un mare Român, unul lucid, detaşat.  

În łiganiada avem ceea ce s-a postulat a reprezenta valoarea supremă 
la marii noştri clasici: abisalitate. Ea nu este o scriere comică aşa cum nu este 
Don Quijote. Ea reprezintă acea nebunie a întemeierii care ne cutremură mereu 
poate nu numai pe noi, românii. 

TRAIAN ŞTEF 

Povestirea łiganiadei 

 11 

PROLOG 

Dacă şi alte neamuri ale Europei ar fi priceput care este 
valoarea scrierii artiste, preŃul cuvântului şi dulceaŃa vorbirii bine 
întocmite, dacă ar fi cunoscut şi înŃeles adică retorica şi poezia, 
asemenea grecilor şi romanilor, o, câŃi eroi ar fi fost slăviŃi dintre 
barbari sau dintre cei ce erau consideraŃi sălbatici! Dar n-au fost 
oameni luminaŃi în neamul lor şi în vremea lor, asemenea lui Homer 
şi a lui Virgiliu, şi astfel i-a acoperit pe vecie uitarea. Cine ar mai şti 
acum de Hector, coloana de sprijin a Troiei, sau de Ahile, tăria şi 
zidul grecilor, de nu s-ar fi născut cântăreŃul Homer? 

Astfel de oameni cu virtuŃi înalte, luminaŃi şi viteji, nu s-au 
născut numai în Grecia şi la Roma. Ne mirăm însă citind despre 
faptele lor şi-i slăvim pentru că Grecia şi Roma au ştiut să crească 
oameni pricepuŃi până la desăvârşire în ale condeiului ca să-şi laude 
eroii. Aşa, noi, astăzi, cunoscându-i doar pe aceia, suntem uimiŃi de 
însufleŃirea lor, de înŃelepciunea lor, de bărbăŃia şi de alte virtuŃi ale 
lor, fără să luăm seama că mare parte din merite sunt ale scriitorului. 

Mergând pe firul istoriei neamului nostru românesc, înce-
pând cu momentul aşezării în Dacia, o, câŃi bărbaŃi plini de stră-
lucire am fi cunoscut dacă s-ar fi aflat printre români cronicari ai 
faptelor acelora, înălŃându-i prin arta lor şi transmiŃând strănepo-
Ńilor exemple de vrednicie. Dar în lipsa acelor scriitori, eroii căruntelor 
veacuri au rămas într-o ceaŃă a uitării prin care puŃine raze străbat. 

Unde mai aflăm în istoria noastră eroi asemeni lui Ştefan, prin-
cipele Moldovei, sau a lui Mihai, domnul Ungrovlahiei, cărora numai 
un Homer le-a lipsit pentru a fi înălŃaŃi peste toŃi eroii omenirii? 
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Bucuros i-aş cânta eu acum, dacă s-ar revărsa peste mine 
scântei din focul ceresc al muzelor. Dar, dacă mă gândesc bine, bag 
de seamă că pentru asta trebuie un anumit fel de scriere, de poezie, 
ce se cheamă epopee, un poet deplin şi o limbă formată. Ar fi un 
gest nesocotit, dar, să cânt fapte eroice, când nici eu nu am puterea 
talentului şi inspiraŃia necesare şi nici limba noastră n-a ajuns la o 
astfel de expresivitate. Toate mă descurajează. 

Cu toate acestea, am avut pornirea de a compune această 
alcătuire poetică, un fel de jucăreauă, cu gândul de a introduce o 
specie nouă de literatură şi de a forma un gust nou pentru poezie. 
Poate astfel, din aceste scrieri mai uşoare, să înveŃe tinerii noştri 
iubitori de carte şi să cuteze a se înălŃa spre stilul operelor ce i-au 
făcut nemuritori pe Homer şi pe Virgiliu, să ajungă a-i inspira muzele 
acelora. 

Eu, ca să spun tot adevărul, am vrut să mă reped în zbor 
tocmai până în vârful muntelui Parnas, unde e lăcaşul muzelor, ca 
să mă pătrund de armonia versului lor ceresc. Dar, precum mulŃi 
alŃii, am căzut tocmai într-o baltă unde n-am auzit cântând decât 
broaştele. 

Aşa stând lucrurile, primeşte, cititorule, cu îngăduinŃă, scrierea 
mea, pentru că, aşa cum bine ştii, niciodată apa din baltă nu este la 
fel de limpede cu aceea din fântână. Poate, în viitor, de voi reuşi să 
beau din fântâna curatelor surori, vor creşte şi puterile mele 
poeticeşti. 

LEONACHI DIANEU  
  



Povestirea łiganiadei 

 13 

EPISTOLĂ ADRESATĂ LUI MITRU PEREA,  
VESTIT CÂNTĂREł 

Treizeci de ani au trecut, dragul meu Pereo, de când am fost 
silit să mă înstrăinez de Ńara mea. De-atunci am colindat multe şi 
felurite locuri. Iată, pe scurt, păŃaniile prin care am trecut. Ascultă 
şi judecă.  

Întâi de toate, minte mea zburătăcită şi necoaptă mă făcu să 
merg voluntar în războiul de pe urmă al nemŃilor cu turcii. Apoi, 
după ce s-a făcut pace, am primit slujbă la austrieci şi am fost tri-
mis asupra francezilor, dar am căzut prizonier la Mantua. De acolo 
am fost trimis în Galia, într-un prizonierat mai lung, unde am învă-
Ńat carte şi mai multe limbi, dar m-am deprins şi mai bine cu armele. 
Apoi am fost înrolat la francezi şi, purtându-mă bine, în scurtă 
vreme am ajuns căpitan. Aşa am ajuns şi eu cu oastea trimisă în Egipt. 
Nu-Ńi mai spun cu câtă bucurie am făcut acea călătorie, gândindu-
mă că acolo o să aflu locul de origine al strămoşilor noştri şi 
neamul nostru adevărat. Mereu auzisem că de acolo ne tragem noi, 
Ńiganii, din Egipt, din faraonii cei slăviŃi în istorie. 

Dar, dragă Pereo, speranŃa mea a fost zadarnică pentru că nu 
am aflat nicio urmă a măririi noastre. Spre mâhnirea mea, Ńiganii de 
acolo erau la fel cu cei de pe la noi, tot bătuŃi de soartă, tot fără 
rânduială şi fără dorinŃa de a deprinde obiceiuri mai alese ori de a 
a-şi lumina mintea cu învăŃătură. 

Şi pentru că eram mereu în prima linie mai la toate bătăliile, 
mi s-a întâmplat o nenorocire. Un obuz de tun a trecut aşa de aproape 
de mine că un picior mi s-a uscat şi am rămas invalid. De aceea am 
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fost eliberat din ostăşie şi de atunci sunt aici, în Egipt. Poate nu mă 
crezi, dar, deşi am de toate aici, mă arde la inimă dorul de Ńara în 
care m-am născut şi nu pot fi liniştit. Îmi lipseşte patria mea.  

Timpul mi-l petrec mai mult cântând. Şi am timp berechet. 
Sunt mai mulŃi de-ai noştri pe aici, dar unul mi-a atras atenŃia. Îl 
cheamă Mârza. O să-l cunoşti, e un om ales, îşi iubeşte neamul pe 
care l-ar dori în rând cu neamurile civilizate, în bună rânduială. Am 
învăŃat multe de la el, dar mai ales despre originea noastră. El spune 
că noi venim din India şi că limba noastră se vorbeşte şi astăzi 
acolo. Dar despre asta Ńi-oi scrie cu altă ocazie. 

ÎŃi mai spun, între altele, că şi această povestire, pe care Ńi-o 
trimit şi pe care am numit-o łiganiada, este alcătuită în mare parte 
din spusele lui pentru că un strămoş de-al lui a fost cu turcii în łara 
Românească pe vremea lui Vlad. Întâmplările s-au trasmis apoi din 
gură în gură de la moşul lui şi de la tatăl lui şi aşa le-a auzit şi el. 

Aşa, aducându-mi aminte de Ńara unde m-am născut, care în 
multe ne-a vitregit, cântam de-ale noastre în clipele de tristeŃe. Acolo 
se născu şi această scriere pe care o pusei în versuri cu gândul la 
tine, dragă Pereo, iar de va ieşi cândva la lumină, m-am gândit să Ńi-o 
dedic pentru că pe tine te-am cunoscut ca mare cântăreŃ şi poet al 
vremurilor noastre. 

Primeşte astfel acest dar, din partea prietenului tău Dianeu, 
acest rod al ostenelii mele pentru aducere aminte în momentele tale 
fericite. Poate nu mă vei recunoaşte după acest nume, pentru că mi 
l-am luat în pribegie, dar îŃi voi da cheia tainei lui. Eu mă numesc 
acum Leon Dianeu, sau Leonachi Dianeu. Ştii şi tu bine că pe la 
noi, în Moldova şi Muntenia, toŃi îşi mai adaugă un achi sau cachi,  
în coada numelui, cum fac grecii, ca să sune mai fistichiu. Adică, în 
loc de Leonaş sau LeonuŃ, ei zic Leonachi şi celelalte. Dar să ştii că 
din acest nume nou al meu, Leon Dianeu, poŃi afla numele meu 
adevărat prin schimbarea literelor, prin anagramă. 
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Dacă-Ńi vei aduce aminte de unul dintre cunoscuŃii tăi care, 
trecând odată prin Sasreghen, unde erai atunci, a împrumutat de la 
tine o cronică în manuscris, vei şti îndată cine sunt. Şi numele tău 
este schimbat prin anagramă, căci nu am vrut să ştie toată lumea 
nici cine este creatorul acestui poem, nici cui i-a fost dedicat. Am 
înŃeles eu, de când sunt aici, că şi tu ai scris ceva de bine despre 
Ńigani şi, scriind adevărul, l-ai supărat pe Principe. El nu ne-a sufe-
rit niciodată, nu ne-a făcut niciun bine, doar a adunat bani de la noi 
ca să-i dea boierilor. Oare când va fi în Ńara noastră un Domn care 
să-i iubească pe ai săi? Eu mă gândeam că voi auzi cât de curând că 
pe tine te vor ridica Domn, dar bag de seamă că e tot nătărăul cel 
vechi care împute locul sub el. 

Scrie-mi, te rog, cum mai sunteŃi, căci eu tot de partea voastră 
am rămas, nu m-am lepădat de grupul vostru şi trudesc mai departe 
pentru ideile voastre. 

În ce priveşte poema aceasta a mea, adică łiganiada, îŃi aduc 
aminte că eu, învăŃând latineşte, italieneşte şi franŃuzeşte, m-am 
îndemnat s-o scriu ca să fac ceva asemănător cu ce am citit în aceste 
limbi. Am scris-o în limba română, pentru că în limba noastră, Ńigă-
nească, nu se poate şi puŃini o înŃeleg. Am numit această alcătuire 
poem, cum am văzut şi la alŃii, şi am amestecat în ea lucruri mai 
vesele, de râs, ca să poată fi mai bine înŃeleasă şi să placă. Se găsesc 
într-însa şi critici la care te poftesc să iei aminte pentru că ştiu că tu 
vei înŃelege ce am vrut să spun. 

Despre partea istorică, din vremea lui Vlad, m-am inspirat 
din scrieri bizantine, iar informaŃia că Vlad i-a înarmat pe Ńigani 
împotriva turcilor o am şi din unele cronici munteneşti. Dar toată 
povestea astfel concepută îmi aparŃine şi m-am ostenit s-o pun în 
versuri după o lucrare pe care am găsit-o la mănăstirea Cioara din 
Ardeal şi care se potriveşte cu un pergament care s-a descoperit nu 
demult în mănăstirea Zănoaga. 
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Cred că Ńiganii noştri sunt foarte bine zugrăviŃi în povestea 
aceasta care se zice că ar fi fost scrisă mai întâi de Mitrofan, care ar 
fi fost de faŃă la toate întâmplările, inclusiv la nunta lui Parpangel, 
unde a cântat o oraŃie din care Ńiganii îi vor recunoaşte cu uşurinŃă 
pe strămoşii lor. Dar tu ia seama că totul este o alegorie, iar prin 
Ńigani se înŃeleg şi alŃii care procedează ca Ńiganii oarecând. Cel 
înŃelept va înŃelege. 

Mai trebuie să ştii, dragă Pereo, că această operă a mea nu este 
furată, nici împrumutată din vreo altă limbă, ci este o creaŃie nouă, 
originală, românească. Aşa cum e, bună-rea, aduce un lucru nou. Felul 
acesta de scrieri se numeşte comic, adică de râs, iar în alte limbi de 
mult e cunoscut. Homer însuşi, strămoşul tuturor aezilor, a com-
pus Războiul şoarecilor cu broaştele. El este primul autor de astfel de 
poeme înălŃătoare şi neasemuite precum Iliada şi Odiseea, ca şi al 
unora mai joase, mai glumeŃe, cum este aceasta, a mea. După dân-
sul, din câte ştiu, Tassoni a scris în italieneşte La sechia rapita, adică 
Găleata răpită, iar în vremurile noastre, un abate pe nume Casti a scris 
o astfel de istorisire intitulată Li animali parlanti, adică Animalele 
vorbitoare. Doar că povestea lui nu are temei istoric ca a noastră. Iar 
ca Ńiganii să fie eroii unei astfel de scrieri n-am mai văzut. În primul 
rând că Ńiganii sunt prea puŃin cunoscuŃi în alte Ńări europene şi  
n-ar avea niciun haz. În schimb la noi, unde locuitorii trăiesc îm-
preună cu ei şi le cunosc bine firea, nu se poate să nu fie gustată, 
mai ales că m-am silit să meşteşugesc multe cuvinte în felul Ńigă-
nesc, îndeosebi atunci când vorbesc între ei. 

Cu toate acestea, dragă Pereo, deşi toate sunt adevărate, multe 
nu vor plăcea multora. Mi-ar fi fost cu neputinŃă să întorc viclean 
cronica în laude, ci eu aşa am găsit scris în cele două lucrări pome-
nite, iar altele le-am auzit din gura lui Mârza. 

În fine, să ştii că, fiind eu Ńigan ca şi tine, am socotit de bună 
cuviinŃă să scriu pentru Ńiganii noştri ca să afle ei cum le-au fost 
strămoşii, iar în alt moment al istoriei noastre să nu repete 
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asemenea nebunii. Aş fi putut scorni multe laude, fapte vitejeşti 
care n-au fost, cum fac unii istorici ai altor neamuri care îi ridică în 
slăvi pe ai lor. Eu n-am făcut-o pentru că iubesc adevărul.  

Dacă voi vedea că este folositoare această osteneală a mea, 
vei primi şi alte încercări, dar nu comice, ci serioase şi cu adevărat 
eroice. Să fii sănătos!  

Azi, 18 martie 1812, la Piramidă, în Egipt. 

 

CÂNTUL I 

În care se povesteşte cum Vlad îi înarmează pe Ńigani şi cum Urgia îl 
întărâtă pe Lucifer împotriva lor, iar ei, luându-şi merinde numai 
pâine, pornesc voioşi de la Flămânda spre Inimoasa. 
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Manuscrisul lui Ioan Deleanu, căci el este Leon Dianeu, rescriere  

a cronicilor vechi, a ajuns la Mitru Perea, adică Petru Maior. Ioan Deleanu l-a 
urmat pe acesta la Oradea Mare, unde-i trăieşte unul dintre fraŃi, şi sunt 
găzduiŃi la Episcopie. A fost o mare ambiŃie pentru el, mare învăŃat, cu studii 
de teologie la Blaj şi de drept la Viena, cunoscător de latină, greacă, maghiară, 
germană, polonă, franceză, italiană, preocupat de gramatică şi luptător pentru 
dreptul de natio al românilor, să şteargă colbul în stil înalt de pe acele cronici 
anonime. Urma să le treacă şi în versuri. Vrea să-şi citească aici varianta 
neversificată şi să discute mai ales cu Petru Maior despre opera la care s-a 
înhămat. S-au adunat în bibliotecă. „Vezi, zice, łiganiada e povestea Ńigani-
lor, aşa cum Homer a dat numele epopeii sale, Iliada, de la Ilion, adică Troia, 
după cum Virgiliu şi-a numit Eneida după Eneas, regele Troiei, care după ce 
şi-a pierdut cetatea şi fiul a căutat alte locuri pentru neamul său”. Petru Maior e 
un istoric din aceeaşi Şcoală, care cunoaşte faptele tuturor popoarelor din 
Europa. Episcopul Samuil îl găzduieşte în casa lui, căci nu-i trebuie multe, 
doar cele obligatorii, cărŃi, iar biblioteca Episcopiei e bogată, un pat şi o masă 
de scris. Lângă el se adună şi alŃii care să scrie despre originea românilor şi a 
limbii lor, care discută despre scrierile vechi, copiază şi tipăresc manuscrise şi 
redactează plângeri către împărat. Citesc, ascultă şi dialoghează precum Socrate cu 
ai lui altădată. 

Cărturarii Episcopiei se adunaseră în bibliotecă în jurul mesei mari, 
rotunde. CărŃile la care lucrează, unii citind, alŃii copiindu-le, alŃii pregătindu-
le pentru tipar sunt închise şi bine orânduite. Îşi împreunează mâinile povesti-
torul şi stă ca într-o rugăciune. Apoi începe să declame cu ton înalt: 
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Muză, care altădată i-ai dat lui Homer inspiraŃia de a cânta 
faptele înalte ale eroilor elini, dar şi pe cele de râs, cum l-ai făcut 
când a înălŃat imn, cu versul şi lira, bătăliei şoarecilor cu broaştele, 
ajută-mă şi pe mine să-mi aduc aminte cele citite în cronici şi cele 
auzite de la alŃii şi să povestesc întâmplările prin care au trecut 
Ńiganii după ce Vlad i-a eliberat din robie, le-a dat arme de război-
nici şi ei şi le-au luat pe cele de pe lângă casă, topoare, securi, ciomege, 
pământuri proprii să le însămânŃeze şi să-şi culeagă roadele după 
munca lor, să povestesc cu meşteşug poetic cum au vrut ei să-şi aleagă 
un rege şi o conducere, cum renunŃară la viaŃa fără griji, cuprinşi de 
sentimentul vitejiei când îşi puseră coifurile şi luară în mâini armele, 
şi cum porniră la război împotriva armatelor păgâne, cum apoi se 
porni cearta între ei, căci nu puteau sta uniŃi, şi fugiră care-ncotro 
lăsând de izbelişte Ńară, rege coroană, căzând în voia amăgirilor lui 
Satan, el fiind întruchiparea răului ce-şi are locul în Infern, hrănin-
du-se cu focul nestins, dar care adesea se arată pe Pământ să răz-
vrătească lumea, pentru propria desfătare, când pe aceasta o umple 
de păcat.  

De această dată, întărâtat fiind de Urgia ale cărei blesteme le 
împlineşte şi văzând Ńigănimea înarmată şi însufleŃită să pornească 
la război, în minte-i răsări gândul diavolesc ca o plăcere dulce să-i 
învrăjbească, să-i împrăştie în bătaie de joc. 

După această invocaŃie, mai rămase aplecat câteva momente. Nehotărât fusese 
Ioan Deleanu dacă se cuvine să treacă pe hârtie toate aceste întâmplări sau să rămână 
ele doar nişte poveşti de voie bună la întâlnirile cărturăreşti, la hanuri sau la petre-
cerile câmpeneşti. Hârtia suportă orice, şi pe faŃă şi pe verso, şi bune şi rele, oricum 
dacă le va scrie el nu înseamnă că se va găsi vreun Mecena să plătească tipărirea şi 
răspândirea lor. În acele clipe îi aduse un elogiu hârtiei răbdătoare ce Ńine pe umerii ei 
toată înŃelepciunea omenirii, dar şi nebunia şi prostia multora. Aşa, a rugat-o să poarte în 
lume şi cuvintele lui, cum or fi, bune sau rele, înŃelepte sau proaste, frumoase sau urâte. 
Fie ce-o fi, zică fiecare ce va voi, oricum toate-s deşarte şi nebunie, îşi aminti el vor-
bele lui Solomon, convins că este fericit doar acela care învaŃă să se cunoască pe 
sine, că doar acela va înŃelege şi firea lucrurilor. ÎnălŃă capul, roti privirea cuprinzând 
toate feŃele adunate la masă, se aşeză şi începu istorisirea.  
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Se spune că dincolo de întunecimea de la miezul nopŃii, mai 
sus de văzduhul întunecat, este un loc căruia filozofii îi spun haos, 
un întuneric fără margini, după elini, unde toate sunt amestecate şi 
într-o neîntreruptă vrajbă, unde stihiile se războiesc fără odihnă, 
stihii care au câte un corespondent şi pe Pământ, ca să strice orice 
armonie. łara noastră este stăpânită de o astfel de zeiŃă rea, întruchi-
pând patimile noastre şi nu virtuŃile, îndemnând patimile să domine 
şi nu virtuŃile.  

Aici Ioan Deleanu mărturisi că doreşte să fie mai mult poet decât orator, cum 
se va întîmpla mereu, încercând să vorbească alegoric aşa cum o fac poeŃii AntichităŃii.  

— Dar şi Ńăranii noştri, interveni SimpliŃian sau Simplissimus, cum aveau stu-
denŃii obiceiul să-şi poreclească profesorii sau colegii mai bătrâni, nu-l pomenesc pe 
Satana, ci vorbesc de Cel Rău.  

— Pagubă de hârtie, interveni Stultissimus, sau Idiotiseanul, eu tot ce-ai spus 
până aicea aş rezuma în câteva versuri ale Ńiganilor noştri, fără să mai pomenim de 
haos, stihii sau alte drăcovenii împrumutate din Ńări străine: 

Frunză verde dă săcară 
Când Ńiganii să armară 
Ca să-şi pună rege-n Ńară  
Asemenea lor, pe-o cioară, 
Să lăsară duşi de vânturi 
Părăsind rege, pământuri 
Şi plecară-n Ńări străine 
Crezând că aşa-i mai bine. 
— Lasă, frate, interveni Simplissimus-SimpliŃian, nu te băga unde nu înŃelegi, 

că te faci de râs, că dacă am judeca toŃi ca tine ar trebui să cântăm de-a pururi frunză 
verde. 

Povestitorul trecu puŃin deranjat, dar cu înŃelegere, peste întreruperi 
şi reluă firul: 

Aşadar, acea zeiŃă peste Ńara noastră se cheamă Urgia. Ea nu 
suferă binele, ea strică, sfarmă, spulberă. Nici tatăl şi mama nu se 
pot uni sub privirile ei. Şi cum privea ea pieziş din înaltul întunecat 
gloatele Ńigăneşti înarmate şi, pricepând ce va urma, cum, adică, 
aceştia vor intra într-o nouă zodie, a rânduielii asemeni tuturor 
naŃiilor civilizate, mai că nu leşină de mânie. Se gândi atunci cum 

Traian Ştef 

 24 

să-i întoarcă de la gândurile bune şi numaidecât încălecă o volbură 
înaripată şi ca o furtună coborî în Infern, iar pe unde trecea erau 
numai tunete şi fulgere, toate se spulberau aşa încât chiar diavolii 
fură cuprinşi de mirare văzând o creatură atât de mare, de iute, de 
năpraznică. Se înfăŃişă furioasă şi fără niciun pic de sfială înaintea 
lui Satan şi, sumeŃindu-se ameninŃător, i se adresă astfel Urgia lui 
Satan, tatăl ei:  

— Nu Ńi-aş vorbi astfel dacă nu aş fi prima dintre odraslele tale 
şi dacă Ńara asta nu ar fi a ta. łii minte cum Zavistia cea oarbă m-a 
avut cu tine când ai fost alungat din cer. Erai mândru atunci şi  
ne-nfricat. Acum parcă nu ai nicio grijă, nu vezi ce se întâmplă nici 
sus în cer,nici jos pe pământ. Nu vezi în ce pericol e Infernul însuşi? 
Ieşi să vezi cum eşti batjocorit chiar de Ńigani, cum vor să-şi schimbe 
obiceiurile, să renunŃe la ciocane, la site, la cântecele cu vioara, la dan-
sul din buric şi cu ŃâŃele goale şi se înarmează împotriva lui Mahomed, 
se sfătuiesc cum să-l ajute pe Vlad. De-l mai laşi pe acel Vlad  
în pace, e gata să prăpădească toată păgânimea şi pe noi împreună 
cu ea. Unde va fi mărirea ta atunci când toŃi i se vor închina lui 
Dumnezeu?  

Era ca un curcan îndopat, plină de ură şi de fiere de parcă 
smoală s-ar fi revărsat în pântecele ei şi pe toate le revărsă spre tatăl 
ei fata cea slută, iar el mai că nu plezni de mânie, parcă mii de focuri 
l-ar fi ars pe dinăuntru şi abia oftă, „Vai, mie!”, apoi mai răsuflând, 
parcă neştiind ce să facă, se înălŃă printre aburii de alcool şi-i răspunse: 

— Eşti fiica mea iubită şi asta e dovada credinŃei tale!… Dar 
fii liniştită, vei vedea curând că tatăl tău e acelaşi care odinioară a 
vrut să-l doboare din Cer pe Celălalt.  

Plecă Urgia mai liniştită, iar Satan, care-şi avea sălaşul în 
adâncul Pământului, îl străbătu cu iuŃeala săgeŃii, a vântului, a gân-
dului şi ieşi în lumea de sus ca o pară de foc urmată de un fum vânăt. 
Răsuflă o clipă să-şi adune puterile pământeşti şi apoi se gândi cum 
ar face să nu fie văzut în lumina soarelui, iar el pe toate să le vadă.  
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— Ştia prea bine, râse reŃinut Petru Maior, că Sfântul Ilie care umblă cu 
căruŃa sa de foc prin nori când îl vede odată-l fulgeră. Mai sunt cetele de îngeri care-l 
pândesc zburând prin tot văzduhul. 

Din aceste pricini, îşi reluă Ioan Deleanu vorbirea, a luat formă 
de corb şi, înconjurat de o ceaŃă deasă, s-a ridicat în înaltul cerului. 
Ca vulturul căuta, ca vulturul înfometat ce zboară pretutindeni, pe 
deasupra pădurilor, a câmpurilor, a grădinilor străbătând cu privi-
rea iute cotloane şi adăposturi doar-doar va zări ceva stârvuri sau 
ceva bun de vânat. Căuta de sus, nevăzut, dar el pe toate le vedea, 
de la Ocean până la Ńinuturile tătăreşti, şi-i vedea pe toŃi mâncătorii 
de pâine, ba şi pe aceia cu cap de câine… 

— Pe vremea aceea erau şi căpcăuni, rupse tăcerea Petru Maior, aşa li se 
spune în popor, adică mâncători de oameni sau, în limba înŃelepŃilor din vechime, 
androfagi. Despre aceştia e vorba.  

Da, reluă povestitorul, gândindu-se la istoriile lui Herodot, care aminteşte 
de existenŃa lor pe aceste locuri, şi de acolo, de sus, vede oastea lui 
Mahomed, câtă frunză şi iarbă, venind să robească Valahia. Tare se 
bucura în sinea lui, gândindu-se cum să-i ajute pe credincioşii lui 
Allah. Vede şi tabăra Ńigănească adunată între Alba şi Flămânda, 
Ńiganii înarmaŃi de Vlad aşteptând poruncă încotro să se îndrepte.  

Erau adunaŃi din Ńara întreagă, cu mic, cu mare, părăsiseră 
viaŃa nomadă cu gândul că se vor aşeza într-o nouă stare, să nu mai 
pribegească din loc în loc, din Ńară în Ńară, să nu mai fie de ocara 
tuturor. Se învoiseră cu Vlad să le dea acesta locuri de moşie, să fie 
şi ei asemeni celorlalŃi, şi tocmai se sfătuiau cum să-şi întocmească 
mai bine noua rânduială.  

Aici povestitorul îşi turnă apă într-o cană dintr-un vas de tablă acoperit cu un 
ştergar cusut cu mâna cu un desen din cruciuliŃe albe şi negre, prilej pentru Onochefalos-
Cap de Măgar să se mire cum s-au nimerit aşa de bine numele de localităŃi, care lui îi 
spuneau că Ńiganii nu erau nici albi, nici flămânzi; ba e o glumă a poetului, într-adins 
căutată, o tăie Musofilos, poetul.  

— Dar înarmarea Ńiganilor împotriva turcilor nu e o glumă, o dete în serios Petru 
Maior. Sunt cronici care vorbesc despre asta, însă că le-ar fi dat pământuri nu am 
găsit scris. Oricum, trebuia să-i fi momit cu ceva, să le arate vreun folos, altfel nu s-ar 
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fi adunat şi nu ar fi luat armele împotriva turcilor. Poate, cum s-a mai întâmplat de 
atunci încoace, tot cu pământuri i-a îndemnat. 

łiganii au luat în serios promisiunile şi s-au adunat în jurul celor 
mai sfătoşi dintre ai lor. Se auzea multă şi deasă vorbă când luă 
cuvântul şi vorbi mai tare Drăghici, cel drag şi la bătrâneŃe femeilor, 
continuă plin de plăcere a povesti Ioan Deleanu. Plăcerea lui era şi aceea de a-l 
imita pe bulibaşă. 

— BărbaŃi buni, cât am trăit pă ahastă lume am păŃât multe 
şi bune, şi rele. Dar vă spun drept că din toate ahele ca ş-ahasta nu 
am mai văzut, că o fi drept, că o fi lucru dă şagă. Adică noi, Ńiganii, 
s-avem Ńărişoară! Mare mirare! Unde să fim doar noi în dă noi, s-avem 
noi casă, ogoară, grădini, sate, cum au alŃii, mi să pare că visăz chiar 
când sînt treaz. Nimică nu ne mai trebuie ca să trăim fericiŃi. Zău 
nimică! Numai că aşa mă mâncă un gând, unul mai dă pă urmă, că 
acuma tare mi-ar fi jele să mor, mă tem că n-oi ajunge doară să văd 
Ńigănimea pusă în rând cu lumea. O, dulce şi dragă primăvară a zile-
lor mele cum ai trecut, acuma ar hi dă trăit în lume şi cum m-ar 
trage hirea după cheful meu. LuaŃi aminte voi, tineri, ce vă zâce 
moşul Drăghici. FaceŃi-vă case bune şi locuiŃi dimpreună, fiŃi puru-
rea într-o minte şi într-o voinŃă, dar mai vârtos la vreme de nevoie. 
Căci dacă nu vă veŃi prinde dă mână, de nu vă veŃi iubi, înmulŃi, vă 
va asupri limbă străină şi nu veŃi avea nicio scăpare, veŃi pieri fără 
neam şi fără Ńară. Ba veŃi fi cum furăm pân acu, sau cum fură evreii 
ce n-au Ńară, că hie Ńara cât dă săracă, dulce-i dacă poŃi zice ahasta-i 
Ńara mea, eu-s dă aice.  

łiganii se adunaseră ciorchine în jurul lui şi ascultau cu inte-
res. Se întâmpla un lucru deosebit, unul nou, era o schimbare, o 
revoluŃie dată de-a gata, fără morŃi şi răniŃi, soarta era pe mâna lor, 
trebuia doar hotărâre. Şi mulŃi aveau păreri. Goleman, un uriaş fio-
ros care bătea tabla cu barosul şi umbla cu bustul gol, puternic şi 
păros, îşi făcu loc lângă Drăghici şi-i luă vorba din gură fără nicio 
introducere, cu pumnul cât dovleacul înălŃat: 
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— Păcat dă atâta vorbă. Întâi să luăm pământurile, să le împăr-
Ńim, fiecare să aibă timp să are, să samene, să culeagă mălaiul, să facă 
pâine, să aibă ce mânca dă azi pă mâine. Apoi, oameni buni, oare 
n-ar hi mai bine să dăm nume Ńării noastre, nume nou, pă cum să 
cuvine, dă aici să începe rânduiala adevărată, şi între noi să facem 
regulă, noi între noi ca între supuşi, că nu iaste vreun bine dacă nu 
stau toate în rândul lor. Apoi să ne facem mese, cum au toate nea-
murile vecine nouă, să şedem cu jupânesele noastre la parastasuri, 
petreceri, ospeŃe, să închinăm cu păharele pline.  

Erau pe un câmp de toamnă, o păşune comunală cu iarba roasă. 
CăruŃele, în formă de dreptunghi neregulat, cu femeile şi copiii pe 
lângă ele, iar bărbaŃii în cerc, la mijloc, la sfat. Nu mai Ńineau seama 
dacă cel de dinainte îşi epuizase discursul, toŃi aveau ceva de spus, 
doar îşi hotărau destinul. Lui Goleman îi luă vorba din gură Mircea, 
un Ńigan mai tânăr cu mustaŃa răsucită ca honvezii: 

— FraŃilor, mie nu mi să pare că aveŃi voi minŃile aşa dă dăs-
chise să hotărâŃi aşa, dă la voi, cum să hie cu Ńara şi cu toată organi-
zarea. Drept ahasta, eu vă voi spune pă scurt sfatul meu. Să alegem 
neşte oameni dintre noi, mai cu minte, ştiutori dă puŃână carte, să 
să adune dă o parte să să sfătuiască, să pună pă hârtie şi cum or gândit 
ei aşa să hie. Nu apucă altă vorbă că Burda, mare cât dealul, vor-
bind să se audă peste trei sate, declamă cu veselie: 

— Dară până când îŃi vorbi fără rost? Mămăligă, măi, brânză 
şi slană!  

În timp ce-şi striga dorinŃa, rotea mâna dreaptă pe deasupra 
capului ca pentru adunarea la ospăŃ.  

— Dă-ahestea să vă sfătuiŃi înainte, că voi daŃi burŃii goale tot 
goale cuvinte. Când om avea ce mânca şi bea, mai lesne om discuta 
şi de-ahelea, dar până nu-i ce roade între măsele, zău, nimică nu 
ajută, nici carte, nici învăŃătură. 

Ioan Deleanu mai răsuflă un pic. Răguşise încercând să ridice şi el tonul.  
— Bine le-ai zugrăvit nerăbdarea, comentă Petru Maior. 
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— Dar nu numai ei sunt aşa, interveni şi Cuconul Coantrăş sau Opositus, 
orice neam necivilizat ar face la fel.  

Erau curioşi cum se va sfârşi sfatul Ńiganilor, iar autorul continuă. 
Era şi la ei o oarecare organizare, pe îndeletniciri. Fiecare dintre 

capii meseriaşilor trebuia să-şi spună părerea, pe lângă cei mai apu-
cători. Aşa se scutură enervat ciurarul Cucavel, singuraticul:  

— Voi credeŃi că iarba crudă-i grâu, că dacă ai o coadă dă 
săcure în mână aceea şi taie, hoho, nu vă răpeziŃi aşa, că nu sînt toate 
cum vă pare voauă. Oare ştiŃi voi din care pricină vă înarmă Vodă 
cu ahaste arme minunate? Cine ştie ce neam păgân s-a rădicat împo-
triva lui şi atunci armele-aheste nu-s sămn bun.  

Nu putu continua că ridică tonul Boroş, priceput la ibrice şi 
căldări, cam ameŃit de băutură. Tot mai des îşi luau vorba din gură 
ca şi cum ar fi participat la nişte alegeri ad-hoc, iar vorbitul înseamnă 
pricepere la noile dregătorii ale Ńărişoarei.  

— Ce ne pasă nouă dă toate-ahestea, întrebă tare Boroş.  
Cu mândrie rosti întrebarea, dar în glasul lui se putea auzi şi 

un pic de îngrijorare.  
— Avem şi noi doauă mâini, o inimă în piept şi duh în 

plumâni. Odată şi-odată tot va trebui să dăm piept cu vrăjmaşii 
care vor veni să ne prade şi oşteni vom fi siliŃi să fim să ne apărăm 
iubita Ńară şi război vom duce faŃă în faŃă sau unul dă hărŃuire. Nici 
atunci n-ar fi cu cale să ne temem păstă măsură că nu sîntem noi 
nişte dârdălăi sau lăpădături care să nu cuteze a sta în faŃa oricărei 
oşti cât dă îndrăzneaŃă.  

Râseră cărturarii la auzul vitejeştilor îndemnuri ale lui Boroş. Mai tare, Petru 
Maior.  

— Nu prea se potrivesc astfel de cuvinte într-o cuvântare în for, zise, într-o 
adunare obştească. Cuvântul „dârdală” e folosit de Ńăranii ardeleni când vor să spună 
despre unul că e îndărătnic, încurcă-lume. 

Sări ca ars Goleman, reluă Ioan Deleanu, dar n-apucă să spună 
decât „toate-aheste nu plătesc o ceapă”. Satan ieşi din negura întu-
necată şi li se arătă în chip de corb. Era pus pe rele şi farse. Zbură 
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de câteva ori în jurul lor, se înălŃă ca o ciocârlie tot croncănind şi-i 
trimise lui Goleman care stătea pe iarbă un găinaŃ moale drept în 
barbă. Sfântul Ilie era, însă, pe aproape, într-un nor alb, şi-l trăzni 
pe corb şi Ńiganii văzură trăznetul ca o săgeată aprinsă ce-l nimeri 
tocmai în cap. Corbul căzu ca piatra între ei, iar Satana fugi zbie-
rând ca un nătâng, acoperindu-şi rana. Întâmplarea îi înspăimântă 
pe Ńigani, albiră la faŃă de frică, iar Goleman nu mai apucă decât să-i 
tragă o sudalmă de mamă corbului. Se făcuse linişte, îşi mai arun-
cau privirile spre cer mai mult de teamă decât de curiozitate, când 
bătrînul Drăghici suspină cu jale.  

— Mult mă tem să nu fie ahastă întâmplare sămn că va să cadă 
pă noi vo năpastă. Corbu-aista-i cobe rea. łân minte de la tata, Guladel 
să-l ierte, că dacă zboară corbul deasupra cuiva, croncăne sau să 
spurcă, mare necaz va păŃi. LuaŃi aminte să nu-l supăraŃi pă Guladel 
cu vorbele voastre că poate prin arătarea asta vrea să vă dea un 
sămn şi să vă ferească dă primejdie.  

Drăghici era ca un vraci al cetelor Ńigăneşti. Era cel mai bătrân 
şi proorocea şi bune şi rele şi toŃi îl ascultau ca pe un clarvăzător şi 
nu ieşeau din cuvântul lui, cum se întâmpla şi în satele de români, 
în łara Valahă.  

— Apoi aici se complică lucrurile, interveni Onochefalos, mai lăsându-l pe 
povestitor să-şi tragă sufletul. Cu ce era vinovat corbul săracul să-l omoare Sfântul 
Ilie? Asta mi se pare o minciună groasă. Mai bine-l omora pe Satan.  

La care surâse Musofilos:  
— Doară Satan e nemuritor ca toate spiritele şi aici vorbeşte un poet într-o 

întruchipare poeticească.  
— El este vrednic, totuşi, de încredere, se amestecă Petru Maior, pentru că 

toate cele povestite de el se găsesc într-un izvor scris, în cronica de la Cioara. LuaŃi 
aminte cum foloseşte el şi limbajul Ńiganilor, ca să nu ştirbească ce a rămas scris şi 
cum în loc de Dumnezeu lasă Guladel, pe limba lor.  

Petru Maior nu putu şterge, însă, surâsul de pe chipul lui Musofilos. Nu tot ce-i 
scris în cronici e tocmai adevărul, gândea acesta, mai e şi pe acolo puŃintică fantezie. 
Părea că vrea să dea replica, dar se abŃinu, iar Ioan Deleanu reluă firul povestirii.  
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Un opozant al lui Drăghici era adesea Neagu cel încăpăŃânat. 
Avea obiceiul să-l ironizeze pe acesta cu oarecare invidie, cu un 
surâs ciudos, ca de astă dată.  

— Mai lasă-ne, moş Drăghici, cu prorocirile tale şi nu ne mai 
descânta ca babele care parcă vorbesc cu duhurile rele când şuşo-
tesc fără şir. Eu socotesc că mai degrabă-i a bine şi noroc când cor-
bul sau cioara să-aşează pă creştetul cuiva, că-s paseri de-ale noastre, 
Ńigăneşti. HaideŃi să mergem mai departe că până la Flămânda-i 
cale lungă. 

Era trecut de amiază când Ńiganii porneau spre un nou loc de 
popas. Aveau încă merinde şi chiar pe drum se sfătuiau, fiecare îşi 
spunea părerea, dar lucrul rămânea tot nehotărât. Înaintau ca o 
armată, bărbaŃii organizaŃi în cete, cum li se spuneau grupelor de 
pedestraşi altădată, fiecare purtând o anume armă, iar căruŃele, cu 
câinele în lanŃ şi câte-o capră asemenea, femeile şi copiii, la urmă. 
Nu se aşezară bine pe un nou câmp, lângă o fântână cu cumpănă şi 
un jgheab din lemn scobit cu apă pentru vite, că îi întâmpină un sol 
al Principelui Vlad. Cu el aducea noi căruŃe încărcate cu merinde şi 
porunca să fie cu toŃii gata de luptă, dis-de-dimineaŃă, cu armele 
lustruite. 

A doua zi, la răsărit de soare, Principele Vlad inspectă, împreună 
cu comandanŃii lui, oastea Ńigănească. łiganii dormeau prăvăliŃi unii 
peste alŃii ca broaştele în baltă în corturile lor negre, mărunte. Atunci 
dete ordin să iasă cu toŃii, cu armele pregătite, dispuşi ca la paradă, 
în cete, cum se spunea în acea vreme, sau plutoane, cum se spune 
astăzi, şi să defileze prin faŃa lui într-o revistă de front. Poetul invocă 
iar muza să-i dea cuvintele potrivite pentru a cânta această purce-
dere la război a oastei Ńigăneşti. 

În frunte era Goleman cu ai săi, trei sute fără femei, fete şi 
copii, toŃi ciurari cu feciorii lor. Ei aveau cele mai cumplite arme, 
furci şi suliŃe cu vârf ascuŃit din fier forjate de ei înşişi în şatră, 
bune pentru lupta de aproape, dar gata să doboare duşmanul şi la 
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distanŃă. Aveau şi steag de luptă, pielea unei iepe cu coada albă 
legată într-o prăjină, iar în vârf o veşcă roşie de ciur din coajă de 
tei. În frunte erau şi cimpoierii, cu cimpoaie din piele de capră, care 
impuneau ritmul împreună cu cei care băteau în ciururi în loc de 
tobe. Goleman voinicul era mândru ca Ahile. Cu siguranŃă prezenŃa 
lui pe câmpul de luptă nu va fi zadarnică, de nu i se va întâmpla ceva 
neprevăzut. Nici nu va da înapoi, nu va bate lela, când i se va ter-
mina merindea din desagă.  

— Aici, interveni Petru Maior, ai folosit o expresie a Ńăranilor din Ardeal, „a 
bate lela”, adică a te preface că lucrezi bătând mai mult din gură. Copiii păstorilor 
cântau un cântec ce se numea „lela”, mai mult cu sughiŃuri, schimonosindu-se urât, 
cu gesturi obscene şi cuvinte ruşinoase, în batjocură.  

După, Goleman, reluă, Ioan Deleanu, urmau argintarii, cei care 
umblau prin sate şi făceau inele şi alte podoabe din monezi, vreo 
două sute, în frunte cu Parpangel, un flăcău frumos, cu faŃa mai albă. 
El se trăgea dintr-un neam mai ales, al lui Jundadel, dintre înteme-
ietori, tocmai de la Răsărit, şi parcă răsărise ca soarele. Pe vremea 
ÎmpărăŃiei de la Răsărit a łiganilor, Jundadel era împărat, iar urmaşii 
lui au fost principi, purtători de sceptru.  

— Aşa scrie în cronica de la Cioara, interveni Petru Maior, şi că pe el l-a 
doborât Ginghis-Han, care a pustiit toată Asia, dar informaŃia asta nu am găsit-o în 
altă parte şi mă gândesc că e una care să le Ńină partea Ńiganilor.  

Chiar dacă astăzi Ńiganii au decăzut, merse mai departe Ioan 
Deleanu, se spune că în acele vremuri în care Jundadel era stăpân 
peste India, era un neam luminat, iar împăratul era considerat fiul 
Soarelui şi fratele Lunii şi i se închinau mulŃi regi. Se spune că pe 
strămoşul lui Parpangel l-a născut cea mai frumoasă ibovnică a lui 
Jundadel, iar pe faŃa lui Parpangel străluceşte raza de soare de atunci. 
Era înalt, bine făcut şi cu un corp armonios, bun cântăreŃ la chitară 
şi din glas şi mare meşter în facerea bijuteriilor.  

Acesta era voievodul argintarilor care mergea călare în frun-
tea alor lui, organizaŃi în rânduri de câte şase. Unii erau mai dezbră-
caŃi, de li se vedea pielea tuciurie sclipind ca pana de cioară. Unii 
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aveau buzdugane de aramă, alŃii cuŃite lungi, toŃi bărbaŃi ciolănoşi, 
cu părul vâlvoi şi barba zbârlită, unii cu haine lungi, alŃii cu scurte, 
dar toate sparte, fără mâneci. În loc de steag purtau în vârful pră-
jinii o cioară de argint cu penele răsfirate astfel încât părea că 
zboară bătând din aripile suflate cu aur, iar muzica era asigurată de 
drâmboaie de argint pleznite cu degetul pe care le Ńineau între dinŃi 
şi mai zdrăngăneau din clopoŃei de aramă.  

În al treilea rând veneau căldărarii, uriaşi, cu bărbile afumate, 
a căror forŃă era de mirare prin târguri, şi despre care se spunea că 
taie în aramă ca în şindrila de lemn şi pot răbda foame câte trei zile. 
Erau toŃi călare, înarmaŃi cu ciocane cu ghinturi, iar în fruntea lor 
era Bălăban, cu o figură de vultur, de care toŃi se temeau. Steag aveau 
o tipisie de aramă din care se reflectau razele de soare peste toată 
oastea, iar marşul era cadenŃat cu o trompetă care mai mult răgea şi 
în loc de tobe băteau în căldări.  

După ei, în a patra ceată, treceau fierarii cu baroase mari, cei 
care ardeau cărbunii şi lucrau în fierăriile cu foale de bou de unde 
se sufla peste cărbunii încinşi ca să înroşească fierul pentru pot-
coave şi unelte. Erau înarmaŃi cu coase legate ca suliŃele în nişte 
drugi lungi de fier, iar comandantul lor era Drăghici, mintos ca 
Nestor, bătrân de se spunea că trecuse mai multe veacuri, însă nu-i 
lipsea niciun dinte din gură, era la a şaptea soŃie şi încă se simŃea în 
putere. Trei sute erau şi ei, pedestrime voioasă şi gata de război, 
aveau de toate, numai banii le lipseau. Duceau cu ei seceri, cuŃite, 
foarfece, zale, gata să le vândă, cu muzica înainte, din clopote de 
tablă şi băteau talgere să păstreze ritmul, iar steag era o tipsie pentru 
plăcinte împodobită cu zale mărunte, sclipitoare, de oŃel, atârnată 
într-un băŃ lung ca o frigare.  

În urma lor, în rânduri groase, lingurarii cu topoare pe umeri, 
bine îmbrăcaŃi, cu bărbile rase, la brâuri cu altfel de topoare, mai late, 
pentru cioplit, tocmai bune şi pentru bătaie. Îi conducea Neagu, un 
om cam prost şi încăpăŃânat, dar iubitor de dreptate, mare meşter 
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în cioplitul de covate, linguri, scafe, cauce, răvare, cuiere, dar care 
auzea doar cu o ureche. Cântau în fluiere, mai lin, bătând într-o covată 
de lemn, iar ca steag aveau o lopată pentru cuptoarele de pâine cu 
coada lungă împodobită şi meşteşugită de priceputul Pintilie.  

Aici povestitorul se opri ca înaintea unei opinteli şi respiră lung să-şi umple 
bine plămânii înaintea unei noi invocaŃii către muză. Reluă.  

Muză şi tu, Apollo, şoptiŃi-mi voi cele mai alese şi înalte 
cuvinte ca să zugrăvesc ceata următoare. Erau aurarii, cei mai liberi 
dintre Ńigani, care nu se supun nici Principelui, iar vara, când se 
pornesc ploile la munte şi se umflă vâlcelele, ei spală aurul din nisi-
pul împins spre Ńărmuri. În mâna dreaptă aveau suliŃe lungi, iar în 
stânga săbii scurte. Ştiau cum să lupte cu ele şi înfricau orice privi-
tor. Drept steag aveau o suliŃă din aur, împodobită cu fluturi din 
argint, în frunte orchestră frumos aliniată care cânta un marş  
din fluiere şi alăute bătând în tobe anume făcute. Conduşi erau de 
inimosul Tandaler, vorbă lungă, despre care se spune că era atât  
de puternic, de curajos şi de harnic încât unii-l defăimau că s-ar fi 
făcut frate cu dracul.  

Oastea Ńigănească se încheia cu o strânsură în rânduri groase 
şi dezordonate formată din cerşetori mai mult goi, femei cu prunci 
în spinare, goale şi ele pe jumătate. De aceştia se ocupa Corcodel, 
umblând ca o raŃă de baltă, cel ce da în bobi, făcea vrăji şi-i înşela 
pe aceia care credeau că el îi descoperă pe hoŃi. Erau mâncătorii de 
mortăciuni, mai ales găini aruncate de Ńărani în câte o groapă de la 
marginea satului şi ca steag purtau o zdreanŃă aninată într-o prăjină. 
Marşul era un muget din coarne de bou în care suflau cu putere 
unii, iar alŃii lălăiau în gura mare.  

ComandanŃii lui Vlad i-au adunat, după această defilare, ca 
într-o cunună, în cerc, iar el sta călare la mijloc şi îi lăuda pentru 
ascultarea lor. Apoi le-a dat poruncă să se îndrepte către Inimoasa.  

— ÎnŃeleg cum merge alegoria, comentă pentru prima oară Mândrilă, alias 
Formosus, adică se duc de la Flămânda, unde au primit bucatele, spre Inimoasa, 
adică la război. 
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— Dar ce înseamnă asta, întrebă Onochefalos, cum adică, la Inimoasa?  
— Păi, satul acesta există şi astăzi în Valahia, preciză Stultissimus.  
La asta, nimeni nu mai răspunse, iar Ioan Deleanu îşi continuă povestea, un 

pic obosit.  
Tot ce am povestit până aici stă scris în manuscrisele de la Cioara în care 

putem avea încredere. Mai mult, se pot citi şi într-o copie a lor de la Zănoaga unde 
este adăugată şi cuvântarea lui Vlad, pe care v-o spun într-o paranteză.  

— Viteji urmaşi ai faraonilor Egiptului, mlădiŃe de eroi, ascul-
taŃi-mă şi luaŃi aminte. V-am dat pământuri şi merinde îmbelşugată, 
v-am dat arme de cavaleri, să se ridice şi naŃia voastră în rândul 
celor mari şi lăudate, să nu mai fiŃi de râs în lume. De acum înainte 
veŃi fi egali cu toate neamurile mândrei Valahii, mai ales dacă veŃi 
arăta hărnicie şi vă veŃi apăra pământul de turci şi de alte limbi 
străine. Între Bărbăteşti şi Inimoasa este un sat care se cheamă Spăteni. 
Acolo va fi tabăra voastră şi acolo veŃi aştepta poruncile mele.  

La care mulŃimea Ńigănească răspunse într-un glas: „MulŃămim 
foarte Măriei Tale, mai mult pentru mălai şi slană. Ia să vie ahăia că 
i-om sătura noi dă bătălie.” Din toată hărmălaia ieşi în faŃă Gogoman, 
prostul şetrei, care luă cuvântul. 

— Luminate Doamne, slăvit eşti în toată Ńara şi nimeni nu-Ńi 
calcă vrerea. Dară să ierŃi, Măria Ta, să zâce că toate drumurile sînt 
pline dă tîlhari şi noi n-am vrea să avem cu dânşii sfadă, căci noi 
voim să trăim cu toată lumea bine. Ne temem dară să nu ne prade 
cumva pă drum vreo bandă tâlhărească. Rugămu-te doară să ne dai 
pază dă drum, oşteni ce nu să tem dă moarte sau haiduci ungureşti 
fioroşi să ne ajute în caz dă primejdie, barem vreo doauă sute.  

La această minunată cerere, Principele Vlad zâmbi şi zise:  
— N-aveŃi teamă. Orice bandă tâlhărească înarmată va da peste 

voi să n-arătaŃi că v-ar fi frică şi veŃi vedea că nimic nu vă vor face. 
 Acestea zicând, Principele a plecat, lăsându-i pe Ńigani să 

străbată drumul de la Flămânda până la Inimoasa. 
— O cam băgarăm în teacă aicea, comentă Onochefalos.  
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— Cât despre haiducii pe care-i cer Ńiganii, cred că se gândesc la mercenarii 
Principelui Bocskay trimişi să ocupe locurile mlăştinoase de dincolo de Salonta Mare 
până spre DebreŃin, surâse Criticos. 

— Eu tot am ascultat până acum, interveni Idiotidseanul, şi m-am îndoit de 
multe lucruri, dar văd că de data asta poetul face pozne. Văd că numele astea sunt 
inventate şi spun că dacă nu vor fi Ńiganii bărbaŃi şi inimoşi vor fi bătuŃi la spate.  

— Iară despre Gogoman, se amestecă Filologos, grămăticul, eu cred că de la 
el unii nătărăi sunt numiŃi gogomani, dar poetul sau scrierile după care a compus el 
această poveste au vrut să glumească pe seama Ńiganilor şi au dat aceste nume în 
batjocură.  

— Numai un pic mai am, răsuflă uşurat Ioan Deleanu, şi terminăm 
primul Cânt, iar apoi putem vorbi în voie. Mai vreau să vă spun că întâm-
plările care urmează se găsesc în toate cărŃile şi fiecare le va putea considera 
adevărate, iar de nu le va crede înseamnă că şi cartea mea minte. 

Era un lucru nou pentru ei o astfel de alcătuire. Se făcea seară. Mâine 
se vor reîntâlni după ce, cu siguranŃă, vor fi făcut multe comentarii între ei, mai 
ales în doi sau la cină. 



CÂNTUL II 

În care se povesteşte cum Ńiganii, nemulŃumiŃi de drumul prea 
lung, îi trimit o solie principelui Vlad cu rugămintea de a-l scurta, 
cum se sfătuiesc ei despre felul în care vor folosi armele la război 
şi cum Satan o răpeşte pe Romica, iar Parpangel pribegeşte în 
căutarea ei. 
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A doua zi, era într-o sâmbătă de început de martie, cu multă zăpadă 

şi friguroasă, în Bibliotecă însă era plăcut chiar dacă nu se făcea focul decât de 
dimineaŃă şi până se încălzea soba de teracotă nemŃească în forma unui turn 
de biserică fără cruce. Se întâlniră după odihna de după prânzul cu mâncare de 
post, era Postul Paştilor, veniră şi alŃii şi se aşezară şcolăreşte în jurul mesei, 
iar Petru Maior care patrona adunarea vrând să facă o glumă zise în grai 
ardelenesc, noa haidam dară mai gyepartye. Iar Ioan Deleanu începu Cântul 
al doilea.  

  
 Cea mai mare grijă a Ńiganilor era pentru bucatele de drum. 

Se silea fiecare să rămână în urmă, pe lângă căruŃele cu mâncare  
şi mare dihonie se stârnea la împărŃitul acesteia. Se certau între ei şi 
cârteau că unul sau altul şi-au făcut parte mai mare. Apoi o altă 
nevoie-i lua, zicând ei că nu vor putea face o cale atât de lungă 
nemâncaŃi, mărşăluind ca o oştire cu armele în spinare, că-i li se va 
face rău, iară dacă se săturau îi apuca greaŃa şi cereau popas. Nici 
dimineaŃă nu se sculau, nici la mers nu se îndemnau, aşa încât nu 
făceau pe zi mai mult de o milă. Ba, într-o zi, s-au pus cu totul pe 
odihnă. Atunci s-a supărat înŃeleptul Drăghici, l-a chemat pe Ciurilă, 
făcătorul de site, şi l-a trimis să-i strângă la sfat pe conducătorii 
cetelor şi pe cei mai bătrâni dintre Ńigani, că lucruri bune şi puŃine 
am să le spun, explica mai aparte, pentru Ciurilă, dacă vor voi să 
mă asculte şi mă vor asculta dacă mai au un dram de minte. Ciurilă 
s-a îndepărtat şi striga asemeni toboşarilor din satele ardelene care 
dădeau ştire asupra vreunei adunări de obşte: „Tot omul să audă şi 
să ştie că bătrânul Drăghici vă cheamă la cortul lui şi vă cheamă 
degrabă futu-l în barbă”. 
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Aici ascultătorii rămaseră într-o stare de perplexitate. Cum, adică, Ioan 
Deleanu a rostit cuvântul ruşinos ca pe oricare altul… 

— Eu am căutat la izvoare, mărturisi Filologos, grămăticul, şi acolo se scrie 
doar f punct l, E şi o ştersătură, probabil a unui călugăr evlavios, dar oricât ne-am 
bate capul şi oricât ne-am destupa mintea, tot la cuvântul acesta ajungem, aşa se 
potriveşte şi cu rima, şi cu ritmul, şi chiar cu felul acelor Ńărani care băteau toba şi 
care nu erau dintre cei mai învăŃaŃi. Dar ia să mai auzim un consilium Ńigănesc. După 
care Ioan Deleanu reluă: 

Cum s-a auzit chemarea în toată tabăra, s-a adunat pestriŃa 
boierime Ńigănească şi mai ales feŃele cele mai bătrâne şi stăteau 
tolăniŃi pe-o parte, sprijiniŃi pe coate, cu capul în palme, în jurul lui. 
Iar Drăghici, cel vechi de zile ca Nestor, cuvânta cu blândeŃe: 

— Voi, bărbaŃi buni, oameni dă omenie, tot am vrut să vă spun 
ce gânduri îmi umblă mie prin mintea ahasta proastă, gânduri care 
să vă aline, şi totuşi vă spun în ahastă clipită că ar hi bine să călă-
torim mai în grabă. Că dacă veŃi umbla tot dormind pă voi, cum aŃi 
făcut-o până aice, nu veŃi împlini voia Măriei Sale. CăutaŃi a vă 
teme grumazele, că vai noauă dacă Vodă Vlad va înŃălege că voi 
mai mult dormiŃi decât să vă puneŃi pă cale. 

N-a mai putut adăuga nimic Drăghici că Ghiolban, mereu 
flămândul cu burta mare, căldărarul, s-a răstit nemulŃumit: 

— Cine vrea să crape dă căldură, să să grăbească, nu-mi pasă, 
dară eu n-oi năduşi pă drum de-o mai fi pe-atâta Vlad de-nfrico-
şare. Eu vă voi spune cum să hie mai bine pentru noi. Cu plecă-
ciune să cerem Domniei să nu ne mai mâie aşa tare, aşa dă dăparte 
şi drumul să-l mai scurteze, să trimită ÎnălŃatul Vlad un vechil care 
să steie colea la o milă, să spuie că am ajuns la Spăteni, şi pă drum 
să ne slobozască a face tot trei popasuri o dată.  

Atunci cuvântarea lui a fost întreruptă de Avel, ce ştia a cerşi 
cu rugăminŃi şi închinăciuni, care striga cât îl Ńineau puterile: 
„Ahăsta-i sfat bun”, şi un strigăt al mulŃimii se înălŃa spre cer, de 
vivat, bun sfat, bună minte, sfinte cuvinte şi mai mulŃi s-au adunat 
şi hotărât să aleagă solii până-n seară. Pe lângă acestea, au mai 
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hotărât, după sfatul lui Drăghici, să se pornească şi să meargă câte 
puŃin, iar ca să se îndemne mai bine la drum să ducă în faŃa gloa-
telor căruŃele cu merinde. Ce nu face câteodată un sfat bătrânesc! 
Salvează o Ńară întreagă. Aşa că socotinŃa înŃelepciunii bătrâneşti, 
cum că foamea îi va sili să purceadă mai bărbăteşte ca să-şi întrame 
flămândul pântece, a dat roade. Îndată numiră şi solia, din doi bărbaŃi, 
dintre cei mai harnici, mai pricepuŃi la vorbă şi mai isteŃi la minte, 
unul fiind Gârbea, cel cu gura strâmbă, celălalt, Găvan, cel ce în loc 
de un ochi avea doar o scobitură, cântăreŃ în drâmbă. CeilalŃi au 
mai rămas la sfat să vadă ce ar fi mai bine pentru naŃia Ńigănească şi 
în ce chip să dreagă lucrurile, ce îndatoriri să-mpartă pentru fiecare. 

Bălăban, cioplitorul, care şedea pe o covată întoarsă, socotin-
du-se unul dintre voievozi, voia să-şi arate şi el chibzuinŃa: 

— Mi să pare că voi prea pă îndelete şi fără nicio grijă vreŃi a 
ne porni la drum, fără să ştiŃi nici cum, nici de ce. Eu mă gândesc 
aşa, că înainte dă orice trebuie să ne armăm bine, că nu să ştie din 
care parte o să vie duşmanul, să fim pregătiŃi dân vreme, să nu ne 
ia cu frică şi pă nepusă masă. Trebuie ca unii să meargă călare 
înainte, bine înarmaŃi, căutând din care parte vin turcii şi pă unde 
pradă şi când îi văd s-alerge cât pot dă tare înapoi să ne dea dă 
ştire. Noi, atunci, cu toată tabăra ahasta s-o luăm la sănătoasa şi să 
meargă care-ncotro-l vor duce picioarele în pace, numai să scăpăm 
dân prinsoare.  

— Bine gândit, îl întrerupse copistul Vintilă pe povestitor, dacă toate oştile ar 
face aşa, n-ar mai muri nimeni în războaie.  

— Vorba Ńăranilor de pe la noi: „fală goală, traistă uşoară”, veni replica lui 
Petru Maior.  

Cam în acest fel a continuat şi următorul vorbitor dintre Ńigani, 
Răzvan, fierarul cu pumnul mare.  

— Zău că-i a râde cum Bălăban ne învaŃă să fugim cu traista 
goală după ce ne înarmă cu vorbe îndrăzneŃe. Dacă tot n-avem 
chef dă bătaie, de ce să ne păzâm atâta să nu ne taie turcii, la ce  
s-apucăm vitezele arme, că doară fără povara armelor şi fuga-i mai 
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uşoară. Aici, Bălăbane, nu-i altă alegere şi scăpare dăcât să te baŃi 
pentru Ńară, copii şi nevastă, pentru dragile bucate sau, aruncând 
armele, să fugi şi să te ascunzi gol-goluŃ în munŃi şi păduri.  

Mai voia să spună ceva Răzvan, dar s-a auzit râsul lui Vlaicu, 
căutător de umbră şi odihnă. Acesta i-a luat repede vorba din gură 
şi a cuvântat cu glas tare: 

— Nu pot pricepe nicicum ce vi să învârte voauă prin minte 
şi cum v-aŃi înfierbântat ca dă boală. N-avem nicio ştire că turcii ar 
fi pe-aproape şi iată că unii să gată cu mare vitejie dă fugă, iar alŃii 
să cocoară gata dă luptă, parcă armata lui Mahomed ar hi o bucată 
dă slană din care tai stând pă iarbă. Mă gândesc că şi unii, şi alŃii 
visază. Noi să facem tot aşa ca şi până aice, tot aşa să mergem mai 
departe, iară dă ni s-a pune cineva în cale cu gând rău, noi să ne 
păzâm regula Ńigănească.  

Râse şi Petru Maior, la auzul acestor cuvinte. Cuvântul acesta, „regulă”, 
are multe sensuri. În Ardeal, prin om cu regulă se mai înŃelege şi om cu nărav 
rău, iar moldovenii îi zic om cu toane. Dar să vedem care-i regula Ńigănească, 
după Vlaicu. 

Adică, merse mai departe Ioan Deleanu, Vlaicu îi sfătuieşte să 
plece capul cu multă pocăinŃă în faŃa celui puternic, de-or vedea că 
în fugă nu-i scăpare.  

— Apoi, zice, dacă or năvăli păstă noi unii mai slabi, atunci 
să stăm şi noi la bătaie. Dară şi ahasta numai atunci dacă n-ar hi cu 
putinŃă să ne înŃălegem cu buna, că după a mea dreaptă socotinŃă o 
viaŃă avem, numai una, iară dă o pierdem degeaba o dată, n-o mai 
aflăm de am da lumea toată. 

— Sfânt adevăr în proaste cuvinte, replică Androfilos, iubitorul de oameni, dar 
se pare, mai ales de bărbaŃi, căci, după toate legile date de Dumnezeu, nu suntem 
datori a ne primejdui viaŃa decât dacă vrea cineva să ne-o ia şi atunci să ne-o apărăm 
până la pieire.  

Povestitorul reluă. Şi Gogu, bătrân bolnăvicios, cam în mintea 
copiilor, cu barba sură, ştegându-şi-o, căci îşi scuipa în ea vorbind, 
exclamă:  
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— Să mă bată Dumnezău că bine o nimerişi, Vlaicule. Trebuie 
să hie nebun păstă măsură acela care ar intra în foc dă viu şi fără 
mintea întreagă să meargă bucuros la moarte. Nebun e şi ahăla care 
când să scoală să gată dă război asupra unora dă păstă mări şi Ńări, 
fără a-i cunoaşte, gata să-i omoare şi să-i ologească fără să-i fi făcut 
lui nimică. Nici eu nu văd vreo pricină să ne batem noi cu turcii, să 
ne omorâm între noi fără nicio vină. Dară dacă tot avem armele 
ahestea, să le Ńinem pentru orice întâmplare, să ameninŃăm vrăjma-
şul cu ele, nu să intrăm dinadins la bătaie, că acolo nu-i dă glumă şi 
ar pieri Ńigănia toată. Şi vă mai spun o altă regulă bună Ńigănească: 
să călătorim mereu pă lângă păduri că nu-i minciună zisa veche: 
„Fuga-i ruşinoasă, dară-i dân toate cea mai sănătoasă”. În chipul 
acesta, văzând noi mai dă dăparte vrăjmaşul cum vine cu putere, ne 
ascundem după o tufă şi scăpăm dă moarte, iar de-om fi pă câmp, 
să fugim ca iepurele că nici pă el gonacii cât dă iuŃi nu-l pot prinde.  

La aceste spuse, prietenosul Bratu, aurarul, îşi aduse aminte 
că are glas şi întrebă:  

— Dar cum, aşa repede uitarăŃi dă porunci şi dă ale lui Vlad 
scrise că socotiŃi a umbla dă capul vostru, cum vă place, încolo  
şi-ncoace? Ce-a fost a trecut, nu mai sînteŃi cioare ca mai demult, ci 
oastea lui Vlad care vă dete dă mâncare şi arme. Aşa că trebuie să 
luăm bine sama să nu păŃim vreo ruşine. Eu vă zic rupt în faŃă  
că nu mai putem rămâne fără nicio rânduială nici până mâine 
dimineaŃă. Un duh rău vă-nşală că toată ziuoa nu vă tace gura şi 
nimica nu încheiaŃi. Dacă aŃi primit arme, trebuie să vă deprindeŃi 
cu ele, că arma nu v-a fost dată s-o vindeŃi ca pă mălai, nici să tăiaŃi 
cu ea căpăŃâni dă varză, ci capete păgâne.  

Atunci se ridică drept, tulburat ca de vinul roşu de mândria 
Ńigănească, tânărul Boroşmândru şi glăsui: 

— FraŃilor, mie-mi pare că scaiul dă n-ar avea ghimpi, n-ar 
împunge, iară ghimpele face ca firea scaiului să hie dârză şi împun-
gătoare. Arma la om iaste ca ghimpele la scai şi dă ahaia cel înarmat 
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mai cu îndrăzneală îŃi arată uşa şi e gata mereu dă război. Cel care 
iaste înarmat mai bine să Ńâne totdeauna cel mai tare. Deci dă armă-
tură bună să ne îngrijim prima dată. Şi-mi mai trece o povaŃă prin 
minte. Fiecare dintre noi să fie bine ferecat, adică îmbrăcat în fier, 
ca să n-aibă teamă că va fi tăiat sau împuşcat, nici frică dă moarte 
să nu aibă, ci să să poarte vitejeşte foarte. Şi mai bine-ar hi dacă am 
fi legaŃi dă soartă ca vitejii dân alte vremi, ca Ahil, pă care nicio 
armă nu-l putea lovi nici în mijlocul duşmanilor. Dară pentru că 
ahastă legătură nu să poate face în zilele noastre prin farmece Ńigă-
neşti, trebuie să ne apărăm sânguri dă năpastă. Nu iaste altă scofală 
decât a ne îmbrăca în fier din cap până la picioare, iară vrăjmaşul 
până taie în fierul gros noi odată-l dovedim tăind în carne vie până 
la os, iară oastea noastră va rămânea întreagă şi nebiruită. Aşa să 
facă toŃi cărora li-e dragă viaŃa şi urâtă moartea. Numai că pă lângă 
ahasta mai trebuie să nu ducem războiul ca alŃii, adică numai cu o 
mână şi pă cealaltă s-o lăsăm neîntrebuinŃată, ci să ne luptăm după 
o regulă mai bună, cu amândouă mâinile odată. În mâna dreaptă 
tot insul să Ńină o sabie bună, iar în stânga o suliŃă ascuŃită, ca, dacă 
vine duşmanul, cu sabia să-l taie, iar cu suliŃa să-l împungă, să-l 
doboare şi să-l omoare. Apoi fiecare să aibă o funie cu arcan, ca 
atunci când or fi osteniŃi să-l arunce între oştile străine, să-l prindă 
pă câte unul şi să-l tragă până în tabăra Ńigănească. Cum vă place 
dară a mea părere? Dacă are cineva ceva-mpotrivă acuma să spuie!  

ErudiŃian sau Eruditus, marele învăŃat dintre cărturarii ascultători, comentă 
neîncrezător: 

— Povestea asta cu funia e cam deşartă şi împotriva firii. Au mai crezut şi alŃii 
în ea, oameni proşti. Cât despre îmbrăcatul în fier, n-ar fi un lucru rău, dacă n-ar 
strica mai mult la război, căci aşa îmbrăcaŃi nici nu s-ar putea mişca. Despre acele 
arcane am citit ce spunea Herodot, că în luptele dintre Xerxes, regele Persiei, şi greci, 
nişte oameni mai pădureŃi şi fioroşi din armata acestuia le foloseau.  

Ioan Deleanu trecu mai departe.  
Apoi a vrut să spună ceva Dragomir, dar n-a apucat să des-

chidă gura că Dondu, cel ce vorbea şi-n somn, lingurar cu fruntea 
lată şi barba neagră, i-a luat-o înainte:  
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— Boroşmândru parcă taie-n turci ca-n slană, ba-i gata să-l 
ducă pă unul ş-acasă cu armele cele frumoasă cu tot. FraŃilor, sfatul 
ahăsta cum toate cele n-ajunge cât o zală. La ce ni-s dă folos atâtea 
arme? Eu ştiu o mai bună rânduială după care să câştigăm orice 
bătălie. Adecă să ne săpăm de jur împrejur nişte gropi afunde ca 
atunci când vor veni turcii să cadă-n ele claie păstă grămadă ca lupii 
în capcană. Gropile să hie acoperite cu paie, frunzare, nuiele şi atunci 
când or călca pă ele să să scufunde îndată. Aşa nu ne-o mai hi teamă 
de nicio armată. 

ErudiŃian iar interveni, precizând că o astfel de tactică au avut tătarii, iar 
călărimea persană a dat în acele gropi. Mai mult, îşi aminti amănuntul că regele 
însuşi şi-a pierdut într-o groapă o piatră preŃioasă cum n-a mai fost nici până atunci, 
nici de atunci încoace.  

La spusele lui Dondu a reacŃionat Tandaler, ca un mare băr-
bat de stat, destul de nemulŃumit:  

— Asta numeşti tu bătălie, Dondule, adică tu să stai în poala 
muierii, iar vrăjmaşul să vie şi să cadă orbeşte în gropi? Mare bui-
măceală! Mare tândălie! 

Dar când era sfatul mai în toi, s-a arătat alergând într-un suflet 
Zăgan, vulturosul ursar, văitându-se între sughiŃuri, înspăimântat, 
cu faŃa schimonosită, abia respirând, gata să dea ştire despre o 
întâmplare înfricoşătoare: 

— Văleu, văleu că nimica nu ştiŃi.  
Un singur cuvânt îi mai putea ieşi din gâtlej, „Romica”, prin-

Ńesa Ńigănimii. ToŃi rămaseră cu gura căscată şi cuvintele spânzu-
rate, cuprinşi de jale, neştiind despre ce mişelie era vorba, când 
ursarul îşi mai reveni şi strigă:  

— Văleu, văleu, frumoasa Romica, fiica lui Goleman, a fost 
răpită. 

— Păi cum îi spune ursar, sări DubitanŃius, fără a fi luat în seamă de Ioan 
Deleanu, că până acuma n-a pomenit nimica de ceata ursarilor? 

MulŃi se ridicară, erau pe un câmp deschis, şi adunarea se 
sparse. Tandaler păru nemulŃumit şi se sumeŃi spre murga Ńigănime: 
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— Ce avem noi cu Romica frumoasă? Să să ducă aceia cărora 
dă dânsa le pasă. O fi fugit dă dorul unui fecior şi nu să cade să lăsăm 
noi lucrul la jumătate pentru o fată fugară.  

— Porc dă câine, tună Parpangel, hotărât să se repeadă spre 
Tandaler, om dă nimic, acuma vei da socoteală pentru cele zise! 

Ridică buzduganul ameninŃător, dar săriră mai mulŃi să-l 
oprească şi se luptară cu el, parcă-i creşteau puterile ca nişte corzi 
ce se întind, era o amestecătură între cei ce-l opreau pe Parpangel 
şi cei din jurul lui Tandaler, în cap voia să-l lovească cu buzduganul 
de aramă şi era gata să reuşească de nu-l Ńinea de mantaua lungă 
Viorel, un tânăr Ńigan cu ochii albaştri ca vioreaua, se-njurau unul 
pe altul din mijlocul grămezii, vărsare de sânge era să fie şi capete 
Ńăndări. 

— Aşteaptă, tâlhar dă câine, striga şi Tandaler, că nu scapi dă 
mâna mea, şi se opintea să scape din strânsoarea lui Bratu, ce ca un 
frate era pentru mulŃi, a lui Danciu, căruia i se mai spunea şi Copilul 
şi a altora mulŃi.  

— Vino-ncoace, cioroiule, dacă moartea-Ńi place, ameninŃa 
Parpangel. 

Aşa, dintr-o scânteie, se aprinse o mare vâlvătaie şi pentru o 
fată doi viteji erau gata să se omoare. Dar ca o sclipire îi trecură 
prin minte lui Parpangel cuvintele lui Zăgan şi se gândi să meargă 
după copilă, s-o aducă el şi să-l facă pe aurar de ocară. Şi alŃii vrură 
să facă la fel, căci mulŃi o iubeau pe frumoasa Romica, iar Ganafir, 
subŃiraticul iubitor de ciucuri, şi moalele Papară se luară de cap, 
trăgea fiecare de pletele celuilalt, depărtându-se, ba că Romica e a 
lui Ganafir, ba că e a lui Papară, se luară la trântă, fără a se putea pune 
la pământ, până când se îndemnară unul pe altul să dea drumul 
strânsurii „lasă-mă dă păr!”, striga Papară, „lasă-mă tu-ntâi!”, răs-
pundea Ganafir, şi tot aşa, ba tu, ba tu, până îşi deteră drumul 
amândoi odată.  
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Romica era cea mai frumoasă fată din tabără. Era fată-în-păr 
şi se logodise în taină cu Parpangel, iar cununia fără preot avea să 
fie în curând. 

Filologos interveni. Avea de explicat. 
— Expresia aceasta, fată-în-păr, se foloseşte în Ardeal, pentru a face 

diferenŃa între fetele nemăritate, care nu-şi leagă părul şi femeile măritate care îl 
acoperă cu batic. Ea este veche, de la strămoşii noştri, care prin virgo in capillis 
înŃelegeau „virgină nemăritată”. Acesta era semnul fecioriei, cu alte cuvinte.  

După această explicaŃie savantă, Ioan Deleanu reluă povestirea cu alt 
ton, mai întins. 

A fost odată, nu departe de Cetatea Neagră, un codru vestit 
care se spune că era locuit de iele. Toate erau frumoase, deşi unele 
erau bune, altele, rele. Unele zburau prin văzduh de seara până 
spre miazănoapte, cântând şi hârjonindu-se, iar celelalte, văzute de 
unii, dar mai mult nevăzute, pricinuiau tot felul de întâmplări necu-
rate. MulŃi povestesc că în acea pădure se arată năluci înfiorătoare, 
care-i sperie pe oameni, iar unora li s-a întâmplat să rătăcească 
până dimineaŃa sau să rămână o vreme cu mintea pierdută. Acolo 
era palatul ce-şi zidise Satan pe pământ cu gândul de a-i ispiti pe 
creştinii cei mai viteji, să-i ademenească la ospeŃe şi dezmierdări şi, 
petrecând astfel, să se dezveŃe de arme şi vitejie, dar mai ales împo-
triva lui Vlad se pregătise Satan, cu gândul să-i slăbească armata şi 
să-l dea pe mâna turcilor ca să se stingă legea creştinească şi să 
crească aceea turcească. Nu era departe codrul acesta de tabăra 
Ńiganilor. 

MulŃi viteji de-ai lui Vlad erau deja în acea captivitate, uitând 
de ei înşişi, pierzându-şi cu totul memoria, şi trăiau tot într-o dez-
mierdare, fără griji, supărări ori foame. Aveau acolo tot ce le poftea 
inima. Într-un palat minunat, ca-n Rai, erau tot felul de băuturi şi 
mâncăruri, puteau îmbrăca veşminte regeşti, din purpură şi postav 
persan, petreceau în case împodobite împărăteşte, în lux, între perne, 
şi li se arăta tot ce-şi poate închipui ochiul omenesc. Tinere fru-
moase, blonde sau mai oacheşe, la alegere, îmbrăcate în mătăsuri şi 
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catifele, puteau fi slujitoare, ibovnice sau soŃii drăgăstoase, fără 
mustrări, gelozii sau certuri. Vedeai câte o pereche veselă dansând 
după o melodie cântată din alăută, vedeai, pe un divan de mătase, o 
alta şoptindu-şi dulci şi amoroase cuvinte, mai încolo râd unii, 
glumesc alŃii, se sărută, se strâng în braŃe. Dacă priveşti mai în 
depărtare, vezi o pereche împreunată ca şi cum nimeni n-ar fi de 
faŃă, aducându-i plăcută jertfă lui Amor, fără nuntă şi fără naş.  

— Nu prea înŃeleg povestea asta cu jertfa, interveni Onochefalos, mai în 
glumă, mai în serios.  

— Aşa o fi găsit scris, îi răspunse Mândrilă-Formosus.  
— Adică, explică cel căruia i se spunea Cocon Adevărovici sau Veritus, se 

iubesc fără a fi cununaŃi.  
SimpliŃian-Simplissimus era şi el nedumerit, dar din alt motiv: 
— Ce scop o fi având Satan s-o răpească pe Romica?  
Îl lămuri Onochefalos:  
— Dacă poetul n-a aflat în izvoarele lui care a fost pricina, nu ne poate spune 

nici nouă.  
— Să aşteptăm puŃintel, interveni Patientus-Răbdăceanul, poate le va dezlega 

pe toate în cursul povestirii. După care, Ioan Deleanu citi mai departe, fără să dea 
explicaŃii, ca şi cum nu ar fi fost a lui scrierea.  

Satan ştia că mulŃi dintre Ńiganii tineri o iubeau pe Romica. A 
învăluit-o într-un nor negru, a ridicat-o din tabără şi a dus-o în acel 
palat vrăjit şi poleit în aur. Gloata murgă s-a umplut de jale şi de 
frică la vederea grozavei întâmplări, iar lui Parpangel nimic nu-i 
mai tihnea pe lumea asta şi se mistuia de dor. O căută zadarnic 
pretutindeni, rătăcind prin văi, prin lunci şi dumbrave până când, 
lipsit de putere, s-a trântit în drum cu gândul de a-şi lua zilele, 
jeluindu-se: „O, ursită neagră şi păgână, striga înlăcrimat şi cu 
durere, cum de mi-ai răpit frumoasa zeiŃă, de ce m-ai lăsat pe mine 
în lume, dacă mi-ai luat ce-aveam mai dulce-n viaŃă? Romică, sufle-
tul meu drag, neasemuită copilă, mai dulce ca mustul proaspăt, mai 
miloasă ca turtureaua, mai blândă ca o mieluşea, cu obrazul mai 
neted decât argintul oglinzii, mai lină-n mers ca umbra de vară, mai 
iubită decât seninul cerului, mai lucitoare decât luceafărul de seară, 
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vino, dragă Romică, vino suflet drag şi bun şi nu-l lăsa pe Parpangel 
să moară.”  

Îndată şi-ar fi luat viaŃa dacă ar fi un cuŃit la-ndemână, dar 
tabăra era departe şi-mprejur nu era nici măcar un spin cu care să 
se-mpungă, nici vreun râu sau vreo groapă cu apă în care să se 
înece. 

Ioan Deleanu întrerupse un moment lectura, cu un zâmbet ironic, ca să 
continue pe alt ton, într-un dialog cu muza: 

Dar ce-mi şopteşti, tu, muză, în ureche? Să-mi opresc aici cântarea? Nu vezi 
tu, oare, cum Pegasul poeziei rupse căpăstru şi zăbală şi nu mai vru să se abată spre 
dalba Ńigănie? Apoi nu vezi cum Parpangel rămase singur, plângând după Romica lui 
frumoasă? De piatră-ar fi acela care să nu se-ndure a spune mai departe ce i s-a-
ntâmplat şi dacă ajuns-a el zile mai bune.  

Aici mai multe aveau de comentat însoŃitorii în poveste ai lui Ioan Deleanu. 
Mai ales Petru Maior. 

— Despre ursită, interveni el, i-am auzit vorbind pe Ńăranii din Ardeal. Au luat 
această credinŃă de la strămoşii lor romani şi au obiceiul ca în prima noapte după 
naşterea pruncului să pună într-o farfurie curată apă limpede şi trei linguri noi, 
aşteptând să vină cele trei ursitoare să-i prevestească viitorul, destinul sau fatum, 
cum zic latinii. Iară cu muza, poetul glumeşte, ca şi când aceasta i-ar şopti în ureche 
să se întoarcă la Ńigani, iar el se compară cu Pegas cel nestăvilit.  

— Atunci, se lămuri Stultissimus, poeŃii sunt un fel de nebuni care nu vorbesc 
ca oamenii.  

— Nu-i aşa, vere, veni replica lui Onochefalos, căci îmi pare că ai auzit că aşa 
a aflat el scris. 

Acestea fiind spuse, poetul continuă să-l tânguie pe Parpangel.  
După ce mult jeli şi plânse, cu amar chemându-şi moartea, 

dar în zadar, învinse în el dorul de a trăi. Se ridică din praf, îşi luă 
alăuta la subsuoară şi aşa rătăci până seara. Parcă mergea prin pustiu. 
Nici Ńipenie de om nu vedea oriunde-şi rotea privirile, ba nicio 
urmă de vită, un câine sau vreo pisică. Şi tot aşa mergea înainte pe 
acel drum de parcă ar fi avut opinci de fier, cu traista din spinare 
împodobită în Ńinte tot mai goală, iar când şi-a dat seama că i s-a 
gătat slănina, alte gânduri, mai înŃelepte, i-au trecut prin minte, cum 
că foamea e mai tare decât un războinic, iar morala era că nu oastea 
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cea mai bine înarmată câştigă războiul, ci hrana cea mai bună. Însă 
adesea apare ceea ce latinii numesc casus fortuitus, iar în limba noastră 
i se spune „oarba întâmplare”, nu se ştie de unde, de Jos sau de 
Sus, şi-i ajută pe oameni. Un astfel de ajutor neaşteptat a primit şi 
Parpangel. I se urâse deja cu postul şi nimeri, cine-ar crede?, tocmai 
în pădurea vrăjită, la curtea care-i amăgea pe călători. El crezuse că 
merge pe picioarele lui, pe drum ales şi drept, când îl purtau nălu-
cile Iadului tocmai spre acel loc de pierzanie. Ajunse la poartă bucu-
ros că a găsit loc de popas, dete bună seara portarului, gândindu-se 
că un cântăreŃ ca el oriunde e bine primit. 

— Bine-ai venit, Ńigănaş, îl întâmpină portarul, tocmai ne lip-
seşte unul ca tine. Du-te mai sus, la palat, şi-i arătă calea, iar el nu 
se lăsă prea mult îmbiat şi se grăbi să ajungă unde fusese îndrumat.  

— Bine-ai venit, Ńigane, fu întâmpinat de nişte coconi împă-
răteşti, de mult aşteptăm un lăutar să ne cânte din alăută. 

— Bine v-am găsit, le răspunse el acelora care trăiau numai 
în ospeŃe şi desfătări. 

Parpangel se uita cu jind la mesele pline, îşi tot lingea buzele 
şi la urmă le spuse de-a dreptul că n-a mâncat nimic toată ziua şi de 
foame i s-a uscat şi limba în gură, iar aceia nu ştiu cum făcură de se 
pomeni cu mâncare şi băutură cu îndestulare şi fu căinat astfel:  

— Sărac Parpangel, de n-ai fi cinat în acea seară, s-ar fi pierdut odată cu tine 
darul cântecului, cel mai sfânt şi cel mai rar care există de la Orfeu încoace, mai zise 
Ioan Deleanu şi cu asta încheie cântul al doilea.  

Ridicându-se, Petru Maior vorbi despre privilegiile şi libertăŃile poeŃilor faŃă de 
ale celorlalŃi scriitori. 

CÂNTUL III 

În care este arătat Parpangel cum le cântă celor din pădurea 
vrăjită cântece de dor, de petrecere şi de jale şi cum vede el o copilă 
frumoasă, rămânând cu privirea pierdută în stele, iar Florescul 
povesteşte alte întâmplări cu Ńiganii din tabără, despre alte puneri 
la cale ale lui Vlad şi despre faptele lui înalte. 
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De această dată Ioan Deleanu avea mai mulŃi ascultători. Veniseră nu 

numai cărturari ai Episcopiei, ci şi scriitori din Oradea Mare, dintre care 
atrăgea privirea un tânăr neliniştit, care vorbea mult şi gesticula. Acesta făcu 
invitaŃia ca o viitoare întâlnire să se desfăşoare la casa lui din Podgoria, casă 
de proprietar de vii, în a cărei pivniŃă era o sală pentru degustări, cu pereŃii 
acoperiŃi de mucegai gros de-un lat de palmă. Se adusese deja un rând de 
scaune în spatele celor care stăteau la masă. Unii îşi găsiseră loc la loja de sus, 
care înconjura tot spaŃiul, ca la teatru, protejată cu balustradă din lemn de 
trandafir. 

 
Povestitorul începu şi de această dată cu invocaŃia către muză, în loc de 

rugăciune. 
Ia curmă-Ńi tu odihna lină şi plăcută, o, muză, şi priveşte cum se ivesc zorile 

cu albul lor înroşit şi privirea senină, alungând ceaŃa cernită a nopŃii, cum viitorul 
luminos se închină soarelui ca unui leu deşteptat din somn. Vino, muză, să pornim iar 
în călătorie, că mult drum ne aşteaptă, multe cărări avem de bătut. Mai ales despre 
Parpangel ar vrea să ştie mulŃi ce mai face şi e chiar la rând a povesti despre el. 

Tocmai cinase. După ce şi-a astâmpărat foamea şi setea s-a 
întors la adunarea de petrecăreŃi care l-au îmbrăcat în veşminte noi, 
sclipitoare şi l-au pus să cânte mai departe. El se purta ca un 
măiestru cântăreŃ, nelipsit la ospeŃele mari, ca unul din vechime 
care-l lăuda pe Marte şi armele acestuia. Acuma voia să-l dezmierde 
în cântec pe fiul Sfintei Vineri şi să desfete toată tovărăşia cu cân-
tece de dragoste, pline de simŃire aleasă, line, tânguitoare. Cronica 
de la Cioara reproduce cuvintele lui. 

— Aici, interveni Petru Maior, trebuie să lămurim cum e cu Sfânta Vineri. 
Vinerea înseamnă ziua dragostei, căreia latinii îi zic Venus, sau Venera, iar grecii, 
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Afrodita. Pentru noi este ziua Venirii amintirilor, a dragostei, iar fiul ei este Amor, sau 
Libov, cum îi spun slavii.  

— Iar cuvântul „măiestru”, îşi spuse şi partea lui Filologos, e curat românesc, 
însemnând meşter iscusit, maestru, virtuoz. 

Iată textul cântat de Parpangel aşa cum este reprodus în cronica de la Cioara: 
 

IubiŃi, voi, suflete muritoare, 
Că prima lege-i dragostea 
Pentru tot ce există sub soare. 
Nimic nu e fără ea. 
Nimeni nu merită să trăiască 
Defăimând această lege firească. 
 
Tot ce simte, se mişcă, visează, 
Tot ce-nverzeşte, dă-n floare şi creşte, 
Cu dragoste se-mbrăŃişează, 
Cu dulce dor, se leagă, se uneşte. 
O, Amor, toate Ńi se închină Ńie, 
Şi jertfe Ńi-aduc, cu bucurie. 
 
Pe această lume trecătoare 
O scoase dragostea din haos 
Şi nu-i suflă lumină, oare, 
În starea rece de repaos? 
Aşa a fost întâi să fie 
Cele născute,-n armonie. 
 
Toate făpturile de pe pământ 
După această lege vieŃuiesc, 
În dragoste fac legământ. 
Ba stelele-ntre ele-şi spun cuvântul 
Şi cerul cu pământul, şi mările cu vântul. 
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Toate-n văzduh ce-s zburătoare, 
Toate ce-n mări înoată şi se-alină, 
Cele ce stau pe-a lor picioare, 
Cuprinse-s de patima lină 
A dragostei ce dă fiori 
Ca roua dimineaŃa-n zori. 
 
Numai voi, muritori de rând, 
DefăimaŃi astă patimă blândă, 
Ferindu-vă de ea în inimă şi-n gând, 
Ca de o trimisă osândă. 
Ah, săracă omenire deşartă, 
Cum firea te rabdă, te iartă?! 
 
Voi, dar, care-aveŃi inima bună 
Şi limpede minte cerească, 
O, dragilor, iubiŃivă-mpreună 
În astă viaŃă trupească, 
Până sunteŃi în putere şi stare, 
Că viaŃa-i scurtă şi trecătoare. 
 
Vezi cele paseri pe rămurele 
Jucându-se, cum vesele cântă, 
Cum ard de dragoste şi ele 
Într-a naturii lege sfântă. 
UitaŃi-vă cum gânguresc şi zboară 
În doi ca unul, soŃ şi soŃioară. 
 
Să iubim, dar, şi noi, până-n obraz 
Ne urcă sângele-n roşeaŃă, 
Până nu dăm de marele necaz, 
Până avem logodnică şi soaŃă. 
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Că vârsta scapătă şi vremea zboară 
Şi nu se-ntorc a doua oară. 
 
Să iubim că timpul acuş trece, 
Şi zilele ni se-mpuŃină. 
Mai bine-n dragoste a le petrece 
Să nu ne prindă vremea cea bătrână 
Ce-aduce mădularele neputincioase, 
Şi junghiuri, tuse şi dureri de oase. 
 
Să iubim până-n vinele tinere 
Saltă sângele şi se revarsă,  
Până mai avem de minte Ńinere 
Şi inima nu ni-i de doruri arsă. 
Că n-am iubit atunci, odinioară, 
Când n-om putea, mult rău o să ne pară. 
 
Să iubim acum, când Amor ne prieşte, 
Când Venera ne mângâie şi-mbată, 
Până când cu drag ne zâmbeşte 
O tânără cu nuri şi inima curată. 
Până când dragostele ne caută, 
Ca să nu ne pară rău vreodată. 
 
După cântări de ceteră şi-n horă 
Să ne prindem, de mână, 
Tot iubitul cu a lui soră, 
Spre care simte dragoste lină 
Şi să strigăm toŃi cu bucurie 
Vie zeul Amor, Amor să vie! 
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După acest ultim îndemn, toŃi l-au aclamat, bătând din palme, 
tineri şi tinere, cu rugămintea să le mai cânte o dată şi strigau în 
cor, cu veselie, ultimul vers: „Vie zeul Amor, Amor să vie.” 

Nici ascultătorii episcopali nu rămâneau neatinşi. 
— Oricum îŃi va fi părut Ńie, vere Idiotisene, reacŃionă primul Onochefalos, 

mie-ncepe a-mi plăcea poetul şi mai vârtos ce zice aici, pe urmă. 
— Gândurile şi mie-mi plac, vere, dar stihurile mi se par cam naive şi împle-

ticite. Dacă voi avea vreme, voi rescrie această cântare să ne-o cânte Ńiganul nostru 
şi vei vedea că altfel o să sune. 

— Dar dacă a cântat Parpangel aşa, interveni SimpliŃian, e, totuşi, un cântăreŃ 
măiestru şi un bun poet.  

— Păi dacă toate erau scrise, cum să nu fi cântat? Onochefalos era mai 
departe nemulŃumit. 

Mesenii vrăjiŃi închinau cu paharele pline, iar Parpangel îşi juca 
mai departe rolul. Se gândea la o cântare a lui Pintilie care avea mare 
succes nu numai între Ńigani, ci şi la nunŃile şi petrecerile de români. 

 
Vinu-i dulce, rod de Rai, 
Dat de Domnul pe pământ,  
Între roade este crai, 
Între oameni, pururi cânt. 
De băut îmi vine dor, 
Tu mă-mbii cu plin ulcior. 
 
Eşti mirul cel sfânt şi-ales 
Ce viaŃă dai şi vesel hohot 
De la cel tânăr la cules 
Până la bătrân şi preot. 
Să bem, să închinăm paharul plin 
Trăiască toŃi cei ce beau vin! 
 
Putere dai tu celui slab 
Şi leac bolnavilor le dai, 

Traian Ştef 

 58 

Celui sărac şi celui dalb 
La fel în calea lor tu stai 
Le-aduci roşeaŃa în obraz 
Şi chef de viaŃă şi de haz. 
 
Nu-i nimeni trist dacă bea vin 
De toate uită, de necaz, 
De biruri şi de-amar pelin, 
Orice mişel e un viteaz. 
Să bem, să închinăm paharul plin, 
Trăiască toŃi cei ce beau vin! 
 
VeniŃi cu toŃii la cerescul must, 
Să ne bucurăm noi bând şi închinând, 
Un pahar de sete, altul pentru gust, 
Al treilea de chef, al patrulea cântând, 
Al cincilea-i destul, ce vine-i de prisos, 
Al şaptelea-i fără folos. 

 
— Aici se vede că şi cântăreŃul nostru era iubitor de vin, gata să bea şapte 

pahare. Pentru că numai un băutor adevărat poate bea şapte pahare, adică mai mult 
de o oca, sau un litru, după măsura de astăzi, interveni Onochefalos. 

— Cine ştie despre ce pahare vorbeşte el, poate unele mai mici, medită 
Frumosul Mândrilă. 

— Am aflat însemnat pe original, la margine, că după dreapta măsură pe care 
a înŃeles-o poetul, asta înseamnă o oca şi jumătate şi că pentru acele vremuri nu era 
mult pentru că oamenii erau mai tari decît acuma, lămuri Eruditus. 

— Dar mi se pare că aceste versuri sunt altfel decât cele dinainte, parcă mai 
ferchezuite, se miră Petru Maior.  

La care Onochefalos zâmbi ştrengăreşte. Pusese între paginile lui Ioan 
Deleanu o variantă a cântecului de laudă a vinului pe care şi ei o îngânau la 
petreceri, iar Ioan Deleanu o citise complice. Apoi reluă povestirea, fără a lămuri, 
el, lucrurile.  
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Când şi-a terminat Parpangel cântecul, toŃi au dat paharele 
pline pe gât, cântând refrenul care le plăcea mult: „Să închinăm, să 
bem paharul plin/ Trăiască toŃi cei ce beau vin!” Atunci s-a apro-
piat de el o tânără cu faŃa acoperită într-un văl, tristă, care nu ajun-
sese de mult acolo şi l-a rugat să cânte una de jale, care îi place lui 
mai mult. Apoi s-a întoars ca şi când nu ar fi vrut să fie recunoscută, 
iar Parpangel şi-a acordat alăuta şi a început să depene o jalnică 
poveste: 

— Pentru sufletele voastre bune şi pline de simŃire, pentru 
inimile voastre duioase, voi povesti despre dragostea dintre Ileana 
şi Arghir, despre patima şi pătimirea acestei perechi alese. O, muză, 
tu care stai sub măgura cerului în haina ta albastră, cântându-i lui 
Amor acompaniată de vioara ta măiastră, dă-mi putere să cânt şi eu 
despre două suflete îndrăgostite şi necazurile lor. Lasă desişurile 
umbrelor şi coboară lângă mine să-mi aduci aminte dragostea fier-
binte a lui Arghir, dorul şi amarul celor doi până au ajuns să  
se-ntâlnească.  

Tânărul Arghir rătăcea prin Ńări străine, prin oraşe şi sate, 
întrebând zadarnic unde se află Cetatea Neagră. Nu ştia nimeni, nici 
mic, nici mare, să-l îndrume pe calea cea bună. Aşa a ajuns într-o 
vale adâncă. Obosit, cu mintea tulburată şi inima străpunsă de 
dragoste, de necaz, de dor, de jale, a descălecat, a smuls sabia din 
teaca ei, a proptit mânerul în pământ şi vârful în piept, vrând să-şi 
ia zilele. Suspina, ridicându-şi privirea spre stele, cu ochii înlăcri-
maŃi, invocând-o pe Ileana. Aşa zicea: „Ileană iubită, Ńintă a dorin-
Ńelor mele, să ştii tu că Arghirul tău e în pragul morŃii! Oare cum 
te-ar întrista jalnica lui soartă?! Poate nu vei afla niciodată prin ce 
întâmplări triste şi cumplite am trecut. Asculte-mi jalea stâncile cele 
neînsufleŃite, ele să-mi fie martore că Ńi-am fost credincios până la 
moarte. Prin multe Ńări am umblat, căutându-te, dar ajunsei acum 
să văd curmată orice osteneală. Am bătut munŃi şi dealuri şi puste 
străine în căutarea ta şi toată nădejdea mi-am pierdut-o şi nu mă 
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pot întoarce acasă cu dragostea nestinsă şi inima mă lasă. Rămâi, 
deci, dragă, sănătoasă, şi de vei afla vreodată de sfârşitul meu, de 
moartea mea cumplită, o lacrimă fierbinte să verşi pe amintirea mea, 
spunând să-mi fie Ńărâna uşoară pentru că m-am jertfit pentru tine.”  

Asta zicând, era să-şi înfigă în pieptul frumos sabia nemi-
loasă şi ascuŃită, când un glas îi şopti în ureche: „Arghire, ce faci?” 
Atunci i-a căzut fierul din mână şi s-a trezit în braŃele Herminei. 
Hermina era zâna bună ce-l protejase şi povăŃuise de mic, ce-l 
învăŃase lucrurile bune şi tocmai sărea să-l ajute şi-n acele clipe. A 
întors privirea cu luminile ei întunecate şi abia slobozea un suspin, 
cu buzele arse şi glasul pierit: „Ah, ce văd, eşti tu Hermină bună.” 
„Eu, Arghire, eu, venii să te-abat din pragul morŃii. Ah, cine Ńi-a 
dat gândurile urâte, ce povară te-apasă şi ce barbară soartă? Cum 
de ai uitat înaltele virtuŃi spre care te-am povăŃuit şi vrei să curmi 
dorita de toŃi viaŃă? Au nu ştii tu că nu e vrednic să dobândească 
dulceaŃa vieŃii acela ce nu i-a gustat amarul? Nu ştii tu că după o zi 
cu negură şi ceaŃă, cu vânt şi ploi, mai frumos se-arată şi străluceşte 
soarele? E-un lucru ticălos, de inimi iobăgite, să-Ńi treacă prin minte 
astfel de gânduri deznădăjduite. Sus, Arghire, căci te-aşteaptă încă 
multe supărări şi multă osteneală, dar pe toate le vei birui cu iscu-
sinŃă şi minte înŃeleaptă. Pe toate le vei birui. Ai, numai, îndrăz-
neală. Norocul bun nu stă în pat, între perne, nici nu se-nsoŃeşte cu 
trândava lene. Când îŃi va fi mai greu, adu-Ńi aminte de mine şi de 
învăŃăturile mele şi fii îndrăzneŃ. Nu lăsa loc gândurilor mişele. Fii 
încredinŃat că vei scăpa de toate relele şi vei ajunge la Cetatea 
Neagră.”  

Apoi, Hermina s-a făcut nevăzută, lăsându-l pe voinic mut 
de uimire, cu privirea pierdută. Ar mai fi rămas mult în starea asta 
dacă nu ar fi apărut în faŃa lui calul credincios, lăcrimând ca un 
prieten apropiat. S-a trezit atunci ca dintr-un somn adânc, şi-a vârât 
sabia în teacă şi a sărit cu avânt în şa. Iar murgul l-a dus ca vântul 
peste dealuri şi văi, prin locuri pustii, fără sate şi fără cărări, prin 
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nişte câmpuri sterpe, codri deşi, păduri umbroase, fără foame şi fără 
sete. Când a ajuns sub poalele unui munte i s-a arătat o făptură 
înfricoşătoare cu un ochi în frunte, care i-a strigat de departe:  

— Stai, voinice, să nu mai faci un pas că în pericol de moarte 
ajungi. 

Arghir s-a oprit, nu atâta de teamă, cât cuprins de mirare în 
faŃa acelei namile.  

— Cine eşti tu, a întrebat cu îndrăzneală, de cutezi să aŃii 
drumul lui Arghir care de nimeni n-a fost oprit până acum? 

Şi, spunând asta, a scos sabia, a dat pinteni calului, s-a repezit 
spre urâŃenie, dar aceasta nici că s-a clintit. Nici fulgerul din norii 
încărcaŃi nu loveşte cum l-a lovit Arghir, după ce învârtise sabia prin 
aer, pe neom, cu gândul de a-l răpune într-o clipită. Acesta, însă, a 
rămas nemişcat, clătinând din cap cu un zâmbet amar, cu trupul 
întreg şi nevătămat. Când a văzut Arghir că nu-l poate nici măcar 
vătăma, l-a apucat mânia. Dar namila urâtă a grăit:  

— Te-nşeli, ticăloase, de-n arme te-ncrezi stând în faŃa mea. 
Dacă nu mi te supui, nu-Ńi vor fi de folos nici armele ascuŃite, nici 
braŃele puternice, nici vreo virtute. 

În acest moment, Petru Maior vru să lămurească lucrurile cu arătarea 
pocită şi explică: 

— Acest fel de oameni cu un ochi în frunte erau numiŃi ciclopi de către poeŃii 
de odinioară. Mai trebuie să ştiŃi că povestea aceasta vine din timpurile în care 
românii erau păgâni şi se închinau la idoli. Pentru asta se vorbeşte şi despre zeiŃa 
Hermina care l-a crescut pe Arghir şi îi este protectoare. Despre Ileana nu mai discu-
tăm. O fi Ileana Cosânzeana, cea din basme. 

Când Parpangel a ajuns în acest moment al povestirii, tânăra 
cu faŃa acoperită care-l îndemnase să cânte de jale ca să-l ademe-
nească, s-a dezvelit şi a rupt vraja. Alăuta i-a căzut din mâini şi a 
rămas parcă fără simŃire. Dar fata s-a întors şi s-a îndreptat spre 
ieşire. ToŃi rămăseseră muŃi, neştiind ce să mai creadă. Parpangel 
şi-a venit în fire şi a urmat-o cu repeziciune. Dar ea se făcuse nevă-
zută. O căută prin toate odăile, întrebă în stânga şi-n dreapta şi, 
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după toată încercările zadarnice, s-a întors la adunarea uimită şi mai 
mâhnit. OaspeŃii nu înŃelegeau nimic, doar că le-a fost curmată 
povestea şi petrecerea. Din asta s-a iscat multă zarvă, cu glume şi 
vorbe de ocară la adresa Ńiganilor. Mai tare decât toŃi vorbea 
Florescul de la Vercicani, un voinic puternic şi cu fală mare, dezvă-
luind înŃelegerea lui Vlad cu Ńigănimea. 

— Toate se întâmplă pentru că Vlad Principele, văzând atâta 
gloată de Ńigani prin toate părŃile, care nu voiau să agonisească 
nimic, ci trăiau în trândăvie, a socotit să-i înarmeze şi le-a făgăduit 
case şi moşii. Ba le-a chiar dăruit prin carte domnească toată această 
margine de Ńară, de la Corbi până la Cetatea Neagră, o eparhie 
întreagă. Spun unii că Vlad a făcut-o în glumă, alŃii că a vrut să 
prăpădească toată Ńigănimea săracă şi leneşă, punând-o împotriva 
turcilor. Eu sunt de părere că a făcut-o din socoteală militară, ca să 
înmulŃească numărul oştenilor săi cu cetele egiptene, ştiind că vor 
veni turcii şi că oastea lui e mică. Cu Ńiganii avea el două scopuri: să 
vadă cât e de vitează la război gloata murgă faraonească şi să le 
arate turcilor că are mai multe oşti. Şi, oricum vom întoarce noi 
lucrurile, ambele scopuri sunt bune: prin cel dintâi este adus la 
ordine Ńigănescul soi, iar prin al doilea îi amăgeşte pe năvălitori. 

Cu asta şi-a încheiat cuvântarea, iar oaspeŃii din Pădurea Vrăjită 
s-au împrăştiat. Dar în faŃa lui apăruse un călăreŃ străin, cu veşmin-
tele şi statura de o frumuseŃe rară, de viŃă aleasă, după cum se 
vedea, un cavaler dintr-o Ńară străină, care i s-a adresat astfel: 

— Au trecut multe zile de când am găsit desfătare la această 
curte minunată. Fiind dumneata din partea locului, nu-Ńi fie cu 
supărare pentru o întrebare nevinovată. Cine-i stăpânul acestei curŃi 
rare, ca să-i dau cuvenita mulŃumire pentru ospitalitatea cea bună şi 
cinstire? 

— Bucuros Ńi-aş spune, domnule dragă, răspuns-a Florescul, 
dar şi pe mine mă abătu aici o întâmplare ciudată. N-am văzut 
niciodată această curte. Dar se spune că aici a ajuns un mare 
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negustor, venit de peste mare cu alŃi venetici de-ai lui, şi s-a aşezat 
în acest codru neumblat. Iar această aşezare minunată au zidit-o ca 
să-i desfete pe călători, să le ofere locuinŃă şi ospătare, hrană şi 
toate cele de trebuinŃă, cu plecăciune curtenitoare. Toate aceste 
femei şi fecioare sunt roabe cumpărate din Ńări îndepărtate anume 
ca să le facă pe plac, cu desfătări pe îndelete şi după dorinŃa fie-
căruia. Nimeni nu ştie unde-i stăpânul şi nimeni n-are nevoie a şti 
când nimica nu lipseşte şi toate prisosesc, dar este o vătăşiŃă bătrână 
care le Ńine pe toate sub mâna ei. 

Ioan Deleanu fu oprit de noi comentarii. Era şi momentul să mai 
respire. Se aşeză, pentru că declamase şi el cu plăcere cântecele lui Parpangel. 
Primul care interveni fu SimpliŃian: 

— Deci Satan a zidit curtea cea vrăjită şi palatul în chip de neguŃător de peste 
mări… 

— Curat lucru diavolesc să aduni într-un loc copile tinere şi tineri ca să-i atragă 
la păcate, exclamă părintele Desdemon, sau Suprăstăciune, cum îl mai numeau tinerii. 

— Cine ştie, poate acele fete erau drăcuşori în chip de om, avu părerea 
părintele Agnosie. 

După acest scurt dialog, povestitorul reînnodă firul.  
Pe străin l-a cuprins mirarea la auzul acelei poveşti. Apoi şi-a 

spus şi el păsul. 
— Spun drept că mi-e sorgă a pleca în drumul meu, dar ceva 

sau cineva nu mă lasă şi rămân ca împiedicat aici. Eu sunt obişnuit 
cu greutăŃile ostăşeşti, inima spre arme îmi bate, dar aici sunt numai 
jocuri şi desfătări, iar ziua mi se pare cât un veac de lungă. Am auzit 
de vitejia Principelui Vlad şi am pornit spre locul bătăliei celei mari 
cu gândul că voi da un ajutor la biruinŃa creştinătăŃii pe care toată 
Europa o aşteaptă. (După vorbă, străinul acesta e din Ardeal, se auzi şoapta 
lui Onochefalos, fără să fie luat în seamă de ceilalŃi.) Şi dacă tot am ajuns 
aici, rogu-te, dacă nu-Ńi este cu greutate, să-mi spui pe scurt care 
este pricina acestor războaie cumplite, pentru că la noi veştile sunt 
împărŃite. 
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— Bucuros, răspunse Florescul, căci noi fiind aici, aproape, 
avem cunoştinŃă, dar şi veştile care ajung la noi sunt de multe ori 
pizmaşe, prefăcute în alte chipuri decât adevărul. Dar eu nu Ńin 
partea nimănui şi-Ńi voi povesti cu bună credinŃă cum stau lucrurile, 
luându-le de la început, dacă nu-Ńi va fi cu supărare. Adică de la 
greci şi de la Constantinopol. Pentru că grecii uitaseră meseria 
armelor şi se dedaseră la moliciunea pernelor, la discuŃii îndelungi 
şi fără folos, turcii au cucerit cetatea împăratului Constantin.  

În acest timp, Apusenii îşi disputau întâietatea la răspunsul 
dacă a fost întâi oul sau găina, dacă luna este locuită, dacă se află 
acolo oameni sau vite, iar de-s oameni or fi vorbitori ca noi, iar 
lunatecele suflete vor putea fi osândite, sau primesc şi ele ispăşirea, 
adică dacă şi pentru ele a suferit Hristos. Papa de la Roma lega şi 
dezlega după voie cu fulgerul în mână, şezând pe stânca Sfântului 
Petru şi mai ales se bucura în sine că patriarhul BizanŃului va fi ales 
de sultan şi că sultanul va face lege grecilor. ÎmpăraŃii creştini, 
lăsându-şi Ńările pradă jafurilor, se băteau pentru locurile sfinte, pentru 
valea lui Ioasaf, pentru pământul Palestinei, pentru Ierusalimul cel 
sfânt, mormântul Mântuitorului. Iar turcul, însemeŃit de atâtea biruinŃe 
răsunătoare, jura pieire tuturor Ńărilor creştine şi le jefuia pe cele 
dimprejur. Pusese ochii şi pe Ńara noastră pe care dorea s-o supună, 
cunoscându-ne toată neorânduiala şi socotind că o Ńară învrăjbită 
cade în mâini străine dacă nu azi, mâine. łara era ca un snop dez-
legat, în cea mai mare brambureală, iar moravurile se formau în 
rău. Boierii se puneau de-a curmezişul la toate ale domnilor, iar 
pământenii de rând erau dedaŃi numai la rele şi la viclenii. Aşa o 
duseseră de multe veacuri, într-un fel de anarhie, fără lege, dedaŃi la 
bătăi şi jafuri. Până acuma n-a cutezat ori n-a vrut nimeni să 
schimbe această stare, pentru că toŃi s-au gândit la propriile veni-
turi, nu la Ńară.  

Dar Principele Vlad, după ce a luat în mâinile lui dregătoria 
treburilor în Valahia, primul lucru pe care l-a făcut a fost să taie 
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capetele vrajbei. Apoi a trecut la cele politice şi la armată, gân-
dindu-se să le potrivească pe toate după firea Ńării. În scurtă vreme 
lucrurile s-au aşezat. Aceia dintre boieri care nu voiau să urmeze 
regulile astfel întocmite erau mai cumplit pedepsiŃi, zicând Vlad că 
ei sunt aceia care trebuie să se supună primii legilor, ei trebuie să-i 
lumineze şi pe ceilalŃi şi să-i îndemne spre bunele obiceiuri. Căci 
dacă ascultători ai legii vor fi doar cei slabi şi săraci, ce se va alege 
de Ńară? O Ńară de lupi şi de lei care stau în bârlog şi sug sângele 
vitelor slăbănoage.  

Asta spunea Vlad în faŃa Divanului şi în orice adunare, adău-
gând că aceia care, indiferent dacă sunt Ńărani, boieri sau târgoveŃi, 
vor unelti cu străinii şi vor trăda, vor plăti nelegiuirea cu capul. 
Aprig îi pedepsea pe aceia şi mai ales dacă făceau cu turcii vreo 
înŃelegere ascunsă, dar şi cu oricare alt stat. Le împărŃea averile şi 
moşiile credincioşilor apărători ai Ńării. A introdus reguli noi, scrise, 
pedepse deosebite pentru tâlhării şi pentru alte fapte rele, cea mai 
obişnuită fiind tragerea în Ńeapă, o moarte cumplită. Apoi şi-a ales 
din toată Ńara cei mai harnici şi mai puternici bărbaŃi, cinci sute, din 
care a făcut o guardie pentru apărarea sa. Atât de bine deprinseseră 
mânuirea armelor că nu puteau fi învinşi. După această reuşită, a 
pus în ordine călărimea, învăŃându-i şi pe aceştia să folosească 
armele cu măiestrie şi cum să trăiască în tabără. 

Dar unii boieri se puneau de-a curmezişul la toate lucrurile 
bune şi coceau numai necredinŃă. Aşa se întâmplă întotdeauna. Cel 
care vrea să-şi aducă poporul la lumină şi apucă să-l îndrepte pe 
calea cea bună aude mai mult rău decât bine pentru osteneala lui, 
pentru bunele scopuri. Şi Vlad a avut această soartă amară. Cei 
care-l pizmuiau spuneau că-i tiran şi alte minciuni scorneau ca să-l 
îndepărteze de popor, să nu-l asculte Ńara. Îi spuneau şi łepeluş, 
pentru că nu ierta tâlharii şi-i pedepsea cu Ńeapa. 

— În problema aceasta sunt îndoite cronicile, voi să lămurească Petru Maior. 
Unele îl descriu pe Vlad ca pe un tiran cumplit, iar altele ca pe un domn vrednic, dar 
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aspru când e vorba de pedeapsă. Şi despre Ştefan, principele Moldovei, cronica 
spune că era iute la mânie şi degrabă vărsătoriu de sânge.  

— Dar pentru că această cronică de la Cioara a născocit-o un Ńigan, ea îi 
prieşte lui Vlad, care este socotit prietenul Ńiganilor, şi tot din astfel de scrieri Ńigăneşti 
au luat cei care-l laudă, se opuse Criticos. 

— Eu socotesc altfel, se amestecă Veritandus-Adevărovici, pentru a păstra 
echilibrul, adică prietenii lui au scris de bine şi neprietenii de rău. Dar să vedem ce au 
scris străinii, care nu au niciun interes să laude sau să hulească. 

— Câte s-au spus până aici sunt toate adevărate, nu poveşti, spuse hotărât 
Petru Maior. Despre problema lui Vlad cu sultanul Mahomed au scris şi istoricii 
bizantini şi cel mai cu greutate, Honiates. 

— Şi eu cred că e adevărul adevărat, rosti Ioan Deleanu, care îşi urmă 
lectura.  

Boierii nu se astâmpărau. Se zoreau să-i trimită sultanului solii 
pe ascuns care-l înştiinŃau că Principele vrea să ridice Ńara la răzvră-
tire împotriva PorŃii şi pericolul va fi mare dacă nu va fi împiedicat 
din vreme. Drept urmare, sultanul îl trimitea în taină pe câte un 
paşă cu oaste mai mică să jefuiască łara Românească, să o hărŃu-
iască neîncetat pe la margini, şi iarna, şi vara. Dar înaltul principe 
avea şi el bună pază, avea oaste bine înarmată şi deprinsă cu bătaia. 
Pe mulŃi i-a pus pe fugă sau i-a prins, iar pe cei prinşi i-a trimis la 
moarte sigură, dând poruncă să fie traşi de vii în Ńeapă. Se spune că 
ar mai fi spânzurat vreo treizeci de mii de tâlhari păgâni şi că nu a 
lăsat pe nimeni să-i îngroape, rămânând mâncare aleasă pentru 
vulturi şi pentru corbi.  

Sultanul Mahomed nu le-a crezut pe toate din prima clipă. 
Dar venind neîncetat ştiri şi cleveteli, s-a gândit să trimită oameni 
de-ai săi, de încredere, care să vadă cât temei au toate. Astfel, se 
gândi la nişte capugii vicleni care să meargă în chip de mare solie. 
Primul însărcinat a fost Catavolin, un grec turcit, fiu de cămătar, ajuns 
în fruntea Divanului. Acestuia-i destăinui sultanul pofta sa ascunsă 
şi îi deschise cugetul. Avea inima cuprinsă de urgie. Îl chemă mai 
aparte, zicându-i: 
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— Ai o mare misiune, Catavolin, şi toată credinŃa mi-o pun 
în tine. Principele valah, supusul PorŃii, se poartă fără milă cu cre-
dincioşii, nu-şi face datoria nici către noi, nu vrea să ştie de haraci, 
nici nu voieşte să mi se supună. Tu să încerci a-l ispiti şi să-l aduci 
pe calea cea bună, să mi se închine. Iar văzând că nu iese din ale 
sale şi nu vrea să se plece de bună voie, cu sfatul cel bun, vei trece 
la alte mijloace. De ajutor în această incursiune îl vei avea pe Hamza, 
paşa de Vidin, numai caută să fiŃi prevăzători să nu afle valahul că 
toată străduinŃa noastră ar fi zadarnică şi totul se strică. 

Cu această poruncă a mers grecul la Hamza şi s-au sfătuit 
cum să-l prindă în mreajă pe Vlad: adică să meargă Catavolin însuşi 
să-i arate care este dorinŃa PorŃii şi să încerce a-l aduce la credinŃa 
faŃă de sultan. Iar de va vedea că nu se pleacă, să trimită repede ştire la 
Vidin şi, când Principele îl va conduce până la hotar, după obiş-
nuinŃă, Hamza să treacă Dunărea cu repeziciune şi să dea năvală 
peste ei. FăŃarnicul grec s-a dus după aceea cu solia încredinŃată să-i 
amintească lui Vlad de cele trecute şi pentru care să ceară iertare ca 
să i se ofere prietenie pentru viitor. În acest fel i s-a adresat el 
Principelui: 

— Mare greşeală ai făcut, dar mila PorŃii este nemărginită şi-Ńi 
iartă toate care au fost, nevrând a te şti de acum înainte decât de 
prieten şi mai departe de prietenie. Nici nu pofteşte altceva de la 
tine decât haraciul şi vreo cinci sute de tineri, apoi să te arăŃi în faŃa 
marelui sultan Mahomed, să i te închini şi să ceri iertare. 

Principele a ascultat cu răbdare şi strângere de inimă toată 
cuvântarea, vrând să înŃeleagă viclenia soliei, le arăta bunăvoinŃă ca 
să-i ispitească şi la urmă a răspuns cu mândrie înaltă: 

— Spune-i celui care te-a trimis că răspunsul meu este acesta: 
haraciul a fost strâns şi e sub încuietoare, dar niciun străin nu poate 
pătrunde acolo şi nimeni nu-l poate lua decât cu sabia în mână. 
Dacă sultanul doreşte haraciul acesta, să vină să-l ia. Dar nici tinerii 
nu vor să plece de acasă în robie, spunând că vor să aibă soartă 
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comună cu Ńara, bună sau rea. Cât despre mine, să spui că mă voi 
închina Înaltei PorŃi când îi vor întrece iepurii pe ogari în goană şi 
când mieii îi vor mânca pe lupi. Poate că atunci mă voi închina, dar 
nu de astă dată. 

— Adică vrea să spună că nu se va închina niciodată, înŃelese Onochefalos.  
— ÎndrăzneŃe cuvinte ale unui domn valah către preaputernicul Mahomed, se 

mândri Criticos. 
— Şi totuşi sunt adevărate, aprecie Petru Maior. Am citit într-o cronică, tot 

despre Vlad, că unor soli turceşti le-a cerut să-şi dea jos turbanele şi să rămână 
descoperiŃi în faŃa lui, iar pentru că aceştia au răspuns că legea lor nu le dă voie să 
umble cu capul gol, a poruncit să le bată în cuie de fier către cap, zicând că în acest 
fel nu vor mai fi niciodată nevoiŃi să încalce legea lor. Şi, împlinindu-se porunca, toŃi 
au murit de moarte cumplită. Deci, dacă a fost în stare să le facă asta solilor lui 
Mahomed, cu siguranŃă i-a răspuns cu acele cuvinte sultanului. 

— Într-adevăr, e demnă de crezut cronica noastră, aprobă şi Ioan Deleanu, 
grăbindu-se să încheie Cântul III.  

Văzând atunci solia că nu e cu putinŃă să-l înduplece pe Vlad, 
trimise repede veste la Vidin să se pregătească pentru lucrul ştiut, 
Vlad arătându-se gata să-i însoŃească şi să-i păzească până la Dunăre. 
Vlad avea, însă, şi el, iscoade credincioase şi a aflat de acel sfat 
netrebnic. A strâns în taină patru mii de călăreŃi pe alese şi i-a tri-
mis să-i aŃină calea lui Hamza. Dădu ordine scurte să rămână cu 
toŃii ascunşi până la momentul potrivit, iar atunci, cu putere îndoită 
şi fără nicio zăbavă să-i atace pe turci din spate. În acest timp, Prin-
cipele se arăta de parcă n-ar fi ştiut nimic şi luându-şi garda sa 
înarmată petrecea solia turcească cu toată cinstirea şi pompa cuvenită. 

 



CÂNTUL IV 

În care se povesteşte cum, văzând sfinŃii din Rai cum prăpădeau 
turcii tot în calea lor, se pregătesc să-i ajute pe Valahi, apoi 
Florescul îşi reia relatarea despre biruinŃele lui Vlad, iar curtea 
vrăjită piere ca dracul de cruce, ca prin minune, şi lui Parpangel 
cărŃile-i menesc tot a rău. 
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E deja a patra săptămînă. S-au adunat tot în biblioteca Episcopiei. 

De data asta e prezent episcopul însuşi. Destul de tânăr, cu capul descoperit, 
început de chelie, îmbrăcat în negru şi cu o cruce mare pe piept. Stă în partea 
opusă lectorului şi are pe faŃă mereu o lumină zâmbitor-înŃelegătoare. După ce 
se aşeză Petru Maior lângă el, Ioan Deleanu începu fără niciun protocol. 

 
O, fericite erau veacurile trecute, când sfinŃii mai coborau pe 

pământ, printre oameni, pe cei credincioşi prinşi în nevoi şi îngre-
ŃoşaŃi de lume să-i mângâie şi să-i pedepsească pe cei răi. În vremu-
rile de astăzi, Cerul parcă a uitat de lumea noastră, nu-i mai bagă în 
seamă pe oameni, lăsându-i toată viaŃa sugrumaŃi de nevoi. Îngerii 
nici în vis nu se-arată să ne dea vreo învăŃătură tainică. Acesta-i ade-
vărul şi nu găsesc altă cauză decât că ori noi, cei de astăzi, suntem 
lipsiŃi de credinŃă, ori cei din vechime se rezemau mereu în lucru-
rile sfinte, având Cerul în inimă şi în minte. Oricare-ar fi adevărul, 
însă, pe vremea lui Vlad, văzând sfinŃii toată răutatea şi cum turcii 
făceau atâta omor în rândurile creştinilor, au coborât pe pământ şi 
pe mulŃi i-au mântuit. Aceasta nu numai că s-a scris în acea cronică 
veche, fără îndoială dinaintea cronicii lui Ureche, ci a fost întărit de 
hârŃoaga de la mănăstirea Zănoaga. 

Scăzuse o dată luna şi cresuse iar, până s-a făcut plină, de când 
oştile turceşti jefuiau Valahia. Cruzimi, tâlhărie şi pustiu în urma 
lor. Numai Ńigănia noastră-armată era întreagă şi nevătămată, scă-
pând ca printre degete din acele valuri de arsură şi osândiri. După 
sfadă multă şi popasuri dese, aproape că ajunseseră la Inimoasa. 
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Sfântul Spiridon privea din Rai, ca din întâmplare, să mai vadă 
ce fac valahii şi strigă înspăimântat: „văleu, văleu” Cei care citeau 
din psalmi şi alŃii care psalmodiau îl întrebară surprinşi: „Ce Ńi s-a 
întâmplat, Spiridoane?” „O, răspunse, dar nu vedeŃi ce-mi este? 
Pierit-a łara Românească. Şi nu este altă Ńară, nici neveste nerodi-
toare să mă cinstească atâta ca aici, iar acuma ia priviŃi cum o pradă 
spurcaŃii de turci!”  

ToŃi sfinŃii priveau miraŃi mulŃimea de başbuzuci, dar ridicau 
din umeri şi clătinau din cap. Sfântul Nicolae cugeta adânc şi deo-
dată buzele lui sfinte rostiră: „O, cuvioşilor, mi se pare că nu e vremea 
a da din umeri şi a jelui fără niciun rost şi ajutor, până când bise-
ricile noastre vor fi surpate de păgâni, ci e momentul a sări şi noi în 
ajutorul românilor. Drept aceasta, Spiridoane, ia-i alături de tine pe 
voinicii noştri Gheorghe şi Dumitru şi mergeŃi în ajutorul lui Vlad. 
Aşa cred eu că ar fi mai bine, dar să n-o lăsaŃi de azi pe mâine. Tre-
buie purces cât mai curând, că altminteri orice ajutor va fi zadarnic. 
Cei doi pot s-alerge degrabă, fiind călăreŃi, iar tu pedestru, Spiridoane, 
după canon.  

Sfântul Gheorghe şi Sfântul Dumitru l-au aprobat. Numai 
Sfântul Spiridon a rămas îndoit pentru că nu văzuse niciodată un 
război şi simŃea că i se ridică stomacul în gât, cu gândul la sânge şi 
burŃi despicate, având el o fire blândă, neatrasă de izbânzile război-
nice. Sfântul Gheorghe şi-a încins degrabă sabia, a îmbrăcat zalele 
de nepătruns, şi-a pus coiful. Şi-a luat scutul şi suliŃa neînvinsă, 
după ce le sărută pe fiecare, nu pentru că erau bune şi frumoase, ci 
pentru că nu le purtase de mult. La fel s-a înarmat şi Sfântul Dumitru 
şi au încălecat amândoi, Sfântul Dumitru pe iapa lui curajoasă, iar 
Sfântul Gheorghe pe murgul lui, despre amândouă minunatele patru-
pede spunându-se că ar fi fost năzdrăvane şi înaripate. Cuvioşii 
cavaleri şi-au făcut cruce şi au plecat. Iar Sfântul Spiridon i-a urmat 
coborând pe scara văzută în vis de Iacob care pribegise de acasă de 
frica fratelui său, Esau. I se părea prea lungă calea, păşind din fuştel 



Povestirea łiganiadei 

 73 

în fuştel şi, chiar dacă nu călărise niciodată, cugeta în sinea lui că  
i-ar fi fost de folos o măgăriŃă sau un pui de asin. 

Aici, Grămăticul Filologos zâmbi cu înŃeles.  
— După canoanele sfintelor soboare, zise, Sân Spiridon trebuia să meargă 

pedestru pentru că vlădicii şi călugării nu puteau călări decât asini şi catâri. 
Şi iacă o minune i se arată, reluă Ioan Deleanu. Zări în partea lui 

dreaptă o asină ce-i grăi cu glas omenesc:  
— Sfinte Spiridoane, aşteaptă, şi de voieşti a merge mai iute, 

nu mai întreba nimic, încalecă. Asina lui Valaam sunt eu, care, ai 
auzit oare povestea mea?, pentru că, poticnindu-mă, l-am ferit pe 
îngerul din calea lui Israel, odinioară, am rămas nemuritoare şi cu 
vorbă omenească.  

— E frumoasă povestea ei, lămuri ErudiŃian. Scrie în Biblie că mergând 
Valaam călare pe această măgăriŃă ca să-l blasteme pe Israel, Îngerul Domnului i-a 
stat în cale. Proorocul o bătea ca să dea peste el, când ea a întrebat „Ce mă baŃi?” şi 
a îngenuncheat.  

— Or fi fost ele cum or fi fost, dar nu se cade a scrie una ca asta despre sfinŃi, 
replică Desidemonescul, superstiŃios din fire. 

— Dar ce rău a scris poetul aici? se ridică părintele Apologhios. Toate sunt cu 
buna cuviinŃă. Nu e nimic rău că sfinŃii au vrut să-i ajute pe creştini. Asemenea 
întâmplări sunt şi în Biblie, unde îngerii ajută împotriva necredincioşilor. Ba şi în 
cronicile noastre se vorbeşte despre un călăreŃ sfânt care l-a ajutat pe Ştefan cel 
Bătrân. Apoi caută în VieŃile SfinŃilor şi vei afla lucruri şi mai minunate, ba chiar 
Domnul Hristos a intrat în Ierusalim călare pe un pui de asină. În fine, în istoria 
aceasta nu se povesteşte numai de Ńigani, ci şi despre faptele lui Vlad şi nu se poate 
spune că povestea aceasta despre sfinŃi a fost amestecată în batjocură cu povestea 
Ńiganilor.  

— Întocmai aşa a fost, aprobă Ioan Deleanu, reluând povestirea 
Florescului.  

Sfântul nu s-a lăsat mult îmbiat şi din acel moment a mers 
tot călare. S-a sfătuit în sine, însă, că ar fi mai bine să nu se arate el 
tuturor, ci s-a făcut nevăzut şi aşa vedea tot ce se întâmplă, dar îi şi 
proteja, în bunătatea lui, pe oameni de păcatul luării în derâdere. Pe 
pământul Valahiei, turcii prădau ca nişte turbaŃi tot ce întâlneau în 
cale, iar Ńiganii nu ştiau ce să facă. Apăruse o controversă între ei: 
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unii voiau să călătorească, iar alŃii să stea la hodină. Cea mai mare 
parte dintre bătrâni voiau să ajungă mai degrabă la Spăteni, nici să 
întârzie, nici să întărâte domnia din cauza zăbavei lor zadarnice. 
Drept pentru care a început cearta între ei. Unii strigau că pentru o 
fată a unui ciurar nu se cade să aştepte toată tabăra, ceilalŃi răspun-
deau că fiecare e dator să rămână până se va afla dacă Romica e vie 
sau nu. 

În acest timp, la palatul vrăjit, voinicii care uitaseră de toate 
beau, mâncau, dansau, şedeau în fereastră. Numai Parpangel nu-şi 
găsea iubita. Florescul îi povestea înainte străinului cu aceste cuvinte: 

— Iar când au sosit la locul unde grecul ştia că sunt mrejele 
întinse, unde se ascunsese Hamza cu oastea, zece mii de turci s-au 
ridicat ca nişte pârjoale de foc să-i lovească pe valahi. Atunci 
Catavolin îşi semeŃi o sprânceană, se lepădă de făŃărnicie şi-i spuse 
lui Vlad că iepurii îl îmbie pe câine să se dea legat, iar mieii cei blânzi îl 
împresoară pe lup. A sosit vremea hotărâtă de tine, zice, în care să 
te închini de bunăvoie Măritei PorŃi. Tinerii tăi sunt colea, împreună, 
gata să meargă departe de-acasă. Oricum nu le pasă lor de Ńară. 
Principele a făcut un mare efort să se abŃină să nu-i împlânte sabia în 
pieptul de mişel, gândindu-se să-l lase pentru altă pedeapsă cât el 
de ticăloasă. Prea uşor ar fi scăpat aşa şi prea uşoară izbândă pentru 
Vlad. A smuls sabia din teacă şi cu urgie în priviri i-a spus: 

— Grecotei mişel, născut în robie, rob al vicleniei şi al intri-
gilor, meşter în otrăvuri eşti, nu om de onoare, nici doritor de slavă! 
ÎŃi voi arăta că Vlad nu întinde mâna, nici nu pleacă capul spre robie, 
nici nu-l vei prinde-n plasă cum ai crezut. Bagă bine de seamă, 
oare-or prinde iepurii pe câine? Şi întorcându-se spre-ai săi înălŃă 
acest cuvânt: 

— Nu-i vreme la vorbă prea multă să stăm, nici să vă spun 
prin ce înşelăciuni a încercat vrăjmaşul a ne răpune. VedeŃi voi înşivă. 
De aceea, dară, la arme! N-avem altă scăpare decât biruinŃa. Sau 
moartea cu lauri pe frunte, sau biruinŃa, aceasta-i alegerea noastră. 
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La arme! Inimă vitează, putere în braŃe, nedespărŃiŃi! Nu biruiesc 
cei mulŃi, ci aceia care cutează. Slava voastră în biruinŃă va fi! 
Osânda lor, în biruinŃa noastră! 

După cele spuse, a dat semn oştilor ascunse pregătite pentru 
atac. El însuşi în fruntea gărzii bine ordonate i-a lovit pe turci cu 
atâta iuŃime că numai cu tunetul căzut din înaltul cerului se putea 
compara sau cu puhoiul care aşa se-abate de năpraznic peste Ńarina 
coaptă şi cotropeşte toată munca plugarului, încât în loc de grâne 
rămâne doar baltă cu noroi. Lovea cu putere mica şi viteaza oştire. 
Cădeau trupuri, rânduri întregi de turcime tăiate, doborâte zăceau 
pe câmpul înecat în sânge. Vlad era ca un leu întărâtat de vânători 
care, când se pomeneşte de o parte împresurat de câini, de cealaltă 
cu mreaja vicleană, unde-s cei mai mulŃi câini acolo sare şi, dorind 
izbândă şi pedeapsă, rupe, spintecă cu colŃii şi ghearele, apărându-se 
când cu labele zdravene, când cu dinŃii, sugrumă şi ucide şi drum 
deschide printre atacatori. Aşa şi Vlad. 

Văzând că turcimea năvăleşte din toate părŃile spre el, unde 
erau mai îndesaŃi acolo se repezea, rotea arma şi lovea făcând potecă 
printre păgâni. În zadar încerca Hamza să-şi adune oştenii, în zadar 
încerca să-i Ńină la război, în zadar îi îndemna cu porunca împără-
tească. Ai lui se risipeau şi nu mai puteau fi opriŃi şi se călcau unii 
pe alŃii dând înapoi. Hamza însuşi a fost împresurat de cetele valahe 
şi luat prizonier cu o mare parte dintre ostaşii turciŃi. Iar grecul, 
văzând că nu e loc de scăpare, a căzut înaintea principelui, a înge-
nuncheat şi i s-a supus. Amar zâmbea Vlad.  

— Cum Ńi se pare acum, Catavoline, uneltitor şi vânzător viclean, 
sol făŃarnic, tâlhar neruşinat, ai vrut să vinzi PorŃii păgâne stăpâ-
nirea creştină? 

Acestea zise, a poruncit să fie pedepsiŃi cu moartea groaznică 
a tragerii în Ńeapă ca tâlharii. O pădure de Ńepe s-a făcut în pădurea 
învecinată bătăliei, iar a lui Hamza era cea mai înaltă şi cea mai groasă. 
Lângă el, grecul mişel. Crudă a fost pedeapsa şi cumplită moartea 
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acelora. Dar celui nevinovat nu i se pare niciodată pedeapsa prea 
grea pentru trădare şi ticăloşie, iar ticălosul nu se sperie nici de 
pedeapsa cu moartea şi continuă în rele. 

Toate acestea s-au auzit la łarigrad. Dar nimeni nu cuteza a-i 
spune sultanului, deşi el se mira de întârzierea logofătului Catavolin. 
Până la urmă, vizirul a îndrăznit să-i spună adevărul. Tiranicul sultan 
n-a crezut şi a dat ordin atunci să-l bată peste obraz pentru cute-
zanŃa de a-i fi dat acele veşti proaste pe care el le credea plăsmuiri 
mişele şi neruşinate. A trimis apoi repede iscoade să afle dacă acela 
era adevărul şi când l-au încredinŃat mai că n-a turbat de mânie şi 
de ciudă. Nu-i rămânea altă alinare decât o izbândă imediată. A dat 
ordin să se adune oştirea, să fie înarmaŃi cei mai iscusiŃi la război ca 
în primăvară să pornească el însuşi împotriva łării Româneşti şi să-l 
pedepsească pe Vlad.  

Iarba abia răsărise, abia înmugurise codrul când turcimea se 
bulucea spre Muntenia din toate părŃile, pe mare şi pe uscat, gata 
de jaf. Sultanul însuşi conducea două sute de mii de barbari sălba-
tici care ajunseseră în marş forŃat la Vidin. Erau corpurile de armată 
cele mai alese care aşteptau să treacă Danubiul dornice de jaf. Zefirii 
se jucau printre flori, păsărelele zburau vesele, iar jivinele pădurii 
săltau voioase, se dezmierdau şi se desfătau nevinovat, când trâm-
biŃa vestitoare suna anunŃând că vin turcii câtă frunză şi iarbă să 
supună şi să robească Ńara. ToŃi căutau să fugă, iar boierii cei mari 
s-au făcut nevăzuŃi primii.  

łăranii săraci erau ca o turmă de oi fără pază şi alergau care-
ncotro în pripă şi risipă, cuprinşi de groază, lăsând averea, agoni-
seala din sudoare, punându-şi toată nădejdea în iuŃeala picioarelor. 
Fugeau băieŃi şi copile, fugeau femei cu prunci mici în braŃe, iar cei 
mai încărcaŃi de zile îi îndemnau şi le dădeau poveŃe. Vaiet amar, 
Ńipete, jale peste tot, în codri, pe câmpii, prin văi. Unul îşi căra 
pruncii-n spinare, altul un părinte neputincios, unii ar fi fugit, dar 
nu puteau şi stau zăpăciŃi, cu mintea tulburată, unii nu ştiau pe cine 
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s-ajute mai întâi, nepotul îşi ducea moşul de mână, bunicile, pe 
nepoŃei şi nepoate, nora, pe soacra bătrână, fiecare îl ia din calea 
primejdiei pe cel mai drag, mai apropiat, nădăjduind să ajungă mai 
iute în munte.  

Numai Vlad îl aşteaptă pe năvălitor cu inima tare şi armele 
pregătite. Nimic nu-l înduplecă de la gândul său. Dă ordine şi le 
îndreaptă pe toate spre pieirea gloatelor păgâne, oricâte ar fi la număr. 
Călărimea lui cea vitează îi flanchează pe turci prin locuri dosite, 
numai de el ştiute, ieşind din ascunzişuri pe neaşteptate şi lovind 
şirurile răzleŃite ca lupul flămând care pândeşte sub tufe şi când 
vede că din turma groasă de oi sau alte dobitoace una a rămas mai 
în urmă sare, o răpeşte şi fuge. Aşa făcea şi Vlad cu urdiile despăr-
Ńite de oştirea cea mare, le sărea înainte din locuri ascunse, îi încon-
jura cu repeziciune şi aşa ştiau a-i zăpăci de bine, de nu mai 
rămânea unul viu. 

Cu asta şi-a terminat Florescul lunga poveste şi, pentru că era 
târziu după cină, a mers la culcare.  

În acest timp, Parpangel suspina şi îşi căuta zadarnic aleasa 
inimii şi văzând că n-o găseşte s-a întins pe un pat şi-a adormit plin 
de necaz. Mari i-au fost însă mirarea şi fericirea când s-a trezit a 
doua zi, dis de dimineaŃă, în braŃe cu Romica lui. Dracul nu doarme! 
Bine-a zis cine-a zis. Când noi dormim cu genele închise, el tulbură 
fete şi neveste şi ne-aduce în vis sau aievea tot felul de năluci. Nu 
ştiu cum s-a întâmplat de data asta, de bună seamă prin făcături 
diavoleşti, că Romica era culcată în aceeaşi odaie şi în acelaşi pat cu 
tristul Parpangel. Se trezeşte la răsărit de soare, când ea era cufun-
dată încă în somn, roti privirea în jur şi zări lângă dânsul o fată. Nu 
i-a venit să creadă de era vis ori de-adevăratelea când şi-a dat seama, 
după toate semnele, că era tocmai iubita lui.  

Cine poate povesti acel moment şi descrie starea lui Parpangel, 
simŃirea şi mila cu care a cuprins-o în braŃe, a sărutat-o, şoptindu-i:  

— O, draga mea, cine mi te-nchise aici?  
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Şi Romica a clipit atunci, văzându-şi iubitul. Nu s-a sfiit deloc, 
l-a îmbrăŃişat cu dor, răspunzându-i:  

— O, iubitul meu Parpangel, câtă jale mi-ai pricinuit!  
Era cu totul roşie în obraji şi buzele-i ardeau ca focul, nici 

junele nu era de gheaŃă, moment tocmai potrivit să-şi înceapă dracul 
jocurile.  

— Vai de mine, ce faci?! exclamă fata, oarecum înspăimân-
tată, dând să se ridice.  

Se apăra şi, apărându-se, mai tare-l strângea-n braŃe. Ce poŃi 
să faci când îl apucă nevoia pe om? Nevestele ştiu preabine că în 
împrejurări ca aceasta deznodământul e întotdeauna acelaşi. Dar spre 
norocul Romicăi, Sfântul Spiridon trecea în acel moment călare pe 
asina sa înaripată pe lângă palatul vrăjit, de parcă fecioria fetei l-ar 
fi chemat. Şi văzând el de sus perechea necununată gata să păcă-
tuiască, făcu semnul crucii peste tot locul ca să alunge nălucile. 
Palatul şi toată curtea au pierit atunci ca şi cum n-ar fi fost nicio-
dată. OaspeŃii s-au trezit într-o baltă puturoasă şi această minunată 
întâmplare le-a arătat că n-a fost lucru curat. 

— Vezi lucrul dracului, se miră Sfântoievici sau Sanctissimus, cum a ştiut el 
a-i face să se întâlnească şi cum i-a îndemnat la păcat. Parcă mi se ridică o piatră de 
pe inimă, căci gândeam că de bună seamă s-a săvârşit păcatul. Dar bine că a sosit la 
vreme ajutorul ceresc. 

— Ha, ha, ha, râdea Desdemonicus, bine la şade oaspeŃilor acelora în balta 
puturoasă. Aşa dăruieşte diavolul pe cel care-l ascultă. 

Dar să-l vedeŃi pe Parpangel, reluă Ioan Deleanu povestirea. Înota 
în balta plină de broaşte încoace şi încolo silindu-se să iasă, orbe-
căia prin ceaŃa groasă în căutarea fetei şi după ce a rătăcit prin toată 
băltoaca, nevăzând nici case, nici oaspeŃi, nici pe draga Romica, şi i 
se frângeau gândurile de durere, abia a reuşit să se dea de-a rosto-
golul afară. Avea haina udă, era plin de tină ca un bivol şi a rămas 
un moment pe gânduri, scuturându-se. Socotea în sine asupra celor 
întâmplate, dar zadarnic îşi căznea mintea că nu găsea vreun răspuns 
cum au pierit case şi oameni şi mai ales Romica din patul lui. Pe de 
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altă parte, ştia preabine că în acea dimineaŃă fusese în nişte case 
străine, că a Ńinut-o pe Romica în braŃe, că a căzut la urmă în balta 
puturoasă, iar haina înnoroiată era ca o mustrare. 

Acestea măcinându-l, a fost cuprins de o jale şi mai adâncă şi 
mai că nu i s-a frânt inima de dorul pentru Romica pe care o invoca 
amar: „Dragă Romică, vino!” Iar ecoul răspundea: „Vino.” Deşartă 
chemare, ecoul răsuna din râpi şi văi adânci, din prăpăstii, îngânân-
du-l pe Parpangel. łiganul care nu auzise niciodată o astfel de che-
mare a rămas gură-cască. I se părea că e aievea şi a început să caute 
prin desimea codrului. În cele din urmă ajunsese la o cărare, singur 
şi nemângâiat. Cânta cu glas tare de jale şi urât: 

 
Voi, mândre poieni şi văi adânci, 
Voi, măguri cu desişuri umbroase, 
Şi voi, nesimŃitoare stânci, 
Tu, codrule, cu umbre-ntunecoase, 
Cine va înŃelege necazul greu, 
Şi ce simte-acuma sufletul meu? 

 
La care ecoul răspundea „Eu”. Şi socotind el că îi răspunde 

cineva, iar striga cu inima frântă: „O, cine eşti tu, nu te mai 
ascunde. De eşti om sau vreo fiinŃă sfântă, vino, te arată, nu te mai 
ascunde. Vino şi inima mea o desfată”. Ecoul, iar, „fată”. Iar el: 
„Eu caut o fată blândă care mi-a luat sufletul cu sine, lăsându-mă 
în grea pedeapsă. O fi hălăduind prin locuri străine, petrecând zile 
amare şi nu ştiu de o mângâiere are”. Ecoul: „Are”. Parpangel: 
„Cine ştie de ne vom mai vedea vreodată? Poate a fost furată şi 
dusă în Ńări străine şi oh, şi-amar, cui o să-i fie dragă soŃie?” Ecoul: 
„łie”. Parpangel: „Ei, mă-nşeli doar, copilă bună, vrei să-mi mai 
alini necazul. Eu nu văd decât nori şi furtună, iar soarele şi-a 
ascuns obrazul. Dar dacă eşti tu cu adevărat, atunci jură pe 
Dumnezeu!” Ecoul: „Zeu”. Era gata să continue acest dialog şi să 
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asculte ce vrăji mai face fata din pădure, când zări un călăreŃ, 
îndreptându-se în mare goană, cu gânduri vrăjmaşe, spre el. łiganul 
văzu sabia lucind şi-i îngheŃă sângele în vine când voinicul călăreŃ 
se opri în dreptul lui. Nu putea scăpa nici cu fuga, dar acesta-i 
strigă:  

— Nu te teme. Argineanul nu scoate sabia împotriva celor 
neînarmaŃi şi de seama ta. Fii, deci, fără teamă, dar spune-mi curat 
dacă n-ai văzut trecând pe cineva pe această cărare. Nu văzuşi o 
tânără creştină, cea mai frumoasă şi aleasă dintr-o mie, fugind spe-
riată ca o mieluşică nevinovată fugărită de doi turci? 

 Parpangel avea mintea tulburată de cele întâmplate, dar 
răspunse:  

— O clipă doar o văzui pe acea frumoasă, dar nu ştiu dacă în 
vis sau aievea. 

— Săracul Parpangel, nu se putu abŃine Mândrilă Formosus, el se gândea că-l 
întreabă de Romica. 

Dar Ioan Deleanu merse mai departe. 
Voinicul şi-a dat seama că bietul Ńigan nu se trezise din visul 

lui. A rămas o clipă nedumerit, dar calul se ridica în două picioare, 
necheza, flutura capul, rodea zăbalele înspumate şi bătea pământul 
cu piciorul. Acesta era cavalerul de care se temea toată oastea păgână. 
Era cel mai viteaz şi cel mai puternic dintre toŃi care au purtat 
vreodată arme. Era cunoscut pentru faptele lui în toată lumea şi 
jurase răzbunare turcului. Şi, aflând că sultanul vine asupra Ńărilor 
creştine cu toată puterea oştilor lui, şi-a lăsat tânăra soŃie, a îmbră-
cat armura lucitoare şi a purces să dea ajutor împotriva păgânilor. 
Hotărâse să năvălească singur împotriva turcilor şi cu o îndrăzneală 
nemapomenită s-a repezit asupra lor, erau câteva sute, ca fulgerul 
se învârtea între ei, de parcă ploua cu trupuri păgâne tăiate în două, 
iar ei nici că-l puteau atinge.  

Tocmai se întâlnise cu o altă ceată de turci pe care o risipise 
deîndată, tăindu-l cu sabia pe conducătorul lor, iar acum, obosit, 
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căuta un loc răcoros de odihnă în acea pădure deasă. Dar spre ne-
norocul lui, era pădurea blestemată. Iar când a vrut să descalece şi 
să se odihnească sub un paltin, a văzut doi turci gonind o copilă care-i 
cerea milă şi ajutor. Neştiind că aceasta era o nălucă, alerga neîn-
cetat să-i prindă şi mereu i se părea că e gata-gata să le şteargă 
capetele cu sabia, dar au pierit tocmai când a ajuns lângă Parpangel 
şi mare mirare-l cuprinse.  

Apoi alt nenoroc îi ieşi în cale. Nimerise tocmai lângă cele 
două izvoare, unul care slăbeşte sufletele viteze, iar celălalt care pe 
mişel îl schimbă în viteaz. Dar el, săracul, nu ştia de asta. Izvoarele 
curgeau sub un fag, din două deschizături, două pâraie cu apă limpede 
şi şopot de vioară, unul cu apă dulce, iar celălalt mai sălciu. Care 
bea din cel de-a dreapta e cuprins de voinŃă înaltă, i se pare că mintea i 
se deşteaptă şi se simte în stare să se ridice până la nori, făcând 
dintr-un iepure fricos un leu fioros. Izvorul din stânga, dimpotrivă, 
potoleşte înfocarea sufletului, face mintea tâmpă şi nătângă, şi dintr-un 
viteaz un trândav cuprins de moliciune. Aceste izvoare erau între 
Ńigan şi vestitul cavaler. Vede viteazul ars de sete izvorul limpede, 
coboară de pe cal şi bea cu nesaŃ din cel de-a stânga, neştiind că e 
cel care slăbeşte puterile. Săracul Arghir, adus la apa slută de o 
clipă nefericită, abia apucă să înghită că se şi schimonosesc toate 
într-însul. Lăsă calul în voia lui, lăsă armele şi se-afundă în codru.  

Parpangel era gata să treacă mai departe când văzu undele 
limpezi cum trec pe lângă malul îngust şi nu se poate răbda să nu-şi 
aline şi el setea. Soarbe din palma făcută căuş şi deodată pe faŃa lui 
rotundă apare o schimbare minunată, iar privirea-i devine mândră 
şi focoasă. Era cu totul altul, mintea i s-a luminat de isteŃime şi 
simŃea în piept o sete deosebită, dar nu de apă, ci de lucruri măreŃe 
şi slăvite. Se vedea pe sine ca-n oglindă şi se ruşina de hainele ude 
şi pline de noroaie. Îndată s-a lepădat de ele şi le-a îmbrăcat pe cele 
aruncate de Arginean împreună cu armura acestuia pe care o cân-
tărea cu ochi lacom.  
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Părea că nu se mai teme de nimeni pe lumea asta, încălecase 
şi, cu sabia înălŃată, nu-i era frică nici de o oaste întreagă. Uitase şi 
de Romica. Dar o întâmplare groaznică, neasemuită, i-a adus-o în 
minte. Şi cum calul îl ducea agale printr-o dumbravă necunoscută, 
a vârât sabia strălucitoare în teacă şi a rupt o mlădiŃă de alun dintr-o 
tufă înverzită. Surpriză, însă, o picătură de sânge căzu din nuia şi 
un glas jeluitor se auzi: „Nu mă frânge, drag Parpangel, ci lasă-mă 
să mă odihnesc în pace. Tu nu ştii că în aceste nuiele zace trupşorul 
Romicăi? Soarta mea fu crudă şi nedreaptă, iar pe tine te-aşteaptă 
dragostea alteia.”  

— Ce aud? se miră Onochefalos Cap-de-Măgar. Cum adică, 
înainte fu cu Romica, iar aici se înŃelege că e moartă? Şi tufă care să 
grăiască cine a mai pomenit?  

— Păi nu tot ce e scris e şi adevărat, vere, răspunse „atotştiu-
tor” Idiotiseanul. 

— Asta a împrumutat-o poetul nostru de la Virgiliu, unde spune: quid miserum, 
Eneas, laceras… nam Polydorus ego, lămuri Eruditus. 

Reluă Ioan Deleanu: 
Şi Parpangel a rămas încurcat. Inima-i bătea tare, întristată, 

întrebându-se împietrit ce i s-a putut întâmpla logodnicei sale. Apoi 
a izbucnit în lacrimi, vorbind de unul singur: 

„Vai, mult dorită Romică, vai mie, ticălosul, ce groaznică Ńi-a 
fost ursita! Eu nu mai pot trăi fără tine şi firul vieŃii mi-l voi rupe să 
fiu îngropat împreună cu tine, să ne-astupe acelaşi pământ.” 

Scoase iar sabia să-şi taie gâtlejul, dar îl vrăjise mama lui, 
Brânduşa, ca nicio armă să nu-l rănească, la război sau cu alte 
prilejuri. Astfel că îi lunecă sabia pe piele ca pe o piatră din mar-
mură, iar de necaz şi durere i se scrântiră creierii şi începu să umble 
alandala ca unul fără minte. Ba dădea pinteni calului, ba-l strunea 
cu zăbala, făcându-l să alerge încolo şi-ncoace, în cruciş şi curme-
ziş, prin toată pădurea. Era ca o fiară, răcnea, spumega, cu tot felul 
de gesturi nebune. „StaŃi, tâlharilor nelegiuiŃi, striga întorcându-se 
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în toate părŃile, suflete pribege şi păgâne, pe toŃi vă aşteaptă o 
moarte cumplită de nu mi-o veŃi aduce pe Romica.” FierbinŃeala 
minŃii îl făcea s-o vadă pe Romica fugind de el ca o căprioară, de ce 
o alerga şi-o gonea el, de-aceea fugea ea mai tare, îngrozită. Nu s-a 
oprit din goana nebună până noaptea târziu, adeseori chemând-o 
cu glas plângăreŃ: „Nu mai fugi, Romică, aşteaptă-mă, sunt eu, 
Parpangel al tău, vino să mergem acasă, în Ńigănie, vino, dragă, 
frumoasă Romică.”  

Rău îmi pare, încheie poetul Cântul IV, pentru tine, dragă 
Parpangele, că păŃeşti atâtea pentru o copilă. Tu nu ştii că nu-s 
vrednice de atâta durere, ba nici de milă, căci foarte puŃine sunt 
acelea care merită să-Ńi fie pereche.  

Iar ascultătorii mai rămaseră pe scaune un pic, descumpăniŃi de această 
reflecŃie, dar şi curioşi de evoluŃia miraculoasă a întâmplărilor.   



CÂNTUL V 

În care sfatul Ńiganilor nu are o prea bună temelie, Tandaler se 
arată ca un bărbat adevărat, Principele cercetează tabăra Ńigă-
nească împreună cu garda îmbrăcată turceşte, iar pe Parpangel îl 
readuce la viaŃă cu mare greutate isteaŃa lui mamă. 
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De această dată întâlnirea are loc la casa poetului de la Podgoria. Casă 

cu zid de cărămidă, în deal, etajul înconjurat de un balcon din lemn cu stâlpi 
de stejar încrustaŃi, cu flori în faŃă, trandafiri şi tufe de primăvară, în spate pomi 
fructiferi, mai ales cireşi, vişini, piersici şi caişi, iar mai departe, cât vezi cu 
ochii, viile. 

 
Ca o negreaŃă înarmată apărea Ńigănimea nu departe de Ini-

moasa. Mai mult în popasuri şi mai rar în mişcare. Iar bătrânimea 
mai coaptă la creieri şi bărboasă se tot sfătuia cu cei mai de cinste, 
cum o făcuse şi până atunci. Tocmai se întorsese de câteva zile înŃe-
leapta solie cu bun răspuns în care Domnia le spunea să facă toate 
lucrurile după pofta lor. Pofta lor dintâi era ca distanŃa de la Flămânda 
până la Inimoasa să se scurteze la trei mile, a doua să facă atâtea 
popasuri câte voiesc, să mănânce, să bea şi să danseze. O singură 
grijă trebuiau să poarte pe drum: ca, dacă se va întâmpla să dea faŃă 
cu turcii, să nu se gândească la moarte, să arate îndrăzneală, să fie 
inimoşi, să n-o ia la fugă de-a-ndăratelea, că atunci nu le va mai 
trimite merinde. 

— Minunată cerere, minunat răspuns, nu se putu abŃine Criticos. De aici se 
cunoaşte că Principele ia în glumă această prezenŃă a Ńiganilor, că face un joc cu ei, 
altfel cum să le răspundă să facă după voia lor. 

— Ce-ai fi vrut, cum să răspunzi nebunului care credea că Principele poate 
scurta depărtarea de la un loc la altul şi să facă dintr-o milă numai jumătate? întrebă 
mirat-amuzat Formosus.  

— Dar Vlad avea un scop pe care l-a împlinit: să-i aducă pe Ńigani aproape de 
Inimoasa. Pentru asta s-a învoit cu toate cererile lor, aprecie Petru Maior. 

— Tu le crezi pe toate astea? Eu, nu, vere, i se adresă Stultissimus lui Onochefalos. 
— Cum să nu le cred, dacă aşa sunt scrise, veni răspunsul acestuia. 
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— Să urmărim mai departe sfatul Ńiganilor, întrerupse Ioan Deleanu 
conversaŃia oarecum redundantă. 

După multe voci, cuvinte, sfaturi, păreri, şi-a adus aminte şi 
Bălăban că are ceva de spus şi a cerut să i se dea cuvânt şi ascultare. 
Nimeni nu i s-a opus şi atunci a rostit cu ton răspicat: 

— BărbaŃi buni, înainte dă toate trebuie să punem lucrurile la 
locul lor şi să hotărâm: oare suntem siliŃi a ne bate cu turcii? Să 
gândim cu mintea trează şi să pricepem că din ahasta mare năpastă 
va da păstă noi. De ce ne trimise Vodă aici? De ce ne puse armele-n 
spinare? De ce ne dete mălai şi slană? Toate ahestea nu-s lucruri 
curate pentru mine. Mă tem să nu ne fi trimis aici cu bună ştiinŃă la 
pieire. Deci eu socotesc că ar fi mai bine să ne tragem în sus, cătră 
munte, să nu aşteptăm până vine turcul să să-ncrunte în sângele nostru. 
Să mergem cătră Cetatea Neagră că acolo ne aşteaptă norocul.  

La care Goleman se potrivi, arătându-şi şi el rostul printre ei, 
zicând: 

— Oricare nu-i încuiat la minte şi care nu visază cu ochii 
deschişi va vedea şi va înŃălege că Vlad Vodă nu ne-a luat în serios, 
ci în şagă. Au socotiŃi voi că el nu ştie cu câtă putere vine turcul să-i 
robească Ńara? Planul lui împotriva oştilor păgâne este ca atunci 
când vor veni şi vor da prima năvală pă noi să ne găsească şi noi să 
stăm cu vitejie în calea lor chiar dacă or fi sute de mii, ca el, apoi, fără 
prea mare osteneală, să dea peste dânşii care vor fi slăbiŃi de moar-
tea noastră şi să poarte o biruinŃă uşoară. SpuneŃi-mi acuma dă ce 
s-ascunde? De ce nu sînt oameni prin sate? ToŃi au fugit nu se ştie 
unde şi au luat cu ei tot ce-aveau acasă. Văzut-aŃi din loc în loc 
vreun om, vreun animal sau măcar un câine? Cum dară să nu cre-
dem că suntem mânaŃi mişeleşte la moarte ca o cireadă proastă? 
Oh, amară şi cumplită soartă avem! Îmi crapă inima dă jale, dă milă 
şi dă frică. 

Atunci s-a sumeŃit Tandaler între ei: 
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— O, voi, toŃi, iepuri fricoşi ce sînteŃi aici în Ńigănie! Mai mult 
mă mir dă voi, moşi înŃelepŃi, cum aveŃi răbdare să ascultaŃi vor-
bindu-se tot dă frică şi dă lucruri înspăimântătoare? Să fugim? 
Încotro? Şi pentru ce? Să fugim aşa, dă frică? Da dă unde! Iacă lângă 
noi e codrul, să să ascundă cine să teme! Dar cui îi mai bate inima 
voinică în sân să stea locului cât poate! Iar de-a vrut Vodă să-şi facă 
izbândă într-ahăst chip, cumpărându-ne cu nişte slane şi mălaie, să-i 
arate acum Ńiganii că nici ei nu sînt nişte pui dă căprioară. 

Tandaler şi-a încheiat cuvântarea în aprobarea bucuroasă a 
adunării, mai ales a tineretului, bătrânii având unele îndoieli în legă-
tură cu răspunsul la năvala turcilor.  

— Se-arată Tandaler viteaz cu gura, nu se putu abŃine Petru Maior, dar vom 
vedea mai încolo cât îl va Ńine curajul. 

— Dar bine ziceau ceilalŃi şi Goleman, interveni pentru prima oară un bărbat 
în uniformă de căpitan pe nume Alazonios, căruia i se mai spunea şi Fanfaronul. Mai 
bine să fugă dacă nu au o poziŃie bună. Şi Ńiganii aveau una foarte rea, iar avangarda, 
adică aceia care stau înaintea oastei, plecase după bureŃi în loc să rămână pe loc şi 
să păzească. 

— Păi nu-i de mirare, dacă socotim că avangarda Ńigănească nu-i ca a oştilor 
regulate, ci Ńigănească. Şi doară le era foame, iar foamea nu are lege. UitaŃi-vă şi la 
avangardele noastre ce fac câteodată, interveni lămuritor SimpliŃian. 

— Nişte babe! era exclamaŃia căpitanului, care se împăuna în continuare. 
AtâŃia oameni se tem de câteva sute de turci. Eu singur nu m-aş teme de o sută. 

Între ascultători mai era un oaspete în uniformă, rănit la un picior, care privea 
lucrurile cu mai mult realism: 

— Lesne-i a grăi de după cuptor sau de la gura sobei, dar ia să fii o dată pe 
front şi o să vezi tot zece în loc de unul. 

Ioan Deleanu nu le mai dete prilej de controverse pentru că în tabăra 
Ńigănească lucrurile se precipitau. Povesti mai departe. 

Nici nu se temeau Ńiganii în zadar. Tocmai se auzeau Ńipete 
îndepărtate, dar dese. Avangarda care se dusese după bureŃi era pe 
un dâmb mai înalt de unde se zărea o trupă mare de turci apropiin-
du-se călare. Au alergat într-un suflet strigându-le celorlalŃi: „FugiŃi 
că vin turcii!”, iar fricoasa Ńigănime, şi mai înspăimântată, nu ştia ce 
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să facă. łipete, vaiete, plânsete. Alergau care-ncotro, căutându-şi 
scăparea.  

Cei care mai erau la sfat nu şi-au dat seama din prima clipă 
ce se întâmplă. S-au deşteptat mai pe urmă şi au uitat şi ei de toate, 
de arme, de bătălie, de Ńărişoară şi au apucat fuga cea sănătoasă, 
năzuind că vor fi apăraŃi ascunzându-se după o tufă mai deasă. Nu 
era cu putinŃă să găsească, însă, scăpare cineva, să se ascundă, pentru 
că toŃi se buluceau unde era grămada mai mare, unde-i vedeau pe 
alŃii. Aşa ca oile blânde în staul, când adulmecă lupul pe-aproape. 
Îşi ascund capetele în blana celorlalte şi nu se mai gândesc la altceva. 
La fel şi Ńiganii, săracii. Se îmbulziseră toŃi într-un loc şi se ascun-
deau să nu vadă cum vin turcii ca o furtună să dea peste dânşii, să-i 
lase fără dulcea lor viaŃă. Când vrăjmaşul a ajuns la ei, toŃi s-au prăvălit 
la pământ întinzându-şi grumajii a plecăciune şi braŃele a rugă-
minte, cerşind milă cu lacrimi amare: „Văleu, văleu!, strigau ei plân-
gând. Pierit-a săraca Ńigănie.” 

Un turc s-a apropiat atunci de prima grămadă. łinea în mână 
o hârtie din care le-a citit următoarele:  

— Pentru că voi, ciori blestemate, aŃi socotit a vă bate cu noi 
şi v-aŃi ridicat cu toată hoarda neruşinată şi cu armele împotriva 
noastră, ia veniŃi să vedem cât sunteŃi de voinici, iar cine nu iese în 
faŃă e un milog, un iepure fricos şi un om de nimic. Şi pentru că aŃi 
cutezat să purtaŃi armele pe care nu se cuvine să le poarte decât un 
ostaş viteaz, veŃi fi pedepsiŃi cu moartea pentru că le-aŃi făcut de 
ruşine, în timp ce femeile şi copiii nevinovaŃi vor fi luaŃi în robie. 

ÎnŃelegând acestea, Ńiganii au încremenit de frică. Unul leşină 
fără de veste, altul amuŃi, altul amorŃea nemaisimŃind nimic, altul se 
văita în gura mare, altul plângea cu sughiŃuri. Cu toŃii se pierduseră 
cu firea, numai Neicu, bătrânul înŃelept, îşi mai păstra mintea lim-
pede şi, cugetând un pic, un gând bun i-a răsărit în minte. S-a hotărât 
să iasă înainte doar-doar îi va îndupleca prin rugăminŃi şi plecă-
ciuni. A luat cu el şi alte feŃe bătrâne, au ieşit din grămadă şi s-au 
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arătat în faŃa aceluia care părea a fi cel mai mare între turci, au înge-
nuncheat rugându-se cu vocea plânsă: 

— Domnilor turci, fie-vă milă de Ńigănia noastră săracă. Ne 
jurăm pă Dumnezău că nu dă bunăvoie, ci sâliŃi am luat armele, că 
altfel mai rău ni s-ar fi întâmplat, dă nevoie sîntem în ahăst loc. 
Pentru toate e Vlad Vodă vinovat, Dumnezău să-i plătească, el ne-a 
băgat în ahastă mocirlă, că neamul nostru Ńigănesc cu toată lumea 
trăieşte în pace şi noauă nu ne plac războaiele, nu vrem să luăm ce-i 
a altora. Nu vă lăcomiŃi la sufletele noastre mişele, dară, luaŃi-ne 
averile, pita din traistă, dezbrăcaŃi-ne până la piele, numai lăsaŃi-ne 
viaŃa şi copiii şi femeile să ne mângâie. Bine ştiŃi că şi la voi trăiesc 
săracii Ńigani numai din milă, că nu merg la război numai dă musai, 
iertaŃi-ne dară, acuma întâia oară, să vă ierte şi pe voi Maica Prea-
curată. O, să vă ajute luna, iertaŃi-ne, Mahomed să trăiască mulŃi 
ani, uitate fie cele trecute, să ne trăznească Dumnezău dacă avem 
noi vreo vină între lucrurile aheste, că pentru noi o năpastă au fost. 
N-o să aveŃi niciun folos dacă ne luaŃi viaŃa şi vor rămâne singure 
nevestele noastre cu copilaşii în braŃe, jelindu-ne.  

Neicu voia să mai adauge ceva, dar Răzvan izbucni cu bucurie: 
— Iată, acesta este Măria Sa!  
Îl cunoştea pe Principele Vlad chiar dacă era îmbrăcat în 

haine străine şi era el într-adevăr însoŃit de călărime aleasă. Se abă-
tuse dinadins să-i pună la încercare pe Ńigani. Abia-şi putea reŃine 
râsul când li se adresă cu mânie prefăcută:  

— O, copii netrebnici, aceasta-i vitejia voastră? Ciori bleste-
mate, pentru asta v-am dat arme, şi moşii, şi hrană-ndestulată, ca-n 
loc să vă apăraŃi iubita Ńară, în loc să vă bateŃi cu turcii păgâni, să 
aruncaŃi asupra mea vorbe de ocară şi apoi să vă predaŃi, voi, atâtea 
mii de ostaşi înarmaŃi, câtorva sute de vrăjmaşi? De aici înainte 
merinde nu veŃi mai primi până la prima biruinŃă cu turcii, iar de vă 
veŃi pleca lor, aşa cum aŃi făcut-o în faŃa noastră, vă voi reteza cu 
sabia până la cel mai mic.  

Traian Ştef 

 92 

Neicu a fost acela care i s-a adresat şi de această dată:  
— Să ierŃi, Măria Ta, dar n-avem nicio vină noi, că cine-ar hi 

crezut să ni să întâmple una dă ahasta, să vină adică asupra noastră 
valahi îmbrăcaŃi turceşte? Socoteşte şi Măria Ta! Şi judecând drept, 
nu să cuvenea să ne bagi atâta frică-n spate cu păcăleala asta blăstă-
mată, să te trăiască Dumnezău, dar asta nu fu glumă Ńigănească. 

În acel moment, s-a apropiat în mare goană un călăreŃ care i-a 
dat de ştire Principelui că un stol din oştile păgâne s-ar fi oprit la 
odihnă lângă o mănăstire în aşteptarea altora, care erau pe drum. 
Principele a înŃeles şi, fără altă vorbă, s-a întors împreună cu garda 
sa, iar Ńigănimea noastră bărbată arăta ca trezită din vis, bucuroasă 
că a scăpat de moarte şi de frică.  

A revenit bărbăŃia lor neînfricată de după uşă şi,cu cât se 
îndepărtau mai mult călăreŃii, ieşeau ca iepurii scorniŃi din culcu-
şuri, uitând repede păŃania prin care trecuseră. Apoi au început să 
se mire cum i-a putut înspăimânta adunătura aceea de valahi în veş-
minte străine, arătându-se mai viteji ca niciodată. Mai mult, MuŃu, 
mic de statură ca o păpuşă pe care o puneau boierii prin grădini, a 
început să strige din toată puterea:  

— Ia întoarceŃi-vă, vitejilor, voi cărora vă place să umblaŃi 
numai cu înşelăciuni şi a veni pe furiş ca să spăriaŃi copiii din scutece.  

După el, s-a îndemnat mai toată gloata murgă, a prins inimă 
şi aveau chiar chef de bătaie, dar Vlad cu ai lui erau deja departe şi 
nu mai era nimeni prin preajmă să-şi astâmpere pornirea război-
nică. De-ar fi la om tot atâta curaj şi voinŃă pe măsura vorbei, o, 
câte şi câte sute de viteji ar fi biruiŃi de o gură! Atunci cel cu gura cea 
mai mare ar fi cel mai tare viteaz. 

— Aicea multe sunt de adăugat, rupse firul povestirii Criticos. Parcă ar fi 
întipărită aici firea Ńiganilor. Până a nu şti că aceia nu erau turci adevăraŃi, nu puteau 
grăi un cuvânt de frică, iar după ce au plecat valahii au început a se lăuda. 

— MuŃu, adică, văzând că aceştia sunt departe şi nu-l mai aud, a început să 
strige şi să-i cheme să le arate că nu se tem, explică Petru Maior. Bine zice poetul că 
de s-ar putea bate duşmanul cu gura, cel cu gura cea mai mare ar fi viteazul cel mai tare. 
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— Neicu, săracu, se amuza Simplissimus, le amesteca pe toate, şi pe Maica 
Preacurata, şi luna, şi pe Mahomed, doar-doar va scăpa. 

— Iar Mahomed nu mai trăia demult, şi credinŃa lor era alta, nu în Maica 
Fecioară, preciză Criticos. 

Că lucrurile nu stăteau chiar aşa se va vedea mai departe. 
Tocmai când aveau mai mare dorinŃă de a se bate, întâmplarea le-a 
adus Ńiganilor prilejul potrivit să-şi astâmpere îndârjirea nemaipo-
menită. Omar Paşa, conducătorul oştilor turceşti, ieşise din tabără 
cu o ceată să cerceteze împrejurimile şi ajunsese în faŃa lor. Cum i-au 
văzut, Ńiganii au fost cuprinşi iar de fiori de moarte şi în tabăra lor 
s-a lăsat tăcerea. Cel care le-a risipit îngrijorarea a fost Tandaler, cu 
aceste cuvinte: 

— Să ascultaŃi cu toŃii şi să băgaŃi dă samă că Vlad Vodă iar 
se întoarce şi vrea doar să-şi râdă dă noi. Dar fiŃi bărbaŃi şi ŃineŃi-vă 
bine, nu vă lăsaŃi cu una, cu două că nu sînteŃi făcuŃi din oauă.  

Îndemnul s-a răspândit din om în om, din gură în gură şi mare 
era îmbărbătarea Ńigăniei, de ziceai că învie morŃii. Fiecare îşi lua 
armele cu mare curaj, gata să pornească la luptă. Până au apucat ei 
să se înarmeze, turcii s-au apropiat şi, văzând Omar Paşa gloatele 
Ńigăneşti, a trimis câŃiva soldaŃi de-ai lui să le vorbească. Dar nu mai 
era chip pentru că viteaza armată lălâie nu mai cunoştea frica şi aşa 
de mare era pornirea lor, încât mare zgomot, cu uiete şi strigăte, 
răzbătea de pretutindeni şi năvăleau din toate părŃile lovindu-se unii 
de alŃii. Atunci a apărut Parpangel pe calul lui Argineanul şi cu armele 
lui, alergând în aiureala-i nebunească în fruntea hărmălaiei Ńigăneşti 
drept spre turci. Mare îmbărbătare a fost asta pentru Ńigani, la vede-
rea unui singur viteaz care se repede asupra unei oşti întregi şi mai 
mult creştea îndrăzneala lor. Iar turcii, cum au văzut atâta mulŃime 
alergând spre ei cu atâta tărie în frunte cu Parpangel care purta cu 
el un arsenal întreg, au făcut cale-ntoarsă înspăimântaŃi.  

Parpangel îşi continua drumul avântat, când s-a ivit o întâm-
plare nefericită. A apărut în calea lui o râpă mare şi a căzut de pe 
cal în noroi când acesta a dat s-o sară, cu capul în jos, iar calul a 
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fugit mai departe nepăsător. łiganii înaintau tot mai încet şi pentru 
că îi pierduseră din priviri şi pe el – nu ştiau că e Parpangel – şi oastea 
păgână, s-au întors cu voie bună în tabără, bucuroşi de triumful 
asupra oştii valahe. Căci bine se zice: când vrea norocul, şi în somn 
îŃi cade para-n gură. Jocul norocului a fost şi aici, dar Ńiganii n-au 
priceput. Tocmai când Omar Paşa a vrut să pornească să împre-
soare tabăra Ńigănească a apărut Vlad cu garda sa şi s-a repezit asupra 
turcilor pe care i-a prins într-o vale îngustă şi i-a nimicit, omorând 
o mare parte dintre ei. Omar Paşa abia a scăpat cu câŃiva de-ai lui. 

łiganii credeau pe mai departe, aşa cum prostia îi înşeală pe 
oameni, şi tare se făleau, că au făcut faŃă oştii valahe venite să-i pună 
iar la-ncercare. 

În acest răstimp, mama lui Parpangel îşi aştepta fiul să se 
întoarcă acasă cu mireasa lui. Avea inima plină de îngrijorare pentru 
că acesta nu mai apărea. Brânduşa, căci aşa o chema, cu nume primă-
văratic, era vrăjitoarea cea mai vestită din lume. Stârnea dracii din 
lăcaşul lor şi cu farmece nemaipomenite transforma oamenii în jivine 
sălbatice şi vite de casă. Nu era descântec pe care să nu-l ştie şi cât 
ai bate din palme se înfăptuia vraja ei. 

— Aici, precum se vede, interveni Eruditus, poetul nostru parcă îl imită pe 
Homer. În Odiseea lui, Circe îi transformă pe însoŃitorii lui Ulise în porci şi alte vite. 

— Vrăjitoarele noastre de astăzi, aduse vorba la prezent Petru Maior, dau 
multă putere firelor roşii din cusătură. 

— Acest fel de vrăjitori şi aceste ceremonii se regăsesc la mulŃi poeŃi vechi, 
dar n-am auzit ca în prezent să se mai întâmple aşa ceva, fu de părere Eruditus. 

— Toate le-a împrumutat poetul nostru de la alŃii, fu concluzia lui Musofilos. 
— Să vedem mai departe vrăjitoriile Brânduşei, reluă Ioan Deleanu.  
După ce a bolborosit cuvinte de neînŃeles, au apărut doi balauri 

groaznici, cu guşi împestriŃate şi foale mari, cu aripi şi pe spate cu 
solzi şi cu nişte cozi lungi, încârligate. Le-a pus frâie de lână, a mai 
făcut să apară o căruŃă fără roŃi, s-a urcat în ea cu un toiag învârstat 
în mână, i-a îmboldit şi a început să străbată văzduhul. Balaurii înhă-
maŃi zburau ca vântul după cum îi îndemna şi-i mâna vrăjitoarea. 
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Într-un ceas a înconjurat tot pământul valah, dar nicio rază de spe-
ranŃă n-a răsărit să-şi vadă feciorul dorit şi s-a lăsat păgubaşă. A 
coborât într-o râpă adâncă, a luat căpestrele de pe balauri şi i-a 
făcut să piară cât ai clipi.  

Apoi a scos din sân un fluier, a fluierat cât a putut de tare de 
trei ori şi imediat au apărut o mulŃime de spirite necurate din toate 
părŃile pe care le-a trimis să caute pretutindeni, să-i spună unde e fiul 
ei şi de ce nu mai vine acasă. S-au întors repede să-i spună că fiul ei 
se află în viaŃă şi a dus-o la el cât nici nu gândeşti cel ce era mai mare 
peste răspântii. Aşa a ajuns maica duioasă, Brânduşa, floare mova-
lie, la Parpangel, care era aproape fără suflare, cu oasele rupte. L-a 
luat pe braŃe, a chemat lighioanele groaznice, l-a pus în căruŃa vră-
jită şi l-a dus pe o stâncă înaltă şi rotundă din nişte munŃi apropiaŃi, 
l-a scăldat în nouă feluri de ape ce se găseau într-o peşteră adâncă, 
apoi a fiert mai multe feluri de ierburi într-o căldare, din altele stor-
cea mustul, în altele-l îmbăia, iarba vântului, spânz, limbă-vecină, 
romaniŃă, nalbă, mătăciune, pătlagină, sovârv, cicoare, troscoŃel, 
podtbal, mătrăgună şi alte ierburi ştiute doar de ea, stoarse, ameste-
cate, fierte, combinate în mai multe feluri ca să-l ajute.  

Iar după ce l-a scăldat în acestea toate, l-a uns şi l-a învelit, a 
început să-i bată iar inima, sângele a început să-i umble iar prin 
mădulare şi în dimineaŃa celei de-a treia zile a dat semne de viaŃă. A 
început să respire şi să-şi mişte mâinile şi picioarele, s-a deşteptat 
apoi ca din somn, a rotit privirea şi după ce a părut că o priveşte pe 
mama sa cu ură a vrut să închidă iar ochii. Atunci Brânduşa l-a strâns 
de mână, văitându-se cu amar:  

— Of, Parpangele, mai clipeşte cu cea lumină a ochilor tăi 
plini de jale. Uită-te spre mama ta şi n-o lăsa în jale şi amar.  

Atât de puternice erau vaietele mamei nenorocite, încât din 
pragul morŃii se întoarse sufletul lui Parpangel şi-i vorbi feciorul 
îndurerat:  
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— O, mamă, pe Dumnezău, mare păcat vei avea că m-ai tre-
zit la viaŃă. O clipă de m-ai fi lăsat, le vedeam pe toate câte-or fi să 
fie de acum înainte până la capătul veciei.  

Mama sa l-a mângâiat atunci şi l-a sărutat, i-a povestit tot ce 
se întâmplase, i-a mai dat leacuri, iar el şi-a amintit de Romica cea 
frumoasă, şi-a venit în fire, căci Brânduşa l-a încredinŃat că fata tră-
ieşte, că încă este virgină, că nu iubeşte pe altul şi astfel se însănătoşi 
Parpangel. Vrăjitoarea i-a mai pus în nişte plăcinte calde alte far-
mece care să-l adoarmă, l-a urcat în cotiga fermecată lângă ea şi l-a 
dus ca vântul şi ca gândul în zbor acasă, în dalba Ńigănie unde toŃi o 
Ńineau în mare petrecere şi veselie. Tocmai sosise şi Romica şi poves-
tea întâmplările prin care trecuse, cum a nimerit la acel palat, cum 
s-au prefăcut toate într-o baltă mare, cum de acolo a scos-o o măgă-
riŃă înaripată. Cinau Ńiganii când a ajuns nevăzută Brânduşa, care l-a 
trezit prin farmecele de ea ştiute pe Parpangel şi a trimis după Romica 
să şi-o facă noră şi fiică. 

Respiră uşurat Ioan Deleanu după această secvenŃă rostită parcă dintr-
o suflare. Gazda îi invită în pivniŃa unde Ńinea butoaiele cu vin. Pe o masă lungă, 
din lemn de brad, erau farfurii cu cârnaŃi ungureşti, picanŃi, castraveŃi muraŃi 
la butoi, brânzeturi şi plăcinte, unele de post, sticle cu mai multe feluri de vinuri şi 
palincă, pahare. 



CÂNTUL VI 

În care pe Satan îl cuprinde melancolia, meditând asupra sorŃii 
sale, mai marii Infernului se adună şi se sfătuiesc cum să ajute 
armatele turceşti, iar Ńiganilor li se termină merindea. 
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Ar fi vrut, mai ales însoŃitorii, să petreacă astfel şi alte seri, dar Petru 

Maior i-a întors în bibliotecă. Erau deja mai mulŃi ascultători, unii în picioare, 
alŃii, mai tineri, aşezaŃi turceşte pe covorul dintre rânduri. După ce amfitrio-
nul şi povestitorul şi-au luat locul la masă, a început acesta din urmă pe un 
ton pastelat. 

 
Minunatul soare strălucea peste oceane şi insule ascunse, iar 

noaptea acoperea cu învelitoarea ei neagră câmpii şi dumbrăvi. 
Vitele ostenite se retrăgeau într-o dulce odihnă prin staule şi graj-
uri. Numai fiarele răpitoare şi bărbaŃii cu gânduri rele, lupul care 
goneşte căprioara, buha care vânează prin tufe păsărele şi alte jivini 
sălbatice iubitoare de întuneric se ascundeau de lumina soarelui. 
Venise vremea pentru primul cântat al cocoşilor, strigoii încălecau 
mături şi lopeŃi zburând spre Retezat, iar femeile frumoase ieşeau 
la plimbare să sucească gâtul bărbaŃilor.  

— Poetul vrea să arate aici ce se întâmplă în timpul nopŃii, interveni, primul, 
ErudiŃian. Dar amestecă şi poveşti din popor cu strigoi care, după credinŃa populară 
încalecă mături şi lopeŃi şi zboară spre Retezat, adică spre acel munte dintre 
Muntenia şi Ardeal. 

— De aici se cunoaşte, veni cu părerea Criticos, că acela care a creat 
această poemă a fost ardelean, că altfel nu ar fi pomenit de Retezat. 

— Dacă gândim aşa, se împotrivi Mândrilă, ar trebui să fie din Thesalia, căci 
pomeneşte Parnasul, sau muntean pentru că pomeneşte Cetatea Neagră, a lui Negru 
Împărat, care este în Muntenia. 

— O fi din toate aceste părŃi, lăsă ambiguitatea nelămurită Ioan Deleanu, 
şi să mergem mai departe că suntem abia la început. Vrea să spună că în acel 
moment toate cele bune se odihneau şi numai cele rele umblau după ale lor, ca 
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spiritele blestemate care nu dorm niciodată şi umblă toată noaptea după înşe-
lăciuni, prin toate părŃile.  

Tocmai atunci Satan care sta în peştera adâncă a Tartarului a 
scos capul din flăcările veşnice şi i-a îndemnat cu o privire crudă pe 
diavoli să chinuie şi mai mult făptura care fusese osândită. Se des-
făta astfel ca un tiran după o bătălie câştigată care se bucură văzând 
cumplitele omoruri, cum sunt înjunghiaŃi ostaşii dimpotrivă şi li se 
taie capetele şi e mâhnit că nu poate face asta cu toate popoarele. În 
această noapte despre care e vorba, după ce Satan a privit cu plă-
cere cum gemea făptura chinuită, acesta a căzut pe gânduri şi soco-
telile pe care le făcea îi pricinuiau o nespusă tristeŃe. Se gândea la 
cumplita lui cădere din ceruri şi cum a pierdut binele veşnic pe care 
îl compara cu starea de acum şi, de mânie şi de jale, a răcnit atât de 
puternic, bulbucând ochii gata să sară din locul lor, încât s-a cutre-
murat Infernul din temelii:  

— Vai mie, grea viaŃă, urâtă nemurire. Mai bine muream 
într-o clipă cu toŃi ai mei când fost-a surpat tronul meu din cer. 
Barem pieream fără urmă şi scăpam de dureri, mergându-mi firea 
în neant şi astăzi nu era ca un ghimpe în inimă amintirea fericirilor 
mele trecute. Că nu mi-a priit această soartă barbară. Şi-n război 
mi-a fost potrivnică, nici învingător nu m-a făcut, nici moartea nu 
mi-a dat-o. Mi-a lăsat numai chinul acestei nesuferite amintiri. Crudă 
şi chinuitoare. Această aducere-aminte mă apasă mai mult, nu tu, 
Savaot, cu atotputernicia ta, căci mai blândă şi mai puŃin de ocară-i 
ea. Dar sus, Satan, ridică-te şi-i arată Celui de sus că eşti încă-n 
putere. Nu simte el durerea, dar fă ca ura ta să izbândească asupră-i.  

Şi iar a urlat groaznic şi tot Infernul a răsunat de mugetul lui. 
Diavolii înşişi se înspăimântaseră şi, vrând să cunoască gândul lui 
Satan, toŃi cei cu funcŃii înalte s-au adunat în jurul lui. I-a privit drept 
în ochi pe toŃi din jur, vrând parcă să ajungă până în inima lor, 
apoi, după o scurtă tăcere, a început să-şi roadă ghearele, zicând:  



Povestirea łiganiadei 

 101 

— O, însoŃitori credincioşi ai ursitei mele, vrăjmaşi ai înaltei 
lumini ce stăpâneşte deasupra stelelor, ştiu că vă aduceŃi aminte de 
acea cumplită zi a căderii domniei mele. Am fost biruiŃi în luptă 
dreaptă şi nu supuşi şi asupriŃi. Nu ne-a supus nici această văpaie 
de pucioasă ce arde veşnic, unde fără spaimă Făptura îl defaimă pe 
Făcător. Cu toŃii ştiŃi că mângâierea noastră-i în ura faŃă de Cel de 
sus şi-n izbânda asupra puterii Lui care pedepseşte fără îndurare. 
Dar mi se pare mie, ori v-a apucat un soi de trândăvie? Pentru că 
nu mai văd bulucindu-se la poarta Iadului sufletele ca înainte şi 
acuşi-acuşi va fi deşartă scorbura aceasta întunecoasă şi fierbinte, 
de nu vom mai îndrăzni o dată să luptăm cu oastea luminată. Am 
umblat prin lume şi pe toate le-am iscodit. Vă spun că, înconjurând 
eu tot pământul, mai degrabă l-am văzut plecat nouă, că Ńări cu 
adevărat creştine ori nu sunt, ori sunt foarte puŃine. Dar ce folos, 
când văd omenirea zidită în ciuda noastră cum se înalŃă până la cer 
şi vrea să ia locul fericit rămas gol după căderea noastră. Dar nu se 
va întâmpla, ca marele Satan să vadă urgisita sămânŃă omenească colo 
sus, în grădina cerească, înmulŃindu-se mai mult de acum înainte. 
Jur pe Tartarul fierbinte! Să piară creştinătatea, să fie război pe tot 
pământul, să se întoarcă-ntunericul iară cu păcate şi urgii de tot felul. 
Acestea sunt poftele mele şi aştept să aud cum răspundeŃi la ele. 

— Satan se închipuie aici, cum am mai zis, căpetenia spiritelor necurate. El 
era arhanghel în cer înainte de osândire şi se numea Lucifer, adică purtătorul de 
lumină. El se adresează celorlalŃi însoŃitori ai lui, dar aruncă numai blestemuri, căci 
nici nu poate altceva. Poetul l-a nimerit foarte bine, comentă Eruditus. 

— Foarte bine că îl face să hulească dumnezeirea, replică Desdemonicus. 
— Problema este alta, se îndoi Stultissimus: de unde a ştiut poetul ce au 

vorbit diavolii în Iad? 
— Dar de multe ori Ńi-am spus, vere, că aşa le-a găsit scrise, îl lămuri 

Onochefalos. 
— Ce mânie sătănească? se miră Simplissimus. Satan zice că Dumnezeu a 

făcut omul în ciuda lui şi a însoŃitorilor lui, ca oarecând să locuiască acolo unde au 
fost ei pe vremea când erau îngeri. 
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— Să urmărim dialogul lui cu diavolii acum, interveni Ioan Deleanu, 
vrând să ducă mai departe povestea. Primul care a răspuns a fost Belzebut, marele 
şef al oştilor negricioase ale Măriei Sale, ca un hatman la curŃile domneşti. 
Zicea:  

— Întunecate Doamne, mie mi se pare că ar fi bine să lăsăm 
aceste vorbe pe altădată şi ar fi mai bine să ne strângem îndată oştile. 
Am trimis şi eu iscoade sus în lume şi am aflat că Vodă Vlad vrea 
să se bată cu Mahomed, iar cereştii călăreŃi vor merge împotriva 
păgânilor. Nu se cuvine să-i lăsăm pe cei de partea noastră singuri, 
ci să pornim şi noi şi să ducem moarte creştinilor, căci de va birui 
Mahomed, şi creştinismul va cădea cu-ncetul.  

La care a răspuns răstit împăratul întunecat, muşcându-şi 
negrele buze:  

— Bine, generale, că-mi dai această ştire. Dar vreau să aud şi 
părerile celorlalŃi pe care să mi le spună imediat. Mai întâi, cum vă 
străduiŃi fiecare spre binele iadului, amăgindu-i pe oameni de la 
dreapta cărare, apoi în ce chip se cuvine să-l ajutăm pe Mahomed, 
pe-ascuns, ori pe faŃă?  

Atunci s-a ridicat Mamona, vistiernicul Iadului şi al Satanei, 
pe mâna căruia erau toate comorile de sub pământ, aurul şi banii 
de deasupra:  

— ToŃi cei de aici ştiu cât bine face Iadului a mea dregătorie. 
Cărările mele îl duc pe om la strâmbătate, către pofta desfrânată 
pentru averi care se mai numeşte şi lăcomie. Omul e plecat spre 
lăcomie din leagăn, căci din fire i s-a dat îndemnul de a face spre 
folosul lui, din care purcede ca dintr-un izvor dorinŃa de viaŃă numai 
ca să-şi împlinească trebuinŃele trupeşti. Mai mare lăcomie-i fac eu 
în această aplecare, să nu aibă hotar în poftele lui. Înmiite sunt fap-
tele lui rele atunci, toate fiicele mele şi ale lăcomiei lui: tâlhăria, furatul, 
codoşia, înşelăciunea, strâmba judecată, omorul, trădarea, tirania, 
făŃărnicia, camăta şi toate cele urâte care îl împing spre bogăŃie.  
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Aurul stăpâneşte-n lume acum şi cu el cumpăr eu toate ini-
mile. Cu sume mici sau mai mari cumpăr tot felul de păcate: unu-şi 
vinde patria pe mită, altul se îndeamnă să ucidă. Papa vinde daru-
rile sfinte pentru galbeni, iar patriarhul BizanŃului le cumpără. De 
la episcop până la diac, toŃi le vând pe cele ce trebuiau dăruite. 
ÎmpăraŃii şi miniştrii cu sete de arginŃi aŃâŃă crunte războaie, aurul 
ia coroniŃa de la mirese şi sparge nunŃi şi căsătorii. Pe scurt, lăcomia 
cea nesătulă le întoarce pe toate în batjocură.  

Cu toate acestea orbesc eu viŃa lui Adam şi o-ntorc de la 
cărarea dreaptă şi încet-încet o aduc aici la topitoarea noastră, cum 
duc Ńăranii ardeleni cânepa pentru topit la balta cu lipitori. ToŃi 
muritorii de pe pământ şi de pe ape sunt legaŃi de mine cu lanŃuri 
aurite. Cât despre ajutorarea lui Mahomed şi a oştilor otomane, eu 
spun drept că nu sunt de părerea lui Belzebut şi nici nu se poate, 
generale, deşi, după cum văd, Ńi-ar plăcea. Se ştie bine de partea cui 
e puterea şi slava, sau gândeşti că Cel de sus ne va lăsa să facem 
asta? Tare te-amăgeşti de crezi cu putere că-i vom putea ajuta pe 
turci. Ce-ajunge ostăşeasca ta-ndrăzneală pe lângă puterile lui înze-
cite? Vitejia nu mai este de laudă şi oarbe-i sunt faptele cele mai 
vestite când dârzenia lucrează fără înŃelepciune. Deci, împotriva 
celui mai tare nu virtutea trebuie folosită, ci mintea iscusită. Mie mi 
se pare că nu cu vădită şi nărăvaşă tărie trebuie să le dăm noi aju-
torul, ci pe ascuns, cu multă viclenie. Oamenii înşişi prin noi să 
lucreze pentru a lor pieire. Mai mult ajută acum punga ticsită cu 
galbeni, căreia i se închină toŃi oamenii. Ruşinea mea să fie la urmă, 
dacă nu voi face eu cu banii mai mult decât alŃii cu voinicia armelor.  

Astfel şi-a încheiat spusele Mamona. I-a urmat Asmodeu, 
logofăt la curtea lui Satan, râzând şi rotindu-şi privirea către cei din 
jur: 

— Nu pentru că sunt sfătuitorul de taină al Măriei Sale, ci pentru 
că mă consider cel mai şiret din această întunecată Ńară îndrăznesc 
a-mi arăta şi eu părerea şi sfatul. Însă înainte de a răspunde, aş dori 
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să-i pun o întrebare lui Mamona: de ce se-ncrede aşa de tare şi de 
unde vin acele cuvinte sprinŃare ale lui? De ce se făleşte atâta şi-i 
consideră pe alŃii de nimic? Nu vreau să-i umbresc vrednicia, căci 
banii au căutare în lume, dar n-ajunge bogăŃia fără o virtute şi mai 
mare căreia aceasta i se închină, şi anume mintea înŃeleaptă. Mamona 
face multe cu banii, dar numai la cei cuprinşi de lăcomie, la sufle-
tele însetate de arginŃi, dar nu ştie că multe treburi pe pământ nu se 
pot săvârşi doar în acest fel, ci prin tehnici ascunse şi înşelăciuni, 
prin intrigi, cu sfaturi viclene. Acestea-l dărâmă şi pe cel cu minte, 
cu acestea să ajutăm oştile păgâne şi vom vedea cât de curând a cui 
idee a fost mai bună. 

După ce Asmodeu a sfârşit ce avea de spus, s-a ridicat Belial, 
mai marele paznicilor şi poliŃiei din Infern, procopsit cu toate cali-
tăŃile lumeşti de care domnia are nevoie: 

— Nu se cade ca eu să-i mustru pe cei ce-au vorbit înainte. 
Dar au făcut-o cam cu semeŃie şi o să arăt cum se poate alinta sin-
gur cineva în iubirea de sine şi voi face mustrări dovedite. Fiecare 
îşi laudă ale sale şi le scade pe ale altora, socotindu-le tândăliri. Mie 
mi se pare că toŃi vă-nşelaŃi, căci vrednicia voastră împreună are 
putere, nu despărŃită.Voi sunteŃi înaltele mădulare ale acestei împă-
răŃii. Deci a voastră lucrare comună trebuie s-o Ńină şi s-o ridice. 
Zadarnică-i a voastră putere, dacă veŃi lucra pe socoteala voastră. 
Aşa că, observând eu cele ce se petrec în lume şi vă aduc vouă supă-
rare, mi se pare că sunt doar nişte spume deşarte şi fum fără flacără. 
De aceea, ideea mea este să nu ieşim la iveală, să nu ne amestecăm 
pe faŃă în luptele lor, ci, mergând din odaie în odaie, să vedem fie-
care ce trebuinŃe are şi ce desfătări jinduieşte şi apoi să le otrăvim 
mintea şi sufletele. Iar cât despre Mahomed şi mândria deşartă a lui 
Vlad, eu am cheia de la cabinet şi cunosc mai bine decât toŃi ce le-a 
fost hărăzit. Ştiu şi cine va birui până la urmă. Aşa sunt făcute 
acum cărŃile ca turcii să piardă războiul, ca miile să fie învinse de 
sute, dar nu pentru mult timp, căci puhoiul oştilor păgâne se va 
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întoarce a doua oară. Vlad nu va putea trage niciun folos din biruinŃa 
lui, fiindu-i neprietenă Ńara, dar mai ales pentru că din Ńările vecine 
nu-i va veni nimeni în ajutor. 

După încheierea lui Belial şi-a arătat şi Moloh, fântâna cea 
mai adâncă a dezmierdărilor trupeşti, rostul între ei: 

— Nimeni nu-l Ńine pe om aşa de bine supus în relele năra-
vuri ca mine. ŞtiŃi bine cum stăpânesc eu pe toată lumea cu măiestrii 
alunecoase şi ispitiri, măguliri, gâdilări şi momeli, semne cu ochiul, 
zâmbete, glume deşuchiate, pofte fierbinŃi şi îndemnuri trupeşti. 
Tinerii mă cheamă cu-nfocare, bătrânii mă doresc pe ascuns, fetele 
mă aşteaptă oftând, nevestele se topesc după mine, ba şi călugărul 
mi se-mbie pitulat în chilia lui. Aşa că nu pricep de ce această frică 
a voastră şi temerea de creaturile astea mici, oamenii, că se vor ridica 
în înaltul unde noi am fost altădată. Deşarte gândurile voastre! Nici 
a zecea parte dintre făpturile multiubite de Savaot nu va petrece în 
slăvita Grădină a Raiului. De partea noastră vor fi cei mai mulŃi şi 
asta e cea mai mare izbândă a noastră. 

După Moloh, un alt slujbaş înalt, cu rang de mare stolnic peste 
mâncăruri şi băuturi, Baal, a cuvântat astfel: 

— Adevărat s-a spus aici că n-avem a aştepta să ajungem 
acolo, sus, la înaltele lăcaşuri de deasupra stelelor. Pentru asta, şi eu 
socotesc că zadarnică ar fi orice încercare de a ne război cu viŃa 
cerească. Dar dacă-l mănâncă pe vreunul spinarea să încerce şi va 
vedea de la început că nu-i lucru aşa de uşor precum îi pare. De ce 
să ne punem în primejdie degeaba? Să credem că pe Mihail îl vom 
birui? Dar cel ce aruncă cu fulgerele nemuritoare va răbda, oare, să 
vă apropiaŃi de înalta sferă cerească? Un tunet va da ca în ziua 
îngrozitoare când am fost surpaŃi din înalt şi iacătă-vă pe toŃi azvâr-
liŃi sub Tartar. Ba cine ştie câte mii de mile mai afund, unde acuma 
nu pătrund nici dracii. Deci şi eu sunt de aceeaşi părere cu Velial şi 
dacă vreŃi să cunoaşteŃi felul în care eu vânez suflete, vă voi spune. 
Tot ce intră-n gură, fără rost şi fără măsură, este de la mine. BeŃia 
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şi grasa îmbuibare sunt de la mine şi trag după ele trândăvia care 
uită de lucrurile bune şi cuvioase şi face minŃile tâmpe şi trupurile 
groase. 

După ce i-a ascultat pe toŃi, Belfegor, stăpânul credinŃelor 
deşarte, a luat cuvântul: 

— Nu opresc pe nimeni, dacă asta i-e voia, să meargă, dar 
mie nu-mi vine-n fire să-i fiu tovarăş. Eu mă străduiesc din toată 
puterea să întunec cea mai mică rază de lumină ce se naşte în om 
odată cu dânsul, să nu mai fie senin sufletul lui, şi-n multe feluri îl 
ispitesc, cu tot felul de arătări măiestrite. Fiecare crede într-o lege, 
are o credinŃă mai presus de toate, dar omul prin mine se-amăgeşte 
şi calcă strâmb, din cale se-abate. Aşa-l întunec la minte de nici nu 
simte, nici nu ştie ce-i bine ori ce-i rău. Fanatismul şi SuperstiŃia sunt 
cele două slujitoare ale mele şi toată închinarea adevărată în faŃa 
dumnezeirii o prefac în figuri necuvioase, nevrednice şi ruşinoase. 

Satan, care ascultase cu mare suferinŃă, s-a ridicat atunci 
oprindu-i pe alŃi doritori să-şi spună părerea: 

— Mi-aŃi dat tot sfaturi viclene, dar nu de ajutor pentru oştile 
Semilunei. Aşa că eu voi face acuma după gândul meu. Tu, hat-
mane, du-te şi adună cetele cele mai viteze într-o legiune care să 
urmeze poruncile mele. 

Era un ordin scurt, Satan n-a mai spus niciun cuvânt şi adu-
narea diavolilor s-a împrăştiat.  

Ioan Deleanu făcu o pauză, cât să-şi tragă răsuflarea şi să mai soarbă 
din pahar, prilej pentru ascultători să se îndemne la comentarii. Primul fu Criticos: 

— Eu înŃeleg că aici este ascunsă o satiră. Şi până acuma am 
luat seama că multe dintre cele spuse de poet nu se pot înŃelege în 
alt chip, dar ştie aşa de bine să ascundă satira că nu oricine o recu-
noaşte. 

— Abia acum pricep eu toată povestea, se lămuri Idiotisea-
nul. Adică Satan şi-a adunat sfetnicii să se sfătuiască în ce chip să-i 
ajute pe păgâni. Mamona este nume de diavol şi se află scris în 
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Evanghelie. Se zice că el este spiritul lăcomiei. Despre Belzebut spune 
poetul că este hatmanul Satanei, pe Mamona îl face vistiernic, ca şi 
cum diavolii ar avea în Iad acest fel de dregătorii ca la curŃile noastre 
domneşti. 

— Dar Ńi-am zis nu o dată, vere, să nu-l mai învinuieşti pe poet 
căci el aşa le-a găsit scrise, e replica obişnuită a lui Onochefalos. 

— VedeŃi, dară, că am avut dreptate că aici se ascunde o satiră, 
se împăună Criticos. 

— Eu îmi pierd răbdarea, replică Musofilos, când aud astfel 
de explicaŃii. Cine nu înŃelege ce este poezia şi ce rost are poetul 
mai bine să tacă şi să-l asculte pe Chir Onochefalos, căci mai de 
cinste-i va fi. Ce s-ar fi întâmplat cu creaŃiile poetice ale lui Homer, 
Virgiliu şi, în zilele noastre, ale lui Milton, la englezi, ale lui Tasso, 
la italieni, ale lui Klopstok, la nemŃi, dacă aceste învăŃate popoare 
ar fi cârtit atâtea despre scrierile acestora, cum socotesc aceşti cârti-
tori ai poetului nostru? 

— Eu cred că Musofilos îl înŃelege cel mai bine pe poet, 
interveni şi Petru Maior, iar Satan şi-a invitat boierii şi voievozii să 
se sfătuiască în ce fel îi poate ajuta pe turci. 

— Şi toŃi i-au dat sfaturi viclene, completă SimpliŃian. 
— DaŃi-mi voie să observ şi eu, se amestecă Filologos, că 

Asmodeu este de asemenea nume de diavol şi apare în Sfintele 
Scripturi, el este spiritul înşelăciunilor, iar în româneşte despre omul 
şiret se mai spune că este amegeu sau mehenghi, iar prin cuvântul 
„tehne” se înŃelege meşteşug viclean în timp ce tândălirile înseamnă 
nimicuri sau lucruri de nimic, jucăreauă. 

— Mai trebuie să explicăm aici cuvântul „cabinet”, fu de părere 
Filologos. Curios lucru cum a folosit poetul un cuvânt franŃuzesc, 
care înseamnă „cameră” sau „odaie”, cum i se mai spune, însă de 
obicei el desemnează locul unde se Ńin sfaturile de taină ale curŃilor 
domneşti şi împărăteşti. De aceea spune Belial că el ştie ce s-a 
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stabilit în sfaturile cabinetelor şi care va fi sfârşitul luptelor dintre 
Vlad şi Mahomed. 

— Mai foloseşte poetul alt cuvânt franŃuzesc, „sferă”, inter-
veni şi Eruditus, care este o figură rotundă ce închipuie lumea sau 
şi pământul, iar emisferă înseamnă jumătatea sferei sau a pămân-
tului. Aici sfera înaltă vrea să însemne jumătatea cea mai de sus a 
cerului. 

— Şi eu mai am câte ceva de adăugat pentru mai buna înŃele-
gere a spuselor poetului, interveni Petru Maior. Diavolii au frică de 
Dumnezeu şi de aceea nici nu-i pomenesc numele. UitaŃi-vă cum 
Baal îl numeşte „cel ce aruncă cu fulgere nemuritoare” şi pome-
neşte de ziua când au fost izgoniŃi din cer doar cu un tunet. E 
convins că nici acuma Dumnezeu nu-i va lăsa să se apropie de cer. 
Interesant e de tălmăcit cele spuse de Belfegor şi mai ales câteva 
cuvinte ale poetului. Belfegor însuşi se consideră diavolul credin-
Ńelor deşarte şi mai spune despre el însuşi că se străduieşte să întu-
nece raza minŃii omului şi a înŃelegerii pe care Dumnezeu i-a dat-o 
când L-a zidit. Eu, zice, îl abat pe om de la legea adevărată pe care 
mintea lui curată o poate cunoaşte, îl abat de la cale, întunecându-l 
cu năluciri. Pentru asta are două slujitoare, Fanatismul şi Super-
stiŃia, adică Suprăstăciunea cum apare prin scrierile noastre şi cum 
cred că şi poetul nostru i-a spus întâi. Fanatismul este râvna neade-
văratei credinŃe, iar SuperstiŃia vrea să zică o încredere deşartă, sau 
disidemonie, cum îi zic unii din greceşte. Cele două la un loc strămută 
toată adevărata credinŃă în adevărata dumnezeire în „shime” necu-
vioase şi de râs, zice poetul, iar eu înŃeleg că acest cuvânt este luat 
din nemŃeşte şi ar însemna „scheme”, figuri. 

Ioan Deleanu ascultă ca de obicei şi merse mai departe fără să lămu-
rească sensul vreunui cuvânt. Fiecare să înŃeleagă după mintea lui. Cu cât mai 
multe înŃelesuri, cu atât mai bine. Ajunse tocmai la o nouă invocaŃie a muzei: 

Dar tare mă tragi de mânecă, ba, mai mult, de guler, o, muză 
să mă-ndrumi spre dalba Ńigănie… Stăteau ca fripŃi pe spuză şi nu 
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ştiau de ce să se mai Ńină, în care dintre sfaturi să creadă. Cu toate 
multele sfaturi încă nu se puseseră pe cale. Apoi, dragă muză, 
scoate-mă din borta puturoasă a Iadului că năduşesc de fum şi pară 
şi n-aş vrea să iasă sufletul din mine pe-acolo, că mai bine slugă-n 
tinda Raiului decât crai pe tronul Iadului. łi-oi cânta de bună seamă şi 
despre biata noastră Ńigănie care nu mai avea nici carne şi nici vreo 
zeamă şi nu ştia astfel de ziceri proaste pentru că ei erau preocupaŃi 
să facă repede rânduială în săraca lor Ńară. Sfatul era în momentul 
cel mai fierbinte când a apărut Corcodel, ca un zeu supărat şi în 
fuga mare, ca să le spună scurt că de acum înainte să se şteargă pe 
bot de bucate şi că pot să şadă „întinşi pă burice”: 

— ŞedeŃi acuma întinşi pă burice şi sfătuiŃi-vă cu gura goală 
şi pântecele flămânde că au trecut babele cu colacii. 

Atunci s-au sculat Ńiganii, crezând că îi înjură Corcodel, căci 
nu puteau crede să se fi făcut atâta pradă în bucate. Toate cetele 
dădeau vina pe lăieŃi şi pe goleŃi şi-i blestemau să le crape splina că 
au mâncat atâtea slănini râncede, mălai şi zer de ar fi ajuns pentru o 
Ńară. S-a ridicat atunci Tandaler, care părea să fi luat cârma oştirii 
Ńigăneşti, şi s-a răstit: 

— Tu, mâncător dă carne puturoasă, lăieŃ spurcat, asta nu-i 
tândălire şi te-nşeli foarte de crezi că te mântui cu vorbe uşoare. De 
ce nu ne-ai spus tu din vreme cum că spre sfârşit merge bucata? 
Dar lasă, vei screme tu acuşi-acuşi tot ce-ai mâncat numai fii gata 
că vom alege maiul cel mai mare şi vai ş-amar va fi de spinarea ta. 

— Dă tine nu mă tem eu niciodată, Tandalere, să-Ńi fie ruşine-a 
grăi rău despre noi toŃi şi a te îngâmfa ca broasca-n tău, răspuns-a 
Corcodel, arătându-şi dinŃii, rânjind într-un zâmbet amar. 

La care aurarul s-a înfocat tot şi a pus mâna pe o jioarsă rugi-
nită de sabie, a tras-o cu o iuŃime de nespus şi de nu-l Ńinea Bălăban 
într-o clipă-i reteza capul ca pe un bostan. Toată golătatea era întă-
râtată şi gata de bătaie, se strânseseră toŃi împrejur într-atât îi supărase 
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vestea flămânzirii. Deodată, însă, au răsunat tobe, surle şi uiete 
puternice.  

— FugiŃi care-ncotro, le strigau bătrânii gloatelor, că iar vin 
turcii să ne taie, dar laia Ńigănie amorŃise de frică şi în loc să-şi caute 
grabnic scăpare sta fără grai, în nemişcare.  

Atunci a strigat cu putere Tandaler: 
— Să vină toŃi la arme cu mine, ori la biruinŃă, ori la moarte. 

Mai bine să murim unul câte unul decât să răbdăm foame şi sete. 
După aceste îmbărbătări au mai prins inimă Ńiganii şi în câteva 

ceasuri, după obicei, s-au înarmat deşi nu le părea prea bine şi le 
plângea inima şi păreau scârbiŃi de atâtea bătăi şi sânge. Tandaler 
nu-şi arăta frica tot îndemnându-i din gură, iar ei păreau că nu se 
mai tem de nimic aşa înarmaŃi. Tandaler îi învăŃa cum să folosească 
sabia, arătându-le mişcările: 

— UitaŃi-vă la mine şi luaŃi aminte! Acuma voi sînteŃi înar-
maŃi, dar înainte trebuie a socoti pentru ce, unde mergeŃi, ce căutaŃi, 
ca să nu ziceŃi mâine-poimâine că Tandaler a lătrat ca un câine. 
Copiii vă cer în gura mare şi cu lacrimi în ochi dă mâncare şi gura 
pruncilor din tăciuni nu să poate astupa cu minciuni, aici nu aveŃi 
altă scăpare decât mălaiul şi mămăliga. Cine dară vrea să mai tră-
iască să vină după mine şi cum ne-o fi norocul, numai trebuie să să 
păzească cum l-a păzit mumă-sa dă foc că daca să aruncă spre noi 
o gloată străină să nu stea cu gura căscată, ci, când oi striga eu din 
frunte toŃi să aibă armele pregătite în mâini şi de-a fi vrăjmaşul cât 
un munte să-l lovească până-l dărâmă închizând ochii şi dând pă 
moarte cruciş, curmeziş în toate părŃile. Cu ochii-nchişi e bine a te 
bate să nu vezi vrăjmaşul în faŃă, nici să te temi de armele lui înfri-
coşate şi de căutătura-i îndrăzneaŃă, nu vezi cine pică lângă tine şi 
până la moarte nu ştii dă frică. RăcniŃi, chiuiŃi, strigaŃi cât vă Ńin 
gâtlejurile, asta încă e o învăŃătură, bună că aşa se îmbărbătează fie-
care, iar duşmanul se înspăimântă şi nu mai cutează să să bage la 
război. 
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După ce a terminat cu învăŃătura, Tandaler le-a poruncit să-l 
urmeze toŃi cei înarmaŃi strigând „bura, bura” şi mergeau Ńiganii spre 
rău strigând „bura, bura” sau spre bine cu inimile îngheŃate de frică. 
Mergeau după Tandaler ca după un tată. 

— Minunat chip de a se bate, încheie SimpliŃian, nou şi potrivit 
pentru Ńigani. 

Cu asta Ioan Deleanu închise cartea care era legată manual, într-un singur 
exemplar, alcătuit din foile scrise de mână, iar ascultătorii rămaseră curioşi 
cum se va sfârşi bătălia oştii de strânsură a lui Vlad. Probabil cum se încheie 
marile bătălii din astfel de izvodiri ironice. 

 



CÂNTUL VII 

În care Vlad cercetează într-ascuns tabăra turcească, lui Arginean 
îi vine mintea la loc, apoi scapă vitejeşte din mijlocul oştilor 
păgâne, Vlad năvăleşte pe timp de noapte asupra turcilor, iar 
Sfântul Mihail face de ruşine fala lui Satan. 
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Unde sunt vitejii de altădată, eroii cu rară virtute care, îndră-

gostindu-se de câte o copilă, călătoreau din Ńară în Ńară, luptându-se 
cu lei şi mistreŃi, curăŃind pământul de tirani şi nu răbdau ca asuprit 
să fie cel slab de către cel tare, care scoteau neamuri întregi din 
robie, nevinovaŃilor le întindeau mâna salvatoare şi nu luau, nici nu 
cereau plată pentru ajutor? 

Ah, căruntă vechime cinstită, unde-s ale tale sfinte întocmiri? 
Ce urgie întărâtă lumea noastră şi-o îneacă în acest noian de rele? A 
pierit credinŃa cea bătrână! Ah, lume-ntoarsă! Vreme păgână!  

Dar de ce învinuiesc eu vremea? Ea nu lucrează, numai păti-
meşte! E martoră doar, mustrătoare a faptelor noastre neruşinate. 
Pentru acestea e de vină omul însuşi care închide ochii şi fuge de 
lumină.  

Cerul Ńi-a dat minte şi virtute: una să-Ńi arate lumina în întu-
neric, cealaltă să te ajute la nevoie; una să-Ńi arate binele şi răul şi 
cărarea către fericire, cealaltă să-Ńi rupă lanŃul robiei.  

Iar tu, dăruit cu aceste însuşiri alese, desăvârşeşti tocmai stri-
carea ta. Mintea ta Ńese neîncetat plasa care să te prindă fără scă-
pare, dai virtutea şi lanŃul tocmai tiranilor ca mai lesne să te supună. 
Până aici te-au lăsat slobod aceştia, apoi te-apasă în Ńărână şi vaietul 
Ńi-l îngână cu râs şi lanŃurile a săruta te-mbie.   

Ah, cine te mai poate salva din asta, omule ticălos? Doar nu 
moliciunea din junie care nu voia altă învăŃătură decât vânare de 
dragosti, căutătura înfricată spre sabie, lenea trândavă de pe divan 
şi căscatul gurii prin dughene, împodobitul gingaş, mai dichisit decât 
al unei femei, prăpădirea averii la cărŃi.  
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Asta e măsura faptelor coconaşilor noştri cilibii, fii ai patriei 
noastre. Ştiu a sta între cucoane şi a-şi lăuda hărnicia, dar de i-ai pune 
în fruntea unei legiuni unde împroaşcă puştile gloanŃe cu miile, văleu, 
săracii, cum li s-ar face greaŃă şi le-ar fugi şi sângele din obraz. 

Un coif pe cap, o sabie în dreapta, inimă tare-n piept şi scutul în 
stânga, cu bărbăŃie şi minte deşteaptă – acestea pot rupe lanŃul robiei 
tale cumplite, o, neam al meu, detot ofilit! 

Alta era junia română pe vremea lui Vlad Voievod. Aceea 
care a înfrânt oastea păgână a lui Mahomed cu voinŃă tare. Dar au 
pierit acei viteji şi tu gemi supusă, łară Românească, tu, Muntenie. 
Străinii îŃi pradă recoltele, ca pe-o marfă te vând în dughene!  

Dar gata, să lăsăm sfada aceasta că mulŃi ridică din sprâncene 
şi mă tem că de nu se vor uita bine cum stau lucrurile, Doamne 
fereşte, îmi vor pune muza la popreală. Însă mă gândesc că or avea 
ei ceva minte şi vor pricepe o glumă Ńigănească. Cu toate acestea, 
muza nu minte, ci are uneori o gură mare, cârtitoare, cum au 
femeile totdeauna când ştiu ceva despre oarecine, de-ar crăpa într-o 
clipă dacă nu le-ar spune măcar vecinelor prietene. Aşa-i şi muza 
mea. Uşoară de minte, dar de gură, ca o moară. 

Ioan Deleanu părea că se grăbeşte după intrarea în sala de consiliu a 
Episcopiei. Nu mai aveau loc în Bibliotecă, veneau tot mai mulŃi, mai ales 
studenŃi. Le-a intonat pe cele de mai sus fără nicio introducere şi lumea era cam 
tulburată, când îl întrerupse Petru Maior, cu înŃelepciunea lui, să nu se pome-
nească la uşă cu vreun cenzor din consiliumul judeŃului care să le confişte 
scrierea şi să-i pună pe drumuri. 

— Poetul s-a cam înfierbântat şi unele dintre cele spuse de el 
s-ar putea să le cauzeze unora în aceste vremi. VedeŃi că poetul s-a 
trezit la realitate şi dă vina pe muză, ca şi cum ale ei ar fi aceste vorbe, 
iar el numai le-a preluat, ca femeile care mai degrabă ar crăpa decât 
să nu spună ce ştiu despre alŃii. 

— Trebuie să mai spunem, abia aşteptă să ia cuvântul Eruditus, 
că acestea sunt dorinŃele poetice, adică deşarte, ale poetului nostru. 
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Ele nu se pot împlini astăzi. GândiŃi-vă ce ar face un mare erou din 
vremurile vechi, despre care pomeneşte el, în faŃa unui copil cu o 
puşcă în mână. Ar fi doborât dintr-o puşcătură. Voinicii pe care îi 
pomeneşte sunt aceia din istoriile vechi, precum Hercule şi Perseu, 
care pribegeau prin lume şi acolo unde găseau un tiran asupritor de 
oameni îi dădeau cuvenita pedeapsă după ce-l biruiau cu puterea şi 
cu judecata. Despre astfel de viteji s-a pomenit şi în poveştile 
norodului.  

După ce barbarii din Miazănoapte au ocupat împărăŃia roma-
nilor, s-au îndeletnicit cu acest fel de cântări nu numai oameni 
obişnuiŃi din popor, ci şi unii mai învăŃaŃi, mai aleşi. De aici şi-a 
luat Ariosto poveştile pe care le-a scris apoi în versuri şi alŃii ca el, 
mai ales la italieni şi la spanioli, şi au început să placă, erau despre 
acei cavaleri rătăcitori, cavalieri erranti. Dar poetul vrea să spună ce 
păcat că nu sunt acum astfel de viteji care să mântuiască multe 
neamuri din robie. Apoi, ca şi cum şi-ar reveni la realitate, ca şi 
cum s-ar îndrepta din acele critici, spune că nu vremurile sunt 
vinovate, ci tu, omule, tu însuŃi, că de n-ai vrea tu, nimenea nu te-ar 
putea asupri pentru că ai minte şi putere. Dar ce folos când mintea 
o întrebuinŃezi ca să-Ńi faci rău singur, iar puterea Ńi-o împrumuŃi 
celor care vor să te supună. Gândul poetului nu este altul decât acela 
că pe un neam căzut nu-l poate ridica nimica la vrednicie decât 
bărbăŃia ostăşească. Şi adevărat este. Cât timp trăieşte în popor 
această virtute, nu-l pot supune alte neamuri, iar dacă scade această 
virtute, scade toată măreŃia şi scade chiar fiinŃa neamului aceluia. 

— Ce vreau eu să spun, interveni şi Filologos, este că atunci 
când poetul nostru spune „junia română” el se referă la tinerimea 
românească, cuvântul acesta, „june”, fiind strămoşescul nostru  
şi adevăratul în înŃeles şi formă iuvenis, tot din latinie trăgându-se şi 
franŃuzescul jeune. 
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— Dar mai lăsaŃi-mă cu explicările voastre filozofice, inter-
veni Căpitanul Alazonios, că eu vreau să aud cum s-au bătut oştile 
Ńigăneşti cu cele turceşti. 

Şi continuă Ioan Deleanu, revenindu-i glasul calm, de povestitor, după 
acea declamaŃie retorică.  

Sultanul ajunsese până sub munŃi cu coloanele sale răsfirate, 
robind oraşe, târguri, sate, iar pe câteva şiraguri mai alese de soldaŃi 
le trimisese să cerceteze mai pe îndelete locul unde se aflau vitezele 
oşti ale lui Vlad. În urma acestor incursiuni a priceput că Voievo-
dul nu se juca de-a războiul, ci îi ataca din ascunzişuri cu viclenie şi 
astfel turcul pierdea tot mai multe pâlcuri din armata sa. A hotărât 
atunci să nu mai înainteze, să se ferească de locurile strâmte şi să 
aşeze tabăra în aşteptarea muntenilor valahi care ori vor fi siliŃi  
să se arate, ori vor cuteza să se războiască, ori vor veni să-şi ceară 
iertare pentru ei şi Ńara s-o supună.  

S-a format astfel o tabără mare în care erau adunate toate 
oştile otomane, iar paşa a trimis solii la Bucureşti încredinŃate să 
înştiinŃeze că el vrea să ierte Ńara, dar să-l pedepsească pe domnitor. 
Dar Vlad le-a aflat pe acestea de la iscoade şi de la prizonierii traşi 
de limbă şi mult se măcina în el, multe griji îşi făcea, deşi nu era 
temător. Totuşi se sfătuia cu sine însuşi cum să aranjeze mai bine 
lucrurile. Atunci i se ivi în minte un gând îndrăzneŃ şi se puse să 
cerceteze cum ar ajunge în tabăra turcească. Gând vrednic pentru o 
inimă vitează, dar primejdios, însă ce nu poate un suflet înalt, mai 
presus de toate?! Şi-a schimbat chipul şi îmbrăcămintea ca să arate 
ca un prăvăliaş grec din Vidin ce ducea în tabără produse din băcă-
nia lui, fără să le spună ceva alor lui şi s-a dus. Sub această înfă-
Ńişare cerceta el cum era organizată tabăra, din care parte ar putea 
să se repeadă prin surprindere asupra lor, când zări mult norod 
alergând şi auzi chiote de bucurie chiar lângă el: Vlad Vodă! Vlad 
Vodă! Vlad Vodă! Era în mijlocul lor, tulburat, nu ştia ce să facă, 
încerca să iasă din încercuire, dar gloata striga întruna. Era gata să 

Povestirea łiganiadei 

 119 

scoată sabia de sub haină şi să-şi ia viaŃa ca să nu cadă viu în mâi-
nile turcilor, când apăru o ceată de călăreŃi care aducea un rob. 
Gloata striga neîncetat adunându-se şi în jurul acelora. Atunci şi-a 
dat seama de încurcătură, s-a amestecat în mulŃime, folosindu-se de 
acea zăpăceală şi a ieşit spre locurile unde-l aşteptau cei trei sute  
de ostaşi ai săi.  

Robul acela era Arginean viteazul, pe care, după ce băuse apa 
dulcie, îl cuprinsese un tremur în toată făptura şi fugea înspăimân-
tat prin codru cu mintea aprinsă de sminteală şi bâiguind cuvinte 
neînŃelese. Rătăcind aşa prin pădure, a doua zi, dimineaŃa, s-a întâlnit 
cu un Ńăran cu securea pe braŃ care purta o prăjină pe umăr. Tocmai 
ieşeau din pădurea fără noroc când voinicul şi-a venit în fire, min-
tea i s-a înseninat şi toate i se păreau străine, văzându-se în acea 
stare nevoiaşă, fără cal, fără arme şi fără cămaşă pe dânsul.  

— Ah, striga, tâlhari fără de lege, care mi-aŃi luat cu vicleşu-
guri armele, necutezând a vă pune în luptă dreaptă cu mine, să vedem 
aşa cine-i mai tare, suflete mişele şi netrebnice, ascultaŃi vorbele 
mele. Ascultă, cerule şi pământule, şi Tartarul negru s-asculte încă. 
Mă jur pe cele ce-s mai sfinte şi, dacă nu voi izbândi până de cu 
seară, să-mi fie smulse mâinile din umeri, cu cap cu tot, să-mi sară 
ochii din cap. Nu voi lua pe mine alt veşmânt, nici alte arme, nici 
pâine nu voi pune-n gură, nici apă nu voi bea, până nu-l voi jertfi 
mâniei mele pe cel mai mare viteaz din armata păgână.  

Auzind Ńăranul acestea şi privindu-l cu frică pe voinic, îi vorbi 
astfel, de teamă să nu cadă primul în necaz, îmbiindu-l: 

— Uite astă securică, poate îŃi va prinde bine pe drum, pentru 
că n-ai altă armă cu tine. 

Arginean i-a răspuns: 
— Prietene, păstrează-Ńi unealta, iară de-o fi cu voia ta, Ńi-aş 

cere altceva: să-mi dăruieşti prăjina ceea pe care tu abia o porŃi pe 
umăr. 
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łăranul i-a dat-o cu plăcere, iar voinicul a luat-o şi a învârtit-
o într-o mână ca pe-un beŃişor, apoi a pornit pe cărare, multe învâr-
tindu-se în mintea lui. Când s-a făcut vremea prânzului, a zărit venind 
pe o cărare o mulŃime de turci călări şi aceştia alergau aşa de tare că 
îndată au ajuns în dreptul lui. El, dacă i-a văzut aşa de aproape, s-a 
înŃepenit tocmai în mijlocul drumului, strigându-le: 

— OpriŃi-vă, voinicilor, ŃineŃi caii-n frâie, că daŃi în gropi.  
Văzând o astfel de arătare în calea lor, turcii s-au oprit, iar el 

li s-a adresat: 
— Care-i viteaz şi vrednic să poarte sabia să iasă aici, la luptă 

cu mine, şi preŃul biruinŃei să fie calul şi armele celui învins, care 
să-mi rămână mie. 

Păgânii îl priviră şi începură să râdă ca de un nătărău, ce mai 
prostie oarbă şi asta, un singur om să le închidă lor drumul! Ba, în 
loc să fugă, caută năpastă. Atunci, unul care mergea în fruntea lor i-a 
răspuns aşa: 

— Fereşte, Ńăran mişel, destul să-Ńi fie viaŃa pe care Ńi-o dăru-
iesc de astă dată, iar de te vei mai arăta în calea mea, îŃi voi tăia limba 
aceea-ndrăzneaŃă. 

Spunând aceste cuvinte îndemna calul spre el, dar Arginean 
nu se clintea. Îl cuprinse mânia pe turc, luci sabia în aer să-i zboare 
capul de pe umeri, nu se-mbie însă nici Arginean, ci se proŃăpi să 
primească lovitura păgână, se apără cu groaznica prăjină, cu o parte 
îi zbură sabia, iar cu cealaltă parte îi întoarse o lovitură mult mai 
cumplită de căzu muşcând pământul, cuprins de moarte. Iară vitea-
zul nostru apucă iute ca vântul frâul calului, se aruncă-n oblânc şi 
începu să-i hărŃuie pe turcii uimiŃi ca de o nălucă, de abia avură 
vreme să priceapă că aicea nu-i treabă Ńărănească şi să se apere cu 
armele. Sar toŃi să-l împresoare, el când se apără, când loveşte, şi 
toată lovitura lui omoară, şi aşa se poartă de vitejeşte că din două-
zeci câŃi fuseseră abia dacă au scăpat vreo doi în tufele dese.  
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Atunci Arginean a coborât de pe cal, a luat armele celui pe 
care l-a biruit dintâi, care era de viŃă înaltă după podoabe şi veş-
minte şi s-a echipat cu ele. Şi-a luat şi ceva de mâncare de la cei morŃi, 
s-a urcat pe calul ales care-l ducea uşor şi iute de parcă nu mergea, 
ci zbura, gata să întreacă şi o căprioară.  

Şi mergând aşa, zări lângă cale o fântână. Era frânt de sete, 
descălecă şi se aşează pe iarba moale, sta liniştit, bău cu nesaŃ din 
apa limpede şi mâncă din cele aflate la turci. Era obosit de atâta 
trudă şi de cele păŃite în ultimele zile, astfel că, socotind în minte 
unele şi altele, îl prinse somnul şi i se închiseră ploapele, iar calul, 
văzându-se liber, păştea împrejur nechezând. În acest timp, păgânii 
care scăpaseră fugind de mâna cea vitează a lui Arginean au dat de 
o ceată mai mare, trimisă în cercetare, să vadă locurile şi să ispi-
tească despre oastea românească. Le-au povestit cu groază întâm-
plarea şi despre voinicul ne-nfricat, îndemnându-i să meargă într-acolo.  

Se îndreaptă ei într-acolo şi bagă de seamă că voinicul doarme 
fără nicio grijă. Fac semne, dau ştire să nu strige careva, apoi îl 
năpădesc cu toŃii şi-l prind care de mâini, care de picioare, îl leagă 
şi-l Ńin, căci se trezeşte şi nu i se pare că e aievea totul, ci vis, se 
dumireşte, de trei ori se scutură şi se frâng toate legăturile ca nişte 
fire de aŃă, de trei ori se aruncă asupra lui mulŃimea de turci cu 
braŃe puternice, de trei ori se îngrămădesc asupra lui şi nu-i dau 
răgaz nici să se mişte, îl doboară şi-l supun şi îi pun fiare la mâini şi 
la picioare aşa cum cere siguranŃa. Aşa, legat ca un butuc îl poartă 
apoi cu mare triumf până în tabără. Iară tabăra văzând că o ceată 
întreagă duce un rob singur striga crezând că-i Vlad şi acele strigăte 
l-au înşelat şi înspăimântat pe Principe. L-au dus pe Arginean 
înaintea Sultanului şi acestuia nu-i venea să creadă spusele de laudă 
a bărbăŃiei lui. A poruncit să-l dezlege şi să-i dezbată fiarele, apoi a 
început a-l întreba şi ispiti cine ar fi şi de unde, la care voinicul nu 
grăia niciun cuvânt. În zadar încerca să-l sperie cu moartea că el 
nu-şi deschidea gura şi părea că îşi bate joc de toŃi. Mahomed s-a 
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mâniat foarte tare atunci şi a poruncit să fie luat şi să-l ducă la 
moartea cea mai cumplită. Abia atunci Arginean a apucat să vor-
bească: 

— Sunt român! Şi Arginean mă cheamă, om cu credinŃă şi 
fără teamă. Iar tu dovedeşte că eşti sultan. M-au prins cu viclenie, 
adormit şi, de-o fi să mor, lasă-mă pe mine să-mi aleg moartea. 
Oştean am fost şi dacă o să mor, inima mea pofteşte să mor ca un 
viteaz. Dă-mi calul şi armele ce mi-au luat tâlhăreşte şi apoi să vină 
să le ia şi să mă lege iară. De m-or prinde, fie vina mea, şi poŃi face 
cu mine ce-Ńi place, căci nu vei mai fi nedrept.  

Sultanul era uimit de atâta fală şi semeŃie prostească. Le-a 
făcut semn să-i dea toate armele, calul şi veşmintele şi i-a zis: 

— ÎŃi doresc noroc, netrebnic şi lăudăros creştin. 
La care, Arginean sări pe cal, luă sabia în mână şi-o sărută, 

apoi îi răspunse aşa sultanului: 
— Sultane, de crezi că-s un nebun lăudăros, adună toate oştile 

tale să-mi aŃie drumul, şi-Ńi voi mulŃumi pentru omenie. 
După asta dă pinteni calului şi se avântă ca un taur sălbatic 

scăpat din lanŃ printre grupurile de turci înarmaŃi, ca un taur care, 
când scapă, le dărâmă pe toate, calcă în picioare şi străpunge cu 
coarnele pe unde ajunge şi pe cine apucă. Aşa îşi face uliŃă prin tabăra 
păgână voinicul nostru, rupe, taie, sfarmă, cale largă-şi face, nimeni 
nu-i aŃine drumul, cum merge ca năpraznicul de nu-l pot ajunge 
nici gonacii, aşa de repede-l poartă calul uşor, iar el strigă, înjură, îi 
taie pe toŃi aceia de prin corturi care-i ies în cale sau care nu se feresc 
cu repeziciune. Până la urmă scapă din tabără şi nu mai vede pe 
nimeni gonind după sine. Atunci se opreşte din fuga năvalnică. 
Hainele-i sunt pline de sudoare, de pulbere şi sânge împroşcat, dar 
corpul i-i întreg, nevătămat. 

Aici Ioan Deleanu făcu o pauză binemeritată. IntonaŃia lui creştea pe 
măsura faptelor, ba era tumultuoasă rostirea, ba lină, ca apa de munte care se 
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întinde pe unele porŃiuni ca să dea apoi în cascade. Fiecare pauză a lui devenea 
prilej pentru comentatori de a-şi arăta ştiinŃa de carte şi înŃelegerea. 

— Sultanul nu credea în puterea şi faptele lui, dar a văzut el cine-i Argineanul. 
Şi eu aş face la fel, de aş fi la fel de viteaz, reflecta SimpliŃian, oarecum mândru de 
erou, ironizându-l pe sultan, dar şi stârnind zâmbete secrete din partea celorlalŃi. 

— Şi eu aş face la fel, exclamă căpitanul Alazonios. 
— După câte înŃeleg eu, Argineanul ştia turceşte, dacă a vorbit cu Mahomed, 

interveni şi Onochefalos.  
— Dar cum să ştie el vorbi turceşte dacă-i creştin şi român? se miră 

Idiotiseanul. 
— Păi, dacă-i scris aşa înseamnă că ştie, răspunse Onochefalos. 
— Văzând că unii pun la îndoială vitejia şi ştiinŃa unor voinici din veacurile 

trecute, vreau să arăt şi eu aici ce gândesc, se ridică Eruditus cu seriozitate şi tact. În 
primul rând, cred că acei voinici au fost cu adevărat viteji, căci altfel nu le-ar fi rămas 
pomenirea până acum. Însă în multe i-au înălŃat şi poeŃii deasupra putinŃei omeneşti. 
În al doilea rând, oamenii de demult au fost cu mult mai tari decât cei de acum. Vitejii 
lor trebuie să fi fost cu mult mai tari chiar decât credem noi despre puterea ome-
nească. Acestea, adunate cu faptul că atunci nu era praful de puşcă cu care un mişel 
îl poate omorî de departe şi pe cel mai viteaz, mă duce cu gândul că astăzi nu mai 
pot fi viteji ca odinioară, că dacă ar fi, am vedea cum unul omoară douăzeci cu mâna 
sa în timp de război. 

— Să mergem mai departe, curmă Ioan Deleanu comentariile, că vorba 
multă nimica nu aduce, şi să vedem ce a mai făcut Principele Vlad. 

După ce a scăpat din tabăra păgână turcească, şi-a adunat la 
un loc toate oştile şi a dat porunci cum să se păzească de vreo 
năvală neaşteptată, cum să se apere şi-ncotro să bată. Iar la apus de 
soare, când copacii aruncă umbre lungi, pregătind răcoarea înse-
rării, oastea s-a aliniat în trei coloane, după porunca dată, după ce 
ieşise de prin strâmtori şi înainta gata să se arunce cu hotărâre asupra 
turcilor din trei părŃi, apoi să se adune iar la un loc, nelăsându-i să 
se dezmeticească şi să se împreune.  

Aşa mergeau oştile lui Vlad, în pas tăcut, fără a fi bănuite de 
către turci. Iar când au ajuns în faŃa şanŃurilor, fără niciun zgomot 
şi fără glas, au trecut nestingheriŃi de vreo strajă prin acele gropi şi 
au năvălit în tabăra păgână adormită. Se revărsau coloanele şi în 
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părŃi şi fiecare vărsa pâraie de sânge turcesc pe unde trecea, stră-
mutându-le somnul dulce în moarte rece. Nu se auzea altceva în 
şetrele turceşti decât geamătul morŃii şi suspine. Căci muntenii pră-
văleau în Ńărână tot ce le ieşea în cale, tot ce găseau în corturi, pe-afară, 
tăiau, înjunghiau, le-aduceau moartea amară celor adormiŃi şi celor 
deşteptaŃi împreună păşind în şiruri închegate şi făcând totul una 
cu pământul. Ca haita de lupi când apucă la stâna de mioare şi păs-
torii nu le pot apăra, care fac mare pieire, ucid, strică, nu lasă nici 
una neîncolŃită. Aşa apucaseră şi muntenii oastea turcească, mergând 
din cort în cort şi nelăsându-le vreme nici să se trezească, îi dobo-
rau cu atâta putere că parcă erau îmbătaŃi de atâta moarte şi aveau 
braŃele mai zdravene. Şi la urmă, când au aflat că vrăjmaşul vrea să 
înconjoare tabăra şi turcii se bulucesc spre ei, au început să sune în 
spate buciume, să bată tobe, strigăte, larmă. Vlad ascunsese câteva 
sute de oşteni de-ai lui în tufele dese cu porunca să facă mare 
gălăgie, să bată tobe, să strige, să-i înspăimânte pe turci când începe 
bătălia, să creadă că vin muntenii din două părŃi.  

Se spune că atunci şi-n văzduh s-au văzut cereştii călăreŃi în 
veşminte albe şi cu arme strălucitoare mergând înaintea muntenilor 
şi făcând cale cu săbii de pară prin gloatele păgâne. Turcii vedeau un 
vrăjmaş în faŃa lor şi auzeau cum altul e gata să dea năvală din spate, 
fără număr, fără rând, fără conducător. S-au pus în calea munte-
nilor pregătiŃi de luptă, dar cu inima cam îndoită. Căci românii, 
cum au priceput că e mişcare-n tabără şi că se aprind lampadare, au 
început să înainteze în şiruri strânse, cu muzică şi chiuituri care 
aŃâŃă la război.  

Ca pârjolul ce porneşte din frunzare şi înaintează mocnit pe 
jos, întâi cu flacără mică, iar după ce din tufele rare răzbeşte în 
brădet, se ridică trosnind în vâlvătaie, apoi prinde vânt şi încinge 
tot codrul, aşa îndrăzneaŃa oaste munteană, ce până atunci pătrun-
sese pe furiş, dacă s-a văzut descoperită, a ieşit fără veste din întu-
neric şi se arăta din toate părŃile ca şi cum ar fi fost nenumărată, cu 
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strigări triumfătoare, făcând una cu pământul tot în cale. Iar turcii 
fugeau risipiŃi în nespusă grabă, uitându-şi credinŃa şi cuvântul dat 
sultanului, mai mult, o coloană trimisă pentru paza corturilor PorŃii 
şi care să urmeze porunca paşei a rătăcit şi a nimerit tocmai unde 
era lupta mai aprigă şi nu puteau să ajute cu nimic oştile venite tocmai 
din Asia, cu toate strigătele comandanŃilor, cu toate rugăminŃile, se 
grămădeau înapoi, în fugă, şi nu mai ascultau nicio poruncă, ba-i trag 
şi pe alŃii cu ei, se călcau, se stricau rândurile, se risipeau şi oaste cu 
oaste fugeu urdiile păgâne şi de munteni, şi de ai lor, de frică gro-
zavă, în zadar însuşi sultanul îi îndemna, îi mustra, îi învăŃa, în zadar 
trimişii lui strigă prin toate părŃile să nu se teamă că e numai vicle-
nie şi intrigă de partea muntenilor şi că nu va Ńine mult, numai să 
stea fiecare s-arate curaj, gloata speriată nu se mai gândea la răma-
sul în tabără, ci se bulucea afară în neorânduială de nestăvilit ca 
valea umflată ce coboară din munŃi, rupe iazul şi stăvilarele şi se 
revarsă în toată lunca.  

Mahomed a uitat atunci de izbânda râvnită şi l-a cuprins jalea, 
auzind zvonuri că mai multe oşti ar fi ascunse şi gata să-i atace. Nu 
mai voia decât să scape, să găsească drumul cel mai scurt spre 
scăpare. Era înconjurat de o ceată numeroasă şi se îndreptau după 
locurile unde bătălia nu era aşa de crâncenă, pe unde era mai rară 
moartea, până au scăpat de oştile române.  

Aşa a scăpat Mahomed plin de ruşine, iar tabăra toată s-a 
risipit, cei scăpaŃi fugeau necontenit, morŃii zăceau, răniŃii gemeau 
şi Ńipau, iar biruitorii se-ndemnau aprig, strigau şi se întărâtau să nu 
le dea răgaz nicio clipită. Atunci s-a arătat Satan cu legiunea lui şi 
pe turcii fugari i-a învăluit într-o ceaŃă groasă, ocrotindu-i în faŃa 
morŃii. Spumega de ciudă şi de mânie că a ajuns aşa de târziu.  

Dar Arhanghelul Mihail, conducătorul dintâi al cereştilor lup-
tători, a văzut de departe cum vine oastea dracilor învăluită într-o 
ceaŃă neagră, a înŃeles gândul lui Satan şi a hotărât să-i iasă în cale. 
Le-a strigat alor săi „La arme!”, a luat cu el o ceată îngerească înarmată 
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cu săbii de pară, câteva tunuri pline cu fulgere, tot felul de artilerie 
cerească numai bună să biruie duşmanul.  

Erau la îndemână cruci şi evanghelii sfinte, dătătoare de viaŃă, 
moaşte, mătănii cu sărindare, posturi cu rugăciuni fierbinŃi, miruri, 
paraclise, liturghii, canoane, aghiazmă şi tămâie. Cu toate acestea a 
pornit oastea îngerească la bătălie, cântând slavă Înaltei Treimi şi  
s-a pus în faŃa negrei urdii, apoi a luat armele de neînvins şi aşa s-a 
aprins războiul. Săbiile de pară nemuritoare luceau aducând răni de 
nevindecat ciopoarelor demoneşti, tunurile încărcate cu fulger ceresc 
aruncau nestinsă văpaie şi fierbea bătălia ca nişte cuptoare groaz-
nice. Cetele întunecoase nu se puteau apăra de cumplita lovitură şi 
începuseră să dea înapoi, când Satan şi-a scos iataganul, a scrâşnit  
şi a răcnit aşa de tare încât părea că tresare pământul. Apoi a năvălit 
cu mare şi răzbunătoare silinŃă asupra rândurilor sfinte, vrând să-i 
reŃină şi pe ai săi de la fugă, dar n-a putut răzbi prea mult, căci îngerii  
i s-au aruncat în faŃă cu scuturile lor. Iar Arhanghelul, dacă a văzut 
încercarea nebunească a lui Satan, s-a repezit iute ca fulgerul şi i-a 
tras o palmă aşa de tare că Satan i-a căzut la picioare, fără suflet 
parcă şi fără minte. 

— Nu-i vrednic un tâlhar ca tine să-mi spurce mie armele 
nemuritoare! Palma-i pentru neamurile proaste şi de ruşine, s-a răstit 
Arhanghelul şi-l călca în picioare, ca apoi să-l zvârle cine ştie unde, 
în nişte peşteri adânci.  

Iar cei cu artileria au început a-mproşca sfeştanii, sărindare, 
paraclise, tămâie, moaşte sfinte şi altele de care fug diavolii, iar apa 
sfinŃită curgea puhoi pe dânşii. Şi aşa oastea neagră fu risipită într-o 
clipă în mare vaiet şi strigare. Dracii fugeau care-ncotro încercând 
să se ascundă prin orice mijloace şi cât mai repede. Unii intrară în 
pământ, alŃii în stânci, mulŃi se pitulară în bălŃi, prin râpi, lacuri, 
peşteri adânci, iar o ceată mai strâmtorată a intrat într-o cireadă de 
boi. 
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 Mamona, după aspra pălmuire pe care i-a şters-o Arhanghelul 
Mihail lui Satan, n-a stat mult pe gânduri şi s-a făcut nevăzut dintre 
şiruri ca să meargă la oastea lui Vlad sub chipul unui soldat bătrân. 
S-a amestecat printre grupurile care-i goneau pe turci şi striga: 

— FraŃilor, ascultaŃi să vă spun ce socotesc eu! Fuge turci-
mea împrăştiată şi în fuga asta cu mare anevoie va fi prinsă. Deci în 
zadar gonim după dânsa. Ajunge că a noastră credinŃă a înfrânt 
puterea lui Mahomed. Nu trebuie să-i oprim din fuga cea iute, ci 
oastei vrăjmaşe puse pe fugă trebuie să-i faci poduri aurite. Dar cât 
timp noi alergăm gata să ne dăm suflarea după fugari, alŃii ne vor 
prăda bogata tabără şi cei care nici n-au asudat în astă cruntă bătaie 
vor lua tot şi noi vom rămâne cu buzele umflate. 

Şi făcu să apară mulŃime de bani şi lucruri scumpe şi oastea 
invitată la pradă rupse rândurile şi se desfăcu, fiecare mergând de la 
sine şi lăsând să scape oştile păgâne. Numai Vlad da porunci celor-
lalŃi să meargă neîncetat în urma fugarilor cu pas înteŃit, iară el, 
asemenea pe care-i ajungea-i tăia cu sabia şi-i ajuta pe ai săi la nevoie. 
Ca râul de munte primăvara când se topeşte în pripă zăpada şi din 
înalt se urnesc puhoaiele şi tot îneacă, rup, prăvale şi nimeni nu le 
poate opri, aşa Vlad neînvinsul se repede pe urmele lor şi loveşte, 
rupe, taie tot ce se arată înaintea lui, surpă, răstoarnă, calcă, stră-
bate şi nu-i virtute sau tărie să-l încetinească sau să-i aŃină calea. 
Dar ce folos de atâta vitejie, când avu scăpare mare parte din turci 
prin mişelia diavolilor? Totuşi, soartă prea bună n-au avut turcii, 
căci din nenumărata lor oştire abia a scăpat jumătate.  

Ioan Deleanu era obosit de ritmul bătăliei şi de iureşul scrierii. Încheie 
aici Cântul VII şi-i invită pe ascultători la noua întâlnire. 



CÂNTUL VIII 

În care Ńiganii merg înainte şi, neştiind cum să scape de un necaz, 
dau peste altul; Satan se ascunde într-o mănăstire, vrând să-i 
atragă pe fraŃi întru nelegiuire, să-i împingă în balta destrăbă-
lărilor; Hamza îi arată sultanului turcimea trasă în Ńeapă. 
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Mare era curiozitatea ascultătorilor. Se dusese vestea despre serile epo-

peice de la Episcopie şi nimeni nu înŃelegea unde a vrut să ajungă Ioan Deleanu, 
bărbat prins în lucruri mari, cu această scriere. łigani, turci, munteni, Vlad, 
bătălii şi încurcături, draci şi sfinŃi, amestec curios, trimiteri cam ruşinoase, 
prin comparaŃie, spre naŃia română. Veneau şi feŃe bisericeşti, mai ales catolici. 
Un episcop mai tânăr cu nasul ca al lui Dante, înalt, subŃire, un pic gârbovit, 
îmbrăcat în negru, auster, discuta ceva cu Petru Maior, amestecând româna cu 
italiana şi maghiara. I-a întrerupt povestitorul, ridicându-se gata să înceapă. 
A şi început rostirea pe un ton mai filozoficesc. Se asculta pe sine şi era mulŃumit. 

 
În zadar se plânge omenirea că pentru marile şi micile ei greşeli 

dracul poartă toată vina, că el îl împinge pe om la rele şi greşeală, 
pentru că, privind lucrurile mai în amănunt, prima cauză tot din 
om vine. Dacă n-ar da omul ascultare celui dintâi îndemn drăcesc, 
Iadul nu l-ar birui cu toată oastea lui. Doar că noi lucrăm cu bună 
ştiinŃă şi totuşi zicem „dracul mă-mpinse”. 

Vede lacomul unealta străină şi o râvneşte-ndată. Dracu-l 
îmboldeşte apoi şi nu-i lasă o clipă de odihnă, iară el se întărâtă 
singur până ce pofta îl învinge şi pune mâna pe lucrul străin. Deci 
nu dracul este de vină că a râvnit el lucrul acela îndată ce l-a văzut, 
ci voia lui, ce mai mult îl scufundă în rău. 

De ce omenirea nu-şi ogoaie prima pornire, ci lasă la vedere 
aplecările inimii? Fecioara care vede un tânăr frumos şi care-i cade 
drag roşeşte la faŃă ca un cărbune-aprins, ochii-i sclipesc, îşi Ńine 
suflarea şi dracul pricepe de aici că ea a început să-l dorească pe fecior. 
Apoi fie ea cât de curată că de nu-şi va da seama ce i se-ntâmplă şi 
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nu va fugi de acel june, de nu-l va uita de îndată, o, câtă jale, câte 
suspine, câte lacrimi fierbinŃi nu vor aştepta s-o năpădească mai apoi. 
Că diavolul nu-i va da pace, una şi alta-i va picura-n cuget, o va 
amăgi cu arătări viclene şi până nu o vede prinsă-n laŃ tot lucrează 
şi unelteşte până când el singur şi ea singură se vor întâlni. 

Călugărul ce se jură pentru castitatea lui dacă va vedea că o 
femeie frumoasă intră în chilie, în loc să dea fuga afară rămâne cu 
ea şi îşi va pierde cu siguranŃă coroana. Diavolul pricepe repede  
că fratele se uită după femei şi-i insuflă gânduri de nestăpânit. Dar 
a călugărului e vina pentru toate poftele lui păgâne, dacă n-a dat 
fuga afară de la început.  

În zadar ar zice „dracul mă-mpinse”, în zadar ar face după 
aceea mătănii, în zadar ar face mare scandal, căci nu se poate eli-
bera de păcat dacă a rămas în chilie cu femeia. 

— Acest om e neprietenul călugărilor, după câte se vede, 
interveni Egumenul de la Cioara. Nu aduce altă pildă decât asta cu 
călugări. 

— Mare lucru! exclamă Criticos. De parcă n-ar fi şi călugării 
la fel de dedaŃi patimilor ca toŃi oamenii. 

— Poetul acesta e un moralizator.  
Era o voce nouă şi un chip nou. Se numea Adscribus şi avea 

obiceiul să le impute altora tot felul de păcate.  
— Poetul, reluă el, vrea să arate că în zadar oamenii dau vina 

pe dracul atunci când fac rău, căci dacă nu i-ar da prilej şi nu ar avea o 
aplecare spre rău, dracul nu i-ar putea aşa lesne îndupleca. 

— Acesta-i adevărul, că oamenii-s de minune când fac rău şi zic „dracul m-a 
amăgit la asta” şi când fac bine zic că Dumnezeu le-a dat acel gând bun. Aşadar, ei 
nu sunt decât o maşinărie pe care o împinge cine cum îi place, în dreapta sau în 
stânga, fu comentariul lui Criticos. 

— Înseamnă că, într-adevăr, omul nu face nimica după voia lui şi atunci nici 
nu păcătuieşte niciodată, concluzionă învingător Mândrilă. 

Ioan Deleanu îi opri, însă, a se avânta în comentarii şi continuă, trecând 
la faptele Ńiganilor. 
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Aşadar, nici Ńiganii nu sunt fără vină. Chiar dacă şi pe dânşii 
dracul i-a-mpins, le-a dat ocazia de a se bate cu oricine le-ar ieşi-n 
cale după cheful şi voinŃa proprii.  

Merseseră drum lung urmându-l pe Tandaler, conducătorul 
lor, pe o potecă dintr-o pădure deasă. Până la urmă li s-a făcut greaŃă 
şi au căzut de acord să rămână peste noapte într-un loc până se vor 
ivi zorile aurii. Tandaler îi învăŃa cum se face un popas ostăşesc ca 
să poată dormi fără griji. A pus străjeri de jur împrejur să-i păzească, 
să nu fie împresuraŃi de duşmani. Pentru asta i-a ales pe cei mai 
îndrăzneŃi şi mai tari şi li s-a adresat astfel: 

— Oare ştim noi dacă nu să află tâlhari în pădurea asta deasă? 
Deci voi să staŃi de pază, cu ochii deschişi, cu mintea trează. Dacă 
să va întâmpla cea mai mică mişcare sau zgomot, îndată să strigaŃi 
cât puteŃi, fără frică: „Stăi! Care-i, măi?”, Ńinând arma pregătită ca, 
dacă nu răspunde, să-l nimeriŃi unde apucaŃi. Cuvântul dă taină 
dintre noi să fie astăzi „baros” şi dacă la strigătul vostru vârtos n-or 
şti răspunde cu acest cuvânt atunci e semn că acela este duşmanul. 
Atunci strigaŃi îndată cătră ai noştri: „La arme, la arme, afară!”, iar 
voi vă apăraŃi până la moarte ca să nu vă faceŃi dă ocară.  

Aşa de bine instruite, străjile s-au împărŃit prin tufele înve-
cinate. Drăgan, care era mai viteaz între ei, s-a suit într-un măr pădu-
reŃ, Călăban, care nu avea un prea bun simŃ de orientare, cel mai 
tare dintre cei aleşi, cu părul tufos şi creŃ ca zambila, s-a vârât între 
nişte spini deşi, Şuvel, cel priceput la cusături, s-a retras după o tufă 
de alun, Păpuc albiciosul s-a ascuns în scorbura unui fag, dar nici 
alŃii nu s-au lăsat pe seama nădejdii moarte. Îşi căutau loc care pe 
jos, care pe sus, după cum le arăta frica, un loc mai ocrotitor. Dar 
n-a trecut o oră şi jumătate de când tabăra fusese cuprinsă de somn 
că veneau din toate părŃile vaiete, strigăte, larmă mare şi tocmai 
când le era somnul mai dulce, le-au stricat plăcutul repaos. Beleaua 
veni ca şi căutată, cu toată această pază bună. Prima dată lui Drăgan i 
s-a părut că aude ceva şi iată vrăjmaşul colea, grohăind, şi viteazului 
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îi stă inima. Nu ştia cum să urce mai sus în mărul pădureŃ, ajutân-
du-se cu mâinile, cu picioarele, nici „vai de mine” nu putu striga, nici 
„stăi”, nici „care-i” că tot sângele îi pieri din obraz, iar ochii-i fură 
cuprinşi de o ceaŃă neagră. 

Ştiu că mulŃi dintre voi aşteaptă cu nerăbdare să vă spun ce fel de vrăjmaşi 
ori tâlhăroi au fost aceia ce au scos acele sunete înspăimântătoare şi cine a îndrăznit 
să-l aducă pe Drăgan în starea aceea. Homer şi alŃi poeŃi de frunte nu v-ar fi spus aşa 
de curând, dar eu, care sunt dintre lăieŃi, nu mă pricep aşa de bine la amânări şi nu 
vă voi Ńine cu sufletul la gură, ci o să vă povestesc şi vă încredinŃez că nu-i doar o 
poveste.  

O turmă de mistreŃi umbla prin pădure, încolo şi-ncoace, după 
hrană şi s-au speriat la auzirea atâtor glasuri, apropiindu-se de Ńigani şi, 
în fuga lor, au ajuns, grohăind înfiorător, până lângă Drăgan. Iar un 
urs, care venise în căutare de mere, s-a speriat şi mai tare de năvala 
mistreŃilor şi da să urce pe măr, neştiind că acolo se afla Drăgan, 
străjer. Drăgan, săracul, ameŃit de frică, căzut de pe craca unde şedea 
tocmai în spinarea ursului, făcându-l şi pe acesta să-şi piardă echi-
librul şi să cadă peste cap cu un răget groaznic, iar mistreŃii au luat-o 
la fugă pe cărare. Celelalte străji s-au înfiorat de atâta gălăgie şi urgie, 
iar ursul ruşinat de-ntâmplare, nemaiavând niciun folos după statul 
acolo, a fugit ca pârlit de foc, fără să se mânie măcar. Iar Drăgan, 
care, printr-o ciudată întâmplare s-a agăŃat în cădere între două crengi, 
zbiera aşa de tare de credeai că-i iese sufletul sau că i-ar sta toŃi turcii-n 
spinare.  

O, câte minuni face o întâmplare! Tocmai în acea îmbulzeală 
străjile aud strigătele străjereşti: „Stăi… care… care eşti, măi?” şi se 
pregăteau de luptă, dar nu de bună voie, ci de frică, pentru că ei nu 
văzuseră nimic. 

Dar şi peste ei s-a abătut aceeaşi neagră belea. Călăban nu ştia 
cum ar face să-şi cruŃe nepreŃuita viaŃă: să iasă la vrăjmaş, ori să 
stea ascuns în tufa deasă? Tot socotind, îi veni ideea să-şi iŃească un 
pic capul afară ca să poată ghici de la cine vine şi de unde-i larma, 
când şi pe el îl nimeri ca o săgeată un mistreŃ din turma înspăimântată. 
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Şi, nimerindu-l printre picioare, l-ar fi dus în spate cu sine de nu-l 
scăpa părul tufos încâlcit într-un spin care l-a tras înapoi şi a căzut 
pe spate de parcă era mort pe jumătate. Credea că un turc îl Ńine de 
cap şi se jeluia: „Văleu, văleu, săracul de mine! Nu mă lăsaŃi! Vai, 
mamă dragă, nu-i lăsa pe turci să mă ducă!” Plângea şi Ńinea ochii 
închişi să nu-şi vadă cruda pieire. łipa şi se văita ca-n pragul morŃii. 
Credea că doară vor sosi ceilalŃi ai lui în ajutor, să-l scoată din mâi-
nile necredincioase. Tot codrul răsuna de atâtea strigăte, iar ursul, 
mânios şi mormăind după acea căzătură, mergea prin desişul pădurii, 
uitându-se câteodată şi în lături. 

Bietul Păpuc, care aŃipise în scorbura lui, deschise ochii în ceas 
rău şi ciuli urechea afară să audă ce se întâmplă, numai bine ca soarta 
să-i fie potrivnică. Tocmai atunci trecea ursul cătrănit rău pe acolo 
şi cum a văzut căpăŃâna ieşită din scorbură a apucat-o de ceafă gata 
să-i smulgă capul din grumaz, dar a scăpat Păpuc doar cu căpăŃâna 
goală. Şi cum mergea ursul mai departe prin tufe, a dat de Şuvel, 
cel cu barba creaŃă, dormind în picioare. L-a luat frumuşel în braŃe 
şi l-a strâns la pieptul lui aşa de tare că nici n-a putut zice: „Stăi, măi! 
Care?” 

— Are totuşi meşteşug poetul nostru.  
Era Petru Maior care nu se putu abŃine să nu-l laude şi să nu expliciteze câte 

ceva. 
— Zice poetul: ştiu că se vor mira mulŃi de acest lucru, neştiind ce neprieteni 

l-au speriat atâta pe Drăgan. Dacă aş fi eu, zice, un poet de frunte cum a fost Homer, 
v-aş Ńine mai mult în aşteptare, lungind povestea cu artă, însă fiind eu un poet de 
rând, vă voi spune îndată. Apoi începe a spune povestea de minune, cum că fiind 
Drăgan în mărul pădureŃ, peste puŃin sosi acolo un urs să mănânce mere, iar o 
grămadă de porci sălbatici speriaŃi de tabăra Ńiganilor ajunseseră tot acolo. Ursul, 
înspăimântat de grohăitul porcilor, sări şi începu a se sui pe măr, neştiind că acolo 
este Drăgan de pază. Merge mai încolo poetul cu povestea şi zice: Drăgan observă 
că suie oarece către dânsul, leşină de frică şi căzu ca mort şi, în cădere, nimeri peste 
bietul urs, tocmai în spatele acestuia. Şi aşa fu de norocos că mai departe căzând 
nimeri între două crengi care-l opriră şi rămase ca spânzurat. Iar ursul săracul izbit 
fiind, căzu cu capul în jos peste porcii care, înspăimântaŃi de atâta gălăgie, deteră 
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fuga care-ncotro. Mai încolo spune poetul cum Drăgan, venindu-şi în fire din ame-
Ńeală, strigă ca din gură de moarte şi cum ursul zdrobit, mânios şi mormăind pleacă 
de acolo iar celelalte străji, auzind atâta ciorovăială, strigă înspăimântate în toate 
părŃile „Stăi, măi! Care?”. După aceasta spune cum Călăban, care se ascunsese în 
spini, cade şi el într-o belea, căci un mistreŃ înspăimântat nimereşte tocmai pe acolo 
şi trece pe sub dânsul, dar fiind spinii deşi, i s-au agăŃat de păr şi l-au tras jos, iar el 
gândea că turcii îl târnosesc de păr şi se văieta în gura mare. La urmă povesteşte şi 
întâmplările cu ceilalŃi, cum ursul grăbit de mânie mergea mormăind şi, trecând pe 
lângă scorbura unde era ascuns Păpuc, tocmai când acesta îşi iŃea capul în afară să 
asculte ce se întâmplă, ursul îl apucă de cap şi-i smulge pielea cu păr cu tot, de 
rămâne săracul cu căpăŃâna goală. Iară pe Şuvel, aflându-l dormind în picioare, îl 
cuprinde aşa de cumplit şi-l strânge în braŃe că nici nu poate striga „Stăi, măi! Care?”  

— ÎnchipuiŃi-vă, reluă Ioan Deleanu, că toate acestea s-au petrecut în 
acelaşi moment: unul răcneşte spânzurat, unul geme în spini, pe unul 
îl sufocă ursul, toate străjile strigă, pădurea toată răsună dându-Ńi fiori 
de groază. 

S-a trezit atunci şi Tandaler. Ciorovăiala era mare, dar a reuşit 
să se facă auzit, a strigat Ńigăneşte să vină toŃi după el şi a luat-o la 
fugă, iar gloata toată l-a urmat strâns. Tandaler alerga fără oprire, 
uitând de toate, chiar şi de sine, şi toŃi îl urmau prin pădure ca nişte 
neghiobi, fără să ştie încotro se duc. Fugeau voiniceşte să nu-l întâl-
nească pe duşman, pe urmele zdravănului căpitan, pe sub poala unui 
deal, până au ajuns într-un câmp deschis. Tandaler a stat, a cercetat 
locul, i-a aşteptat şi pe ceilalŃi să se adune pentru că în câmp nu se 
temea de hoŃi, ca să meargă iar unde le-o fi norocul. Dar nu noro-
cul le-a ieşit în cale, ci năpasta.  

Erau gata cetele adunate să călătorească spre miazănoapte, 
spre noi fapte vitejeşti, că iarăşi, fără de veste, o mare tulburare s-a 
produs. Ar fi luat-o la fugă laia vitează ca înainte, dar nu ştiau din-
cotro să se teamă şi aşteptau să vadă încotro va fugi Tandaler pentru 
că nu se cade să fugi fără cap. Iar Tandaler, care era în fruntea lor, 
a strigat cu putere: „StaŃi, voinicilor, şi daŃi pă moarte! Iacă vrăjma-
şul vrea să ne ucidă!” Atunci toŃi au închis ochii să nu-i vadă 
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duşmanii, după cum fuseseră învăŃaŃi, şi au început să lovească în 
toate părŃile chiuind ca oastea cea mai îndrăzneaŃă.  

De-aş avea pieptul de aramă şi glasul mai puternic decât boul 
de baltă n-aş putea cânta cum se cuvine bătălia înaltă dusă de negrul 
norod. Vă spun drept, e peste puterile mele poeticeşti. 

În prima linie bătaia era cumplită. Tandaler, cu ochii închişi, 
tăia în toate părŃile şi i se părea că el cu spada lui vitează doboară tot 
câte trei odată. ToŃi luptau de-aproape, cu ochii închişi, dar bărbă-
teşte, unii cădeau în gropi mergând orbiş, alŃii se trezeau prăvăliŃi 
pe spate fără să apuce să-şi folosească armele. Spre norocul lor însă, 
au dedus că e vorba de o cireadă de boi îndrăcită, condusă de dia-
voli, care îi lovea cu atâta iuŃime că aproape toată golătatea era la 
pământ.  

Tandaler se gândea că are în faŃă o oaste şi învârtea vitejeşte 
arma, uitase şi de moarte, când se pomeni răsturnat pe spate şi se 
trezi în acea clipă pentru că, lovind el orbeşte, îl atinsese pe un bour 
moldovenesc care nu s-a lăsat păgubaş cu cele două dovezi pe care 
le avea în frunte şi cu care l-a azvârlit spre stele cu atâta putere de 
gândeai că îşi face drum între ele. Căzu apoi viteazul şi se cutre-
mură pământul sub el, iar sufletul lui tare părea gata să-i sară din 
trupul zdrobit, îl năpădi sângele pe nas şi nu putu nici plânge.  

Iar vitele înspăimântate au luat-o la fugă îndărăt, în timp ce 
vitezele gloate murge împărŃeau cu iuŃeală lovituri cruciş şi lăŃiş, cât 
le Ńineau puterile. MulŃi simŃeau că lovesc în vânt şi au început să 
întredeschidă câte un pic ochii, clipind mărunt. Numai Gogoman, 
ca un bivol greoi, se îndărătnicise bine şi cu mânie să taie-n turci 
ca-n slană. Dar precum scrie povestea veche, aruncându-se înainte 
să dea mai cu putere şi lovind în gol, a căzut ca retezat cu faŃa la 
pământ, ca o cumpănă fără echilibru şi şi-a spart gura. Apoi alŃii au 
căzut grămadă peste el şi unii peste alŃii, împiedicaŃi, prilej numai 
bun de sfadă, recunoscându-se după vorbă şi făptură. Au deschis 
ochii mai bine apoi şi au văzut oştile străine cum fug. Atunci Hărgău, 
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cel ce vorbea de i se auzea glasul ca dintr-un butoi peste deal, care 
striga, răcnea, chiuia cel mai tare, li s-a adresat astfel: 

— StaŃi, măi, că nu avem dă ce ne teme. StaŃi, voinicilor, că 
s-au împrăştiat toŃi vrăjmaşii! 

łiganii s-au uitat mai bine în jur la aceste cuvinte, atenŃi să afle 
dacă sunt adevărate spusele lui. FeŃele lor erau galbene ca ceara, iar 
inimile din piepturile lor puternice le mai tremură şi astăzi chiar 
dacă vedeau cum se îndepărtează duşmanul. Au privit lung în toate 
zările, întrebându-se dacă nu mai apare de undeva vreun ostaş po-
trivnic, dar era pace peste tot. Aşa au cutezat să cerceteze în sinea 
lor cum s-ar cădea să facă mai departe şi mai bine: să se întoarcă 
acasă flămânzi, fără bucate, ori să rămână. Varianta aleasă a fost să 
rămână ca după ce vor fi îngropat trupurile celor morŃi să fie liber 
fiecare a merge unde doreşte şi ştie. În acel moment s-a ridicat din 
praf Tandaler şi le-a spus: 

— Ia ascultaŃi-mă voi pă mine, voi, care cel mai mult vreŃi să 
alergaŃi înapoi la poala muierilor şi voi cărora nu v-a intrat vreun 
spin în picior, cum mi s-a întâmplat mie, să vă sature dă bătălii. Noi 
acuma să ne retragem la aha pădure, să stăm ascunşi, nevăzuŃi dă 
nimeni, iar de-a vrea Guladel Dumnezeu să să-ndure mâine şi dă 
Ńigănimea noastră, socotesc că vom afla dă mâncare că ahasta-i 
marea mea dorinŃă.  

Le-a plăcut tuturor sfatul acesta, au coborât din căruŃe şi s-au 
aşezat în pădure ca la un descălecat, n-au făcut focuri de frică să 
nu-i afle duşmanul şi au adormit cu burta goală visând la mâncare 
ca porcul la ghindă.  

Cartea de la Cioara spune că n-a pierit nimeni în acea noapte 
din viteaza gloată Ńigănească, doar răniŃi au fost vreo şapte. Cine vrea 
să creadă, să creadă, cine nu, nu, dar acolo aşa scrie. 

— Săracii Ńigani, exclamă SimpliŃian, iar le-a ieşit în întâmpinare ceva! 
— Numai bine le stă aşa, răspunse Căpitanul Alazonios, de aceea-s aşa de 

fricoşi. 
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— E minunată întâmplarea asta, fu mai îngăduitor Petru Maior, adică ieşind în 
câmp deschis a dat peste ei în mare goană o cireadă de boi în care intraseră dracii. 
Şi cum era noapte, Ńiganii gândeau că-s călărime şi se luptau cu ei după învăŃătura lui 
Tandaler.  

— Dacă ne gândim bine, interveni Criticos, autorul scrierii, care zice aşa, într-o 
convenŃiune, că e şi el Ńigan, i-a părtinit pe ai lui aşa cum fac şi alŃii când e vorba de 
bătălii, adică în loc de zece mii pierdute pun câteva sute, iar la duşman, dimpotrivă, în 
loc de o mie, pun zece mii. 

— Bine zice dumnealui, Criticos, fu rândul lui Eruditus, căci aşa cum a însem-
nat şi învăŃatul Talalău în cartea de la Zănoaga, după ce a citit în acele cronici vechi, 
roase de molii, a înŃeles că boii au năvălit ca turbaŃi peste Ńigani şi pe mulŃi i-au răpus 
şi ar fi fost şi mai mulŃi dacă ar fi nimerit în mijlocul lor, dar boii veniseră dintr-o parte 
şi au prins doar o margine peste care au trecut ca purtaŃi de vânt şi duhuri rele. Şi mai 
vreu să adaug că unul ca Hărgău există şi la Homer, anume Stentor, care avea un 
glas de se auzea foarte departe. 

După aceste comentarii, Ioan Deleanu reluă firul povestirii. Se potrivea 
cu momentul răsăritului după acea noapte în care de mare vitejie au dat dovadă 
eroii noştri.  

Zorile treceau hotarele şi alungau întunericul, soarele se întor-
cea la răsărit cu razele lui care nu apun niciodată, strălucind peste 
vârfuri de munŃi, peste dealuri şi stânci, apăsând negurile în văile 
adânci. Ceva mai târziu s-a trezit şi ceata voinică a lui Tandaler şi a 
socotit că nu e bine să urmeze drumul peste câmpul din seara tre-
cută şi s-au abătut luând altă cărare. Au rătăcit însă şi au ieşit din 
pădure, spre norocul lor, în cu totul altă parte, pe o câmpie desfă-
tată de Domnul.  

Aceasta era acoperită cu o mulŃime de trupuri moarte, tru-
puri de oameni şi de cai, parcă semănate. Tocmai bine le-a ieşit în 
cale acel câmp, dovadă bună a faptelor vitejeşti de ieri. Se mirau, 
abia le venea să creadă şi se fălea fiecare că doară nu printr-o minune 
apăruseră acei morŃi acolo, nu cu vorbe goale se ucid atâŃia duşmani. 
Fără să ne împotrivim mândriei Ńigăneşti, să spunem că au nimerit 
tocmai în acel loc unde în seara trecută Principele Vlad năvălise 
asupra turcilor. łiganilor li se părea că a lor a fost marea biruinŃă.  
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Dar ce mare noroc a mai dat peste dânşii! Nu departe au dat 
peste lucruri şi mai bune în tabăra părăsită în pripă, cu sufletul 
sărac la gură, de către turci, lăsată numai bună pentru jaf. Un chiot 
de bucurie a răsunat peste toată câmpia, strigau, dansau şi cărau în 
tabăra lor tot felul de arme şi mâncăruri, cai, boi, berbeci, cămile, 
făinuri, orez, peşte, zahăr, orz şi pâine. După ce au încărcat tot, au 
luat drumul întors, spre casă, cu mare voioşie pentru bătălia câşti-
gată şi prada dobândită. Li se auzeau chiotul şi sfada o milă împre-
jur, iar căruŃele duruiau sub greutate.  

Să-i lăsăm pe Ńigani să meargă în voia lor, că mai avem a 
povesti şi altele, cum ar fi păŃaniile date de Domnul lui Satan după 
ce s-a trezit din palma Arhanghelului Mihail şi cum a hotărât el să-şi 
petreacă vremea mai departe. Abia se ridicase de jos după ce a fost 
făcută de ruşine înalta sa fală. Şi-a mutat gândul de la război şi o 
vrere ciudată l-a cuprins, să se ascundă într-o mănăstire. Ştia el de 
mai demult că fraŃii călugări au primit fără teamă în chilie Invidia, 
care le-a născut pe FăŃărnicia şi Discordia cea nebună, a luat chipul 
unei copile şi stătea FăŃarnicul la poartă rugându-se pentru ajutor şi 
milă şi aşa se văita: 

— Turcii au năvălit peste ai mei, care erau de viŃă aleasă şi pe 
toŃi i-au omorât, fraŃi, surori, părinŃi, numai eu am scăpat, nefericita 
de mine, ascunsă în întuneric. Toată noaptea am rătăcit şi alergat 
prin pădure până am ajuns la aceste ziduri sure şi sunt flămândă şi 
obosită. Dacă aveŃi inimă creştină, scăpaŃi-mă de moarte şi urgie, 
mai bine omorâŃi-mă fără nicio vină decât să cad în robie la turci, 
să-mi pierd fecioria şi viaŃa, ah, jalnică şi scârboasă soartă!  

Se văita cu lacrimi mincinoase, suspinând, iar monahul portar o 
privea şi uitase de mătănii, ceasuri de rugăciune, de condacul de 
laudă a sfinŃilor. Îi privea lung părul curgând pe spate şi sânul pe 
jumătate gol. A văzut-o şi egumenul Gherontie şi, înŃelegându-i 
necazul, a poruncit să i-o aducă înainte cu gândul că deşi este fată 
totuşi există obiceiul ca în cazuri ca acesta să le dea voie şi femeilor 
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să intre în chilii. A cercetat-o îndelung şi apoi bătrânul a dus-o şi a 
încuiat-o singură într-o chiliuŃă numai de el ştiută, de teamă să nu 
se întâmple vreo pacoste. O de-ai şti tu, drăguŃule Gherontie, pe cine 
închizi, câtă ciudă te-ar cuprinde şi ce-ai mai zice!? 

Acuma aş dori eu să meargă cu mine la mănăstire un jude-
cător cu mintea întreagă şi nepărtinitor, ca, după ce o priveşte pe 
copilă, să hotărască: oare va putea scăpa întreagă şi cu totul curată 
această copilă împieliŃată, oare va scăpa de sila şi de toată năpasta 
călugărească? Eu zic că nu. Şi după cum se arată în poveste, nu mint. 
Dar cine-ar fi crezut vreodată, judecând drept, că diavolul va alege 
o mănăstire să se pocăiască? Niciun preşedinte prost de consilium 
n-ar crede. Ajunge să credem că diavoliŃa de cuconiŃă aşa arăta de 
bine că, de nu s-ar fi întors pe aici MăgăriŃa să-l ducă înapoi pe 
Sfântul Spiridon, doară s-ar fi omorât călugării pentru dânsa.  

ToŃi o ochiseră cu mirare ce fată frumoasă, dar cei mai mulŃi 
gândeau într-ascuns: „Ah, de n-aş avea pe mine astă rasă, aste veş-
minte!” Aşa gândeau şi vorbeau singuri prin chilii, ba chiar pe-afară. 
Iar când s-a făcut miazănoapte, vicleanul umbla nevăzut pe la toŃi 
şi le şoptea în vis şi-i încingea cu pofte, sau se arăta copila şi-i îmbia 
şi-i chema la ea în chilie.  

Unul dintre călugări, mai îndrăzneŃ, uscăŃivul Gorgonie, invitat 
fiind şi el, n-a mai putut adormi şi s-a dus pe urmele ei, ea înainte, 
numai într-o ie uşoară ca fulgul, el după ea, pe întuneric, fără lumină, 
până în chilie. Căută pretutindeni grădina desfătărilor lui Adam, 
nimeri pe un pat, pipăi, sub Ńoale corp viu şi moale, i se năluci copila 
întinsă, îl chema, cuviosul părinte se-ncinse ca focul zgândărit, se-nfoie 
parcă s-ar fi pregătit să cânte din cobză, când se-aude uşa scârŃiind. 
Săracul Gorgonie aude mişcare de om ce se furişează şi, fiind el 
atât de curajos de nu se temea nici de dracul, strigă: „Cine eşti, om, 
diavol sau nălucă?” 

Era chelarul Gherman adus de aceleaşi pofte şi aceeaşi întâm-
plare la chilia tainică. L-a apucat popa Gorgonie de piept, dar nici 
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Gherman nu s-a-mbiat mult să-i răspundă cu o palmă zdravănă, iar 
diavolul îi întărâta şi mai mult. Ba mai vine şi Varlam şi dă peste 
dânşii în întuneric de-i prăvăleşte cât sunt de mari, dar ei continuau 
să se lupte, mai vin Ştefan, Iosofat, Nichita, aduşi unul după altul 
de aceeaşi ispită. Gorgonie-l prinsese sub el pe chelar şi-l scărmăna 
într-un ospăŃ de pumni repetaŃi cu repeziciune, Nichita era gata şi 
el de harŃă şi-n grabă se lovi de nişte lăzi şi căzu peste ceilalŃi. Che-
larul apucă să răsufle, se zvârcoli cu putere şi apucă să se ridice, da 
să fugă, să iasă pe uşă, dar îl lovi în cap ca un berbece pe Iosofat, 
se-mpiedică de el şi nu putu trece, întinse mâna să vadă cine-i stă-n 
drum, vedea doar ochii scânteind ai lui Iosofat care cade ameŃit de 
lovitură, chelaru-l apucă pe Ştefan, Gorgonie mai nu-l omora pe 
Varlam, chelaru-l sugruma pe Ştefan strângându-l de guşă, betego-
sul Iosofat, după ce se lovise cu ceafa de uşă, zăcea ameŃit ca pe 
moarte şi doar din picioare mai zvâcnea.  

Asta a fost priveliştea care i s-a arătat bătrânului egumen 
Gherontie când a deschis fără veste uşa, iar chilia s-a umplut de 
lumină. Vedea atâtea măscări şi obidă încât se mira de unde se 
scorniseră toate. „Născătoare de Dumnezeu, izbăveşte-ne!”, exclamă 
în slavonă, „O, fiilor, dar ce e asta?” în timp ce fata se descoperise 
cu totul şi sta întinsă ca mireasa după nuntă, prefăcându-se ador-
mită, spre mai mare scandal şi mai mare ispită.  

Bătrânul nu ştia ce să facă, în toată zăpăceala aceea: să aco-
pere partea dătătoare de sminteală a femeii sau să-i împace pe fraŃii 
luptători? Sta nemişcat şi privea lung, cu mintea-ndoită şi ochii 
înfipŃi în goliciunea ruşinoasă aducătoare de belea. Noroc că tocmai 
atunci trecu pe acolo Sfântul Spiridon la întoarcerea spre casă şi 
văzu comedia pocită. A făcut semnul crucii peste ei cu degetele 
sfinte şi ca prin minune a pierit fata ca fantasma din priviri, iar pe 
fraŃi i-a apucat o slăbiciune de nu mai aveau nicio putere în mâini, 
cei doborâŃi se ridicau mirându-se cum s-a putut întâmpla una ca 
asta şi mai ales cum a dispărut femeia. ToŃi şi-au dat seama, în frunte 
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cu Gherontie, că îi cuprinsese ispita Satanei, dovadă fiind şi mărtu-
risirea lui Nichita cum că nu o dată i s-a întâmplat să i se arate dracul 
în chip de fată. 

ÎnvăŃaŃii episcopali şi toată asistenŃa urmăriseră scena cu sufletul împărŃit 
între amuzament şi teama de ceva monstruos. Noroc că toate se întâmplaseră 
în casa altora. Numai potrivit un moment de meditaŃie şi loc de comentarii. 
Eruditus fu primul: 

— Povestea această e ştearsă în manuscrisul de la Cioara, poate de vreun 
călugăr cu mintea slabă care socotea că acestea ar fi spre batjocura lor, dar pesemne 
poetul a întregit-o din pergamentul de la Zănoaga, păstrat prin osteneala lui Talalău, 
care zice acolo că ar fi fost păguboasă nepomenirea ei chiar dacă nu e prea fru-
moasă, dar poate fi de învăŃătură. În primul rând să nu fie primite femei în mănăstire, 
al doilea, ca fraŃilor călugări să nu le umble ochii în toate părŃile ca să nu dea peste 
deşertăciuni, al treilea, dacă visează ceva rău imediat ce se trezesc să-şi facă cruce 
şi să bea apă sfinŃită, al patrulea, dacă văd o femeie care i-ar invita mieros, să ştie că 
acela e, de bună seamă demonul. 

— Mare şi răutatea diavolească, frate, îşi arătă mirarea Onochefalos. Cine s-
ar fi gândit să meargă Satana tocmai la mănăstire! Însă mă mir că portarul nu şi-a 
făcut cruce că ar fi pierit cu siguranŃă. Sau cum a uitat părintele Gherontie, bătrân 
cum spune şi numele lui, a o blagoslovi că îndată pierea. Parcă toŃi au avut mâinile 
legate.  

— Sau să o fi stropit cu apă sfinŃită, fu de părere părintele Evlavios. Lucrul 
dracului… 

— Cum să-şi facă ei cruce văzând o fecioară frumoasă? interveni pe alt ton 
Mustrul de la Puntureni. Obiceiul este să-Ńi faci cruce când vezi un lucru urât sau 
înfricoşător. Eu cred că şi părintele Evlavios ar fi uitat de cruce. 

— Aici se vede că alcătuitorul acestor stihuri a fost un necredincios, poate un 
calvin, fu mai drastic părintele Desidemonicus.  

— Bine zice cuviosul părinte, răspunse Onochefalos, altfel cum să-i vor-
bească aşa de rău pe sfinŃii călugări? Dar, pe de altă parte, cu ce este el de vină 
dacă aşa a aflat scris? Înseamnă că aşa s-a întâmplat. 

— Ce mai încurcătură! se auzi pentru prima oară vocea lui Micromegas, 
cunoscut pentru paradoxurile lui, cum îl arată şi numele, unde micului i se dă haina 
celui mare. Mă mir că nu vorbea niciunul, ci se băteau muŃeşte, că aşa s-ar fi 
recunoscut. Dar poate pentru că fiecare voia să rămână necunoscut. 
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— Har Domnului că a sosit egumenul cu lumină ca să oprească 
scandalul, să nu se întindă. 

— Parcă-l văd pe săracul Gherontie cum n-a putut îngăima 
nimic în învălmăşeala aceea, cum a rămas încremenit văzând atâta 
scandal, zise SimpliŃian, care se amuza.  

Moment în care povestitorul dădea semne de nerăbdare. Nu mai avea 
mult din acest cânt şi-şi reluă istorisirea cu rugămintea poetului către muză. 

Pleacă-Ńi tu, muză, urechea şi cântarea lină şi spre soarta marelui 
împărat al turcilor care rămăsese cu puŃină oaste şi prima lui grijă 
era să scape nevătămat. Spune-ne ce-a mai păŃit în fuga lui grăbită, 
ce-a mai făcut şi ce i-a fost ursit. 

Sultanul îşi făcuse loc prin oastea română cu puŃini de-ai lui 
şi fugea la-ntâmplare, jelindu-şi soarta. Ajunsese într-un codru, obosit, 
nici nu ştia unde se află. I-a trimis pe câŃiva călăreŃi să umble împrejur, 
poate vor da peste pâlcuri mai îndrăzneŃe din oastea lui şi să le 
oprească, să le adune. În acest timp încercă să se odihnească, ascuns.  

Însă, n-a petrecut, mai mult de o jumătate de ceas de somn 
plăcut când a auzit un glas de om care i-a străpuns inima. O umbră 
în văzduh plângea şi suspina. Şi-a ridicat sultanul capul şi repede  
l-a-ntors, cuprins de frică, la vederea chipului îngrozitor din înaltul 
cerului. Era Hamza, cel pe care Vlad îl pedepsise cu moarte săl-
batică, vara trecută, punând să fie tras de viu în Ńeapă. Avea arăta-
rea faŃa cruntă, descompusă şi-mpăienjenită, ochii afundaŃi, barba 
vălătucită. 

Îi făcea semn lui Mahomed cu degetul şi-i cerea să-l urmeze, 
iar sultanul îl ascultă. Nu merseră mai mult de trei sute de paşi şi 
umbra întinse mâna şi-i arătă un loc, apoi dispăru. O, ce vedere tristă 
şi înfiorătoare! Era oastea turcească trasă în Ńeapă. Fusese o poiană 
de vreo trei sau patru mile înconjurată de o dumbravă rară de stejar, 
iar acum se vedeau mii şi mii de Ńepe dese, una lângă alta, încărcate 
cu trupuri de musulmani.  
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Sultanului i s-a făcut rău, a ameŃit de scârbă şi de greaŃă, l-a 
prins o slăbiciune la inimă şi a căzut, iar de nu ar fi sărit să-l ajute 
un slujitor credincios, poate nici nu se mai scula până în ziua de 
astăzi. Slujitorul l-a trezit, l-a ridicat, l-a dus de subŃiori de la locul 
acela neferit până la patul lui, i-a dat leacuri pentru întărirea stoma-
cului şi l-a mângâiat cu vorbe dulci. Dar mult prea mâhnit era sulta-
nul. Era gata să-şi rupă firul vieŃii, scârbit de sine şi vorbea singur: 
„Mahomed învins… Mahomed… Cel care fu nebiruit pe uscat şi 
pe mare, cel ce-a cucerit trei părŃi de lume, acelaşi Mahomed să fie-
nvins acum de-o oaste mică, să-şi piardă numele şi slava… Nu 
vreau să fie-aşa, să se spună cândva că biruit a fost de-un oarecine, 
mai bine să-mi iau singur zilele… Nu o sabie străină îmi va tăia aŃa 
vieŃii, ci eu însumi îmi voi stinge urgisita lumină urâtă…” 

Vorbea singur cu duioasă tânguire, când a scos cuŃitul, gata 
să se străpungă, de nu se arăta unul dintre trimişi, anunŃându-l că 
nişte cete sunt pe cale şi vor ajunge curând. I-a mai crescut inima 
atunci şi a părăsit gândirea cea slabă, luând-o la fugă cu mare grabă 
spre Dunăre. 

Ioan Deleanu încheie destul de brusc acest cânt. Lumea era oarecum 
contrariată şi nu prea dispusă la comentarii. La ieşire însă, prin colŃuri mai 
laice, se auzeau râsete. 

CÂNTUL IX 

În care boierii îşi arată necredinŃa faŃă de Principele Vlad, 
sultanul numeşte un alt voievod, Ńiganii se desfată la nunta lui 
Parpangel, care le povesteşte prin ce întâmplare miraculoasă a 
trecut, cum a ajuns în Iad şi cum de acolo s-a dus până la Rai. 
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De data asta, Ioan Deleanu s-a lăsat aşteptat câteva minute. Înainte 

de intrarea în sala mare de consiliu fu oprit de tineri sau mai vârstnici scriitori, 
mai ales poeŃi, poetese, care-i ofereau manuscrise şi-i cereau întrevederi. Era greu să 
se descotorosească de toŃi, ba să-i mai şi asculte, cum se înghesuiau şi se apropiau de 
obrazul lui până le simŃea răsuflarea nu tocmai plăcută. Unii voiau să-i poves-
tească întâmplări adevărate cu Ńigani, alŃii-i dădeau sfaturi. Petru Maior îl 
aştepta la masă şi Ńinea astfel sala în aşteptare. Deleanu a intrat, a aruncat 
privirea a scuză şi salut peste toŃi şi a reluat şirul întrerupt cu o săptămână 
înainte. 

 
Ajunsese vestea înaltei biruinŃi a principelui Vlad până la 

Târgovişte. Boierii necredincioşi, care uneltiseră cu turcii împotriva 
lui, nu erau prea bucuroşi că Vlad l-a înfrânt pe sultan şi s-au 
adunat într-un mare divan să se sfătuiască în legătură cu domnia şi 
cum să dreagă mai bine lucrurile ca să scape de mânia acestuia. 
MulŃi aveau multe păreri. Nici nu voiau să ajungă la mâna străinilor 
şi fiecare arăta părŃile bune şi părŃile rele. Primul care-şi aŃâŃă glasul 
de ciudă este Dănescul, boier bogat, de viŃă înaltă, toată familia lui 
fiind opusă dintotdeauna Drăculeştilor. ToŃi îl ascultă şi i se supun, 
iar după ce se aşază pe scaunul înalt, cuvântează astfel: 

— Orice părere aŃi avea, cinstiŃi boieri, despre această biruinŃă 
frumoasă, eu unul socotesc, fără să vă dau acum toate dovezile, că 
soarta noastră nu va fi bună, ci jale şi amar ne-aşteaptă. Fie cu noi 
mila cerească şi cuvintele mele să nu ajungă să se împlinească! Am 
învins, adică. Turcul fuge, Vodă triumfă, muntenii noştri se bucură 
şi pregătesc lănŃuge pentru păgâni. E-adevărat, înaltă-i biruinŃa, însă 
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cu toate acestea, altele sunt în mintea mea. ŞtiŃi bine câtă greutate 
sunt pentru Ńară oştile şi chiar pentru noi. Când buciumele dau semn 
de război, nimeni nu mai e sigur pe averea sa, nici pe dulcea sa viaŃă, 
ca şi cum am umbla fiecare cu capul în braŃe. Aşa trăim de câŃiva 
ani, tot în primejdie şi bătăi, tinerii se sting în războaie, Ńara zace 
pustiită, semănată doar cu stârvuri şi oase. A cui este vina? Cine 
este cauza tuturor? 

Vlad Vodă îi aduce pe păgâni împotriva noastră din trufia lui 
deşartă şi din ura lui personală faŃă de Mahomed. Firea lui nestătă-
toare îi duce pe tineri la pieire şi Ńara întreagă e mereu în primejdie. 
Să nu-mi spună mie nimeni că a lega pace cu păgânul este mai rău 
decât a i te împotrivi din cauză că, oricum, el niciodată nu şi-a Ńinut 
cuvântul. Nu-şi Ńine credinŃa şi din alte pricini şi-l învinuim în 
zadar, că mai bine am vedea dacă nu suntem noi cei vinovaŃi. Cine 
aleargă la turci cu făgăduiala că dacă va fi pus domn le va supune 
Ńara şi ca dovadă la plecare îi îmbie cu haraci şi promite tribut? 
Românul?… Cine-şi vinde patria? Românul!… Cine aprinde focul 
învrăjbirii? Cine cere ajutor de la păgân şi-l lasă pe el să le hotărască 
pe toate, iar el, rezemat în această putere, dă dreptatea după făgă-
duinŃa mai mare? Ce folos să ne opunem acum acelei puteri care a 
supus toată Asia? Nici zece astfel de victorii nu ne pun la adăpost 
de temerea faŃă de viitor. Sultanul se va întoarce la primăvară cu o 
oaste mai mare decât aceasta. Cine-i va sta atunci împotrivă? Şi 
unde este scris că întotdeauna a noastră va fi cununa cu lauri? O 
dată, o singură dată de nu va fi norocul schimbător de partea noastră, 
Ńara se va surpa din temelii. Niciodată nu se va mai ridica după aceea, 
niciodată nu va mai avea zile fericite, ci va rămâne mereu supusă, 
cum sunt Bulgaria, Serbia şi altele asemenea. 

Abia ce şi-a terminat Dănescul tirada că intră solia de la fra-
tele lui Vlad, care li s-a adresat astfel boierilor strânşi acolo: 
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— CinstiŃi boieri. Sultanul vă trimite prin mine pace şi iertare. 
De nu credeŃi vorbelor mele, toate acestea le veŃi afla scrise în acest 
firman.  

Le-a întins scrisoarea de la sultan în care se spunea, într-
adevăr, că împăratul va da pace Ńării, iar pe cei ce se vor lepăda de 
Vlad şi se vor întoarce spre dânsul îi va ierta de robie şi de moarte, 
voia lui fiind ca la domnie să fie pus un frate de-al lui Vlad.  

Această veste a fost primită de toată boierimea şi s-a răspân-
dit repede pretutindeni ca Ńara să-l părăsească pe Principe şi să nu 
mai primească de la el porunci ca de la un domn. Apoi i-au trimis 
şi ei sultanului o solie preaplecată, din cei mai de frunte boieri, să i 
se închine, să ceară iertare, iar domn să pună Înalta Poartă pe acela 
pe care-l va crede vrednic. 

Pentru ascultătorii lui Ioan Deleanu era un moment de ruşine. ToŃi 
plecaseră capetele şi oftau în sinea lor. Rupse tăcerea Petru Maior:  

— MulŃi boieri nu erau prieteni cu Vlad. Se strânseseră să 
hotărască ce vor face în acele împrejurări. 

— Acest Dănescul era, de bună seamă, din neamul lui Dan 
Vodă, căci am găsit scris în cronicile ungureşti că Ioan de 
Hunedoara l-a pus voievod şi se vede că era în relaŃii foarte bune 
cu acesta, preciză Eruditus. 

— Ceea ce spune Dănescul seamănă cu adevărul, căci, pe de 
o parte, după lungi războaie Ńara sărăceşte, dar pe de altă parte, cine 
ştie dacă łara Românească ar fi rămas la fel de liberă ca acum, dacă 
domnii de atunci nu şi-ar fi apărat stăpânirea faŃă de toŃi duşmanii 
din afară, comentă Politicos. 

— Într-adevăr, reluă ideea Criticos, nu avem ce zice, Dănescul 
are dreptate. Dar dacă familiile cele mari din Ńară ar fi fost unite 
spre binele tuturor şi al Ńării, turcii nu ar mai fi putut-o supune. 
Însă pentru că acele familii se certau pentru întâietate şi domnie, 
ele înseşi alergau la turci şi la alte neamuri vecine, supunându-se şi 
pe ele, şi Ńara. 
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— Da, acesta e adevărul, şi încă mai putem adăuga că, dacă 
toŃi ar fi fost de partea lui Vlad, cum s-ar fi cuvenit după această 
biruinŃă, el ar fi putut face alt fel de pace împreună cu oamenii de 
cinste, putea întări Ńara cu legături încheiate cu împăraŃi creştini 
dimprejur, completă Politicos, gândindu-se la o strategie politică 
nouă.  

— Să-i lăsăm pe boieri în ale lor, răspunse Ioan Deleanu, şi să vedem 
ce mai fac Ńiganii şi cum cheamă iar poetul muza în ajutor. Şi citi mai departe. 

Hei, dragă muză, după cum văd eu, iar te-apucă strechea şi 
bâzdâcul! Vor să te ducă la vreo întâmplare ciudată, de râs, la vreo 
bătălie prietenoasă, dacă nu chiar la vreo nuntă. Dacă e aşa, mai 
bine abate-te spre vesela noastră Ńigănie, care, prisosindu-i toate, se 
lăbărŃase pe câmpia de la Spăteni, bea, mânca, dansa cât într-o zi de 
vară, din zori până seara târziu. 

Parpangel se cununase fără popă cu Romica şi anunŃase nunta 
pentru a doua zi. Îi chemase pe toŃi cei de frunte, toată oastea voi-
nică a lui Tandaler, pregătindu-le de azi pe mâine pe toate, cum se 
cuvine, o nuntă mare la o casă mare. Nu răsărise soarele şi toate erau 
gata: în oale fierbea curechiul cu slană râncedă şi ceapă mărunŃită şi 
mai fierbeau încă alte mâncăruri, dar cine stă să le enumere pe 
toate!?  

La răsăritul frumosului soare, toate erau întinse pe mese. În 
străchini, mămăligă cu moare din ciuberele cu varză acră, fălci de 
porc afumate, varză fiartă cu râncezeală, trahanale, cum zic mun-
tenii, sau tărhănele, cum zic ardelenii, lapte acru, păsat, tocană din 
carne prăjită în untură cu multă ceapă… Toate bucatele erau întinse 
pe pajiştea verde de dinaintea şetrei fericite. OaspeŃii şedeau ca la 
masă, doar Dârloiu, lung cât vătraiul de umblat în cuptor, care era 
naşul mare, sta, făcea urări, bea şi mânca tot din picioare, iar łârlea 
cuvânta tremurând tot şi-i curgeau unsorile în barbă. O parte a 
tinerimii dansa şi cânta pe lângă lăută, ba şi bătrânimea mai coaptă 
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la minte se îndemna câteodată la joc şi-l duceau împreună cu tinerii. 
S-a-ntins veselia toată ziua şi mai departe la lumina lunii. 

— Eu am citit în însemnările lui Talalău că altele erau cuvintele în original în 
legătură cu statul lui Dârloiu, mustăci Eruditus. Versurile erau acestea: „ToŃi oaspeŃii 
şezând la masă/ Bea din cur, dar numa nunu mare/ Dârloiu ura şi bea din picioare!”  

Povestitorul trecu însă mai departe pentru a spune lucruri mai serioase. 
Cum că pe vremea lui Cezar Augustus care l-a exilat pe Ovidiu la Tomis trăia 
un vestit poet, Mitrofan, care, la cununii, la nunŃi şi petreceri, scornea tot felul 
de versuri, şi mai serioase, şi mai în glumă, iar unui mire i-a cântat un astfel 
de epitalam care i-a plăcut mult lui Ovidiu. Din acest epitalam un anume dascăl 
Chiriligordon a scos câteva versuri, le-a pus pe muzică după canonul bisericesc, 
iar Neanes, poreclit după o notă muzicală grecească, le cânta acum nuntaşilor 
înveseliŃi de vin, care se săturaseră de caltaboşi, prefăcându-şi vocea ca un preot 
ortodox. Cartea zdrenŃuită de la Zănoaga reproduce amănunŃit acel cântec şi 
mai scrie că Neanes avea o vioară cu strune de mătase şi cânta şezând mândru 
pe o nicovală în acest fel: 

 
Tânăr vânător, 
De mult fără spor, 
Săracul gonaş 
Dup-un sobolaş 
Alerga prin codru, 
Să-l prindă nu-i modru, 
De-a fi să şi mor, 
Zis-ăl vânător, 
łi-oi găsi lăcaş 
DrăguŃ sobolaş, 
Haida hoi, copoi, 
Hai la, la, hoi hoi 
Prin desiş pe căi 
Hai la hoi copoi 
Începând din zori, 
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Cu multe sudori, 
Tânărul gonea 
Ca o săgeŃea, 
Printr-un făgeŃel 
Sobol mititel 
Care tot fugea 
Şi se învârtea 
Şi-alerga pieptiş, 
Ba pe lăturiş, 
Când într-un desiş 
Sări pe furiş, 
Atunci iar şi iar 
Strigă în zadar 
Către soŃii doi 
Şi către copoi 
Că ei merg şi sar 
Tot peste hotar. 
Haida hoi, copoi 
Hai la la, hoi hoi. 
Şi când fu spre seară 
Ieşi o fecioară  
Din codru afară, 
FrumuseŃe rară, 
Cu dragoste-n gând, 
Îi grăi zâmbind: 
„Tânăr vânător, 
Vânezi fără spor; 
Lasă acest gând 
De-a prinde curând 
Sobol fugător 
Fără ajutor. 
Sobolul eu ştiu 
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Ca să-l prinzi de viu 
Trebuie căutat  
În loc nearat, 
În caldă vizuină 
Şi fără lumină. 
Dar jură-te mie 
Fără viclenie, 
Tare şi vârtos, 
Să-mi fii credincios 
Şi-Ńi voi arăta 
Unde-i vizuina 
Şi-un sobol frumos 
Colea mai în jos.” 
Tânărul uimit 
De binele-ntâlnit 
Uită de gonit 
Şi stă pironit. 
Zise mai cu milă: 
„O, dragă copilă, 
O, tu, surioară, 
O, dragă fecioară, 
De-ai fi de miloasă 
Cum eşti de frumoasă 
Lege n-ai mai pune, 
Îndată mi-ai spune, 
Iar eu jurământ 
łi-oi jura, preasfânt, 
C-oi Ńinea cuvânt 
Până la mormânt.” 
Prunca mai iubeaŃă 
Se roşi la faŃă 
Ca vara bujorul. 
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Apoi, cu binişorul, 
Cu mâna isteaŃă, 
Prinse de-l învaŃă 
Zicând: „FrăŃior, 
Mergi tu după dor 
Aici, pe sub poale 
De munte la vale, 
Mergi mai lăturiş 
Şi apoi pieziş, 
De-acolo mai jos 
Sub un grui tufos. 
Mergi pe pârâuŃ 
Până dai de-un puŃ. 
Acolo aşteaptă 
Şi te şi îndreaptă 
Spre dragul sobol 
Ce stă în ocol. 
În arc fie gata 
Pusă ea săgeata. 
Când îi găsi locul 
De aŃâŃat focul.” 
Voinicul şiret 
Tot merse încet 
Până dete-n vale 
De o salbă moale 
Pân’ dete de golul 
Unde e sobolul. 
Treburile sale 
Mergeau ca pe cale; 
Fără de hăitaş 
Prinse-un sobolaş, 
Fără de căŃel, 
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Blând şi frumuşel. 
Iar draga copilă 
Îi zise cu milă, 
Suspinând mereu: 
„Ah, sobolul meu 
Fie-Ńi milă, zău, 
Să nu-i faci vreun rău, 
Să te porŃi duios 
Şi mai mângâios, 
Că din astă oară 
A ta-s eu fecioară 
Şi din astă sară 
A ta-s surioară.” 
Tânărul fecior 
Grăi plin de dor: 
„Tu, dragă fecioară, 
Să-mi fii lelişoară, 
Iară eu mă jor 
łi-oi fi bădişor.” 
Şi se-mbrăŃişară 
Şi atunci strigară: 
„Ce dulce clipită! 
Ce zi fericită! 
De-ar mai Ńine mult, 
De trei ori pe-atât!” 

 
Mireasa, care şedea cu fetele şi naşa lângă masă, era dintre toate 

cea mai ruşinoasă, ca una dintre cele nevinovate, dar spun cu mâna 
pe inimă că înŃelegea bine cântarea lui Neanes. Apoi, cimpoierul 
Viorel i-a cântat miresei la cimpoi o cântare scornită de el însuşi pe 
vremea când era prin Dorohoi, în Moldova, vorba unui poet, graiul 
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dulce, cur viclean, caracter de moldovean, iar fetele erau aşa de tare 
prinse de ruşine c-ar fi vrut să iasă: 

 
Eram tânără fată şi fragedă încă, 
Îmi erau lumea şi zilele dragi, 
Când într-o zi, mergând în luncă, 
Tocmai când se coc dulcile fragi, 
Voioase fete la cules şi eu cu ele 
La braŃ şi cu panere de nuiele, 
 
Rămas-am mai la urmă în pădure, 
Căutând un loc cu fragii roşii. 
Rămas-am singură-n cărare 
Şi, speriată ca de urşii 
Ce strâng în braŃe mai amarnic, 
Strigam suratele zadarnic. 
 
Lacrimi vărsam şi stam în cumpănă 
Şi-mi venea de urât să mor, 
Dar iată un tânăr mă-ntâmpină 
Cu chip şi haină de vânător 
Şi-mi zice: „Copilă tânără, 
Verşi lacrimi, ce te supără?” 
 
„Oh, mă supără şi plâng că iată 
Mă rătăcii de-ale mele prietene, 
Ziua e gata şi soarele scapătă, 
Nu mai ştiu drumul de-ntoarcere. 
Arată-mi-l, fii bun, şi cu plăcere 
Voi întoarce a mea mulŃumire.” 
 
Zâmbi tânărul atunci ca zorile 
Şi faŃa îi roşi ca un rubin, 
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Râseră împrejur şi florile, 
Soarele râse pe cerul senin. 
El se apropie şi mă împresură, 
Inima mea tresaltă şi tremură, 
 
Iar în panerul meu cu fragile 
El puse o mură lin, linişor, 
Nu din acelea culese de dragele 
Fete prin codrul cel verzişor, 
Dar mult cu mura seamănă 
De-i poŃi zice mură geamănă. 
 
Nu e mied, nici miere proaspătă 
Aşa de dulce, nici zahar, 
Poate e ambrozie cerească 
Ce-şi pun sfinŃii în pahar, 
Nu-s aşa toate murele muntelui, 
Bune şi vesele ca ale vânătorului. 
 
Strigai atunci: „Tinere drag, 
Spune-mi iute numele tău.”  
El se opri atunci în prag, 
„Priveşte cetinile-acestea, zău, 
Că Vinerea e mama, spune-Ńi-vor, 
Iar eu al inimilor blânde vânător. 
 
Iar tu jură-mi-te fără inel 
Să-mi fii credincioasă, eu-s Amor.” 
„Mă jur, zisei, pe-acest paner 
Să fiu a ta până mor.” 
De-atunci nu-s aşa dulci fragile 
Ca murele lui Amor, dragile. 
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Cum cânta Viorel, fetele îşi ascundeau feŃele de ruşine sau se 
trăgeau în spatele altor femei, dar urechile nu şi le astupau şi râdeau 
pe ascuns de acele mure mari, de pădure. 

În tot acest timp, Parpangel şi ceilalŃi Ńigani de frunte, voie-
vozi şi prieteni, şedeau la masă iar el le povestea despre ramurile 
cele crunte pe care le văzuse în pădurea cea deasă şi cum l-au trântit 
peste cap de pe calul lui sălbatic. Şi mai departe alte întâmplări prin 
care trecuse până în acea zi. Mireasa abia-şi Ńinea lacrimile când 
povestea el cum leşinase şi cum a înviat ca din morŃi. Iată cum a 
povestit Parpangel urmarea acelei întâmplări ce înduioşase mireasa: 

— Mă întorceam la voi acasă, începu el, scuipând printre dinŃi, 
căci mă trezisem din buimăceală şi-mi venisem iar în fire. Ce să vă 
mai spun? Cum m-am văzut călare, înarmat, mândru de straiul cava-
leresc, mi-a venit să încerc să văd şi eu cum mi-ar sta să fiu ca acei 
viteji care se zice că umblă prin lume în căutare de fapte măreŃe. Şi 
repede am smuls sabia lucitoare din teacă şi am dat pinteni calului, 
răcnind, şi într-un zbor am trecut valea şi dealul şi tocmai când mă 
miram mai tare, oarecum cu spaimă de starea mea, zării mulŃime de 
turci venind în goană duşmană asupra mea.  

Mi-a îngheŃat inima de frică, trăgeam cu putere de frâu, să 
întorc calul în altă parte şi să scap de moartea care se apropia. Dar 
pe cal îl cuprinsese turbarea şi, înfierbântat cum era, s-a aruncat 
unde era urdia mai mare şi nu-l puteam opri, era ca un uliu în stolul 
păgânesc. Am fost silit să-mi apăr viaŃa şi dam cu sabia în toate 
părŃile şi cu toate puterile până nevoia m-a făcut, fără voia mea, un 
mare viteaz. De unde se vede că un cal bun face şi el câteodată viteji. 

Ce să vă mai spun? Văzui fugind oastea turcească înspăimân-
tată de un singur viteaz dus de cal, lucru pe care eu nu l-am mai 
pomenit şi poate nici voi. Toate erau bune şi frumoase dacă nu ar 
fi dat beleaua peste mine. Când văd eu că turcii întorc spatele şi 
parcă mă pofteau să-i urmăresc, ridicai sabia în aer strigând „După 
mine, copii!”, înteŃii calul şi mai tare, de credeai că se ridică până la 
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nori, dar ce nenorocită întâmplare, mă azvârli tocmai în mijlocul 
unei bălŃi şi mai departe nu ştiu ce s-a mai întâmplat pentru că am 
leşinat îndată. Însă câte lucruri minunate am văzut pe unde a umblat 
sufletul meu! Nu vi le-aş putea povesti pe toate, de am sta trei zile 
la rând, totuşi o parte o să vi le spun acum, iar altele, altădată.  

Se făcea că oarecine, nu ştiu de era alb, negru ori pestriŃ, s-a 
apropiat de mine acolo unde căzusem leşinat, m-a luat cu sine în 
zbor şi m-a purtat pe unde o să povestesc mai departe. M-a dus prin 
nişte peşteri adânci, prin gropi, râpe întunecoase, cine mai ştie pe 
unde, peste nişte lacuri puturoase, până am ieşit din strâmtoarea 
aceea şi am început să văd ceva în zare. Cel care mă purta prin acele 
locuri a început atunci să-mi explice: 

— Aici începe lumea cealaltă pe care mulŃi au visat-o în multe 
chipuri, dar eu te-am adus să vezi cu ochii tăi cum este şi să le 
povesteşti şi gloatelor Ńigăneşti. Valea aceea mare care se arată departe 
se numeşte după carte Gheena, despre care mulŃi povestesc, dar 
niciunul n-a văzut-o. Priveşte, nu Ńi se va întâmpla nimic şi te vei 
întoarce la viaŃă şi vei povesti după placul tău. 

Aşa mi-a spus conducătorul meu, iar eu le priveam pe toate 
mirat. Dar, vai, cum să le spun pe toate câte le-am văzut şi auzit, că 
doar amintindu-mi-le mie când sunt singur m-apucă nişte fiori de 
groază şi de greaŃă, părul mi se face ca spicul, iar inima îmi tremură 
de frică. Nu e soare acolo să lumineze, nici cer senin cu lună sau stele, 
ci numai văpăile fac câte o rază de poŃi vedea ceva, însă ce văpăi 
sunt acelea de se ridică din ele nori de fum şi pică ploaie de scântei 
arzând! 

Încolo şi-ncoace, tot râuri de foc curg ca pârjolul, bolboro-
sind, pe toate le arde şi le coace, rămâne numai jar şi spuză fier-
binte şi o duhoare de nespus. I-am văzut pe toŃi dracii în pielea goală, 
cu coarne în frunte, cu nas de câine, mânjiŃi peste tot cu smoala cea 
neagră, cu labe de urs şi cozi spâne, ochi de buhă, picioare de capră 
şi-aripi de liliac în spinare. Văzut-am toate muncile Iadului, cum fiii 
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Satanei îi căznesc pe aceia morŃi cu păcate sau care au fost osândiŃi 
pentru faptele lor pe pământ. Groaznică şi amară vedere! Îmi piere 
graiul numai când vreau să le spun.  

Toate păcatele de moarte au pedepse pe măsură, ba plăteşte 
fiecare, cum se zice, nas pentru nas, dinte pentru dinte, adică cu 
acela mădular cu care s-a abătut din cărare. Vânzătorii şi hainii după 
bani ce vând sânge nevinovat stau spânzuraŃi de coaste ca berbecii, 
iar dracii călăi le varsă în gura arsă aur şi argint topit chiar atunci. 
Tiranii crunŃi lipsiŃi de milă sunt legaŃi pe tronuri înroşite-n foc şi 
sunt puşi să bea sânge fierbinte din potire de aur, iar din maŃele lor 
spintecate fac dracii cârnaŃi şi sângereŃi şi alte mâncăruri pentru dră-
cuşorii lor. Aşijderea cu domnii şi boierii care-i jupuiesc pe bieŃii 
Ńărani, dracii măcelari îi iau la ei fără să dea vreun ban şi-i hrănesc 
cu catran, iar în loc de apă îi adapă cu fiere amară. Ce să zic de 
tâlhari şi ucigaşi?! Rămân vii pe câmpuri traşi în Ńeapă şi nu mor ca 
aicea, corbii şi ciorile ciugulesc din creierii lor, iar fiarele de jos le 
scociorăsc prin măruntaie. Pe muierea care l-a otrăvit pe bărbat 
pentru ibovnicul iubit, dracii o duc călare unde este vâlvătaia mai 
mare, o străpung pe unde se împreună picioarele cu frigări arzând 
şi în tăciuni aprinşi va sta de-a pururi. O, voi, muieri preaslabe de 
minte, luaŃi seama la astă grozăvie!  

Celor care-i defaimă pe alŃii şi le strică numele prin clevetiri 
diavolii le despică limbile cu nişte cârje de aramă şi-i poartă ca pe 
nişte urşi după ei prin Ńară, făcându-i să joace ca la circ. Judecătorul 
ce-a luat mită pentru judecata nedreaptă acolo e slugă pentru o pită 
şi nu mai primeşte pentru lucrul lui altă răsplată. ToŃi îi tăgăduiesc 
judecata în faŃă şi cu martori îl fac de toată minunea şi de minciună 
şi nici nu-l lasă să-şi spună păsul aşa de tare se-ncruntă la el, iar de 
se jeluie! i se arată uşa să se ducă. 

Nemilostivii care nu se-ndură de săraci umblă cerşind în Iad 
pe la draci, însă aceia îi înjură, nu le pun nimica în pungă sau în 
traistă, ba îi chiar alungă cu câinii. Lacomul care a ajuns bogat  
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în chip necinstit umblă acolo tot cu traista-n spinare, întinzând 
mâinile tremurate după milă, fără niciun folos, că acolo toate-i merg 
pe dos. Şi chiar dacă umblă din uşă în uşă şi i se mai bagă câte ceva 
în traistă, rămâne pururea suguşat de foame pentru că nu poate lua 
nimica în gură, orice gustă din cele ce-i plac se preface în aur şi 
argint.  

Ce să vă mai zic de celelalte pedepse ale Iadului pe care le-am 
văzut? Ici sunt şetre înalte şi cârciumi în rând care dau de mâncare 
şi de băut şi unde stau dracii la pahar. Păcură, smoală, răşină aprinsă, 
pucioasă e băutura lor, iar de mâncat mănâncă jar şi spuză împie-
trită. Cât despre cârciumari şi cârciumăriŃe, sunt şi dintr-aceia acolo, 
care măsurile drepte le-au făcut mai mici prin vicleşuguri şi au băgat 
apă în vin şi alte vrăjeli şi au măsurat mai puŃin. Colea vezi prăvălii 
boltite şi dughene pline cu marfă pentru oamenii răi: unul vinde 
măşti viclene pentru făŃarnici şi farisei, unul tot felul de sulemeneli 
şi rumenele pentru obraji şi alte ape mirositoare şi stricătoare de 
piele. Altul strigă: „Bre, veniŃi la vrăjeli ieftine şi la otrăvuri, la pra-
furi amestecate în pogace, în turte dulci şi în plăcinte jilave, farmece 
de tot felul, toate date cu învăŃătura preparării lor.” 

De acolo dracii neguŃători iau marfă ieftină pe credit şi răufă-
cătorilor de pe pământ le-o vând scump, pentru că preŃul tocmit 
pentru astfel de mărfuri bune numai pentru deşertăciuni este chiar 
sufletul după moarte. 

Mă uitam la toate cu groază şi mâhnire în sufletul meu şi pri-
veam în toate părŃile să mă păzesc de vreun drac care ar fi vrut să 
vină la mine şi să mă ia să-şi facă vreo poftă. Dar apăru înaintea 
mea, nu ştiu de unde, călăuza şi, fără să mă-ntrebe, fără să-i răs-
pund, m-a luat de guler şi de-o spată şi-a zburat cu mine ca vântul 
în sus de a crăpat pământul înaintea lui. 

Ascultătorii fremătau deja, mai ales învăŃaŃii episcopali. Ioan Deleanu 
lăsă manuscrisul pe masă, îndemnându-i astfel la vorbă.  
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CRITICOS: Nu sunt de crezut toate pe care ni le înşiră Parpangel 
aici. Multe nicidecum, spre pildă că în Iad fac cârnaŃi şi sunt dughene 
cu marfă şi altele asemenea, iar altele nu se potrivesc credinŃei noastre. 
Eu cred că Ńiganul a auzit multe despre muncile Iadului şi a mai 
văzut icoane şi pe la biserici unde era zugrăvit Iadul, iar după ce a 
leşinat, din cauza fierbinŃelii sângelui, mintea lui le-a buimăcit pe 
acestea şi, la urmă, el credea că le-a văzut de-adevăratelea. 

ERUDITUS: Poate fi şi aceasta, că el, născocind acest fel de lu-
cruri, la urmă şi-a făcut un sistem de câştigat renume, vrând să ajungă 
dătător de lege între ai lui. Precum a băgat bine de seamă Talalău, 
Parpangel nu s-a amestecat mai târziu la niciun sfat şi nu a vorbit la 
adunările lor, ci doar a stat şi a ascultat ca să arate mai înŃelept. 

CRITICOS: Parpangel, după cum se vede, avea mai multe 
cunoştinŃe decât un om din popor, de ştia el de Gheena. 

STULTISSIMUS: Dar eu cred că e adevărat ce spune el pentru 
că aşa scriu şi cărŃile, că cel mai groaznic este în Iad. 

EVLAVIOS: Păi dacă a fost el în Iad, cu greutate putem crede 
că s-ar fi putut întoarce, căci e scris că în Iad nu se află mântuire. 

MUSTRUL DE PUNTURENI: Dar nu-i aşa, părinte, căci el a fost 
acolo, după cum se vede, numai ca oaspete. 

SIMPLISSIMUS: Totuşi, Parpangel o face prea groasă. Cum adică 
dracii să aibă copii? 

POPA CIUHUREZU DIN BROŞTENI, care arăta de parcă era numai 
bun de sperietoare: Dar de ce nu? Eu am cetit în Scriptură că mai 
demult fiii lui Dumnezeu s-au îndrăgostit de fetele oamenilor şi au 
făcut copii şi copiii aceia s-au făcut uriaşi. Pentru ce dară nu pot 
face dracii copii cu strigoile? 

ERUDITUS: Popa Ciuhurezu poate avea dreptate căci poate fi 
citit la un istoric foarte vechi, anume Iordan sau Iornand, cum zic 
alŃii, că un crai al goŃilor ar fi izgonit din tabără un fel de vrăjitoare 
şi strigoaie care au ajuns în pustietate unde au dat de draci şi au 
făcut copii şi din acei copii s-au născut hunii.  
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SIMPLISSIMUS: Mie mi se pare că are dreptate cu pedepsele, că 
tocmai acelea se cuvin. Şi de multe ori bate şaua să priceapă iapa. 

ERUDITUS: Şi aici pare că ştie mai multe lucruri decât Ńiganii 
lui. Spre exemplu, povestea cu lacomii e a regelui Midas care în mito-
logie se spune că le-a cerut zeilor să se prefacă în aur tot ce atinge 
el şi zeii l-au ascultat, iar pe el l-a cuprins o mare bucurie până a 
ajuns la masă, iar când s-a aşezat să mănânce şi pâinea s-a prefăcut 
în aur şi toate câte le atingea. La urmă a murit de foame, tânguin-
du-se de nebunia sa. 

IOAN DELEANU: Să mergem mai departe pentru că urmează povestea 
Raiului văzut de Parpangel şi mai discutăm apoi, pentru că multe vor mai fi 
în mintea lui. Parpangel reia astfel povestirea de la momentul în care a crăpat 
pământul în calea lor. 

— Am trecut apoi prin pământ şi ape şi ne-am înălŃat acolo 
unde este văzduhul rar, până la locul unde se fac planetele, trecând 
prin nişte locuri pustii, nouă vămi şi nouă punŃi înguste. După multă 
trudă am ajuns la poarta raiului, iar Sfântul Petru s-a uitat printr-o 
ferestruică şi m-a întrebat: „Ce cauŃi tu, Ńigane, la poata Raiului cu 
o cămaşă cusută cu arnici? Nu ştii tu că aici în Raiul nostru frumos 
nu este îngăduit niciunui suflet să intre într-un trup păcătos?” Eu 
am îngenuncheat şi m-am închinat în faŃa lui spunându-i: „Să mă 
ierŃi, SfinŃia Ta, dar eu n-am venit aici de voia mea. Acesta m-a purtat 
pe unde n-am mai fost niciodată şi m-a adus aici.”  

Îmi făceam cruce spunând aceste vorbe şi călăuza mea a scos 
nişte scrisori şi îngăduinŃe pe care le avea de la Sfântul Mihail, după 
cum zicea. Sfântul Petru le-a zărit de departe, n-a mai grăit nimica, 
ci a deschis larg luminoasele porŃi şi iacă, Grădina Desfătărilor despre 
care acuşi o să vă povestesc.  

În Rai nu e lăsat nimeni dacă nu e curat ca lamura. Dacă-l 
roade ceva pe dinăuntru, un păcat cât de mic, cât un ghimpe, tre-
buie să treacă întâi prin Iad şi să facă lungă pocăinŃă. Când îi vine 
sorocul scris scapă şi, după ce trece din vamă în vamă, ajunge la 
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poarta închisă a Raiului, dar nimeni nu-l cheamă şi nimeni nu poate 
intra fără zapiscă de la Sfântul Mihail. O, să tot fugi de Iadul urât, 
să tot rămâi în Raiul frumos, de te-ar alunga cu drugi de fier, ce des-
fătări şi ce veselie sunt acolo nu poate spune sufletul uimit ca în faŃa 
unei minuni.  

Raiul e grădina desfătării, clădită între cer şi pământ, necu-
noscută trupului pământesc, nebănuită de minte omenească, unde 
sufletele drepŃilor se împart după vrednicia lor. O, de-aş avea o mie 
de limbi şi tot atâtea guri bine grăitoare, tot nu v-aş putea spune, 
nici descrie lăcaşurile dezmierdărilor şi toate frumuseŃile Raiului care 
sunt pregătite pentru cei buni.  

Acolo sunt numai zile senine şi cer fără nori, vânticele drăgă-
laşe, line, suflând dulce printre frunze şi flori, tot felul de păsări 
ciudate, cântând minunat în versuri. Acolo Dumnezeu face să nu 
fie vară zăpuşitoare, nici iarnă geroasă, nici toamnă rece, ci tot pri-
măvară mângâietoare, cu soare care încălzeşte şi desfată, dar nu 
arde niciodată. Câmpurile sunt acoperite cu flori nevăzute pe pământ 
şi cu tot felul de roade, iar pe cărări sunt pietre scumpe şi mărgele. 
În loc de arbori şi copaci, cresc rodii, portocali şi lămâi şi tot felul 
de alŃi pomi cu rodul plăcut la gust, vii cu struguri, iar în loc de 
nisip şi Ńărână iei în mână grăunŃe de aur.  

În vale, râu de lapte dulce, pâraie de unt, Ńărmurile-s de mămă-
ligă moale, de pogăci, de pâine şi mălaie, o, ce orânduire sfântă!, să 
mănânci şi să bei cât poŃi, fără osteneală şi fără nicio socoteală. Ici, 
un şipot de rachie, acolo, proaspăt must într-un izvor, dincolo te-mbie 
o baltă cu vin, poŃi bea din căuşul de lemn, din pahar sau ulcior 
oricând îŃi vine cheful de băut. Dealurile şi coastele toate sunt din 
caş, din brânză, din slănină, munŃii şi stâncile Ńuguiate, din zahăr, 
din stafide, smochine, pe ramurile de copaci spânzură covrigi, turte, 
cozonaci. Gardurile sunt împletite tot cu cârnăciori fripŃi, lungi, 
usturoiaŃi, din plăcinte calde sunt streşinile, în loc de pari tot calta-
boşi şi spete la garduri în loc de proptele.  
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Eu le priveam pe toate cu uimire când am văzut venind pe o 
cărare doi moşnegi cu bărbile cărunte dintre care unul mi-a vorbit: 
„O, fiule, eu sînt. Pe cealaltă lume Ńi-am fost tată, iar ahăsta e stră-
moşul tău. Adu-Ńi aminte dacă e aşa cum îŃi povesteam eu când mă 
întrebai de Jundadel, căci ahăsta-i pă care-l vezi, el cel dă lângă 
Domnul.” Doamne, cât de ciudat era! Mi-au stat graiul şi inima de 
bucuria fără veste, am căzut la pământ să mă închin, vărsam lacrimi 
şi suspinam. Strigai atunci: „O, tată, de câte ori te-am plâns acasă şi 
acuma te mai văd o dată!” El a răspuns cu faŃa înseninată: „Lasă, 
fătul meu, lasă tot suspinul şi tristeŃea că aici nu-i loc de supărare. 
Vei mai sta puŃine minute şi îŃi voi spune ce soartă va avea Ńigă-
nimea după moartea ta şi prin câte o să mai treacă, săraca.”  

Spunând acestea, m-a luat de mână şi am mers cu el şi cu 
Jundadel până aproape de o fântână unde strămoşul meu mi-a dat 
un inel şi mi-a spus: „Dragă nepoate, multe rele îi aşteaptă pă 
Ńigani. Dar va sosi ziua, mult după a ta răposare, când va străluci şi 
pentru ei soarele, zi plină dă bucurie, când vor scăpa din această 
robie amară şi dă toate ocările. Caută prin acest inel în astă fântână 
afundă şi le vei vedea chiar tu.”  

Am privit prin inelul ciudat şi am văzut prima dată trei fete 
de împărat ca şi cum ar fi fost în robie, plângând cu jale fără înce-
tare, iară nişte tâlhari nesimŃitori nu le lăsau să plece. Două dintre 
ele erau îmbrăcate ca nişte stăpâne, dar făceau munci de slugi, iar a 
treia era îmbrăcată în veşminte umilitoare, de roabă, şi era silită să 
facă orice le trecea prin minte răpitorilor. Mai departe am văzut o 
grămadă de oameni învrăjbiŃi omorându-se unii pe alŃii. Gândeai 
că-s apucaŃi de turbare, aşa erau de sălbatici şi aveau pe cap căiŃe 
roşii. Atunci li s-a arătat un tânăr ieşit din fundul mării cu un steag 
şi îmbrăcat în haine albastre, iar pe steag era scris: „A treia oară vin 
să vă-mpac”, şi cei învrăjbiŃi îl privesc şi tac, apoi se reped spre el 
cu un şuier groaznic şi fălcile căscate gata să-l îmbuce, el a scos o 
căciulă mare şi a făcut asupra lor semnul crucii şi s-au transformat 
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în nişte balauri care s-au scufundat răcnind cumplit în valuri. De 
aici a pornit tânărul în lung şi în lat şi unde era vrajbă aducea pace 
şi printr-o minunată întâmplare ajunse într-o noapte şi la cele trei 
surori. Atunci nu m-am putut răbda să nu-l întreb pe strămoşul 
meu cel bătrân, care mi-a răspuns: „Acesta-i cel care va strica obi-
ceiul păgân şi îi va slobozi pă robi când va fi să vină vremea. Dacă 
vrei să ştii, pentru aheste trei fete de împărat…”, atâta a mai putut 
spune că, fără de veste, a venit nu ştiu cine care m-a luat şi m-a dus, 
iar cuvântul lui a fost curmat. Nici nu ştiu pe unde am fost dus, destul 
că m-am trezit în pat, dar ce pagubă că Jundadel nu mi-a mai spus 
mai clar şi mai curat ce s-a întâmplat cu acel voinic şi cu fetele de 
împărat.  

Aici a sfârşit Parpangel povestirea în mirarea ascultătorilor. 
Tinerii şi nevestele lor dănŃuiau la lumina lunii şi prăznuiau mai 
departe nunta cea vestită a lui. 

Încheie şi Ioan Deleanu cântul IX, dar înainte de plecare le ceru părerea şi 
despre Raiul lui Parpangel. De astă dată se ridică Petru Maior, care nu spu-
sese nimic în legătură cu Iadul: 

— Seamănă drumul lui Parpangel cu credinŃele populare după care, mergând 
spre Rai, sufletul trebuie să treacă prin nouă vămi şi pentru că vămile sunt pe lângă 
poduri, trec şi nouă poduri. 

— Acuma înŃeleg de ce orbii cerşetori de pe la târguri spun să-Ńi fie evan-
gheliile citite şi vămile plătite.  

Era Onochefalos, cel căruia studenŃii îi mai spuneau Domnul Cap-de-Măgar. 
— Ba şi banul care se pune pe pieptul mortului de aceea se dă, ca să-şi 

plătească vămile, aduse altă completare popa Nătăroi din Tândarânda, localitate care 
nu exista, ci simboliza, după studenŃimea studioasă, domeniul spiritual al popii cam 
nătărău, de stil vechi. 

— Dar Ńiganul nu vorbeşte în cunoştinŃă, se vede din primele strofe despre 
Rai, fu de părere Criticos. El crede că Raiul e îngrădit ca şi casele Ńărăneşti din Ardeal. 

— Asta n-ar fi nimic, replică SimpliŃian, dar să se uite Sfântul Petru printr-o 
ferestruică şi să spună ce i-a spus lui Parpangel… 

— Eu repet ce am mai spus, zise Criticos, că Ńiganul a auzit povestea de la 
Ńărani şi apoi, fiindu-i mintea bolnavă, când s-a făcut bine i s-a părut că tot ce-şi 
aminteşte s-a întâmplat. 
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— Dar poate că el n-a fost în raiul nostru, al creştinilor, ci în raiul Ńiganilor, 
încercă o nouă lămurire Onochefalos. 

— Bine zici, tresări Popa Nătăroi, căci despre raiul nostru vorbesc sfinŃii părinŃi. 
Eruditus avea o idee mai serioasă: 
— Părerea mea este că Ńiganul, aşa cum am mai spus, voia să se facă un 

dătător de lege printre Ńigani. Mai mult, să aducă o religie nouă şi de aceea le-a 
povestit Ńiganilor după gustul lor, ştiind că nu le place a lucra, ci a şedea şi a mânca. 
Voia să-i atragă în felul acesta. 

După care Petru Maior interveni râzând: 
— Eu ştiu că ideea acelei excursiuni a lui Parpangel a luat-o poetul din 

scrierile vechi, dar şi din folclorul nostru în care tatăl, dada, cum îi spun copiii, suie la Rai: 
 

Iar bietul dada, 
Smulgându-şi barba, 
Făcu o scară de ceară 
Să se suie la Cristos 
După-un troc de lapte gros, 
S-aducă mâncăruri mai dulci 
Care-s bune pentru prunci. 

 
Râseră cu toŃii, era destul de târziu, pentru că începuseră lectura după 

vecernie şi cină şi cu asta încheiară a noua seară. 

CÂNTUL X 

În care Ńiganii, văzând deşertăciunea sfaturilor ce vin din partea 
obştii poporane, îi aleg pe cei mai învăŃaŃi dintre ei, care să se adune 
şi să hotărască ce fel de orânduire ar fi mai bună pentru Ńigănie. 
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De această dată, lectura are loc într-un amfiteatru cu peste 100 de locuri, 

unde se organizau de obicei adunările bisericeşti. Ioan Deleanu stă pe un podium, 
la o măsuŃă rotundă, din lemn de stejar, cu picioarele sculptate, iar tăblia are o 
intarsie cu scene biblice. Lângă el stă doar de Petru Maior. În primul rând, pe 
locurile parcă de drept rezervate lor, stau martorii de la început ai lucrării 
poetice. Sala e plină. PreoŃi, studenŃi, scriitori, doamne, membri ai asociaŃiilor 
culturale. łiganiada povestită trezise multă curiozitate, mai ales prin criticile 
strecurate în text pe care cei mai mulŃi le sesizau şi le aprobau pe tăcute. 

 
Când pântecele sunt îndestulate, gura e şi ea mai locvace, fie-

care se îndeamnă la vorbă lungă, la sfaturi multe, fiecare îŃi dă poveŃe 
cu înŃelepciunea lipsită de griji a burŃii pline. Şi popa spune, la cin-
stirea de după botez, mai departe, pe de rost, toată cazania. Dar în 
lipsa bucatelor parcă şi mintea se tâmpeşte şi n-are judecata aşa de 
limpede, iar limba tace ca un peşte. Aşadar, în burta plină stă toată 
filozofia cea clară, înŃeleaptă.  

În acest moment interveni Petru Maior de alături: 
— Iar îşi începe poetul cântul cu o morală Ńigănească. Să vedem 

cum va dovedi că în burta plină stă toată învăŃătura. 
— Stai că nu se opreşte aici, reluă Ioan Deleanu şi-şi continuă povestirea 

ca şi cum ar si dialogat cu Petru Maior. 
Tu râzi, dar eu mai spun o dată că întotdeauna hrana cea bună 

şi îndestulată a fost izvorul ştiinŃelor şi aşa cum din locul sterp nu 
răsare nimica, din prânzul sărăcăcios nu se naşte niciun lucru bun. 
Spune-mi ce creaŃii nemuritoare au lăsat odinioară sihaştrii din pustie 
ce nu puneau în gură decât ierburi şi rădăcini veştede, mure, bureŃi, 
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alune, poame uscate, anahoreŃii leşinaŃi de foame, cu hainele mur-
dare şi cârpăcite ce stăteau pe ei ca pe sperietorile numite ciuhe, 
două beŃe în formă de cruce pe care atârnă haine rupte, puse de 
Ńăranii ardeleni împotriva păsărilor pe câmpurile proaspăt semănate.  

Te lămuresc eu acum. Săracii, se luptau în timpul zilei cu viespii 
şi ŃânŃarii, iar noaptea duceau bătălii cu dracii care-i invitau spre 
păcate. La urma urmei, din oameni buni şi înŃelepŃi ajungeau nişte 
sălbăticiuni. Pot jura că aceia nu au descoperit nicio învăŃătură care 
să-i fericească şi să-i minuneze pe oameni. Nu în locurile pustii şi 
nici în pădurile dese au apărut acele idei noi, ci în oraşe, de la oameni 
instruiŃi şi cu obiceiuri alese. În Bactra, Babilon, Memfis şi în alte 
cetăŃi civilizate, unde era bogăŃie în toate, nu în peşteri, ci în palate 
majestuoase, nu prin pustiu, ci la curŃi împărăteşti, unde mesele erau 
pline cu mâncăruri alese, cu vinuri dulcege băute din pahare.  

Homer n-a aflat minunata lui Iliadă prin munŃi şi codri, ci s-a 
umplut de harul muzelor cântând pe la ospeŃe şi nunŃi, când se 
veselea mai bând câte un pahar de vin. Dumnezeiescul Platon mai 
bea şi el câteodată şi mânca pe săturate, dar în mod ales. Nici iscu-
situl Aristotel nu trăia fără vin, carne şi peşte. De aceea ne mirăm şi 
acum de cărŃile lor erudite. Şi pe bună dreptate. 

— Mie nu-mi place că poetul acesta nu vorbeşte bine de nimeni, sări Evlavios. 
Amărâtul de el se leagă de sihaştri şi nu-şi dă seama că toată învăŃătura lumii e gunoi 
înaintea lui Dumnezeu, iar acei preacuvioşi părinŃi, deşi se puteau procopsi cu ştiin-
Ńele lumeşti, dar deşarte, ei le dispreŃuiau şi se zdrobeau în posturi şi tot felul de 
munci omeneşti ca să dobândească împărăŃia cerurilor. 

— Dar poetul se referă la învăŃăturile omeneşti, aşa că mi se pare în sine 
adevărat şi firesc ce spune el, încercă să-l lămurească Musofilos. 

Petru Maior interveni mai aplicat: 
— Bactra era situată în părŃile Orientului Mijlociu şi, după cum se arată în 

istoriile vechi, de acolo au pornit odinioară toate ştiinŃele şi învăŃăturile. A fost patria 
vestitului Zoroastru, de unde şi-a luat Babilonul, în haldeea, cunoştinŃele, apoi Fenicia 
şi Egiptul, unde era cetatea Memfis, şi de acolo au ajuns mai târziu la greci.  

— Eu m-am mirat mai întâi de tema poetului, socotind că intră într-un labirint 
din care nu poate ieşi, dar acum văd că are dreptate şi nu i te poŃi împotrivi, interveni 
concludent Criticos. 
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Ioan Deleanu trecu peste comentarii, luă un aer mai solemn şi citi mai 
departe: 

Încotro te grăbeşte râvna, dragă muză? De la Ńigănie, la pustie? 
Cine nu te crede că traiul bun aduce veselie, iar postul pe nimeni 
nu satură? Dar tu povesteşte mai departe despre Ńigani.  

Până când Ńiganii n-aveau îmbucătură pe masă, gândeai că nu 
ştiu pune două lucruri laolaltă. Dar acuma, să-Ńi faci cruci întruna, 
cu amândouă mâinile, când îi vezi cu câtă îndrăzneală şi isteŃime se 
sfătuieşte mulŃimea lor sătulă. De când le-a adus Tandaler de mâncare, 
tot în dansuri, cântări şi ospeŃe o Ńin, iar feŃele mai vârstnice se sfă-
tuiesc întins cum să facă ordine în săraca lor Ńară. Dar din toate 
sfaturile lor nu se alege nimic până la urmă pentru că fiecare vine 
şi-şi spune pe apucate părerea, fără altă grijă decât să se audă vor-
bind şi el ceva, c-o fi bine, c-o fi rău, împotriva celorlalŃi. Unul zice 
că nu e nevoie să se facă ordine în Ńară căci, socotind drept, orice 
rânduială e o povară şi nu se cade să i se supună nimeni de bună voie. 

— Rânduiala-i bună pentru cei mari, care-i Ńin în frâu pe cei 
mici, cuvântează unul. Pentru voievozi, vornici, spătari, logofeŃi, 
vistiernici, paharnici, care iau şi împart după cum vor veniturile Ńării.  

Altul strigă:  
— Ba să fie ordine în Ńară, dar nu dintre acele care nu plătesc 

nicio ceapă degerată, ci una despre care să nu se fi pomenit nici în 
lună şi stele, că altminteri duce la nebunie. Adică să fim toŃi împreună, 
Ńărani şi boieri, fără nicio deosebire. Asta-i rânduiala cea mai bună! 
Dacă toŃi ne-am născut egali, să avem în Ńigănia noastră aceeaşi 
însemnătate.  

Unii voiau să se continue moda veche, cu voievod, divan şi 
boierime, să nu se depărteze mândra Ńigănie de obiceiurile vechi, ci 
mai vârtos să le urmeze. AlŃii pofteau să nu fie în Ńara Ńigănească 
niciun sărac, să nu se pomenească în veci de biruri şi dări, ceştia să 
nu existe slujbe, ceilalŃi să vină alŃii să le lucreze pe moşie. Să te 
minunezi de părerile lor! Nu era nicio idee buimacă să nu fi fost 
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lăudată în acea cinstită adunare. Dar ce folos, când tot ce le place 
astăzi mâine hulesc? Nicio zi nu era lipsită de certuri şi gâlcevi, ba 
şi alte lucruri de nimic se scorneau după ce se spărgea adunarea şi, 
când mergeau spre casă, unii se luau de păr. PuŃin lipsea să nu se 
apuce toată Ńigănia la bătaie. Se-nvrăjbiseră cetele şi nu-şi puteau 
Ńine în frâu mânia şi, când era sfatul mai în toi, pe ei îi apuca cearta.  

După cum spun cărŃile de la Cioara, voinicii Ńigănimii se băteau 
de şapte ori într-o săptămână, iar adunările lor erau izvor de vrajbă 
întotdeauna şi nu se lăsau unul pe altul să-şi ducă vorba până la capăt. 
Mai apoi au văzut şi ei, din cele triste întâmplate, că vorba multă  
şi sfada aŃâŃă dezbinarea şi nu duc decât la ură. Cel mai obraznic şi 
mai laş se credea mai înŃelept decât Platon şi Aristotel, iar cel bun 
şi înŃelept se Ńinea deoparte, amestecat în mulŃime şi nebăgat în 
seamă.  

De aceea se gândiră bătrânii să facă un sfat mai înŃelept, să 
nu se adune toată gloata, ci fiecare ceată să trimită câte un delegat. 
Adică fiecare ceată să se adune, să-şi cerceteze bine membrii şi să 
aleagă un reprezentant cinstit care să le fie sol la adunarea cea mare 
a obştii. La puŃin timp după aceea s-au făcut adunările poruncite şi 
au fost trimişi la marele sobor cei mai învăŃaŃi şi plini de virtuŃi dintre 
ei, după o dreaptă judecată. S-au văzut adunate minŃile cele mai de 
frunte să alcătuiască o nouă cetate, ca la Paris, montaniarzii, de se 
minunau toate neamurile. 

— Aici, interveni Criticos într-o pauză de respiraŃie a lui Ioan 
Deleanu, se vede că autorul a scris cartea pe vremea RevoluŃiei 
Franceze. 

La marea adunare, spun cărŃile de la Cioara, s-au aşezat atâtea 
lucruri bune încât n-ar ajunge o mie de pene, nici toată hârtia din Ńară 
să le descrie pe toate. S-au ridicat mulŃi oameni înŃelepŃi, cu vorba 
subŃire şi aplicată, cu argumente subtile, care au demonstrat amă-
nunŃit că monarhia este orânduirea cea mai potrivită pentru socie-
tatea omenească. Baroreu, unul dintre delegaŃi, mare şi blând ca un 



Povestirea łiganiadei 

 177 

bou, cu capul cât un baros, se străduia, cu multă ştiinŃă, să le arate 
celor adunaŃi, cu argumente din istorie şi Scriptură, că stăpânirea 
monarhică este cea mai bine făcătoare. Avea o carte în mâna dreaptă 
şi când gesticula o arăta tuturor ca semn al puterii şi adevărului 
cuvântului scris. 

— Unul este adevărul, zicea, unul, Dumnezeu, un suflet, un 
soare, precum a scris şi mândrul Solomon, deci o singură autoritate 
să stăpânească şi un singur împărat să fie şi în dalba noastră împă-
răŃie Ńigănească. Preaînalta şi veşnica FiinŃă ne-a lăsat să vedem în 
toate cele ce există sfânta Sa voinŃă. Mama natură însăşi ne arată 
cum buna conducere vine şi spânzură dintr-o singură mână. Aşa cum 
corpul omenesc are un singur cap, care le conduce pe toate celelalte 
părŃi, aşa şi noi, dacă vrem cu înŃelepciune să alegem o dreaptă 
orânduire, să aşezăm un cap de temelie la toate. Corpul cetăŃenesc, 
adică, să se conducă printr-unul singur. Aşa vă sfătuiesc, dară, băr-
baŃi vrednici. De-ar fi ca altcineva să vă propună şi să vă vorbească 
până mâine despre o altă stăpânire, nu veŃi afla alta mai bună după 
firea noastră. Unde unul diriguieşte treburile, toate merg în bună 
ordine. Voia lui e lege pentru toŃi, clipirea lui e poruncă pentru toŃi 
şi tot ce statorniceşte el se duce uşor şi repede la îndeplinire. Fiind 
puterea la un singur conducător, împreunată într-o singură mână, 
aceasta lucrează deplin şi cu forŃă. Partea se leagă în tot şi în sine, 
iar conducerea e mai sigură.  

Un monarh, deci, vă sfătuiesc să puneŃi pe tronul Ńigănesc, 
oricum îl veŃi numi, orice poreclă îi veŃi da. Celelalte domnii sunt 
de sticlă, se sparg dintr-o singură lovitură şi izvorăşte din ele numai 
zâzanie şi ură. Cine nu cunoaşte relele pe care le aduce neodihnita 
democraŃie cetăŃenilor? Unul se luptă cu altul, toŃi se frământă, unul îl 
surpă pe altul şi-l micşorează, fiecare cetăŃean se pune împotriva 
celuilalt. 

Rogu-vă să faceŃi cum vă spun. Ce-nŃelege norodul din câr-
muirea unui stat? El pururea şi-l alege pe-acela, de e dictator sau 
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consul în senat, care-i dă ceva, care-l linguşeşte, care-l măguleşte, fără 
să fie vrednic de ceva. Apoi, la dregătoriile de rând ajung intriganŃii 
şi-amăgitorii leneşi, bogaŃi cu punga mare şi trufaşi cu mintea mică 
pentru că ştiu cui să dea, iar talentele celor buni şi virtuoşi rămân 
necunoscute. Dacă se-ntâmplă să ajungă unul bun, drept şi înŃelept 
să poruncească şi să silească gloata scăpată din frâu să respecte cu 
stricteŃe legile, atunci poporul fără măsura lucrurilor va strica toată 
legătura dintre ele şi-l va defăima pe acela.  

ÎnvăŃată cu desfrâul şi dezordinea, gloata nu mai are nicio limită 
şi, ştiind că ea are toată puterea, se va lepăda de cele mai bune şi 
mai drepte reguli şi le va călca în picioare. Pe cel bun, care voia s-o 
supună la ascultare, îl ostracizează, îl trimite-n pribegie după exem-
plul cu Aristide, atenianul cel mai bun şi mai drept, pentru care 
dreptatea a fost mutată mişeleşte în vină. Se spune că un cetăŃean 
fără ştiinŃă de carte l-a rugat pe Aristide, pe care nu-l cunoştea, să-şi 
scrie numele pe scoica lui, căci fiecare participant la adunare scria 
pe o scoică numele celui ce urma a fi exilat. Acel cetăŃean i-a măr-
turisit că nu mai suferă să se spună mereu că Aristide este un om 
drept şi de aceea îi trece numele pe scoică, căreia-i mai zice în limba 
noastră veche, ostracă. Aşa stând lucrurile şi pe la noi, după a mea 
părere, acela care lasă în mâna poporului puterea şi cârma strică 
unitatea naŃiei, dezbină obştea şi duce Ńara la pierzanie. Dă numai 
sabia în mâna celui turbat şi cuŃitul, pruncului neînŃărcat.  

Pe scurt, într-o republică nu afli niciodată adevărata linişte, 
toate se schimbă, se strâmbă în duplicitate, pentru că nu există o 
lege statornică, aşezată. Nici nu poate fi când mulŃi poruncesc şi 
puŃini vor să asculte. Republica e ca o Ńarină fără pază căreia îi culege 
roadele care cum vine, iar cel puternic se foloseşte de forŃa lui 
pentru că nicio lege nu-l mărgineşte. Aşa piere toată agoniseala comună 
în mai multe gheare rapace.  

Aşa sunt făcuŃi oamenii din fire ca fiecare să se creadă altfel, 
să se Ńină mai bun decât celălalt şi să le tragă pe toate întâi spre el 
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însuşi. De aceea în republici unul îl dă jos pe altul să-i ia locul de 
frunte şi pururea vrajba, duşmănia şi răscoala tulbură biata mulŃime. 
Acesta e izvorul tuturor relelor neîncetate în cetatea democratică.  

Iar acolo unde s-a hotărât odată ca unul singur să le stăpânească 
pe toate, aceste cauze nu mai există, toată dezbinarea se stinge şi se 
usucă ca o iască, pentru că nimeni nu-l crede pe monarh asemeni 
sieşi, ci se uită la el ca la o înălŃime, ca la un dumnezeu pământesc 
şi nici nu râvneşte să-i fie asemenea.  

Deci, ca să nu mă lăŃesc, închei cuvântul meu şi vă spun: 
monarhia-i cea mai bună pentru o Ńară. Monarhul este unul singur 
conducător. De aristocraŃie nu am ce zice, căci ştiu că niciunul dintre 
cei de faŃă nu va voi să ridice o stăpânire formată din trei sau din 
doi sau din mai mulŃi împreună. Ar fi curată nebunie. Acela predes-
tinat de ursita rea să fie supus nu are el mai mult folos dacă slujeşte 
unuia singur decât mai multor domni? Pentru ce, dară, să voim mai 
mulŃi domnitori în Ńară?  

Dacă nu este, cum am văzut, mulŃimea bună sfătuitoare, tot 
aşa aristocraŃia va aduce şi mai multă pagubă pentru o cetate sau 
pentru orice societate. Cei ce cunosc istoria veche vor fi citit cum, 
în lumea dintâi, începând cu prima pereche, când nu exista vreo 
domnie, au urmat părinŃii şi fiii şi asta era ordinea firească, fiii să 
asculte de părinŃi şi astă diriguire părintească nu era pusă de vreo 
adunare, ci aşa se cădea, să i se dea ascultare celui mai bătrân din 
familie.  

Atunci erau supuşi prin legături de sânge şi frăŃietate oamenii 
şi nu se plângeau de autoritatea celui mai bătrân şi se gospodăreau 
bine. Iar pe măsură ce se înmulŃeau, au apărut familii diferite şi s-au 
îndepărtat legăturile de sânge, s-au răzleŃit neamurile şi a rămas şi 
această stăpânire patriarhală fără energie. A apărut dreptul celui mai 
tare, mai întâi prin autoritatea dârză a aceluia, şi apoi s-a născut un 
fel de orânduire care se numeşte anarhia, din limba greacă, o hidră 
cu mai multe capete care nu vor să asculte unul de altul.  
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Acest monstru sângeros a răzvrătit de-a lungul timpului neamul 
omenesc, dar printr-o întâmplare norocoasă, într-un consiliu băr-
bătesc, obştea pământeană a hotărât să-şi facă legi. Cei de-o limbă 
şi de-un neam s-au unit astfel într-o cetate. Şi pentru că nu voiau să 
lase conducerea în mâna unuia singur, în mod natural, s-a dat tuturor 
puterea după nişte reguli, am spune acuma prin contract. După nişte 
simple legi democratice, asemenea persoane au fost îndreptăŃite să 
conducă şi o făceau după nişte canoane stabilite împreună, când 
bine, când rău, mai mult pentru a se apăra de neamurile străine.  

Dar n-au durat mult aceste legi făcute în pripă de mulŃimea 
slobodă şi nepricepută. N-aveau acele virtuŃi de stabilitate şi repede 
au fost stricate şi a fost ruptă legătura ca o tocmeală în târg de către 
cei mai tari şi cu mai multă îndrăzneală. Bine a zis Anaharsis odi-
nioară, că acest fel de legi seamănă cu o pânză subŃire de păianjen 
în care musca mică şi slabă se-ncurcă, se prinde, iar cea tare o strică, o 
rupe.  

Aşa şi în democraŃie. Cei tari încalcă legile fără nicio frică, se 
fac şi mai puternici, se ridică peste ceilalŃi să-i conducă, şi încep să 
se lupte între ei pentru întâietate. De aici încep războaiele civile, aşa 
se aŃâŃă vrajba din interior, aşa apar dezbinările şi vânzările viclene, 
necazurile seminŃiei omeneşti. Toate, din cauza a doi sau trei care 
vor să-i domine pe ceilalŃi.  

Apoi, după multă ceartă şi războaie lungi, căpeteniile partide-
lor se-mpacă între ele şi se iartă, dar cine rămâne de râs, în bătaie 
de joc? Tot norodul, care se ostenise să-i ridice la putere. Aceştia, 
care s-au înălŃat peste popor, fac o nouă înŃelegere şi se pun stăpâni 
peste toŃi. Ei leapădă mantaua făŃărniciei şi-i fac pe ceilalŃi slugile 
domniei aristocratice. Dar pentru că şi între cei mai înalŃi aristocraŃi, 
lacomi în ale domniei, prietenia e plină de scaieŃi şi fiecare vrea ca 
el să fie mai presus, pacea şi înŃelegerea frăŃească nu durează mult. 
Unul se ridică împotriva celuilalt, cel mai iscusit şi care ştie a-şi 
măsura fiecare acŃiune îi înşală pe toŃi, îi înlătură şi, măgulind mai 
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vârtos mulŃimea, îşi vede de folosul lui. Iar mulŃimea, de mult învă-
Ńată să se plece, nici nu bagă de seamă. Ea nu se uită cine-i leagă 
mâinile, ci vrea să aibă odihnă, pâine şi veselie, bucuroasă că nu mai 
are de vândut voturi şi de împărŃit puterea.  

Aşa se zideşte tronul monarhiei, cu voia şi cu bucuria ei.  
Se-aruncă-n braŃele unui domnitor şi-i încredinŃează toată puterea. 
Iar el zideşte şi înalŃă palate şi se îngrijeşte să-şi păstreze domnia 
cât mai mult, se fereşte mereu să facă rău şi să oropsească şi, ca un 
părinte al poporului, îi apără şi mângâie pe supuşi, întemeiază legi 
drepte, dumnezeieşti, ocroteşte averea tuturor, socotind că fericirea 
sa stă în iubirea supuşilor.  

Aşa s-au perindat de-a pururi stăpânirile, una după alta, din 
spiŃă în spiŃă, ca pe o scară, ajungându-se la spiŃa cea mai înaltă pe 
care o numim noi monarhie, adică domnia unuia singur. Prin aceasta 
s-a întors în societate liniştea dorită şi dezbinarea a fost izgonită. 
Oamenii au văzut că acest fel de orânduire este cea mai bună şi i-au 
dat coroană veşnică şi sceptru. 

Aici făcu o pauză şi Ioan Deleanu, obosit de toată încrengătura argu-
mentelor lui Baroreu. Între Ńigani se lăsase tăcerea şi se părea că erau gata să-şi 
aleagă un monarh. Interveni, lămuritor, ca de obicei, Petru Maior: 

— Baroreu optează pentru monarhie, adică pentru stăpânirea 
unuia singur şi caută dovezile în firea lucrurilor, căci toate ne arată 
că oblăduirea bună stă într-o putere cârmuitoare şi nu în mai multe, 
precum se zice despre cap că el le conduce pe toate celelalte părŃi 
ale corpului. Aşa şi într-o Ńară, numai unul să fie acela care conduce, 
nu mai mulŃi. 

— Eu nu-l înŃeleg, replică Idiotiseanul, parcă vorbeşte într-o 
altă limbă. 

— Nici eu nu-l înŃeleg, se arătă la fel de nedumerit Onochefalos, 
măcar că vorbeşte româneşte.  

— Monarh însemnează singur stăpânitor, explică Filologos. 
Dar trebuie să luăm seama la cuvântul cetate. Vorbind în termeni 

Traian Ştef 

 182 

politici, prin acest cuvânt nu se înŃelege locul întărit cu ziduri, ci, în 
sensul celor politiceşti, se înŃelege adunarea tuturor oamenilor de 
sub o stăpânire sau, popular vorbind, toată Ńara, căci vine de la 
cuvântul latinesc „civitas” care se alcătuieşte din „cives”, adică cetăŃeni. 
Iar democraŃia vrea să zică stăpânirea poporului.  

— Că bine a zis oarecând nu-ştiu-cine, medită Alitofilos, un 
avocat mai conservator, că nu există în lume socotinŃă proastă care 
să nu fi avut patronul şi susŃinătorul ei. Pe multe, dacă le cercetezi 
bine afli că sunt himere şi izvodiri buimace şi totuşi le primesc 
neamuri întregi. 

— Curios lucru, se trezi la cuvânt şi Mândrilă, dacă ar fi toŃi 
boieri, cine ar mai rămâne slugă? 

— Numai să fiu eu boier, se află îndată şi sluga, pe leafă bună, 
răspunse Onochefalos. 

— Nu-i aşa, vere, fu de părere Idiotiseanul. Când sunt toŃi 
boieri, atunci nu poŃi avea slugă decât tot boier. Însă când fiecare e 
boier ca şi tine, nimeni nu vrea să fie slugă. 

— Mie mi se pare că e tot una, dacă sunt toŃi boieri sau toŃi 
Ńărani, veni replica lui Criticos. 

Aici interveni iar Petru Maior: 
— Dar Baroreu voia să spună că dacă puterea este în mâna poporului, la 

dregătoriile dintâi se ridică numai intriganŃii şi amăgitorii, căci aceştia ştiu a măguli 
mulŃimea şi a o atrage prin daruri, apoi îi dau libertate şi ea le face pe toate după voia 
ei. Apoi, când ajunge unul întreg la minte şi doritor de bine la conducerea democrată, 
gloata învăŃată să le facă pe toate după voia ei, ştiind că ea stăpâneşte, nu apără 
nicio măsură şi strică tot, chiar şi cele mai bune reguli. Iar pe omul drept, care vrea să 
aducă binele Ńării şi legi înŃelepte, îl trimit în surghiun cum au făcut atenienii cu Aristide.  

Republica înseamnă lucrul de obşte, sau interesul tuturor din popor, de 
aceea, acolo unde fiecare şi toŃi dimpreună au parte la conducerea împărăŃiei sau a 
Ńării, stăpânirea poartă numele de republică, adică respublica, cum spuneau latinii, şi 
se deosebeşte de monarhie prin aceea că în cazul monarhiei, după cum arată 
înŃelesul grecesc al cuvântului, numai unul porunceşte şi dă legi, iar toŃi ceilalŃi trebuie 
să asculte. De aceea spune Baroreu că acolo unde mai mulŃi sau toŃi poruncesc 
există întotdeauna vrajbă şi gâlceavă. Deci mai bună este monarhia, crede el, unde 
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nu pot fi tot felul de gâlcevi pentru întâietate. De aristocraŃie spune că nu i-e teamă 
pentru că nimeni nu este aşa de nebun să-şi dorească mai mulŃi domni peste el.  

— Cuvântul „predestinat”, mai veni cu o explicaŃie Filologos, este tot latinesc, 
căci poetul nu a găsit în limba sa unul potrivit şi l-a împrumutat tot din lătinie. El vrea 
să însemne mai înainte orânduit sau hotărât spre ceva, cu alte cuvinte, dacă unuia îi 
este ursit să slujească, apoi acela mai bucuros va sluji unuia decât mai multora. 

Mai explică Petru Maior: 
— Baroreu începe tocmai de la Adam şi Eva şi spune că istoria omenirii ne 

arată că la începuturile neamului omenesc nu exista nici o stăpânire pe lume, numai 
aceea firească a părinŃilor asupra copiilor; atunci, cei mici fiind toŃi supuşi din fire celor 
mai bătrâni, se supuneau bucuroşi şi cu voia lor, fiind între ei şi legătură de sânge, 
căci se oblăduia de către cel mai bătrân, părinteşte şi cu blândeŃe. Iar după ce oamenii  
s-au înmulŃit pe suprafaŃa pământului, s-au înmulŃit şi familiile, căci s-au născut feciori 
şi, din feciori, nepoŃi şi din nepoŃi strănepoŃi; acestor strănepoŃi le erau mai apropiaŃi 
taŃii lor şi fraŃii decât strămoşul şi vărul de-al treilea; se răcise legătura de sânge dintre 
ei şi iar s-au împărŃit în mai multe familii părinteşti. Atunci a început, după Baroreu, 
dreptul celui mai tare, adică dreptatea mergea după tărie, căci cel mai tare făcea ce 
voia şi nimeni nu-l putea opri, iar puterea părintească a rămas fără energie.  

Cât despre anarhie, acest cuvânt înseamnă nestăpânire şi neorânduială, 
adică o stare a neamului în care nu este nicio chiverniseală, ci fiecare lucrează după 
capul său. Aşa zice Baroreu că a început anarhia şi namila aceasta sângeroasă a 
necăjit mult neamul omenesc până când oamenii au fost siliŃi de nevoie să se 
înŃeleagă şi, adunându-se la un loc mai multe familii, s-au sfătuit cum să scape de 
nevolnicia celor mai puternici şi de asupririle din afară. S-au pus atunci să facă o 
legătură dintre ei şi cetate, adică o societate a celor care locuiau împreună, ca în 
acest chip, uniŃi fiind, să se poată apăra mai lesne de năpădirile străinilor. Nu dădeau 
puterea în mâna unuia, ci, punând la temelie nişte legi oarecare, au hotărât ca voinŃa 
tuturor să fie lege şi după asta să se facă toate cele.  

Dar pentru că acest fel de stăpânire numită de greci demo-
craŃie, adică stăpânirea norodului, nu poate să dureze, pentru că în 
norod se află întotdeauna unii mai iscusiŃi, mai puternici decât alŃii, 
care, făcându-şi partide, încep a-şi impune voinŃa asupra altora şi  
a-i conduce despotic, de unde, făcându-se apoi tot felul de alianŃe, 
au început războaiele pe dinăuntru. Şi, după lungi războaie, căpe-
teniile părŃilor s-au împăcat, au făcut între dânşii tocmeli ca să stă-
pânească împreună şi aşa s-a ajuns la aristocraŃie, cum îi spun grecii, 
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adică stăpânirea fruntaşilor sau a celor mai puternici dintr-un neam. 
Iar norodul care i-a ajutat a ajuns bun de măscări şi supus acestor 
aristocraŃi. Mai apoi, dat fiind că între aristocraŃi sau asemenea 
domnitori nu poate fi pace lungă, vrând fiecare să rămână mai de 
frunte, cel mai iscusit ajungea să-i supună pe ceilalŃi. Măgulind mul-
Ńimea cu daruri, făgăduieli şi vorbe dulci, îşi pregătea pe îndelete 
tronul de monarh, căci norodul era ostenit de atâtea războaie şi valuri 
şi ofta după pace, bucuros să i se supună, iar el se ferea să facă rău 
şi lucruri cu de-a sila şi începea să chivernisească lucrurile ca un 
părinte. Aşa s-a ajuns, spune Baroreu, ca orânduirile să se schimbe 
una după alta, iar oamenii să fie ispitiŃi a aşeza monarhia pentru 
totdeauna în deplinătatea puterii ei. 

— Cam seamănă Baroreu acesta cu Voltaire, sau poate cu d,Holbach, 
ba parcă nu-i sunt străini nici Platon, nici Aristotel, se mira cu voce tare Politicos. 
Mare învăŃătură mai pus-a poeticul nostru în gura lui! 

Se făcu iar tăcere după aceste comentarii, numai bună pentru ca Ioan 
Deleanu să reia povestirea despre congresul Ńigănesc. 

Cinstita adunare părea convinsă de lunga vorbire a lui Baroreu 
şi rămăsese oarecum meditativă. Părea că se pregătesc să aleagă un 
monarh, dar nimeni din mulŃime nu se ridica să facă o propunere. 
Prilej pentru Slobozan, cel slobod la gură, unul de-i făcea pe toŃi 
proşti, cam cocoşeşte, să treacă de altă parte, să înceapă a vorbi 
repezit, aducând dovezi din mintea lui şi din cărŃi pentru o altă 
orânduire, în ideea că nu este un lucru mai fericit decât instaurarea 
republicii. Iată zicerea lui în întregime: 

— Dacă ar fi cu putinŃă să-l cunoaştem pe omul cel mai înŃe-
lept din lume, să nu fie viclean ori făŃarnic, să fie cel mai bun la suflet 
şi cel mai drept cu locuitorii dintr-o Ńară, iar pe deasupra să fie şi 
nemuritor, apoi acelui om cu sufletul aşa de mare şi cu proprietăŃi 
fără asemănare aş merge să mă supun din pricinile care urmează să 
vi le spun. 
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Întâi, pentru că aş fi încredinŃat dinainte că acela e cel mai 
bun dintre toŃi oamenii şi ne va stăpâni ca un părinte pe mine şi pe 
nepoŃii mei de mai târziu. Apoi, fiind el nemuritor, nu m-aş teme 
în privinŃa urmaşului său. Atunci m-aş pleca şi eu monarhiei mult 
lăudate, şi numai atunci, dacă se va întâmpla asta, ceea ce ştiu că nu 
va fi niciodată, căci oameni aleşi, neprihăniŃi, fără cusur, nu se află 
pe toate drumurile, ca marfa în dughene. Ei sunt mai rari decât dia-
mantele, nici nu se cunosc după cum arată, după port, precum cei 
eleganŃi, ci după lungă cercetare. Iar după ce-i cunoşti, altă pro-
blemă se iveşte, că nu-s nemuritori, căci pământenii nu pot să fie.  

Pentru aceasta mi se par visători aceia care zic că sub monar-
hie ar fi traiul cel mai bun şi mai lin şi ar fi o domnie pentru noi, 
una plină cu de toate. Să punem înainte că îl vom alege pe cel mai 
vrednic dintre noi toŃi să dreagă el singur toate treburile. Dar cum 
vor fi urmaşii lui, fiii, nepoŃii? Oare vor fi ca părintele lor, tot aşa 
de buni, de drepŃi, cu minte?  

Cercetarea cu de-amănuntul a fost întotdeauna cea mai bună 
sfătuitoare. Să ne gândim atunci la urmările aduse de monarhie. La 
asta ne va ajuta istoria vremurilor trecute. Ea ne învaŃă, fără nicio 
sminteală, că de-a fost odinioară un om cu dreaptă gândire, bun, 
desăvârşit şi cu rare virtuŃi, totuşi rar s-a întâmplat să fie şi fiul 
precum tatăl său. Cum, dară, pentru unul oricât de ales, să-i supu-
nem pe moştenitorii noştri robiei necunoscutului? Şi cine poate fi 
chezaş că toŃi urmaşii aceluia vor fi ca dânsul, buni patrioŃi? Să ne 
gândim că doar unul din toată seminŃia lui dacă va fi rău, folo-
sindu-şi puterea după voia lui neîngrădită, după cheful lui, atunci 
toată viŃa noastră va ajunge să-i fie slugă, în şerbie. Dacă ar avea 
toată puterea în mâna lui, chiar dacă l-ar constrânge vreo lege, asta 
nu l-ar înfrâna, nici un sfat nu l-ar îndrepta pe calea cea bună, ci ar 
încălca cele mai bune orânduieli ale cetăŃii. Cine-ar putea înşira 
apoi lucrurile rele, cumplite, nedreptăŃile, faptele pline de cruzime, 
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asupririle care vor apăsa norodul sărman din pricina unui astfel de 
monarh?  

Dar să spunem şi altfel, că toŃi urmaşii tronului ar fi buni 
pentru că nu există motive să credem că ar fi răi, dacă toŃi îi ascultă 
şi-i cinstesc. Cu toate astea, cât dinspre mine, monarhii nu-mi plac 
şi o să vă spun şi alte pricini. Un singur om, într-o monarhie, nu 
poate hotărî singur asupra tuturor treburilor de-ar fi cel mai mai 
mintos, de şi-ar da toată silinŃa. Nu le poate el singur cerceta pe 
toate, să ştie tot şi să hotărască în toate. Trebuie să-şi aleagă aju-
toare, adică sfetnici credincioşi ca să meargă treburile cu spor. Aceşti 
sfetnici sunt cunoscuŃi pe la noi sub numele de viziri, de miniştri, 
de lorzi şi de pairi. Monarhul, dacă este necopt la minte, sau trân-
dav, sau nepăsător, dacă îşi părăseşte datoriile sfinte şi li se încre-
dinŃează acestora fără nicio grijă, fiindu-i aşa de apropiaŃi, cârma 
împărăŃiei ajunge în mâna lor.  

Monarhul îi alege întotdeauna pe cei ce se adună pe lângă 
tron, oricum judecă ei, drept sau strâmb, iar aceştia se numesc curteni 
sau ciocoi de curte. Un soi de oameni vicleni, nelegiuiŃi, învârtiŃi, 
şireŃi şi dedaŃi la intrigi care ştiu să întindă mrejele aşa de bine că 
monarhul se prinde în ele cu adevărat, ca iepurele în laŃ. Iar dacă ei 
îl apucă o dată, vai de norodul supus! Atunci Dreptatea nu se mai 
caută, Nedreptatea tronează peste toate, Robia îşi pregăteşte lan-
Ńurile şi Tirania ajunge stăpână.  

Eu nu vă grăiesc aicea numai din cărŃi şi teorie, ci din ce se 
întâmplă de obicei în practică. UitaŃi-vă la oricare dintre împărăŃii, 
câte strâmbătăŃi şi câte silnicii li se întâmplă bieŃilor cetăŃeni din 
partea acestui fel de ciocoi curteni! Deci, chiar adevărat să fie, după 
teoria cea mai clară, că lăudata monarhie este un fel de stăpânire 
rară care, apreciată bine în sine, e cea mai desăvârşită dintre toate, 
după practica ştiută, din cea mai împlinită monarhie se naşte la 
urmă despoŃia, cum se naşte neghina din grâul bun şi nici nu se 
poate împiedica această stricăciune firească. Un astfel de conducă-
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tor într-o cetate este un vierme pus la rădăcina unui pom cu ramuri 
îmbelşugate, a cărui tulpină groasă nu ia în seamă nici vânturile, 
nici furtunile şi n-o doboară nici fulgerul însuşi. Totuşi, acel mititel 
începe a roade măduva pe dedesubt, jur-împrejur şi pe îndelete 
până ce pomul seacă şi cade. Cauza putrezirii lui fu acel vierme de 
la rădăcină.  

Nici să spună cineva că într-o monarhie se pot face legi şi 
pentru monarh, care să-l Ńină pururi în ascultare, să domnească 
după ele şi să nu iasă de pe cărare nu se poate. Căci e lucru dovedit 
că a pune legi şi a nu avea tăria să le faci respectate de către supuşi 
este mişelie. Cum atunci îl veŃi sili chiar pe monarh să le respecte 
dacă el nu vrea? El are toată puterea în mână, că i-a dat-o poporul. 
PuneŃi la socoteală că el se preface că respectă legea, dar o încalcă! 
Nici nu se Ńine de ce a jurat! În ce fel îl veŃi face să se Ńină de lege, 
să-şi împlinească datoria? Stăpânirea din mâna celui rău e armă în 
mâna celui turbat.  

Deci, după cugetul meu cel drept, nu vă sfătuiesc să puneŃi 
nici principe, nici rege, nici împărat, dar nici sultan şi cu atât mai 
puŃin voievod sau ban. Ci o republică bine aşezată, pe temelii fireşti, 
neschimbate, după o socotinŃă limpede şi lungi cercetări filozofi-
ceşti, căci singur acest fel de orâduire se potriveşte pentru Ńigănie. 
Şi adevărat vă spun că nu-i viaŃă fericită ca-n republică. Aceasta ne 
învaŃă experienŃa şi nu mă înduplecă nimic din cele spuse de Baroreu 
despre monarhie, chiar de-or fi adevărate.  

În republică, omul se ridică la vrednicia lui deplină, de-o fi de 
viŃă înaltă sau mai mică, de are avuŃie multă sau mai puŃină. El are 
aceleaşi drepturi cu acela care este mai mare. Patria îi este ca o dulce 
mamă, iar el este pentru patrie ca un prunc şi nu se cheamă în 
zadar fiul ei, căci ea îi dă hrană, viaŃă, statură, îl face om slobod  
şi viteaz, ba în vreme de necaz îl şi mângâie. Oricât de bună ar fi 
monarhia, ea trece cu vremea în despoŃie, care apoi îi încoronează 
pe tirani. Aceştia îi duc pe supuşi la şerbie, apoi îi apasă în Ńărână şi 
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umilesc de-a pururi neamul omenesc. În republică, toŃi cetăŃenii sunt 
fraŃi şi fiii unei mame bune, ei sunt de regulă moştenitorii Ńării, în 
faŃa legii sunt asemenea, iar de se deosebeşte vreunul e pentru că 
are mai multe virtuŃi. Cel mai vrednic conduce, ales după voinŃa 
poporului, şi nu dă porunci după voia lui, după a lui putere şi a lui 
părere, ci fiecare dregător împlineşte legea. 

În lăudata monarhie însă, toate-s împotrivă şi pe dos, acolo 
cetăŃenii sunt toŃi o gloată, un norod înjosit şi ticăloşit, ce-i pus numai 
să-i slujească pe dregători şi să-i îmbuibeze. Acolo, într-o parte stă 
monarhul pe care nu-l constrânge nicio pravilă, iar în cealaltă, norodul 
a cărui soartă e să împlinească voia domnului său, să-i urmeze 
neabătut şi orbeşte poruncile. ToŃi sunt slujitorii unui stăpân auto-
crat, acela-i domnul lor, tot ce au, mult sau puŃin, ajunge în vistieria 
lui, căci monarhul socoate averile tuturor drept ale lui. În milosti-
virea sa preaînaltă, aruncă biruri grele peste Ńară, poruncă după 
poruncă, corvezi, dări, privilegii, dar nu întreabă niciodată ce-ar avea 
şi Ńara să poftească. N-are niciodată destul, ci adună avuŃii peste 
avuŃii în fel de fel de chipuri de ocară. Nimic nu-i sună mai dulce 
ca banul şi în acest fel toată Ńara îi este supusă lui. Celor ce-i slujesc 
cu credinŃă le împarte privilegii şi-i scoate din rândul gloatei cu toată 
seminŃia viitoare, dându-le ranguri, făcându-i nobili printr-o hârtie. 
ToŃi aceştia apoi, ca printr-o minune, îşi schimbă firea şi nu se mai 
amestecă cu mulŃimea proastă, ci îşi spun nemeşi şi nu mai plătesc 
nici dări, nici vamă.  

Vezi ce face o simplă hârtie, cum înnobilează, ca la turci când 
se fac cilibii, într-o clipă, o seminŃie întreagă!… Poate fi şi cea mai 
urâtă, care, apoi, pe noi cei mici ne numeşte Ńărani, proşti şi mujici. 
În monarhie nu există simŃirea aceea nobilă, înălŃătoare de suflet, 
care se numeşte iubire de patrie, nu sunt nici alte strălucitoare virtuŃi 
care, în republici, îi impresionează pe nepoŃii viitori. În monarhie şi 
cel mai bun e silit să ajungă egoist, de o seamă cu cel rău şi cel mai 
urgisit, şi este lăudat şi ascultat acela care are mai multă bogăŃie. 
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Dregătoriile alese pe bani şi în alte chipuri mişele se vând; de-ai avea 
virtuŃi cât şase, nu vei dobândi slujbe cinstite fără arginŃi şi fără 
linguşiri ciocoieşti, sau alte feluri de umiliri înjositoare.  

Ca să vă spun la urmă şi mai clar, împărăŃia monarhicească se 
aseamănă cu o turmă de oi care paşte-n imaş, iar monarhul cu un 
cioban care şade la umbră sub un stejar. Lupii sunt duşmanii din 
afară, câinii sunt ostaşii cei păzitori, staulul e oraşul, imaşu-i Ńara, 
stâna-i vistieria cu comori, strunga-i plata birului domnesc şi a altor 
dări, cum s-or numi ele. Ciobanul îşi mulge oile, zi după zi, şi cea 
mai bună hrană a mieilor o ia, apoi îi desparte de mamă, ba-i vinde-
n târg sau la măcelarie, iar pe cei ce rămân îi înjunghie pentru sine. 
Când le creşte un pic de lână, le tunde până la piele, fără să caute 
de-i laie ori bălaie, zicând că le curăŃă de rele, de căpuşi, cârcei, ca, 
păscând ele la soare, să le fie mai bine, ca pe răcoare. Şi-atâtea mii 
de oi se tund, se mulg, se-njunghie pentru o stână!… Pentru un 
cioban lacom, flămând!… Deci pe care-l îngreunează lâna aleagă-şi 
păstor un cioban. Eu n-o voi face. Mai bucuros voiesc să mor. 

Cu asta îşi încheie Slobozan vorbirea, după care se pregătea Janalău din 
Roşava. I se mai spunea şi Jan pentru că purta la el o carte jerpelită pe a cărei 
copertă se mai vedeau doar aceste litere. Filologos nu-l lăsă însă pe Ioan Deleanu 
să citească mai departe, explicând apăsat: 

— După cum se vede, Slobozan vrea să arate că republeca este 
o mai bună orânduire decît monarhia. Republeca va să zică o stăpâ-
nire unde norodul, prin legi aşezate de dânsul şi prin dregători din 
rândul lui, aleşi prin voinŃă populară, cârmuiesc toate lucrurile Ńării. 
Monarhul absolut este domnitorul care face singur legi, iar pe el nu-l 
leagă nicio lege. Mai vorbeşte el despre proprietăŃi. Acesta este un 
cuvânt strămoşesc şi însemnează însuşirea prin care se deosebeşte 
o persoană sau un lucru, precum firea focului este de a arde şi a 
încălzi, firea pe care el însuşi o are doar, lucru care se mai numeşte 
şi însuşime de către ai noştri. Autorul łiganiadei o cheamă proprietate, 
foarte bine, după a mea părere, pentru că românii din Ardeal obiş-
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nuiesc să folosească acest cuvânt, propriu, şi zic asta-i propriu a meu, 
iar acest cuvânt îl au şi fraŃii noştri italieni. 

— Eu mă gândesc, interveni EruditiŃian, că Slobozan nu este cu totul împo-
triva monarhiei, ci numai pentru că se teme să nu ajungă la monarhie oameni răi care 
să despotească poporul. Nici nu gândeşte rău, dacă deosebim ideea părintelui de 
aceea a stăpânitorului unei Ńări sau împărăŃii, căci atunci rămâne vitregul care nu-i 
iubeşte pe fiii Ńării. Istoricul Iustin, alcătuitorul istoriei lui Trogus Pompeius, zicea că la 
început regii şi împăraŃii erau părinŃii supusului norod. 

— Atunci bine zice Slobozan, îşi spuse şi Mândrilă părerea.  
— Acuma văd eu de ce Slobozan nu vrea să aibă monarh, se dumiri Criticos. 

Chiar dacă sunt buni, pentru că nu sunt în stare să cunoască toate lucrurile din Ńară, 
să fie pretutindenea de faŃă, îi lasă pe miniştrii săi. Apoi toate atârnă de voia acelor 
miniştri. Lucrul acesta nu-i fără temei. 

— Pentru că, zice Slobozan, monarhii îi aleg pe miniştri mai degrabă din jurul 
lor, mai cu seamă curteni, cu apucături ciocoieşti şi intriganŃi, care ştiu aşa de bine a-l 
purta, că la urmă el se face robul lor şi apoi ei stăpânesc – Era adaosul lui Petru 
Maior.  

— Astea se văd mai cu seamă în istoriile împăraŃilor de la Roma şi de la 
łarigrad, unde stăpânesc famenii, precum vestitul Hristafie, sau Eutropie, ori alŃii, se 
auzise vocea lui ErudiŃian. 

— Putem spune atunci, interveni Petru Maior, că Slobozan deosebeşte teoria 
de practică, iar monarhia văzută în lucrare nu are atâtea bunătăŃi, dimpotrivă, din ea 
se alege despoŃia. Monarhul ştie a-şi mări puterea din vreme în vreme şi a se dezlega 
de legi ca pe urmă să se facă absolut şi să strice toată libertatea Ńării. 

— Deci în zadar va spune cineva că se pot pune legi şi pentru stăpânitor, 
care să-l Ńină în frâu, căci pentru a-l sili să Ńină legea trebuie să aibă cineva această 
putere silitoare, dar cum îl vor sili pe stăpânitor dacă puterea este în mâna lui? merge 
mai departe cu raŃionamentul Petru Maior. 

— Eu nu înŃeleg nimic din toate sfaturile astea Ńuguiate, izbucni Idiotiseanul. 
— Nici eu nu le prea înŃeleg, vere, zise şi Onochefalos, decât atâta că-i mai 

bine a avea un domn bun decât unul rău. 
— ToŃi mişeii vor o republică, interveni enervat Arhonda Suspusanul, ca să 

poată da şi ei sfaturi şi să ajungă în dregătorii. 
— Arhonda doreşte monarhia ştiind că într-însa va sfătui el, replică Mustrul ot 

Puntureni, de parcă şi ei intraseră în jocul Ńiganilor şi aveau de ales. 
— Eu aş voi multe dintre cele spuse de Baroreu şi nu aş lepăda 

nici ce zice Slobozan, care mi se pare că-l urmează în unele pe Jean-Jacques 
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Rousseau, adică bine ar fi de s-ar putea o monarho-republecă, aprecie Chir 
Politicos. 

MulŃi vorbeau pentru cel de alături, Filologos despre cuvântul „nobilis”, 
Criticos cu SimpliŃian despre monarhii prezentului. 

— Ne oprim aici, ridică Ioan Deleanu vocea peste toŃi.  
Şi în tabăra Ńigănească au băgat de seamă că se înserează când se pre-

gătea Janalău să-şi ridice glasul şi au hotărât să-l asculte altăoară. 



CÂNTUL XI 

În care se arată cum Janalău îi împacă pe toŃi cu gândirea lui, iar 
cinstita adunare îi dă dreptate, dar Cucavel se ridică împotrivă cu 
gloata, năvăleşte peste delegaŃi şi-i împrăştie. 
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De data asta lectura avea loc în aula facultăŃii de teologie de pe lângă 

Episcopia Greco-Catolică. Sala este plină: preoŃi, profesori şi studenŃi îmbră-
caŃi în negru, intelectualitate din oraş. Era deja un eveniment şi mulŃi veneau 
pentru discuŃiile de după întâlnire, discuŃii despre mentalităŃile românilor, despre 
prezent, despre învăŃaŃii Şcolii Ardelene. DiscuŃii după cultura şi preocupările 
fiecăruia. La masa de pe podium, la fel, Ioan Deleanu şi Petru Maior. Ioan 
Deleanu se ridică după ceas şi prezentă Cântul XI care începea cu o lamen-
taŃie adresată muzei.  

 
Doamne, la ce-mi dăduşi mintea cea bună şi inima miloasă, 

simŃitoare, dacă nu mi-ai dat împreună cu ele şi puterea ce duce la 
izbândă, să-i pot pedepsi pe toŃi aceia ce înşală, pe toŃi aceia ce-i 
asupresc pe oameni fără nicio sfială!… 

Când văd cum ticăloasa omenire, cu totul oarbă şi întunecată 
la minte, e, şi acuma, după mii şi mii de ani, abia ieşită din vârsta 
prunciei şi încă afundată în credinŃe deşarte, în vrăji, plâng şiroaie 
de lacrimi, cum plângea altădată Heraclit. 

Mi-e ruşine-a fi om când om pe om răneşte şi ucide fără vreun 
folos şi fără-a trebui, ba, în timp ce-l chinuie, îi şi râde-n obraz. Mi-e 
ruşine când îşi huleşte propria fiinŃă, lucru nefăcut de celelalte jivine. 
Săracă omenire întristată! Nu-Ńi ajunge că Ńi-e dat a vieŃui puŃină 
vreme-n lume şi-ndată în Ńărână te-ntorci, nu-Ńi ajung suferinŃele 
date de slăbiciunile firii tale? 

Dar tu îŃi otrăveşti şi-acele puŃine zile fericite ce-Ńi mai rămân 
din viaŃă, şi te laşi în voia patimilor ce nu-Ńi aduc decât rău, neca-
zuri, tulburare, iar nu bine şi odihnă. 
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Pluteşte muritorul pe mări primejdioase pentru bogăŃii, perle 
şi nestemate căutând, sau colŃi de mari elefanŃi. Şi după atâta zbu-
cium cade hrană peştilor în mare. 

Dacă-l apucă pofta de domnie, gândurile-i sunt cuprinse zi şi 
noapte de această luptă, dar ori că nu are tăria să-şi ducă planurile 
până la capăt, ori planurile nu-s destul de coapte, până la urmă îşi 
plăteşte vina cu capul şi toată viŃa-i piere mişeleşte. 

Iar acela care-ajunge mai presus se face despot şi tiran şi 
asupreşte fără milă biata mulŃime. Puterea lui e lege cu de-a sila atunci, 
voinŃa lui e poftă desfrânată, iar porunca-i e neîndurătoare, crudă. 
Toată dreptatea stă-n puterea lui, pe cel mai slab îl face slujitorul lui 
şi-l despoaie de avere. Apoi robeşte Ńări, cu îndrăzneală tâlhărească, 
arde oraşe şi sate şi pe unde calcă distruge tot. 

El ia fiii de la părinŃi cu forŃa şi-i pune să lupte-apoi împo-
triva patriei lor. Din deşartă mândrie năvăleşte asupra tuturor cu 
oastea învăŃată la război şi nu se mai spală de sânge omenesc. 

Un tânăr macedonean se scoală şi înjunghie jumătate de lume. 
Pentru ce? Pentru deşartă fală, pentru a dobândi slavă şi nume!… 
Pentru a intra triumfal în cetatea Romei, se mai înjunghie şi cealaltă 
jumătate.  

Acelaşi lucru-l fac şi Genghis Han şi Tamerlan, din altă pri-
cină, căci altor dumnezei li se închină ei, dar le place a vărsa sânge 
de alt neam. Iar spaniolii îi taie pe mexicani pentru nişte bolovani 
în care se găseşte aur. Iar un harap cu sabia-ntr-o mână şi Coranul 
în cealaltă îi taie şi-i îngroapă-n Ńărână pe toŃi aceia ce nu cinstesc 
Semiluna, nu-i primesc credinŃa şi nu-şi taie mădularul împrejur!… 

Acestor tâlhari încoronaŃi le-ai dat tu puterea, omule ticălos. 
Le-ai dat ajutor în fapte nemiloase, spre-a-şi ucide fraŃii în cruzime 
şi toate astea puŃine-Ńi par. Iar ca să-Ńi desăvârşeşti răutatea, scor-
neşti noi religii, faci noi dumnezei împotriva adevăratei dumnezeiri, 
pui noi arhierei în noi biserici şi locuri de-nchinare, toate îngânare 
şi schimonoseală-a minŃii celei drepte, a raŃiunii.  
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Pui să fie învăŃate dogme pe care nicio minte nu le-nŃelege, 
obiceiuri peste fire şi peste credinŃele sfinte, dar nicio ştiinŃă adevă-
rată, nicio gândire şi nicio simŃire potrivite cu firea omului.  

Tu-l înveŃi pe om să nu vadă atunci când vede, să nu ştie 
atunci când ştie, să nu creadă atunci când este să creadă, spunându-i 
că gândirea e nebunie, simŃirea, patimă neruşinată, iar firea ome-
nească-i necurată. Apoi, când într-o adunare unul se-arată împo-
triva acestor învăŃături, vai de acela care vede şi ştie, vai de acela care 
înŃelege, de trei ori vai de cei ce susŃin că mintea-i dar dumneze-
iesc! Căci numai Profetul vede, pricepe şi ştie ce scrie în Coran!… 
CeilalŃi cred numai cât li se-ngăduie.  

Aceştia-s mai presus între oameni şi-l roagă întruna pe 
Dumnezeu să ierte gloata cea nebună. Temându-se ca nu cumva, 
odată, să li se dovedească-nşelăciunea, izgonesc întâi mintea limpede, 
îi izgonesc pe aceia care gândesc şi apoi se grăbesc să treacă bise-
ricile prin foc şi sabie. 

Şi iată cum vin împotrivă şi alŃii, cu altă credinŃă şi altă religie, 
încă şi mai slută, şi mai neghioabă, dar pentru că nimeni n-o înŃe-
lege, capătă întâietate şi i se zice adevărata credinŃă. Aşa se naşte 
mai apoi lege din lege, purcede credinŃă din credinŃă de până la 
urmă nu mai ştii ce să păstrezi şi în ce să crezi.  

Partizanii lor se hulesc, se defaimă, se luptă între ei, se gonesc 
unii pe alŃii şi se sfărâmă. Evreul pe toŃi îi persecută şi de-ar putea 
i-ar nimici pe toŃi ca pe filisteni, spunând că aşa i-a poruncit Savaot!… 
Coranul îi învaŃă pe musulmani să-i omoare pe ghiauri!… Creştinul 
îi ardea pe rug pe necreştini, cum face sfânta InchiziŃie acuma!… 
ToŃi vor să-i pedepsească pe aceia care nu cred şi le dovedesc necre-
dinŃa nu cu probe adevărate, ci cu măciuca şi toporul. ToŃi aceştia 
se ocărăsc unii pe alŃii ca să arate că a lui credinŃă e cea adevărată. 
Fiecare susŃine că a sa vine de la Dumnezeu însuşi. ToŃi folosesc 
numele tău, Preasfântă FiinŃă, ca să impună credinŃa lor!… 
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De aceea strigă hierofanŃii: „DaŃi-i lui Dumnezeu tot ce aveŃi 
că astfel plăcută jertfă i se va face şi vă va ierta toate păcatele.” Unii 
dau, ceilalŃi iau şi blagoslovesc, făgăduindu-le tuturor Raiul. Aşa, ce 
a rămas din hrăpăreŃele mâini ale autocraŃilor apucă hierofanŃii, iar 
voi vă alegeŃi cu punga goală, ca o nucă fără miez.  

O, buni credincioşi, ce mângâietor e gândul că vă aşteaptă 
Raiul!… Bună răsplată, cu adevărat! Oare cine nu şi-ar da toată 
averea pentru acea grădină desfătată? Mai ales dacă e cu putinŃă a o 
cere şi a o dobândi cu bani sau cu giuvaeruri mai scumpe decât 
banul. Ajungă-ne însă, pentru că nu se cuvine a dezvălui toate tai-
nele chiar de-ar fi adevărate, când oamenii nu le merită. Lasă-le, 
deci, muză, pe acestea şi spune mai departe povestea Ńiganilor. 

Petru Maior ştia când să intervină, cum să provoace o pauză de respiraŃie, 
să detensioneze atmosfera. Era momentul potrivit şi acum, după toată această 
apostrofare a omenirii: 

— Iarăşi o morală. Poetul se plânge că are inimă simŃitoare şi nu-i poate 
pedepsi pe aceia care-i asupresc pe oameni. Apoi zice că neamul omenesc e foarte 
ticălos fiindcă de atâtea mii de ani de când trăieşte pe pământ încă n-a ieşit din vârsta 
prunciei şi n-a ajuns la vârsta bărbătească, ci a rămas de-a pururi neputincios şi în 
întuneric. Poetul zice că plânge întins, cum a plâns odinioară Heraclit, când le vede 
pe toate acestea. 

La pomenirea unui nume, evident, Eruditus e acela care se simte chemat să 
dea lămuriri şi are loc un dialog mai lung între ei: 

— Spun istoricii că mai demult erau doi filozofi care aveau firi opuse: unul era 
Democrit, care râdea de oameni şi de lume şi dacă-l întreba cineva, spunea că râde 
de nebuniile oamenilor, celălalt era Heraclit, care plângea întruna şi, fiind întrebat de 
ce plânge, răspundea că pentru ticăloşia şi patimile oamenilor. 

— Zice poetul, continuă Petru Maior, că omul e aşa de ticălos încât face 
lucruri pe care dobitoacele nu le fac. Mai zice că pe om îl înconjoară atâtea slăbiciuni 
ale firii, atâta este de asuprit, încât puŃină vreme îi rămâne pentru veselie. Iar el, cu 
mintea nestatornică, îşi otrăveşte şi acele puŃine ceasuri, dedându-se patimilor pămân-
teşti, ambiŃiei şi lăcomiei. 

— Unii caută bogăŃia în Ńări străine şi îndepărtate, duce Eruditus mai departe 
ideea, şi la urmă se îneacă în mări, ajungând hrană peştilor; pe alŃii-i apucă patima 
domniei şi pier cu toată familia lor. 
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— Dacă ajung unii ca aceştia la domnie, se fac despoŃi şi tirani şi pradă Ńările 
dimprejur. Iată, împăratul Alexandru a înjunghiat, cu oastea lui, o jumătate de lume 
numai ca să ajungă erou, să-şi facă nume. Romanii au înjunghiat cealaltă jumătate 
numai pentru deşarta slavă a triumfului.  

— Este ştiut lucru că nu orice general roman putea să intre în Roma triumfal. 
Pe multe mii trebuia să le treacă prin sabie până a i se permite să intre în Roma cu 
triumf. 

— Aşa şi Genghis Han, interveni Filologos, împăratul mongolilor, a pustiit şi a 
robit toată Asia, începând cu China, până în India, iar Tamerlan sau Timur-Han, tot 
împărat al mongolilor, la fel, a cotropit toată Asia cu oştile sale. 

— Şi tu, omule, le-ai dat tuturor acestor tâlhari putere să-şi înjunghie fraŃii, 
este strigătul poetului, sintetiză Petru Maior. Şi asta nu-i destul. Tu, omule, cauŃi noi 
dumnezei, împotriva adevăratului Dumnezeu, noi credinŃe împotriva raŃiunii şi firii 
omeneşti, îi pui pe oameni să creadă în dogme pe care nimeni nu le pricepe, omul să 
nu vadă ce vede, să nu ştie ce ştie, doar să se supună. Tu, omule, ne spui că gân-
direa-i nebunie, existenŃa, necurată, că toate faptele izvorâte din minte trebuie gonite 
cu sabie şi foc. Ba şi noi, creştinii, îi ardeam câteodată pe necredincioşi, cum şi astăzi 
sfânta InchiziŃie îi arde pe evrei şi pe alŃii.  

Bine moraliseşte poetul când spune că preoŃii credinŃelor deşarte îndeamnă 
norodul să-i dea tot ce are lui Dumnezeu, adică lor, promiŃându-le Raiul în schimb. Să 
cumpere Raiul pe bani şi pietre nestemate. Şi bine zice către Muză să lase aceste 
lucruri care nu plac oamenilor aşa, spuse, şi să povestească despre Ńigani. 

— Adecă după zisa lui Hristos, nu aruncaŃi mărgăritarul înaintea porcilor, veni 
concluzia înŃeleaptă de la popa Mustrul din Puntureni. 

Nu mai era nimic de comentat şi Ioan Deleanu reluă lectura. 
A doua zi, la răsărit, când razele soarelui se iveau ca nişte 

călăuze şi zorile albe în haine aurite zâmbeau lin cu buzele lor ca 
trandafirii roşii, toată deputăŃia se adunase la marele sfat. ToŃi aşteptau 
nerăbdători părerea lui Janalău, căci Slobozan îşi trâmbiŃa deja 
victoria. Atunci s-a ridicat bunul Janalău, cu cartea în mână, pentru 
a da spuselor lui mai mare greutate, se pare un Montesquieu, şi a ieşit 
în faŃa tuturor începându-şi rostirea cu aceste cuvinte: 

— Eu, bărbaŃi aleşi, nu voiesc să mă pun împotriva celor ce-au 
cuvântat înaintea mea. Totuşi, pentru că ne-am adunat aici să hotă-
râm cum e mai bine pentru tot poporul, se cuvine să spun şi eu ce 
gândesc. Spre aceasta mă leagă de două ori datoria. Una, că aşa 
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trebuie, prin firea lucrurilor, să sfătuim drept pe oricine, după 
cunoştinŃa noastră şi să spunem întotdeauna adevărul. A doua, că 
aceia care m-au trimis la această adunare, la această dietă, m-au 
împuternicit să dau sfat după ştiinŃa cea bună şi nu după poftele 
unora şi ale altora. Deci, vrând eu să vă arăt curat cum gândesc, spun 
mai întâi că nu mă încumet nici să laud, nici să defaim de-a dreptul 
şi cu ruptul vreo stăpânire oricum s-ar numi ea.  

Dacă vom cumpăni fiecare lucru cum se cuvine, cu mintea 
înŃeleaptă a filozofului, vom dovedi că fiecare fel dintre acestea îşi 
are folosul său: ori unul să stăpânească peste norod, ori câŃiva, ori 
cu toŃii pe ei înşişi. Şi mai aflăm că unele împrejurări le pot schimo-
nosi pe fiecare, că se pot abate pe cărări lăturalnice de la scopul cel 
bun şi întâia tocmeală. Deci nu se poate spune nici de rău, nici de 
bine, nici că una este rea sau alta este bună, nici că amândouă sunt 
rele din fire, căci o cauză pe toate le strică, după cum o unealtă 
bună pe toate le îndreaptă, adică obiceiurile bune sau rele îndreaptă 
în unele locuri şi strică în altele. 

Un popor blând, învăŃat din pruncie spre năravuri bune, va fi 
mereu bun şi drept chiar dacă vor fi nedrepte legile, samavolnice, şi 
tot la fel oricât de slobodă va fi domnia. Totdeauna va fi aşa chiar 
dacă nu va fi înŃeleaptă rânduiala. Iară mulŃimea dedată la rău, orice 
lege sfântă s-ar da, prin legea singură niciodată nu se va îndrepta. 
Deci nu găsesc niciun cusur în forma orânduirilor dintr-o Ńară. Cu 
un cuvânt, eu socotesc că toate formele cunoscute de orânduiri pot 
fi bune şi neasemuit de bune dacă poporul este bun şi virtuos şi 
iarăşi pot fi nedesăvârşite la popoarele cu năravuri rele. 

Urmează din cele de până acuma să spunem mai departe 
cum că un dătător de lege trebuie să se îngrijească mai mult să schimbe 
obiceiurile proaste şi să plăzmuiască cetăŃeni întregi decât să dea 
multe şi mândre legi. Cu acest temei el poate să aşeze orice fel de 
orânduire, care îi place lui mai mult, numai să aibă mereu în vedere 
împrejurările, spaŃiul, clima, firea poporului, geniul locului. Asta vă 
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spun eu înainte despre alegerea de orânduire, ca să nu vă abată sau 
să vă ademenească numirea uneia sau a alteia dintre forme care ar 
plăcea unei părŃi mai mari.  

Deci eu nu voi lăuda, nici nu voi defăima, ci mă voi strădui 
să arăt partea bună şi partea rea sau lipsurile pe care le au fiecare 
dintre orânduiri în sine, ca să puteŃi alege mai bine. Dacă vom pune la 
socoteală că toŃi oamenii se nasc în felul lor fără deosebiri, în acelaşi 
chip şi după aceeaşi tocmeală, vom afla că aşa trebuie să trăiască şi 
în cetate, să aibă toŃi aceeaşi dreptate.  

Nici unul, nici altul nu poate să le spună celor deopotrivă: 
„Eu îs cel mai mare dintre toŃi aicea!”, căci împotriva lui se vor 
scula o mie ca să-i arate cu dovada cea mai tare că şi el are numai 
un cap ca şi alŃii. Cu ce drept atunci, unul să ne stăpânească, sau 
doi, sau câŃiva. Din ce cauză? Să aibă ei minte îngerească plină cu 
toată înŃelepciunea cerului şi a pământului că eu de bună voie nu 
mi-oi pune grumazul în jug, vă spun şi o voi spune! Cel mai înŃe-
lept rămâne în urmă om ca noi, cu patimi, şi dacă îi vom da biciul 
să ne mâie încotro va vrea el, ca pe nişte boi, până la capăt se va învăŃa 
cu mânatul şi va uita de greul celor care trag căruŃa. Va încărca 
peste măsură carul, după vrerea lui samavolnică, va mâna boii pe 
deal, pe câmpie, îi va sili să tragă greutatea peste râpi, urcuşuri, costişe, 
până îi va duce în prăpastie. 

Drept aceasta, ori legea singură, ori nimeni să nu ne stăpâ-
nească. Căpetenia întregii cetăŃi legea să fie! Legea să domnească! 
Acesta să fie fundamentul noii noastre aşezări. Aşadar, întâi şi-ntâi 
să facem legi bune şi drepte pentru Ńara noastră Ńigănească, apoi să 
alegem feŃe înŃelepte, oameni cunoscuŃi pentru rara lor virtute, care 
să apere legile prin toată purtarea lor şi cu vitejie.  

Însă nicio dregătorie să nu fie pe viaŃă, că acesta e un fel de 
despoŃie, iar persoanele care ajung să poruncească pentru mai multă 
vreme îşi iau de la sine putere şi strică legile şi le schimonosesc. De 
unde apoi se deschide drumul pentru amarnica despoŃie. Dregătorii 
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se schimbă în omizi care rod cu multă lăcomie frunza pomului 
cetăŃenesc, ba-l mistuie până la rădăcină.  

Dar când cetatea va fi organizată după temeiul pe care l-am 
spus, atunci de la cel dintâi până la cel din urmă autoritatea privată 
va avea mai puŃină putere şi va fi trecătoare. Căci dregătorii vor ajunge 
la putere prin alegerea poporului şi pentru o vreme hotărâtă, ca apoi 
să se desfacă legătura lor prin voia obştească şi nu vom avea a ne 
teme că în acel scurt soroc ei să se strice şi să caute a se ridica mai 
presus de datoria lor.  

Cauza acestui fel de a fi este că ei ştiu bine că dacă trece acea 
vreme, de un an, doi sau trei, vine iar momentul alegerii şi într-o 
clipită se fac din poruncitorii înşişi, ascultători. Aşadar, vă sfătuiesc 
ca dintre stăpânirile pe care vreŃi să le aşezaŃi să puneŃi în frunte 
monarhia, dar în hotare mult strâmtate, şi numai la vreme de 
trebuinŃă, când nu veŃi avea încotro. Adică dacă va fi vreo răscoală 
în Ńară când trebuie dat cu repeziciune un răspuns, sau dacă va fi o 
năvălire din afară, când se cere înŃelepciune din partea statului, sfat 
de taină şi lucrare grabnică, după anume reguli şi pe tăcute. Între 
toate celelalte, norodul va stăpâni după legi bine aşezate, prin per-
soane alese, delegate, care nu au altă datorie decât să păzească bine 
legile odată hotărâte. 

Acestea şi încă altele au fost învăŃăturile lui Janalău, dar nu vi 
le pot spune pe toate, căci sfatul lui a Ńinut o zi de vară până-n 
seară, cum zice cronica. V-aŃi pierde şi voi răbdarea ascultând o teorie 
seacă precum aceasta, dar atunci adunarea Ńigănească nu putea 
trece cu vederea cuvântarea lungă a lui Janalău pentru că voia să 
ajungă la scopul ei din urmă.  

Vă voi spune pe scurt ce lucruri minunate a mai arătat Janalău 
prin vorba lui, de n-or fi minciuni, însă nu cred, căci le-am găsit 
scrise în acea hârŃoagă sus-pomenită pe care a iscălit-o Janalău însuşi. 
Între sfaturile pe care le dădea aducând multe dovezi, cel mai de 
frunte era că omul trebuie să asculte de lege şi oricât de mărunte ar 

Povestirea łiganiadei 

 203 

fi îndatoririle, călcarea lor să se pedepsească greu, să nu fie nimeni 
iertat. Apoi, dregătoriile din Ńară să fie fără leafă, iar această povară 
s-o poarte cetăŃenii pe rând, atunci când vor fi aleşi pentru că astfel 
nu se vor dovedi nevrednici şi răuvoitori. Oaste stătătoare să nu fie, 
nici plătită din venitul Ńării, ci fiecare cetăŃean să slujească fără nicio 
plată ori la arme, ori sub altă formă, spre folosul comun şi după 
puterile lui.  

Iar după ce a sfârşit Janalău, nimeni n-a vrut să-i urmeze, ci 
toŃi i-au dat votul ca el să aşeze lucrurile cum ştie mai bine, după 
această formă propusă de el. Pentru aceasta, au ales o comisie din 
cei mai procopsiŃi cărturari, ştiutori în ale politichiei şi conducerii 
statului, care nu erau puŃini nici atunci, ba mulŃi îl citiseră şi pe 
Platon cel mare.  

Apoi, după ce aceşti aleşi mult şi-au bătut capetele şi şi-au 
scrântit minŃile, au alcătuit un aşezământ cum nu mai era altul, care, 
în limba Ńigănească se numeşte până în zilele noastre Anti-barorea. 
Oricine va vedea că din toate orânduirile ştiute n-au luat-o pe 
niciuna anume de la străini, ci au luat din toate ce era mai bun şi mai 
de folos şi a ieşit un lucru pe dos. Au pus adică să nu fie stăpânirea 
lor nici monarhică, nici vreun fel de aristocraŃie, dar nici cu totul 
democratică, ci demo-aristo-monarhicească să fie şi aşa să se numească! 

În sală începuse un fel de rumoare şi era momentul potrivit ca Ioan 
Deleanu să pună frâul povestirii pentru comentarii. ErudiŃian fu primul care 
ridică glasul peste toŃi: 

— Cu un cuvânt, Ńiganii au ales dintre toate tipurile de guvernare pe cele ce 
sunt mai bune. Adică una în care cei aleşi, precum şi norodul, să aibă cuvânt şi sfat la 
trebile Ńării, însă în sine să fie republică, iar în împrejurări deosebite să poată alege şi 
un dictator.  

— Nu ştiu cum, se amestecă şi Criticos, la toate lucrurile bune se întâmplă o 
împiedicare. Istoria ne arată mii de astfel de întâmplări care au fost apoi stricătoare 
noroadelor. MulŃimea nesocotită a stricat cu sfatul ei nebun într-o clipită tot ce s-a 
alcătuit în multe veacuri. Aşa a fost şi cu Ńiganii ce-au stricat acest lăudat aşezământ. 

— Mă tem că oarecare dintre conducători, care pofteşte să fie vodă sau crai, 
să nu-i răzvrătească pe Ńigani. Eu am căutat în original la luările aminte ale lui Talalău 
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şi am aflat că Goleman şi Tandaler nu erau bucuroşi că ei n-au fost trimişi la acel 
sobor de învăŃaŃi. Şi auzind că acel sobor nu voia să pună crai sau vodă, domnie la 
care amândoi căscau, au întărâtat gloata Ńigănească pe sub mână, cum se zice, cu 
acuza că acei învăŃaŃi vorbesc din carte şi că nimeni nu-i înŃelege şi fac un aşezământ 
de niciun folos pentru Ńigani. 

— Vezi cum mulŃimea fără minte nu ascultă pe nimeni dacă se porneşte? 
observă Criticos. 

— Din asta se vede că Tandaler poftea să fie vodă, constată şi Mândrilă. 
— Dacă e să ne gândim la prima vorbire, presupusul cade mai bine pe 

Cucavel, fu de părere Popa Mustrul. 
— Aşa gândesc şi eu, aprobă Onochefalos. 
— Tandaler era încredinŃat că-l vor alege pe dânsul, după ce arătase atâta 

vitejie, mai adăugă Criticos. 
— Adică pentru că se bătuse cu boii, râse Mustrul. 
— Când îl luă taurul moldovenesc în coarne…, îi continuă buna dispoziŃie 

Onochefalos. 
— Iacă, Tandaler nu ştie de republici şi democraŃii, reluă mai serios Mândrilă. 
— Însă Drăghici se vede că nu-i de teapa lor, interveni şi Petru Maior. 
— Precum văd eu, are mai multă minte decât toŃi, fu de aceeaşi părere 

Criticos. De aici se cunoaşte că la bătrâni este mintea. Foarte bine îi sfătuieşte el, 
după ale lor împrejurări. Nu ştiu de ce nu l-au ascultat Ńiganii. Mai ales că ei nu aveau 
Ńară deosebită, ci numai nişte pământuri dăruite. 

— Dar învăŃatul Talalău arată acolo că Ńiganii amăgiŃi şi pentru că nu-i mai 
vedeau pe munteni au crezut că turcii i-au tăiat pe aceştia pe toŃi, iar ei i-au tăiat pe 
turci, astfel că acuma nu mai au de ce se teme. Era constatarea lui ErudiŃian. După 
care, Ioan Deleanu reluă povestirea. 

Acum că toate erau bine şi cu înŃelepciune orânduite, mai 
rămânea să se sfătuiască pe cine să pună pentru a duce la îndepli-
nire voinŃa poporului, care să le chivernisească pe toate după noua 
lege anti-barorească. Dar când era sfatul mai în toi, cinstita adunare 
a fost înconjurată de mulŃimea Ńiganilor, lăieŃi şi goleŃi înarmaŃi cu 
măciuci şi topoare, ba şi de către ciurarii suflecaŃi.  

În fruntea tuturor era Cucavel care striga înălŃându-şi îndrăz-
neŃ vocea ca de cucuvea: „Voi credeŃi că numai voi aveŃi minte 
întreagă şi grai pentru a vă sfătui şi a spune cum e mai bine pentru 
toŃi. Noi vrem să le ştim pă toate şi să fim dă faŃă la toate, să fie 
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aici şi ceata noastră şi haialaltă Ńigănime căci noi nu primim tot ce 
aŃi hotărât voi. Nişte mişei cu învăŃătura din carte, nu din viaŃă, care 
vorbesc adânc şi dă ne-nŃăles vor s-arunce păstă noi o soartă după 
voia lor şi să ne apese în greu jug. Dar nu! Noi, cealaltă gloată, nu 
suferim în ruptul capului această greutate. Mâine dimineaŃă ne vom 
strânge cu toŃii la sfat şi să se aleagă cine va fi învingător şi cine va 
avea părerea mai bună. Voia noastră este să se strice acest sobor!”  

În timp ce Cucavel le rostea pe acestea toate, cea mai mare 
parte dintre cei din cinstita adunare s-au ridicat să plece pentru că 
năvăliseră asupra lor cu îndârjire ca o haită zgândărită de câini. 
Beleaua era gata făcută, căci de partea lui Cucavel era toată gloata 
Ńigănească, strigând şi ameninŃând cu moartea: „Jos cu soborul 
mişel! Noi sîntem cu Cucavel!” 

După cum scrie cronica, totuşi în acea zi nu s-a întâmplat 
nimic rău pentru că bătrânimea înŃeleaptă, mai ales unul RaŃ, care 
umblase şi prin Ńări străine, a ştiut să potolească mulŃimea învrăjbită 
mai cu vorba bună, mai cu frica, lăudându-i chiar judecata. Ziua a 
trecut în ceartă şi gâlceavă, adunarea cinstită s-a spart şi a biruit 
gloata neisprăvită.  

A doua zi, la vremea hotărâtă pentru sfat, toate cetele se adu-
naseră în acel loc. Era ziua hotărâtoare pentru a se pune temelia 
unei aşezări Ńigăneşti care să placă fiecăruia, iar regulile noi să nu 
îngreuneze pe nimeni. Oamenii erau plini de aşteptare şi afundaŃi 
într-o tăcere adâncă. S-a ridicat atunci Tandaler şi a cuvântat stri-
gând din toate puterile ca să-l poată auzi toate gloatele Ńigăneşti:  

— Până când o să staŃi voi în tăcere? Când o să vă îngrijiŃi dă 
soarta voastră? Oare nu ştiŃi ce vă doare, unde aveŃi mâncărime? 
Dacă vreŃi să faceŃi rânduială, apoi face-Ńi-o de-îndată, fără zăbavă! 
Iară dacă nu vreŃi şi poftiŃi a rămâne cum aŃi fost, cum vi-i dat, să 
ştiŃi că eu şi ai mei din ceată în sara asta plec dă la voi şi vom merge 
unde vom vedea cu ochii. Ce ne trebuie noauă atâta sfat?  
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ŞtiŃi că vorba multă-i sărăcie! Eu nu vreau să ascult nimic 
altceva, decât să punem o stăpânire cu buna învoială a poporului. 
Să începem cu capul, că apoi lesne vom ajunge şi la coadă şi la toate 
celelalte mai mărunte! Înainte, adică, să alegem fără sfadă un vodă 
în Ńigănie, apoi un divan şi boieriile. Mai departe lesne să vor face toate 
celelalte ranguri. Aşa-mi place şi aşa vă sfătuiesc. Eu nu ştiu carte, 
nici istorii, ci vă sfătuiesc precum socot cu mintea mea şi ahăsta-i 
sfatul meu tot! 

Aici şi-a terminat Tandaler cuvântarea şi toŃi dădeau semne 
de bucurie. Doar Drăghici a răspuns, abia stăpânindu-şi râsul:  

— O, dragii mei copii, drept vă spun că mie nu mi să pare 
bun aşa un gând nestăpânit. Să dea Dumnezeu să fie bine tot ce vă 
zice Tandaler aicea, numai că eu v-am zis, vă zic, v-oi zice mereu: 
luaŃi bine seama ca nu cumva să vă facă dracul dă râs. Eu nu pot 
crede nicicum că a rămas Ńara pustie!… Cine atunci v-a slobozit pă 
voi să vă ridicaŃi domn când în Ńară mai stăpâneşte Vlad Vodă? Sau 
gândiŃi să vă puneŃi împotriva lui? Cine-a mai văzut vreodată vodă 
Ńigan sau boier Ńigan? Cum îi va şedea viŃei noastre, aşa proastă, 
neînvăŃată, la sfat în divan? Voi gândiŃi că a domni păstă o întreagă 
Ńară e lucru dă şagă? CâŃi din voi înŃăleg carte? Cum veŃi face voi 
judecăŃile? Iar acela care ar vrea să poarte în spate caftanul şi domnia 
trebuie să fie dă viŃă înaltă, născut din doamnă sau domniŃă. Apoi 
câŃi sînteŃi voi la un loc ca să puteŃi apăra o Ńară? O mână dă oameni, 
vreo trei-patru mii. Să nu gândiŃi cu mintea cea nebună că dacă aŃi 
biruit în acea sară întotdeauna să va întâmpla aşa! Numai o sută din 
călăraşii lui Vlad Vodă să vie asupra voastră şi să vedem atunci 
unde-s ostaşii cuprinşi dă vitejie ai lui Tandaler.  

Deci nu, feŃii mei, să nu vă ademenească ahastă îndemnare dia-
volească. Noauă nu ne rămâne alta decât să ne chivernisim în pace, 
să ne îngrijim de azi pă mâine, să avem ce pune în gura mâncătoare 
şi să lăsăm neamurilor celor fără plăcere dă odihnă armele cumplite 
şi domnia. Când va trece furtuna asta a războiului şi se va întoarce 
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pacea în Ńară, ne vom strânge şi noi în hotarele dăruite, vom face 
acolo rând bun, ce o să ne placă vom face, cu voia domniei. Apoi, 
cum au zis ursitoarele torcând firul vieŃii, oricât ar umbla oamenii 
nu vor putea să schimbe şirul întâmplărilor dat dă soartă nici cu 
mintea lor, nici cu puterea. 

După aceste spuse, a tăcut Drăghici, dar s-a sculat Goleman 
cu nerăbdare împotriva lui:  

— Vorba ta nu are niciun haz şi vine dintr-o minte goală. Dă 
când te cunosc grăieşti tot prorociri care nu să potrivesc niciodată. 
Dacă tu nu poŃi asculta un sfat bun fără cârteală, mergi acasă şi 
spală-Ńi ochii roşii dă urdori ca să vezi mai curat. Dar ce ne pasă ce 
spui tu, se întoarce cu spatele, când cu noi e partea cea mai mare? 

Atunci toŃi au strigat: „Crai şi Ńară!”, la care Drăghici, întor-
cându-le călcâiele: „De-aŃi avea destulă mămăligă cu zăr!” apoi a 
părăsit adunarea mâhnit de acele vorbe fără cap. Iar Goleman, văzând 
că place tuturor vorba lui, îşi ieşea din piele de mândrie şi în răs-
timpul în care toată mulŃimea tăcea se îmbărbăta singur şi a con-
tinuat să cuvânteze astfel:  

— Vă spun adevărat că-mi vine-a râde când aud că a stăpâni 
într-o Ńară-i lucru greu. Oare din ce pricină? O fi o povară pă care 
să n-o poată duce slaba făptură a Ńigănimii noastre? SpuneŃi-mi, 
rogu-vă, ce greutate este într-un vodă? Vă spun eu: doarme ca noi, 
pă dungă, pă spate, sau cum vrea, până să face ziuă, apoi, sculându-se, 
bea şi mănâncă sau stă cu capul răzămat pe-o mână. Apoi ascultă 
jalbe şi cereri şi le hotărăşte cum să pricepe, fără să-şi spargă capul 
cu multă învăŃătură care nici nu-i încape lui în mintea cea domnească 
ocupată cu alte griji mai trebuincioase şi mai înalte, să primească 
dările cu sfertul sau cu totul la împlinirea sorocului şi alte venituri 
grase.  

Astea-s toate ale lui osteneli şi greutăŃi împovărătoare, iară  
în alte cele porunceşte cum crede el şi cum îi vine în minte. Şi asta 
numeşte Drăghici povară! Dar eu zic că a scobi o covată e un 
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meşteşug mult mai rar şi mult mai greu decât să stai în palat la 
divan şi să porunceşti: „Eu, cutare, din mila lui Dumnezeu, porun-
cesc aceasta cu tărie!…”, şi pe celelalte le ştiŃi voi. Iar cât despre 
boierie, ei şed toată ziua în palaturi înalte cu ciubucele în gură şi 
abia se-ndură a vorbi câteodată. 

Din mulŃime a aruncat atunci glas Gogu:  
— Bine zici, Dumnezeu să te Ńină, Golemane. ToŃi sînt ca nişte 

lăcuste care mănâncă ce dă pământul mai bun, grăsimea lui. Trăiesc 
şi le fac pă toate după placul lor şi jupoaie Ńara fără milă.  

La care pe Corcodel l-a cam apucat furia şi a strigat cu vocea 
răguşită:  

— Ce tocorosăşte ăla acolo ca o moară stricată? Să-i lăsăm 
pă boieri cu ale lor, ce vă pasă voauă dă starea lor? Nu cumva v-aŃi 
adunat aice să vărsaŃi pă gură vorbe goale şi să vă împotriviŃi unul 
altuia? Ajunge-un băŃ la un car cu oale! ÎncepeŃi odată a lucra şi a 
face cum trebuie ca să ne stăpânim Ńara cu linişte!… Însă toate ca 
toate, dar e un lucru pă care voi cu toată mintea voastră nu-l veŃi 
putea face cu buna: să ajungă odată şi bieŃii noştri Ńigani patriarhi şi 
vlădici sau mitropoliŃi pă moşia noastră. Să ajungă preoŃi să ne 
boteze în limba noastră Ńigănească, să ne facă paşti. Sau călugări care 
nu mănâncă peşte şi carne, nici nu petrec cu femei, ci îşi duc viaŃa 
în mănăstiri, îngreŃoşaŃi dă lume. FraŃilor, asta mi să pare mie că 
niciunul dintre noi nu va face, adică să-şi lase iubita soŃie şi toate 
cele dă pă lumea asta care-i plac şi să să-ngroape într-o chilie dă viu 
sau într-o văgăună prin pustie. Vlădici s-or afla mai în grabă şi dintre 
noi, măcar că nici dânşii nu să însoară. Totuşi vlădicii nu-i zice 
nimeni nimica dacă Ńâne pă lângă el vreo nepoată sau vreo soră, ba 
nici atunci când să mai înfruptă câteodată. Cu preoŃii nu-i nicio 
grijă, că au preotese, ospătează pă la nunŃi şi botezuri, la zaiafeturi, 
comândări şi stau pururi în capul meselor să blagoslovească vinul şi 
mâncarea şi îşi iau partea cea mai mare. Dar ca să ne facem noi 
treaba bine, să ne lăpădăm dă nebuniile dă dinainte şi să ne alegem 
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preoŃi să ne ajute la cununie. Iară dă vlădici şi călugări n-ar fi prea 
mare trebuinŃă.  

Era să mai spună Corcodel şi alte lucruri bune, dar s-a îmbul-
zit Ciuciu care striga din mijlocul gloatei cu mâna ridicată:  

— Ce fleacuri fără capăt şi fără început spuneŃi voi ziua 
întreagă? Mai bine-aŃi fi tăcut! Şi tu Corcodele ar fi bine să mai taci 
odată, să grăiască alŃii mai cu minte ca tine. Dară ce ne pasă noauă 
Ńiganilor dă rasa călugărească, dă vlădică şi popă cu preuteasă? 
Dumnezeu să ne ferească dă ei, să ne scape dă o mâncătură! Că ăst 
fel dă oameni cască gura numai la parale şi la prescură. Cu o mână 
te blagoslovesc şi cu cealaltă te jecmănesc. Dă să naşte un copil, 
nu-l botează fără plată, dă vrea să să-nsoare careva, nu-l cununează, 
dă moare, nu-l îngroapă până nu-şi iau plata. Pentru sfântul dar, 
sfânta mită! Deci, ori niciun popă, ori fără plată să fie la noi, dacă 
vă place. 

Nu s-a lăsat însă Goleman şi a strigat:  
— Da mai înceată şi tu odată şi ne dă pace cu sfaturile tale 

necoapte că n-om sfârşi astăzi, nici până la noapte. BărbaŃi buni, să 
luăm sama la cele ce ne sînt mai dă trebuinŃă. Întâi dă toate înŃe-
leapta voastră socotinŃă este chemată să alegem un vodă harnic, un 
ban, un vel spătar, un paharnic, un stolnic şi un vistier mare, apoi şi 
a celor mai mici dă neam: ispravnici, vătafi, până la aceia din spiŃe 
şi mai mici, panŃâri şi plăieşi. Asta să fie prima voastră hotărâre. Iar 
ca să vă aduc la calea cea bună, iacătă, vă întreb pă cine vreŃi a 
pune pă scaunul moale dă domnie şi să i să închine Ńigănia ca unui 
vodă? Apoi, cui i să cuvine bănia? 

Ioan Deleanu încheie aici cântul XI. Îşi închise cartea prinsă în sfori în 
timp ce asistenŃa se ciorovăia vesel-ironic: 

Criticos: Încornorate sfaturile Ńiganilor. Ce deosebire între acestea şi ale 
învăŃaŃilor din sobor! 

Mustrul: 
Urât vorbeşte Goleman de voievozi, căci nu-i respinge, ci le dă brânci ca şi 

cum ar fi urşi ori alte fiare răpitoare. 
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Mândrilă: 
— Dar cum ar putea Ńiganii cei proşti să grăiască altminteri!? 
Criticos: 
— Din ce merge din ce o zice mai groasă Goleman. 
Mustrul: 
— Dacă n-ar avea vodă şi alte griji, numai acelea despre care vorbeşte Goleman, 

atunci ar avea dreptate. Totuşi, trebuie să spunem adevărul, el are şi alte griji, 
precum în ce fel să apere Ńara de neprieteni, să Ńină oştile, să întărească pravilele 
dinăuntru, să păzească liniştea poporului. 

Arhonda Suflănvânt: 
— Dar Gogu acela nu-i om bun. Şi dacă nu venea Corcodel, cine ştie ce mai 

clevetea acel aristocrat. 
Mustrul: 
— Clevetire-i când cineva îl vorbeşte pe altul fără temei. Deci se pune o 

întrebare: Oare Gogu cu temei vorbeşte? 
Petru Maior: 
— Un proverb popular spune că un car de oale se poate sparge cu o singură 

măciucă. 
SimpliŃian: 
— Eu tot ascultai de când începură Ńiganii a vorbi, dar văzând că niciunul nu-l 

lasă pe celălalt şi fiecare începe altceva a spune, văd foarte adevărată socoteala lui 
Baroreu, după care mulŃimea niciodată nu sfătuieşte bine. 

Mustrul: 
— N-au scăpat nici preoŃii. Dar de unde ştiu Ńiganii aşa bine tainele vlădicilor 

care Ńin câte o soră ori nepoată? 
Onochefalos: 
— Ce spun despre popi e curatul adevăr, că popa nost aşa face. 
Popa Nătăroiu din Tândarânda: 
— Iacătă că de preoŃi cu preotese nu grăiesc aşa de rău ca de vlădici. 
Criticos: Precum văd eu, Ńiganii au fost totdeauna fără popi, cum sunt şi acuma. 
Onochefalos: 
— Mă tem, vere, că de s-or sfădi mai mult Ńiganii, să nu ne vină şi nouă rândul. 
Mustrul: 
— FericiŃi cei săraci cu duhul. De-aŃi fi luat mai bine seama, aŃi fi văzut doară 

că până acuma de o sută de ori aŃi fost pomeniŃi. 
Era momentul să se ridice cu toŃii şi să plece. Era rumoare în sală de 

parcă ar fi continuat sfatul sau ar fi numărat voturi. 

CÂNTUL XII 

În care începe gâlceava între Ńiganii adunaŃi la sfat, se arată 
Războiul cu toată curtea sa leproasă şi învrăjbeşte Ńigănia, mulŃi 
voinici se omoară între ei, iar Vlad pleacă de bună voie în urgisit 
surghiun. 
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Ioan Deleanu urma să încheie povestirea łiganiadei. Aula era plină. 

Era în aer o atmosferă de revoluŃie franceză întârziată. MulŃi cunoşteau finalul, 
dar aici era autorul însuşi, mare învăŃat, trăitor în străinătăŃuri, venit să-şi 
petreacă zile mai aproape de casa părinŃilor, împreună cu vechii lui prieteni 
cărturari. Lectura era mai plină de emoŃie ca niciodată, de un adevăr simbolic 
ce îngrijora bruma de intelectualitate ardeleană. S-a ridicat Marele Ardelean şi 
s-a făcut linişte imediat ce a rostit primul cuvânt, „Goleman”, nume cu rezonanŃă 
deosebită. Erau oameni de cultură diferită şi de culturi diverse şi pentru fiecare 
dintre acele categorii numele personajelor aveau semnificaŃii anume. 

 
 
Goleman aştepta de la cei de faŃă să-i întărească vorba înŃe-

leaptă, adică de a pune pe scaunul de domnie un voievod, apoi alŃi 
dregători, dar cei mai cu minte dintre ei rămăseseră nedumeriŃi 
între atâtea sfaturi. Nu-l puteau descoperi pe cel mai bun şi nici nu 
voiau să se certe. Nu s-a putut răbda, totuşi, Bobu, mestecătorul de 
boabe crude: 

— De Ńi-ar hi mintea lungă cât căciula, Golemane, poate ar 
nimeri acel sfat care să ne înduplece spre partea unde vrei tu să ne 
duci luând-o pă ocolite. Dar n-am mâncat strigoaie încă, nici mătră-
gună, să nu simŃim când vrea cineva să ne înşele. Şi pentru ce să ne 
grăbim aşa dă tare într-un lucru care cere mai multă judecare? Au 
doară să te punem pă tine vodă, sau vreun ban, sau altă ceva şi 
Ńiganii să Ńi să închine Ńie? Iar tu să te uiŃi spre ei ridicând din sprân-
ceană, căutând în jos, să scuipi printre dinŃi, uitând de opincile tale 
sparte. Ba nu!… Să mă ferească Dumnezău. Mai bine mă închin 
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celui mai rău muntean, mai bine să-mi poruncească el decât ciu-
rarul Goleman. 

N-a terminat bine Bobu că i-a luat vorba din gură Ciormoiu, 
ciurarul: 

— Ia muşcă-Ńi tu limba ahaia, Boabe! Nu te agăŃa dă oamenii 
dă omenie ca scaiul dă oi. Că doară aicea nu făurim scoabe cum e 
meşteria ta, mişel ce eşti! Mai bine Ńi-ai Ńinea gura şi Ńi-ai spăla zgura 
negricioasă dă pă faŃă. 

— Dar cine eşti tu? s-a înfuriat Burda fierarul strigând în gura 
mare. Adecă râde ciormoiagul dă obsigă, cum râde căzanul dă căl-
dare sau dracu’ dă porumbele, fiind el mai negru decât ele. Dracu’ 
mai văzu ciurar cu minte!… Şi vedeŃi-l cum îşi umflă nările dă să 
născocoară ca când ar mânca numai plăcinte şi-ar screme tot comori 
şi aur. 

Era numai bun locul şi momentul să înceapă sfada şi se răs-
pândi ca pârjolul în toată adunătura. Se certau în perechi, mustrân-
du-se unul pe altul, nici unul nu asculta cu pace, ci ca nişte fiare 
sălbatice se repezeau mârâind, vrând să muşte şi nu ştiau pe cine să 
apuce-ntâi.  

Urgia le vedea pe toate şi se bucura: „Bravo, Ńigănie!”, şi-i 
zicea Războiului: „O, frate, acuma, dacă vrei, distrează-te un pic şi 
te-arată Ńiganilor dintr-odată, să vezi cum s-or risipi tot de-a fuga.” 
Iară cumplitul Război sare îndată în carul cu coviltir împreună cu 
toată curtea sa înfricoşătoare, suflă de trei ori în bucium şi iată, 
Spaima şi Frica merg înainte, călăuze, Fiorii reci după ele, cu buzele 
tremurând, apoi, cu o mie de capete şi o mie de mâini, Vrajba, 
alături de duşmănoasa Pizmă, Dârzenia dând bice cailor buiestraşi, 
iar pe lângă căruŃă merg, săltând, Jaful, Prada şi Izbânda trufaşă, 
Cazna, Răutatea cea fără căinŃă, Sila, Cruzimea nemiloasă, Vrăjmă-
şia cu arma ascuŃită, Crima-Şugubina cu rochia pliată, iar după 
toate Moartea urâcioasă însoŃită de miile de Chinuri.  
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Răcni o dată Războiul stropit cu sânge negru şi le arătă Ńiga-
nilor suliŃa ucigătoare cu care putea omorî şiruri întregi de armate, 
alerga în jurul lor ameninŃător cu tot groaznicul alai al său, iar după 
dânsul veneau Vaietele amare şi Tânguielile şi Plânsetele, Blestemul 
cu limba otrăvitoare, Jalea, Gemetele neputincioase, Suspinele abia 
oftând, Grija rozătoare de inimă, Deznădejdea scrâşnind din dinŃi, 
Necazul frângându-şi mâinile, Lipsa ce tot caută şi nimic nu găseşte, 
CăinŃa stingându-se în lacrimi, zdrenŃoasa Sărăcie suspinând, Golă-
tatea ruşinându-se. O, maici, neveste, fecioare, cât amar şi plânset 
v-aşteaptă de se va-ntâmpla să treacă acestea pe la voi! O, Ńigănie 
săracă, cum Ńi se tulbură mintea văzând Războiul aproape! 

Atunci, Tandaler, ce de mult căsca să prindă domnia şi îmbu-
case deja jumătate din ea, a strigat cu mânie: 

— Neam dă câine! Laie blestemată! Până când vei umbla tot 
dă capul tău, fără niciun Dumnezău? Vă spun pentru ultima oară şi 
când vorbesc să tăceŃi ca peştii-n apă! Că dac-oi simŃi că-mi curmă 
careva vorba şi scapă un cuvânt din gura lui aceea neruşinată, i-oi 
zdrobi dintr-odată amândoauă fălcile. Nişte mişei făcători dă ciururi, 
lăieŃi şi mâncători dă mortăciuni să-i înjure pe cei mai cinstiŃi!… 
AşteptaŃi numai şi acuşi vă voi pune căpăstru-n cap şi zăbale-n 
gură şi veŃi juca pă altă zicătură! 

— Hăi, măi, a sărit Sfârcu din spate, cine-Ńi dete Ńie putere să 
ne batjocoreşti, Tandalere, aşa prosteşte şi fără dreptate? Încă n-a 
sosit acea clipită ca să cerem noi pită dă la tine. Tare ne rugăm măriei 
tale să-Ńi mai cruŃi trufia prea timpurie şi pornirea prea aprigă că nu 
eşti încă domn în Ńigănie. Şi nici nu vei fi, poŃi crede, în zadar Ńi să 
repede pofta. 

Auzind Tandaler cum e defăimat în faŃa întregii adunări, nu 
mai poate suferi şi aşa-i repede o palmă că se-nvârte Sfârcu ca 
prisnărul şi-i sar scântei din ochi şi vede numai stele verzi. 

— Na, Sfârcule, să-Ńi fie până una-alta dă învăŃătură. Iar când 
voi ajunge la domnie, nu-Ńi va rămâne în gură niciun dinte.  
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Însă n-a terminat bine Tandaler că s-a pomenit şi el cu o 
palmă de la Cârlig, nepotul de frate al lui Drăghici. S-a întors să vadă 
cine cutează a-l lovi, când unul din gloată îl şterse cu un fuştel pe la 
ceafă aşa de tare că i-a pornit sângele din nări. Atunci aurarul ameŃit 
nemai-căutând pe cel ce-l lovise, dă la-ntâmplare şi-mpinge mulŃi-
mea să iasă din strânsoare ca dintr-un zbeg păduros care se adunase în 
jurul lui, voind numai să ajungă sănătos acasă.  

Se cam încinseseră Ńiganii şi ascultătorii bănuiau că nu-i a bună. Mândrilă 
l-a întrerupt primul pe povestitor: 

— Îmi pare că Ńiganii sunt cam învrăjbiŃi, că niciunul nu vrea să asculte de 
celălalt. 

— Astfel de certuri se întâmplă la toate sfaturile îngrămăditei gloate, fu de 
părere Politicos. După cum se arată, Bobu era de partea lui Tandaler şi de aceea-l 
defăima pe Goleman, care se îmbulzea şi el la întâietate.  

— Zice Bobu că mai bine s-ar supune celui mai mic muntean valah decât lui 
Goleman. Asta se potriveşte şi la noi acum de n-avem domni de-ai noştri, ci străini, 
căci aşa ziceau şi boierii noştri altădată şi ca să nu fie alŃii din neam au dat voie 
turcilor să pună străini, explică Criticos. 

Petru Maior interveni şi el, oarecum îngrijorat: 
— Merge din ce în ce mai gros. Adică Ciormoiu îi spune Bobului să tacă, să 

nu se lege de oamenii de omenie cum se prinde scaiul de lână, apoi îl înjură zicând 
că la sfatul lor nu se făuresc scoabele la care Bobu are pricepere, ci se fac alte lucruri 
pe care el nu le înŃelege. Burda, fiind şi el fierar, se scoală împotriva lui Ciormoiu şi 
capătă prilej să-i batjocorească numele, ciormoiagul fiind o plantă negricioasă. 

— Dară eu nu înŃeleg povestea aceea cu Războiul şi toate celea ce-l 
urmează şi cum Războiul să sufle în bucium ca un om? se miră Idiotisieanul. 

— Acestea toate se înŃeleg alegoric, îl lămuri Musofilos. Adică, va să zică 
poetul, acestea sunt urmările războiului pe care poetul le-a zugrăvit după regulile 
poeziei.  

— Să mai observaŃi, schimbă vorba Criticos, că gloata cea mai de pe urmă, 
adică goleŃii şi lăieŃii se învrăjbesc primii şi apoi li se alătură acestora şi ciurarii. 

Ioan Deleanu i-a oprit atunci, invocând cu glas tremurat, muza: 
O, Muză, care ai fost acolo, în bătălie, şi le ştii mai bine decât 

toŃi, cântă faptele de vitejie care s-au întâmplat atunci: care pe care 
s-au tăiat şi s-au ucis şi s-au trimis în Ńara morŃilor.  
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Tandaler, la strâmtoare fiind, şi-a dat seama că nu-i de glumă, 
că ciurarii vor să-l împresoare şi a pus mâna să tragă gioarsa de 
sabie roasă şi ruginită, dar i-o furase Cărăbuş, zlătarul, aurarul. A 
rămas atunci descumpănit şi înspăimântat. A văzut, însă, ca noro-
cul, un ciolan mare de vită moartă zăcând tocmai lângă piciorul lui, 
l-a ridicat repede şi s-a repezit printre ciurarii îngrămădiŃi în juru-i 
şi pe unde ajungea îi potopea cu lovituri, îi dobora, rănea, omora, 
cum altădată Evreul preaputernic împrăştie oastea de filisteni lovind 
cu falca de asin, dând morŃii multe mii. Aşa făcea şi mâniosul Tandaler 
cu oastea Ńigănească, lovind încolo şi încoace. Mai întâi i-a spart 
capul lui Lăpăduş, apoi i-a strâmbat falca dreaptă lui Şugurel, de-acolo 
a şters cu o lovitură nasul lui Şoşoi, ce fugea iepureşte, şi a îndrep-
tat cumplitul ciolan spre urechea lui Aordel, cel de viŃă veche. Cu 
toate acestea, nu putea străbate prin mulŃimea îmbulzită împrejur la 
ceata lui, atât de întărâtată era gloata ce-l împresura, din care unii 
loveau, alŃii priveau, alŃii dau să scape, alŃii îşi făceau loc să încapă 
şi ei la bătaie.  

În acel moment i-a venit în ajutor MuŃu cu doisprezece Ńigani 
de-ai lui dintre cei mai voinici, căci auzise că-l vor face bucăŃi pe 
Tandaler, şi-au rupt drum lovind pe apucate până au ajuns să-i Ńină 
spatele. Intră şi Goleman în bătălie înarmat ca la război, cu o furcă 
mare de şatră şi după el Ńigănimea laie ce nu socotea unde loveşte, 
dând la nimereală, cu prăjina îi zdrobeşte Goleman capul lui Ganafir, 
îi rupe mâna din umeri lui BăluŃ, lui MuŃu-i frânge gioarsa-n teacă, 
lui Corbei îi zdrobeşte dinŃii-n gură. Vai, câte poate face-o lovitură! 
Apoi, ridicând cumplita furcă, vede că vine Bratu cel voinic cu vestita 
ceată a lui Tandaler, îi aŃine calea şi-l nimereşte tocmai la tâmplă 
de-i aduce grabnică moarte. Iar Tandaler, văzând cum cade Bratu mort, 
se-aruncă într-acolo, căci inima lui cere răzbunare şi, învârtind cio-
lanul cel de vacă, îl aruncă spre vrăjmaş şi-l loveşte pe unde-i creştea 
neagra mustaŃă. Cade ciurarul ca mort pe spate şi scapă furca din 
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mână, bate pământul cu picioarele şi pe toŃi îi cuprinde frica şi se 
dau îndărăt făcând cărare aurarului.  

Cum zăcea Goleman ameŃit, sare unul şi-i apucă furca şi, răpit 
de patima fierbinte, era gata să-i crape capul ca pe o nucă de nu l-ar 
fi covârşit ceata bărbată a ciurarilor. Se-crucişau bâtele strâmbe 
lovind cu ură şi să vezi aici capete crăpate! Taberele erau acuma 
împreunate şi vedeai numai arme amestecându-se prin aer, muieri 
dezbrăcate alergând, copile fricoase tremurând ca varga din toate 
mădularele, umblând ca oile speriate, rătăcind de spaimă, bărbaŃi 
venind din toate părŃile care nu căutau pe cine lovesc, ci dădeau la 
nimereală, Vârlan îl dă morŃii negre pe Neagu lingurarul, Gogu pe 
Burda şi pe Pleşca şontorogul. 

ToŃi prinseseră armele, numai Parpangel iubitorul de lină pace, 
care nu se amestecase nici la sfat, privea tăcut, socotind să iasă cu 
ai lui din această ciorască-ncăierare.  

— Aicea daŃi-mi voie a vă întrerupe, interveni Eruditus, căci am căutat anume 
însemnările lui Talalău şi am aflat lucruri noi despre Parpangel. Zice anume acel 
preaînvăŃat că el se sfătuia numai pe ascuns şi cu cei mai bătrâni şi că se ştie că din 
sfatul lui a fost orânduit acel sobor al învăŃaŃilor care să sfătuiască să nu facă 
stăpânire monarhică, temându-se să nu ajungă Tandaler la domnie. Atâta am vrut 
doar să vă spun. 

După care a continuat Ioan Deleanu. 
Face semn să-l urmeze şi o ia înainte cu gândul la Romica lui 

dragă, dar îi aŃin calea lăieŃi şi goleŃi gata şi ei să sară la bătaie. 
Corcodel era în fruntea lor şi se pregătea să-l lovească pe Parpangel 
cu măciuca lui noduroasă din lemn de corn stropită cu sânge, dar 
acesta de mult pregătise buzduganul de aramă şi-l lovi năpraznic 
drept în frunte de-i făcu zob creierii şi se prăvăli Corcodel ca un 
munte în noroi de se cutremură valea. Aurarul, mândru de isprava 
sa, grăi atunci privindu-l pe mort: 

— Asta-i o dreaptă pedeapsă pentru tine, Corcodele, pentru 
atâtea nedreptăŃi şi rele! Rău Ńi-ai dat în bobi, că Ńie însuŃi nu Ńi-ai 
aflat soarta! 
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După asta şi-a tăiat drum mai departe printre gloatele de lăieŃi 
şi goleŃi, dar nu era cu putinŃă a străbate căci din toate părŃile dădea 
năvală asupra lui golătatea. Şi chiar dacă nu voia să fie parte în 
acest război, părându-i, de felul său, rău şi necuviincios să facă 
moarte şi în zadar atâta stricare, întărâtata Ńigănime nu se uita la asta, 
ci era pornită să lovească şi să taie. Veneau pietrele ca ploaia spre 
el, mulŃi voinici dintre ai lui căzură loviŃi de măciuci şi maiuri, când 
îşi aduse aminte de armura şi armele cu care îi dovedise vitejeşte pe 
turci. Luci, deci, sabia din teacă şi strigă biruitor îmbărbătându-i  
pe ai săi: „După mine, copii, să facem să-i placă lui Dumnezeu a 
noastră biruinŃă!… Să le arătăm acestor calici că nu sîntem pui de 
potârnichi!” Apoi sări cu iuŃeală, întorcând vitejeşte sabia pe unde 
era golăŃimea mai deasă, lovea, tăia nasuri, mâini, urechi, capete-o 
sută picară zburate într-o clipă. ÎmbărbătaŃi, cetaşii lui făceau minuni 
de vitejie în gloata potrivnică: gemere, vaiet se-aude pe unde trec 
tăind ca-n cucute şi ciuperci. Muierile cu copii în braŃe văzându-se 
fără bărbaŃi, alergau turbate şi, luându-şi copiii de picioare, loveau 
cu ei ca nişte Furii nemiloase de nimereau în săbii şi topoare. Iar 
soaŃa lui Corcodel, cea mai crudă dintre toate maicile şi mai groaz-
nică muiere, din femeiască neputinŃă aruncă pruncul tocmai în obrazul 
lui Parpangel, strigând: „Na, mâncă-Ńi-l, câine, dacă-i mâncaşi pă 
dragul tătâne.” Bunul voievod uitase de el însuşi, părându-i-se că 
vede o nălucă şi se trezi răsturnat şi cu nasul spart. 

Întâmplarea aceasta neaşteptată îl dezarmă de toată mânia şi, 
fiind hoarda împrăştiată în tot câmpul, se trase cu ai săi spre corturi, 
scârbit de atâta ocară.  

În acest timp, Găvan îl omora pe GhiŃu, Cocoloş pe Titirez, 
Costea pe Zăgan, Pipirig pe Dodu, Parnavel pe Corbea, cu mare 
cruzime, Mândrea-l trăgea pe Ciuntu de barbă, Năsturel îl flocăia 
pe Dondu, Dragosin răgea ca un juncan, clănŃănind din dinŃii beliŃi, 
căci Sperlea-i zburase nasul şi mustăŃile cu buzele-amândouă, Ghiolban 
era gata să dea-n Căcâcea cu o bardă lată, iar acela arunca un pisău 
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de fontă tocmai în gura lui căscată şi aşa fu de cruntă lovitura de-i 
zdrobi toŃi dinŃii.  

În altă parte, Tandaler îi hărŃuia cu ceata lui de voinici şi făcea 
mare moarte între căldărari şi mulŃi piereau de mâna lui loviŃi cu 
pârlita furcă de cort, câte şapte dintr-o lovitură. Nimeni nu cuteza 
să-i stea împotrivă, iar unde lovea el rămânea moarte şi trupuri pră-
vălite. Cade lovit de furca lui năpraznică łântea, făcătorul ales de 
inele, şi Chifor, cel ce bine bărbierea, cum cazi şi tu, Viorele, ce dulce 
cântai, cu viers măiestru, cad apoi Gârdea, Mircea, Sestru, łoldea, 
IencuŃ, Barbu, NuŃu, Covrig, Mozoc, Bumbu, Ciurilă, Cornei, Cârlig, 
Sperlea, HuŃu, toŃi aceştia loviŃi fără milă de mâna groaznică a lui 
Tandaler.  

Deodată se aude din altă parte mare vaiet, strigare, zarvă. Acolo 
erau aurarii împresuraŃi din toate părŃile de căldărari. Cercea aurarul 
lovea cu putere, dar erau mulŃi cei împotrivă, mai multe sute de 
lăieŃi, de se trezi până la urmă închis de jur împrejur împreună cu ai 
lui. Atunci le strigă ostaşilor săi: „Ochii închişi, măi, şi daŃi pă moarte, 
cruciş, curmeziş, împrejur!”, iar cetaşii încep să lovească cu ochii 
închişi, înaintând, tăind în lăieŃi ca-n plăcinte.  

Tandaler văzu şi pricepu că ceata lui se află la strâmtoare, 
aruncă arma cea proastă, luă unele mai uşoare aduse de Stanciu din 
cort şi porni în ajutorul lor. Dar nu făcu jumătate din drum când 
Bălăban îl ajunge din spate şi vrea să-l tundă cu un baros ce în 
zilele noastre nu l-ar ridica nici trei. Întinse însă Tandaler scutul şi 
sprijini grozava lovitură. S-a rupt acesta în bucăŃi, ba şi chivăra lui 
cavalerească i s-a pleoştit pe frunte ca o broască. Îi fumegă nasul,  
îi scânteiază ochii, îl apucă ameŃeala, îi scapă un picior, îşi vine iar 
în fire, se ridică repede şi-i zboară cu agera săbioară o ureche lui 
Bălăban. Apoi loveşte din laturi şi-l nimereşte tocmai între fălci, 
acolo unde măselele macină pita, pătrunde fierul până la os şi-i lăr-
geşte lui Bălăban gura până la urechi. A vrut bietul să spună ceva 
atunci, dar nu s-a auzit decât o lălăială neînŃeleasă, căci limba nu 
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putea rosti nicio vorbă cu noimă fiindu-i falca deschisă. Atunci 
Tandaler îi spune cu fală: „Mergi acuma, Bălăbane, şi-Ńi ajungă lauda 
că ai cutezat să-i stai în faŃă lui Tandaler!” După asta se-aruncă spre 
Petcu cel cu barba creaŃă, ce venea asupra lui năpraznic, şi-i taie 
nasul. Lui Burda, care venea spre el cu o măciucă, îi taie o mână  
şi-un obraz dintr-o lovitură, nu se uită în stânga sau dreapta, ci 
înainte-l vede pe Cucavel făcând mare moarte între aurari. Repede-
aleargă într-acolo, Purdea îl vede şi după ochii şi figura lui îşi dă 
seama că în mare primejdie-i Cucavel, tremură ca varga pentru 
viaŃa lui şi aşa-i spune, în lacrimi şi plâns, lui Bumbu, însoŃitorul lui:  

— Vezi, Bumbule, unde năzuieşte Tandaler şi unde izbânda-l 
atrage? De va ajunge, pă Dumnezeu, va curma zilele dragi ale lui 
Cucavel şi moarte cumplită va aduce şi altora. Iscuseşte ceva în 
mintea ta să împiedicăm ahastă întâmplare căci altminteri niciunul 
nu va scăpa nevătămat şi nici dă Tandaler nu vom mai scăpa cât stă 
pă ale lui picioare. Mi-aduc aminte, Bumbule, că odată răsturnat-ai 
pe unul şi mai tare decât Tandaler, iar dă astă dată Ńi-ai face mare 
nume şi Ńigănia toată îŃi va mulŃămi şi-Ńi va da răsplată. 

Răspuns-a Bumbu suspinând:  
— O, Purde iubite, de-aş avea acuma vârsta ahaia când am 

luptat cu Zăgan ce avea întreite puteri şi l-am trântit pă Cârstea de 
i-au crăpat hainele, n-aş mai suferi ahastă ruşine!… Dar s-au sfârşit 
zilele-acelea! Şi cu dânsele sărăcit-a virtutea, lăsându-mi slăbiciune 
şi jale, şi una, şi alta ortac bătrâneŃii!… Însă orice-ar fi, face-voi încer-
care şi norocul să facă cum va voi el!  

Acestea zicând, îşi îndreaptă pieptul, se scutură, îşi întinde 
braŃele, încearcă puterea din stânga, apoi din dreapta şi pare că se 
dezmorŃeşte, purcede hotărât şi încrezător spre Tandaler. Ca lupoaica 
bătrână şi vicleană care nu cutează a năvăli făŃiş când vede un taur 
nepăzit, mugind, buiecind într-o poiană, ci caută pe ascuns să dea 
pe neaşteptate peste dânsul, urmându-l ascunsă prin tufe când acela 
aleargă fluturându-şi coarnele şi zgândărind muşuroaiele să le spargă 
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de la rădăcină, ba împrăştie cu copita uitând de sine, atunci lupoaica 
îl atacă dindărăt, aşa Bumbu îşi urmează de departe vrăjmaşul, 
aşteptând clipa în care să-i dea răsplata cuvenită şi să-l facă de râsul 
tuturor pentru atâtea morŃi şi atâta ocară.  

Pe mulŃi îi dăduse Tandaler morŃii şi nimeni nu-i mai sta 
împotrivă. În cale i-l adusese norocul pe Buta, cel cu mintea proastă, 
căruia aurarul îi strigă cu mândrie: „Feri, de vrei să mai mănânci 
mămăligă!…” Atunci Bumbu, care tocmai ajunsese în spatele lui, 
chibzuind cum să facă treaba mai bine, se repede cu toată puterea, 
pitindu-se cu capul, şi-i vine lui Tandaler tocmai între picioare cu o 
cumplită lovitură berbecească. Viteazul s-a răsturnat pe spate, iară 
Purdea striga în gura mare: „DaŃi acum, fraŃilor, pă apucate, căci 
iacă zace Tandaler cel tare!” Şi l-a tocat cu ciocanul în frunte de i  
s-au pornit crunte lacrimi. Viteazul s-a ridicat cu puterea de pe urmă, 
adunându-şi toată bărbăŃia pentru o clipă, apoi iar a căzut şi lovituri 
nenumărate s-au abătut asupra lui cu prăjini prinse în fier, astfel 
încât capul nu i se mai cunoştea. Dar nu trecuse mânia însetată a 
celor ce-l loveau că a apărut ceata lui şi l-au lăsat acolo zdrobit, 
voioşi de aleasa biruinŃă.  

De aici s-ar fi aŃâŃat şi mai tare vrajba, de nu-i despărŃea fără 
veste o minunată întâmplare, cum am aflat din cronică. Adică o 
înviforată furtună cu fulgere şi tunete. Şi multe fulgere lovit-au între 
Ńiganii învrăjbiŃi. Dar fie ce-o fi. Destul de mulŃi au pierit în acea zi 
din oastea murgie. Care-au rămas s-au împrăştiat şi au pribegit prin 
Ńară.  

Aşa stăteau treburile în astă lume de jos, lumea noastră de pe 
pământ, când iată, din înălŃimea cea mai luminoasă, îmbrăcată în 
raze nemuritoare, din tronul Său de dincolo de stele, Veşnicul 
Împărat privi spre lucrurile pământene. Le văzu pe toate, dar jude-
căŃile lui veşnice rămân bine păzite. Văzu îndrăzneŃele cete ale Iadului 
amăgind sufletele creştine, văzu păgânele gloate turceşti împrăştiate 
şi fugind din Ńară. Dar după veşnica hotărâre încă nu le venise 

Povestirea łiganiadei 

 223 

turcilor ceasul şi vremea pieirii care le sunt scrise în cărŃile vechi. 
Aşa i-a grăit atunci lui Gavril, prim cântăreŃ în sfântul cor ceresc: 
„Mergi cu această poruncă la Vlad Voievod! Arată-i şi-l învaŃă că în 
zadar se duce la pieire, căci hotărât este ca poporul lui să mai rabde 
încă mult timp jugul turcesc. Ajungă-i şi-atâta…”  

Aşa a rostit Veşnicul Părinte, iar Gavril a mers îndată Ńinând 
minte poruncile. S-a înveşmântat într-o rază curată, a luat chipul 
unui tânăr abia ieşit din copilărie, a zburat cu aripi uşoare stră-
bătând cerul cel mai de sus pe lângă stele şi soare şi nu s-a abătut 
nicăieri din drum până a ajuns la Vlad şi i-a vestit cereasca poruncă: 
„Vlade, aşa-Ńi spune Atoatefăptuitorul. Zadarnică-i a ta măiestrie. 
Veşnicele hotărâri, încă neschimbate, vor să mai rămână poporul 
tău vreme lungă în păgână robie.” După cele spuse, îngerul s-a 
ridicat şi s-a ascuns într-un nor subŃire. Înaltul principe a înŃeles 
solia şi îndată a căzut închinându-se creştineşte, cu inima frântă.  
S-a supus poruncii. I-a chemat pe cei mai de încredere dintre ai săi 
şi, cum se întâmplă, l-a întremat pe fiecare cu vorbe mângâioase. 
Apoi, defăimând turceasca robie, a ales să meargă în urgisita pribegie. 

Mergi sănătos, inimă vitează, căci oamenii şi cerul Ńi-au fost 
împotrivă. Poate că va mai luci vreo rază şi pentru Ńara ta, dar să nu 
se aştepte la una ca aceea care a strălucit în timpul tău, dacă nu vrea 
să se deştepte din somn. 

Povestitorul se înduioşase puŃin, sorbi din paharul cu apă, prilej pentru 
Musofilos să ridice glas în sala înmărmurită: 

— Toate aceste trebuie să se înŃeleagă iarăşi alegoriceşte. 
Adică Dumnezeu i-a dat principelui Vlad un gând de folos, cum că 
în zadar pierde oameni împotriva turcilor, când Dumnezeu încă n-a 
hotărât să scoată Ńara de sub robia lor. 

— După cum scrie istoria, interveni şi Eruditus, Vlad a purces 
în Ardeal unde apoi spun unii că Matieş, craiul unguresc, l-ar fi prins 
şi l-ar fi băgat la închisoare în Bălgradul turcesc unde a şi murit. 
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AlŃii povestesc că după opt ani iară s-a întors la domnie şi atunci 
un armaş al lui ce-l însoŃea la o plimbare i-a tăiat capul. 

Nu se prea potrivea acest comentariu cu momentul înălŃător şi Ioan 
Deleanu a curmat repede sârguinŃa unora ce mai voiau să vorbească. 

Dar Brâncoveanu, pe care Vlad îl pusese conducător peste cele 
mai alese cete muntene, a dat poruncă să se adune toŃi cei vreo 
zece mii şi le-a cuvântat astfel:  

— O, voinici aleşi, însoŃiŃi în luptă şi fraŃi de arme, ultimă 
proptea a patriei, juraŃi nesupunere numelui turcesc! Trăieşte încă 
oastea musulmană şi ne pradă Ńara noastră dragă şi cruzimea ei 
nimic nu lasă-n urmă. Pe domnul cel viteaz îl vândură ai săi şi fu 
silit să plece-ntre străini, însă mi-a lăsat mie cuvânt şi învăŃătură să 
nu vă supun turcilor păgâni. Ar fi păcat de viaŃa voastră, păcat ar fi 
de bărbăŃia voastră să pieriŃi pentru-o uşuratică, cu sufletul vândut 
boierime. CruŃaŃi-vă înalta bărbăŃie pentru mai bune vremuri de-o 
fi să vină! Vă mulŃumesc, dar, eu, domnul, Ńara, pentru străduinŃa 
voastră vitează. MergeŃi, dragii mei. FugiŃi de ocara ce-i aşteaptă pe 
cei fără credinŃă ce se aruncară în braŃele turcilor. LăsaŃi-i să capete 
plată după faptele lor!  

Aşa zicând, cu lacrimi pe obraz, amara jale i-a oprit cuvântarea, 
iar dinspre oastea îndrăzneaŃă, vitează, nu se auzeau decât suspinuri 
grele, înnăbuşindu-şi toŃi amarnica durere într-o tăcere adâncă.  

Atunci a ieşit dintre rânduri Romândor, un viteaz cu firea 
iscusită, ca Marte, la război, ca Amor, în obraz. Părea că-i scânte-
iază ochii rostind aceste cuvinte către cetele adunate:  

— Cum, oastea vitează a lui Vlad să-nceteze acuma războiul? 
Cum, turcii să meargă cu mare fast râzând de-a noastră neîndrăz-
neală? La asta a ajuns Ńara noastră, să-şi vadă soŃiile, mamele, fiicele 
roabe la turci, ascunse-n serai? Iar fiii şi părinŃii făcuŃi musulmani 
sau duşi în robie? Ah, voinici, nu voi să fie asta! Până suntem în 
viaŃă nu va fi! Să nu se spună cândva că-n vremea noastră şi în faŃa 
noastră ne-a robit duşmanul dulcea Ńară, că întreaga armată a lui 
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Vlad şi-a lăsat patria roabă turcilor! Şi unde veŃi merge, risipiŃi în 
lume, fără patrie, casă şi hrană, ba şi fără nume, purtând cu voi veşnică 
mustrare, veşnică vină? Nu, dragi voinici, ori la slobozie, ori la 
moarte drumul să ne fie! Şi dacă-i hotărât din Înalt să cadă patria 
noastră fără vreo vină, aceeaşi să ne fie şi a noastră soarta: un 
mormânt ne-astupe şi-o Ńărână, iar vrăjmaşului să nu-i rămână alta 
decât pământul şi slava română! 

Cu aceste cuvinte şi-a încheiat Romândor cuvântarea, iar 
mulŃimea murmura şi-un zgomot răzbătea din şir în şir, crescând, 
când călărimea a desfăşurat steagul alb-verde cu strigăt puternic: 
„Du-ne în oricare parte, ori la slobozie, ori la moarte!” 

 
Ioan Deleanu încheie povestirea epopeii lui în mare avânt patriotic. Au 

urmat urale şi s-au pierdut toŃi, povestitor şi comentatori, în efervescenŃa sălii. 
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A IV-A „łIGANIADĂ” 

Există, cu siguranŃă, literaturi norocoase şi literaturi ghinioniste. A 
noastră e, neîndoielnic, dintre ultimele. Căci nu poate fi alta decât ghinion din 
cele mai negre să ai gata pe la 1800 şi ceva o operă cum e łiganiada şi să-Ńi 
dai seama că o ai abia după o sută de ani. Nu poate fi vorba aici doar de simplă 
prostie receptoare, de întârziere a publicului sau de orizont de aşteptare eminent 
surclasat, lucruri, ce-i drept, de îndată adevărate; necum de simple întâmplări 
nefavorabile, oricât de maştere şi de multe. Chiar dacă acestea toate ar fi de-a 
valma adevărate, tot n-ar fi de ajuns. De bună seamă că trebuie să fi fost la 
mijloc o vrajă rea, oarece blestem, ceva lucru făcut „prin gevolie”. S-a putut vedea, 
de altfel, lucrarea diavolească încă de la inventarul făcut de Papiu Ilarian, la 
1870, când era gata-gata să uite a trece în listă tocmai manuscrisul epopeii, 
deşi Papiu era om scrupulos cu documentele. Devine, aşadar, sub aşa descântec 
fatal, nu doar normal, ci aproape obligatoriu ca prima ediŃie (apărută în 
Buciumul român, în 1875 şi 1877) să n-aibă nici un ecou şi să fie doar operă 
de pietate restitutivă. Abia Cercetări-le literare ale lui Aron Densusianu, din 
1887, vor deplânge – dar, ce-i drept, cu glas tare – „fapta tristă şi foarte curioasă” 
„ca o operă însemnată, o adevărată muză, să zacă ca cenuşăreasa după 
cuptori, neluată în seamă, despreŃuită”. E drept că după aia łiganiada a devenit 
operă de respect pentru toŃi istoricii literari, dar ce folos?! Răul cel mare fusese 
făcut. Eram deja în simbolism, băteam nerăbdători la porŃile modernismului 
şi trecuse vremea pentru ceea ce ar fi putut face łiganiada pentru literatura 
noastră. Se vede treaba că până şi Sân Spiridon, măcar că atât de lăudat în 
cântarea lui Deleanu, nu şi-a luat seama la timp sau nu era tot atât de tare în 
păzirea esteticii pe cât era în păzirea moralei munteneşti. Nu-i, deci, cu totul 
de mirare că nici promotorii de literatură din acele vremi n-au observat nu ce 
greşeală comit, dar nici baremi că săvârşesc greşeală. (Nu zic de ceilalŃi, dar 
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cred, totuşi, că Maiorescu avea datorie să presimtă ce-i cu łiganiada. Poate şi 
Eminescu, măcar din simpatie eufonică şi de ritm, dacă nu din empatie – deseori 
vădită, anticipativ, de Budai-Deleanu; cum e cazul cu aceste sonuri prevesti-
toare de Scrisoarea III, dar nu singurele: „În zădar Hamza oşti împrăştiate/ 
Va să-adune, războiu să-întrejască,/ În zădar a le-îndemna să bate/ Cu porunca 
tare-împărătească,/ Căci oastea-în răsipă-acum pornită/ Să calcă furiş ş’e 
neoptrită”.) N-are, fireşte, niciun rost, dar putem pune, totuşi, ipoteza: cum ar 
fi arătat literatura noastră dacă era obligată să aibă ca reper łiganiada şi nu 
„fabulele” lui łichindeal sau „Leonatul” lui Vasile Aaron ori Văcăreştii de 
mai nainte?! Tot secolul XIX preeminescian ar fi fost, fără îndoială, altfel 
prelucrat. Aşa, însă, pentru că modernismul era exclusivist şi pornit pe aprigă 
vânătoare de originalităŃi, łiganiada, chiar adusă în circulaŃie, a trebuit să aştepte 
vremurile postmoderniste pentru a-şi arăta funcŃia catalitică; fireşte, acum în 
regim mai degrabă gratuit decât eficace. Noroc, însă, cu principiul rescrierii 
postmoderne; noroc mai ales că propoziŃia fundamentală a postmodernismului 
(nu mai scriem, ci doar rescriem) a devenit estetică obligatorie şi folclor suveran. 
łiganiada, în fine, îşi ia meritatele revanşă şi răsplată sub direcŃia euforiei şi 
freneziei de intertextualizare. Aşa a început, ca fabricat intertextual, aşa sfârşeşte, 
în fabrici şi procesări intertextuale. Numai că şi în literatură, ca-n dragoste şi-
n altele, ocaziile pierdute nu se mai întorc; decât sub formă de pură gratuitate. 
Bine, totuşi, că şi istoria literară e, într-un fel, rotundă şi revine mereu la înce-
puturi. Mai ales, fireşte, la începuturile ratate (în sensul de nefructificate), la 
începuturile neconsumate, la cele faŃă de care se simte vinovată. łiganiada lui 
Traian Ştef e a treia rescriere în decurs de numai câŃiva ani. Ce alt semn de 
vitalitate? ce alt semn de actualitate a ghinionistei łiganiade? 

Traian Ştef nu lucrează chiar cu metoda lui Pierre Menard şi nici cu 
cea a familiei Lamb. El, de fapt, nu rescrie (literal), ci prelucrează. Transpune 
în proză sau traduce în proză, cum s-a întîmplat, chiar şi la noi, cu înseşi epo-
peile homerice. Şiretlicul lui de construcŃie vrea să ne persuadeze că acesta e 
„conceptul” iniŃial al łiganiadei, forma primară, în proză, a viitoarei epopei. 
O ipostază de verificare într-un cenaclu orădean (ale cărui rânduri tot sporesc, 
de la capitol la capitol, vorbind alegoric de iradianŃa diacronică a operei). Fireşte 
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că Ştef face aici, pe jumătate, un abuz, căci îi atribuie, implicit, lui Budai-Deleanu 
o concepŃie pur „clasică” (sau clasicistă) despre stil şi scriitură. Pentru clasici, 
după cum a simplificat Barthes, poezia este „proză + a + b + c”, adică un 
„discurs minim” la care se ataşează câteva „atribute” „inutile, dar decorative”. 
EcuaŃia lui Ştef e, desigur, inversă; el scade „a, b, c” din łiganiada canoni-
zată şi ajunge la conspectul ei funcŃional; o „minimalizează” pentru eficienŃă 
comunicativă. E o intenŃie declarată deschis. Abuzul de care vorbeam e, însă, 
îndreptăŃit; fără îndoială că Deleanu era, la examenul de estetică, un clasic 
(fără a mai pune la socoteală că sunt probleme în a trece łiganiada, scurt şi 
numaidecât, la „poezie”; lucrul e posibil doar dacă definim poezia prin 
„convenŃia vers”, dar asta era deja interzis de Aristotel; totuşi, există destule 
elemente „inutile, dar decorative” care o opresc de a fi, scurt şi numaidecât, proză). 
Sunt însă destui comentatori care vorbesc de „romantismul” strecurat în epopee, 
mai ales, fireşte, pe partea „eroică”. Acest plan – disociabil, în aceste viziuni 
interpretative – ameninŃă să devină, cum zice Ioana Em. Petrescu, „o epopee 
eroică exemplară”, „prefigurare a poemei naŃionale romantice”. Nu-i de admis, la 
un scriitor atât de conştient de toate cele pe care le face, că acest romantism 
(pre-romantic pentru noi) va fi fost unul atât de spontan încât autorul l-a aplicat 
fără să-şi ia seama. (De altminteri, oricât de raŃionalişti, oricât de iluminişti 
sau – în cazul lui Deleanu – sceptici, ardelenii din Şcoală trăiau febre roman-
tice, vibrau religios la patrie şi neam şi se exaltau mistic pentru origini; ar 
trebui să li se recunoască şi literar această partitură de febre.) Aici survine partea 
de abuz a lui Traian Ştef, căci dacă scriitura romantică, oricât de inconştientă, 
contaminează clasicismul, ecuaŃia lui încalcă spiritul operei. Adică tocmai ceea 
ce vrea el mai tare să repună în circulaŃie, valorizând anume componentele de 
gravitate reflexivă (fie ea şi ironică). E drept că dacă Deleanu, la scriere, îşi 
putea îngădui un amestec – ba ambiguu, ba eficient – de patos şi umor, Ştef, 
la rescriere (dată fiind distanŃa implicită, oricât s-ar fi străduit el să participe 
la „inspiraŃia” lui Deleanu), nu mai putea folosi patosul cu ingenuitate. O 
asemenea oprelişte vine nu doar din spiritul vremii noastre, la care Ştef vrea să 
cupleze apriat łiganiada, dar şi din conştiinŃa intertextualităŃii; o anume ironie ca 
distanŃă era obligatorie. În aceste condiŃii, ar fi fost de aşteptat ca Ştef să exalte 
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mai degrabă partea de spumă, componenta de umor, decât pe cea de gravitate. 
Or, în transcrierea lui chiar în acest moment survine – perturbator sau stimu-
lator – interpretarea proprie dată łiganiadei. Rescrierea e, de fapt, o inter-
pretare. După cum şi zice, Ştef a luat în serios mesajul – nu doar forma, ca să 
vorbim pe stil vechi – „epopeii” şi a încercat să-l potrivească la codul receptiv al 
vremii noastre.  

Dacă łiganiada e condusă spre gravitate, dacă devine decisiv fondul ei 
reflexiv (şi nu partea de spectacol), se întâmplă numaidecât o anamorfoză (orice 
interpretare e, măcar într-o măsură, aşa ceva). Trecerea în proză, transparen-
tizarea limbajului (deşi nu prin aducerea lui neapărată la zi) şi accentul de 
gravitate vor lovi, chiar dacă nu letal, în ceea ce mai toŃi comentatorii au consi-
derat a fi primul merit al łiganiadei: fascinaŃia lingvistică. O observase deja Aron 
Densusianu şi a consacrat-o definitiv G. Călinescu atunci când i-a atribuit lui 
Deleanu „un adevărat geniu verbal”, trecându-l printre marii siluitori ai limbii, 
alături de Eminescu. SubŃierea acestui strat de fascinaŃie nu e, desigur, fără 
consecinŃe, deşi Traian Ştef n-a făcut decât să înlesnească cititorului de azi 
recompoziŃia arheologică a limbajului łiganiadei. Dar tocmai! Faptul că lectura 
implică o arheologie de limbă face specificul de lectură al łiganiadei. Că łiganiada 
s-ar putea vorbi şi neologic relevă doar potenŃialul de actualitate al operei, 
potenŃial tradus mai degrabă în linie problematică. E drept însă că Traian 
Ştef nu sacrifică nici culoarea, nici savoarea limbii lui Deleanu, ci doar o aduce 
la o supleŃe contemporană, mai potrivită pentru expunerea „mesajului”. E, 
aici, o operaŃie legitimă, oricât ar fi ea, inevitabil, şi o suavă violenŃă. Excesiva 
coloristică a limbii lui Deleanu a devenit, pentru cititorul de azi, un văl de 
ermetizare sau o funcŃie de deviere dinspre sensurile operei spre valorile ei strict 
estetice şi gratuite, pur spectaculare. Pentru ca primele să redevină funcŃionale, 
vălul acesta trebuia, cât de cât, desprăfuit. E cam tot ce a făcut, în materie de 
limbă, Traian Ştef, altfel scrupulos în fidelitatea faŃă de Budai-Deleanu.  

RefuncŃionalizarea „comunicativă” a limbii se atinge, vrînd-nevrînd, şi 
de stratul de spumă umoristică (şi care e considerat, într-o linie exegetică, ade-
vărata substanŃă a operei). În interpretarea-rescrierea lui Traian Ştef, łiganiada 
nu mai e o operă strict bufă, o „comedie a literaturii” şi a „literaturităŃii”, 
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cum zice despre ea Nicolae Manolescu. Traian Ştef o realocă printre operele cu 
gravitate, cu meditaŃie temeinică nu doar asupra literaturităŃii, ci mai cu seamă 
asupra „ontologiei” şi psihologiei române. Discret, dar ferm, el o tot împinge 
(inclusiv prin aparatul de note, devenit aici dezbatere de cenaclu integrată şi 
faŃă de care Ştef îşi ia destule libertăŃi, ba de abreviere, ba de suplimentare) 
spre o condiŃie exponenŃială, dezvoltându-i elementele care o leagă de menta-
litatea Ńăranului ardelean. łăran ardelean, dar „om cu desăvârşire occidental” 
îl numise şi G. Călinescu pe Deleanu. Şi chiar asta, chiar această „sinteză” e 
valorificată şi de Traian Ştef. Ceea ce ne duce oarecum înapoi spre acea calitate 
a operei pe care Aron Densusianu n-o putea defini altfel decât prin barba-
rismul „pămîntenie”, ca o sublimare – şi concretizare totodată – a spiritului 
locului. În realitate, – se vede treaba din multele opere ce abia acum se editează – 
Budai-Deleanu a fost unul dintre puŃinii români ce pot fi consideraŃi „oameni 
ai imperiului”. Oricât de „naŃionalist”, viziunea lui culturală era „imperială”, şi 
în baza ei a scris – sau a încercat să scrie – istoria tuturor neamurilor din Ardeal. 
Lucrul răzbate şi în łiganiada, în atitudinile – de toleranŃă, de viziune pacifistă, 
de convieŃuire, plus alte idei „franceze” – expuse ori de câte ori Budai-Deleanu 
se opreşte pentru o nacazanie.  

Operă de educaŃie (ridendo castigat mores), łiganiada are, fără 
îndoială, cîteva straturi efervescente de permanentă actualitate. Nu neapărat de 
evidenŃa actualităŃii caragialiene, dar nici prea departe de ea. Dezbaterile „con-
stituŃionale” o readuc periodic într-o actualitate acută (iar anul acesta poate fi, 
din nou, anul łiganiadei); dar într-o actualitate de fond, constantă, o menŃine 
parabola „întemeierii” şi structurării cetăŃii, cu toate peripeŃiile „neaşezării” şi 
disoluŃiei; şi mai pregnantă e condiŃia ei de actualitate prin componenta ale-
gorică, acolo unde prin „Ńigani să înŃăleg şi alŃii”. În fine, faptul că e rescrisă 
deja de trei ori vorbeşte de la sine de o actualitate estetică, de o incitanŃă creativă 
mereu activă şi de un potenŃial încă neprocesat în întregime; pe scurt, de o operă 
încă „neconsumată”, de o operă ce se îndreaptă văzând cu ochii nu doar spre 
lectura infinită, ci şi spre rescrierea infinită. Traian Ştef a încercat să propună 
o lectură tot atât de agreabilă pe cât e cea a łiganiadei originale, dar mai 
permeabilă. Angajarea lui (şi mai ales libertăŃile de transpunere, inclusiv în 
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cântările lui Parpangel sau Neanes) în ritmurile lui Budai-Deleanu relevă o 
empatie desăvârşită. Rescriere cu parfum de original, łiganiada lui Ştef e 
„operă” în regulă; nu mai puŃin de sine stătătoare decât depedentă de replica ei 
genetică. Meritul ei major n-ar fi însă acela de a lua locul łiganiadei lui Deleanu, 
ci acela de a fi un drum spre ea. Dacă rescrierea lui Ştef va scoate łiganiada 
din ghetoul strict al literaŃilor, înseamnă că „traducătorul” şi-a făcut mai mult 
decât treaba.  

Al. Cistelecan  
  
 



OVIDIU PECICAN  
IOAN BUDAI-DELEANU:  

AUTOPORTRET POLITICO-FILOSOFIC ÎN łIGANIADA  

Odată transpus în proză modernă, romanul burlesc despre Ńiganii porniŃi 
la luptă împotriva păgânilor, spre a-l ajuta pe Vlad łepeş să scoată Ńara la 
liman, îşi vădeşte mai bine nervurile ideatice. ConvenŃia poetică, rama epică, 
pretextul vitejesc ce transformă totul în epopee şi inadecvarea asumată a viziunii 
acesteia la seriozitatea de principiu şi la aristocraŃia clasică a genului – ultima 
obligând, după convingerea autorului, la ludic şi comedie – împiedicau în parte, 
obstaculau, complicau accesul la această creaŃie cu cheie ce conducea în mai 
multe direcŃii. După mai bine de două sute de ani de aşteptare, lecturi reluate, 
editări şi reeditări, hermeneutici plurale, se desprind mai multe piste de lectură 
posibile. Una este cea a dialogului lui Budai-Deleanu cu Poetica lui Aristotel 
şi dorinŃa modernului de a se subordona convenŃiilor Stagiritului, subminându-le 
spectaculos. Pariul, oricât ar părea de ciudat, nu vine dintr-o conştiinŃă artistică 
suverană în intenŃia sa inovativă, ci dintr-o inadecvare a materialului. Budai 
nu este de acord cu ideea că genul epopeic şi subiectul eroic s-ar preta numai 
eroilor mitologiei sau istoriei clasicităŃii elino-romane ori că, social vorbind, i-ar 
privi doar pe prinŃi şi pe aristocraŃi. Democrat prin convingere şi necesitate – 
de vreme ce destinul i-a oferit o şansă într-o familie din mica nobilime, cam 
săracă şi cam numeroasă, plasându-l într-o etnie marginalizată şi ancilară şi 
situându-l într-o cultură mai mult orală şi nefasonată –, autorul łiganiadei 
socotea că nu doar conaŃionalii lui români merită asemenea cinste, ci chiar şi 
robii Ńigani, minoritate încă şi mai năpăstuită de sistemul politic existent. Nu 
s-a observat încă îndestul că opera literară a lui Budai este un manifest social 
şi politic de o radicalitate care întrece toate planurile şi programele politice ale 
epocii lui şi a celei care i-a urmat până la instaurarea comunismului. Departe 
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gândul de a reabilita regimul terorii roşii. Dar, practic, că vrem sau nu, acesta 
a adus în prim-plan, fie şi în mod ipocrit, o ideologie care anula – măcar teo-
retic – diferenŃele de clasă socială, rasă, etnie, confesiune ori sex, propunând o 
solidaritate în numele ideii de muncă, deci de activitate socialmente utilă. În 
łiganiada, proiectul se întemeiază pe alt element comun: eroismul. El nu face 
diferenŃă după aşezarea în ierarhie, după culoarea pielii, după limba vorbită şi 
nivelul de cultură, putând apărea, după cum încearcă în mod efectiv să arate, 
oriunde şi oricând.  

O altă pistă de lectură încercată a fost cea a pamfletului politic deghizat 
în fabulă. Din acest punct de vedere, înaintaşul direct al lui Budai se dove-
deşte, fără îndoială, Dimitrie Cantemir, în Istoria ieroglifică. Ardeleanul nu a 
cunoscut acest text, rămas în hârtiile principelui moldovean tot aşa cum avea 
să rămână şi łiganiada între scrierile „de sertar” ale funcŃionarului de la Lvov. 
Acest lucru nu înseamnă însă, la urma urmei, prea mult, căci aici este vorba 
despre o anume forma mentis, despre o aplecare înspre o anume problematică şi 
despre opŃiunea pentru acelaşi tip de soluŃie. În epoci de pericol acut la adresa 
liberei gândiri politice, apelul la simbol, fabulă şi reprezentare alegorică se impune 
ca de la sine. Nici capuchehaia Dumitraşco de la Istanbul nu a vrut să rişte, 
dezvăluind abrupt şi pe şleau năravurile de intrigă şi mizele joase ale curŃilor 
valahe şi moldave ale timpului său, după cum nici Budai-Deleanu nu a încercat 
să se revolte direct şi pe faŃă împotriva destinului românilor în monarhia habsburgică, 
sub unguri. Aşa a ajuns, unul, să vorbească despre lighioane şi jivine în caftane 
boiereşti, iar celălalt despre eroi şi parlamentari tuciurii, mânându-şi caii către 
câmpul de luptă ori făcând sobor pentru a găsi soluŃiile politice cele mai fertile. 
Scriind roman şi, respectiv, epopee eroi-comică, fiecare dintre cei doi autori şi-au 
exersat, de fapt, pana în zona pamfletului politic, a criticii acute a actualităŃii, 
dezavuând-o în formula historiae arcanae lansată cu veacuri în urmă de 
Procopiu din Cezareea.  

Şi, de fapt, ce critică łiganiada sub raport politic? Trăncăneala şi spi-
ritul de hoardă al românilor? Himera beligeranŃei în politică? Militarismul 
contemporan, sortit eşecului? Este Leonachi Dianeu, rămas infirm în Egipt, 
un admirator al lui Napoleon sau un dezamăgit de acesta? Se parodiază 
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cumva logica războinică şi politica întemeiată pe forŃă armată? Toate aceste 
întrebări merg un pic mai departe decât obişnuieşte exegeza să îşi situeze dis-
cursul, preocupată cum e să se păstreze în proximitatea imediată a textului 
analizat, de teamă să nu „smintească”… Ceea ce nu le face mai puŃin legitime, 
chiar dacă rezultă dintr-o contemplare a chestiunii prin mijirea ochilor.  

Parodiind intervenŃia divină în afacerile pământenilor, după tipicul 
homeric, Budai urmează numai un model specific epopeii? Sau, aderând la 
ideea că oamenii sunt ghidaŃi în acŃiunile lor de făpturile perene ale cerului, el 
încearcă o adaptare a acestui adagiu, ca şi a modelului helladic, la religiozi-
tatea creştină? Dar dacă, tocmai pe dos, el socoteşte, ca raŃionalist şi luminător 
în spiritul enciclopediştilor şi al RevoluŃiei franceze, obsolet acest model, evi-
denŃiindu-i – prin contextul specific al subiectului şi prin ambientarea acestuia – 
ridicolul, lipsa de temei?  

Iar când cântă iubirea îi aduce acesteia un imn, subliniindu-i puterea 
de a transcende împrejurări oricât de ignobile, sau o ridiculizează, arătând că 
sentimentele perene şi înălŃătoare devin imposibile în contexte sociale şi istorice 
inadecvate? Vrea să spună el că iubirea este rezervată celor care nu fac foame, 
nu sunt predestinaŃi mizeriei, sau chiar invers, că oricine poate găsi ieşirea 
către sublim prin iubire, indiferent de locul ocupat în societate, de gradul de 
educaŃie sau de calităŃile personale?  

Dilemele pe care le stârneşte o operă literară precum łiganiada pot fi 
exemplificate şi mai mult, dar mă opresc aici. Cât despre răspunsuri, uzanŃele 
fac ca ele să vină printr-o asociere a realităŃilor operei cu tendinŃele mai gene-
rale ale epocii şi culturii acesteia, fără ca exegeŃii să îşi facă probleme că în felul 
acesta aplatizează îndrăznelile personale ale unui scriitor, făcându-l să devină 
clasificabil şi comprehensibil prin teşirea acestora şi asimilarea cu o ideaŃie mai 
generică sau cu alŃi autori. Ce se află însă dincolo de orizontul aproximabil 
prin cuvenitele operaŃiuni comparatiste în cazul lui Ioan Budai-Deleanu?  

Unul dintre răspunsuri trebuie căutat în impulsurile care l-au împins 
la migăloasa muncă de redactare a epopeii de-a lungul mai multor ani, practic 
până la capătul vieŃii, în două versiuni. Ele se leagă de noianul de aspiraŃii, 
frustrări, speranŃe şi răbufniri îmblânzite prin educaŃie şi mărirea capacităŃii 

Traian Ştef 

 236 

de anduranŃă prin exerciŃiul social cotidian, într-o societate ierarhizată, domi-
nată de piramida nobiliară şi de verticala dominatorilor politici. Datorită acestui 
fapt, nu poate fi hazardat să se pună la baza tuturor paginilor inedite pe care 
le-a lăsat moştenire o ideaŃie structurată, alimentată – după cum s-a observat 
deja de către critici şi istorici – de surse europene variate şi de curente de gândire 
plurale. Dincolo de asemenea constatări însă, filosofia lui Budai-Deleanu 
interesează prin accentele principale, abaterile de la curentele main stream care 
o alimentează, aşa cum s-a păstrat ea, nestingherită de necesitatea coerenŃei şi 
rigorii solicitate de tratate, în câmpul literaturii, unde avantajul de a opera cu 
o multitudine de personaje îi oferea şansa de a valoriza şi poziŃiile divergente. 

 
În principiu, exegeza nu a ocolit ideile social-politice ale lui Budai-Deleanu 

aşa cum apar ele conturate în spaŃiul ficŃional (cu trimiteri la realitatea proximă, 
dar şi beneficiind de libertatea mult mai largă de mişcare a autorului prin ima-
ginarul propriu; fie şi încadrat de convenŃii de gen, specie literară sau de rigorile 
specifice subiectului). Încadrate într-un spaŃiu, destul de larg conturat, al istoriei 
ideilor, ele se revendică de la Renaştere, Baroc şi Iluminismul reformist al Austriei 
lui Iosif al II-lea. Paul Cornea vorbeşte despre „un scriitor de Renaştere 
timpurie într-o Renaştere întârziată”, definindu-l pe Budai-Deleanu „ca un 
veritabil filosof al secolului al XVIII-lea, fără a merge până la ruinarea 
completă a bazelor religiei”, subminându-le, totuşi. Autorului łiganiadei i se 
atribuie un rousseauism etic: „Morala lui se întemeiază pe împlinirea cerinŃelor 
naturii, e telurică şi profană.” Pe de altă parte, însă, spiritul vioi şi coroziv anti-
clerical al lui Voltaire, constituŃionalismul şi egalitarismul francez nu-i sunt 
nici ele străine, căci „el zugrăveşte ordinea sacră şi pe arhangheli într-un mod 
foarte prozaic şi în spirit voltairian, pune în discuŃie cea mai bună formă de 
guvernământ ca un elev al lui Montesquieu şi apără egalitatea naturală a 
oamenilor ca un discipol fidel al enciclopediştilor”. Alte observaŃii le întăresc pe 
cele precedente cu noi nuanŃări. „…Autorul łiganiadei se înrudeşte nu o dată 
cu spiritul muşcător şi iconoclast al luminismului francez”. Într-o altă formu-
lare, „la Budai-Deleanu se uneşte imensul hohot de râs al omului din Renaştere, 
care trăieşte un moment de uriaşă expansiune a forŃelor umane […], cu 
amărăciunea descendentului înjosit, vlăstar al unei seminŃii nobile, acum decăzute 
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şi desconsiderate”. Sau: „Mesajul puternic antifeudal al łiganiadei, în care o 
cugetare înaltă şi generoasă asupra rânduielilor sociale se împleteşte cu aspi-
raŃia populară după libertate şi bunăstare…” (p. 119). În fine, „e clar că 
Budai-Deleanu a ales o cale ocolită pentru a lovi într-o ordine contrară raŃiunii şi 
ostilă liberei dezvoltări a personalităŃii umane” (p. 119). 

Toate aceste precizări rămân, nu încape îndoială, memorabile, dar ele 
vor trebui verificate printr-o plasare a gândirii poetului într-un context ideatic 
mai bine precizat al epocii. Acesta pare să fi fost cel iosefin, dar până când 
măsurătorile comparatiste nu vor surveni, trebuie apelat la încă o verificare.  

Îndeobşte, opiniile formulate până astăzi cu privire la ideile filosofico-
politice din łiganiada s-au întemeiat pe spusele personajelor adunate la sfat în 
cuprinsul cânturilor al X-lea şi al XI-lea, decise să elucideze forma de guver-
nare umană cea mai convenabilă. Oricât de mult s-ar bizui însă opiniile etalate 
acolo pe cunoştinŃele autorului, nu trebuie uitat că necesitatea artistică de neocolit, 
care cere ca protagoniştii să acŃioneze verosimil, îl obliga pe Budai-Deleanu să 
facă din diversele pledoarii, pe rând, nişte argumentaŃii cât mai convingătoare. 
Numai un autor slab, tezist, fără instinct şi conştiinŃă artistică, ar fi atribuit 
sagacitate unuia dintre vorbitori în detrimentul celorlalŃi, stabilind o relaŃie 
asimetrică între deşteptăciunea lui şi superficialitatea sau stupizenia celorlalŃi, 
dându-i dreptate primului. Cum scriitorul nu este unul dintre netalentaŃi, el s-
a străduit să ofere voce autorizată fiecăruia dintre cei care s-au pronunŃat 
pentru câte o anume formă de organizare a puterii, lăsându-l pe cititor să 
judece şi să îşi tragă propriile concluzii. Utile, deci, pentru jalonarea cunoştin-
Ńelor lui despre constituŃionalitate, statalitate, formele de guvernare şi deviaŃiile 
lor posibile, ele nu lămuresc suficient şi opŃiunile autentice ale celui care scrie. 
Acestea sunt de căutat acolo unde poetul vorbeşte în nume propriu şi expres 
despre asemenea subiecte, iar locul respectiv din care se desprinde cel mai bine 
portretul „ideologic” al lui Ioan Budai-Deleanu este începutul cântului al X-lea al 
łiganiadei.  

De altfel, în acest loc din cuprinsul operei sale, Budai-Deleanu are grijă 
să dubleze textul ritmat, cât poate de nuanŃat şi de îndeaproape, cu explicaŃiile 
şi reluările pe îndelete din note, expunând, practic, încă o dată crezul său. El 
începe, exprimându-şi regretul că minŃii bune – de care poetul e conştient – şi inimii 
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receptive cu care a fost înzestrat, nu i s-a asociat şi puterea de a-i pedepsi pe 
asupritori1. InteligenŃa şi capacitatea empatică, sensibilitatea, nu se dovedesc, 
aşadar, suficiente pentru a înlătura abuzurile. Este nevoie şi de putere, atât în 
ipostaza forŃei fizice şi morale, cât şi ca putere simbolică. Şi iată de ce:  

După Budai-Deleanu, omenirea este ticăloasă şi iraŃională (convingere 
situată la antipodul doctrinei naturii umane bune şi necorupte formulate de 
Jean-Jacques Rousseau, dar şi convingere mărturisit heraclitiană)2. Critica raŃio-
nalistă a conduitei iraŃionale, pasionale, este cât se poate de limpede: omul îşi 
iroseşte chiar şi puŃinele sale zile, lăsându-se în seama patimilor3, spune poetul, 
amintind expediŃiile primejdioase după bogăŃia (este evocat colonialismul spre 
Americi şi Africa), cărora le cade pradă, înecându-se…4. DorinŃa de putere îl 
frământă zi şi noapte, dar lipsit de puterea râvnită sau având proiecte nechib-
zuite ajunge să plătească cu capul, antrenând în pedeapsa suferită întreaga-i 
familie5. Alte ori ajunge cel dintâi din societate, transformându-se în despot şi 

                                                 
1 „Doamne la ce-mi dăduşi minte bună/ Ş-inimă de milă sâmŃitoare,/ Deacă nu 
mi-ai dat cu ceste-împreună/ Şi putere-în mâni izbânditoare,/ Să pedepsesc pe 
toŃi cei ce-înşală/ Ş-asupresc oamenii fără sfială!” 

2 („Când văd omenirea ticăloasă,/ Cu totul oarbă şi-întunecată,/ După mii şi mii 
de-ani abia scoasă/ Din pruncie, în vrăji afundată,/ Plâng cu lacreme necon-
tenite,/ Cum plângeai oarecând, Eraclite!), homo homini lupus (Când omul pe 
om strică ş-ucide/ Făr’ nice-un folos sau trebuinŃă,/ Ba muncindu-l încă-în faŃă-i 
râde,/ Când însuş’ huleşte-a sa fiinŃă,/ Ce nu fac celelalte jivine,/ A fire-om 
atuncea mi-e ruşine!”), drept care e deplorată („Săracă omenire-obidată!/ Nu-Ńi 
ajunge că vreme puŃină/ De-a vieŃui în lume Ń-e dată,/ Ş-acuş’ iară te-întorci în 
Ńărână,/ Nu-Ńi ajung destul să pătimeşti/ Slăbiciunile tale fireşti?/”) 
3 „Dar’ tu Ńi-otrăveşti încă ş-acele/ PuŃine zile ce din viaŃă/ ÎŃi rămân fericite ş-a 
tele,/ Dându-te patimilor în braŃă,/ Care nu-Ńi aduc bine ş-odihnă,/ Ci tot rău, 
năcazuri şi netâhnă”.  
4 „Muritoriul pentru bogătate/ Pluteşte pre mări primejdioase,/ Mărgele şi pietrii 
nestămate/ Căutând, sau de mari elefanŃi oase:/ După-atâta-în urmă sbuciu-
mare,/ Cade hrană peştilor de mare!”  
5 „Apucându-l poftă de domnie,/ Să luptă-în gânduri zioa şi noapte,/ Dar’ 
fiindcă sau n-are tărie,/ Sau proiecturile nu i-s coapte,/ Cu capu-în urmă vina-ş’ 
plăteşte,/ ViŃa toată-i piere mişeleşte.” 
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asuprind poporul6. ConsecinŃa imediată a acestui succes aparent este, astfel, că 
el întemeiază tot dreptul pe propria-i voinŃă, conducând prin abuz, tâlhărind, 
distrugând7. Omul poartă războaie din vanitate, umplându-se de sânge8, ca în 
vremea lui Alexandru Macedon, a Imperiului Roman, a lui Genghis-Han sau 
Tamerlan, sau aşa cum au făcut spaniolii, ucigându-i pe amerindieni, şi precum 
arabii călăuziŃi de Coran9.  

Pe toŃi aceşti tâlhari alcătuirea omului i-a făcut posibili. Ea a dus la 
asasinarea fraŃilor săi, dar acest lucru tot puŃin i se pare10, efectul respectiv este 
diminuat, bagatelizat. Umanismul radical, neîndoielnic şi critica neconcesivă a 
acestor abateri şi abuzuri de la etică transpar cu claritate din discursul poetic 
al lui Budai-Deleanu.  

Dar lucrurile nu sfârşesc aici. Pentru astfel de abuzuri se inventează noi 
credinŃe (aluzie la protestantism) şi noi divinităŃi (trimitere la necreştini, dar şi 
la cultul raŃional opus lui Dumnezeu de revoluŃionarii francezi), toate scornite 

                                                 
6 „Iar’ care-ajunge la-întieŃime,/ Despòt şi tiran fără milă/ Să face-asuprind biata 
mulŃime./ Atunci lege-i putinŃa cu sâlă,/ Voia lui e poftă desfrânată,/ Iar’ 
porunca crudă, neîndurată.”  
7 „Puind el tot dreptul în putere,/ Face pe cel mai slab să-i slujască/ Despoindu-
l cu sâla de-avere,/ Apoi cu îndrăzneală tâlhărească/ Robeşte Ńări, arde oraşe, 
sate,/ Şi pe unde merge strică toate.”  
8 „Fii de la părinŃi ia-în tărie,/ Armându-i asupra lor ş-a toată/ Patria, din deşartă 
mândrie,/ Cu oaste la război învăŃată,/ Face-asupra tuturor năvală;/ De sânge-
omenesc nu să mai spală.”  
9 „Un tinăr Machidonean să scoală/ Şi júnghie-o jumătate de lume./ Pentru ce? 
Pentru deşartă fală/ Vrând a dobândi slavă şi nume!…/ Pentru triumf a Romii 
cetate/ Junghie ceaialaltă jumătate; // Un Cinghişhán, un Tamerlán face/ Tot 
aceaiaş, din altă pricină,/ Adecă sânge-a vărsa le place/ De-alt neam, ce-altor 
dumneziei să-închină!…/ Iar’ spaniolii pentru bolovani/ Cu aur, taie pe mexi-
cani.// Un arap cu sabia-într-o mână/ Cu Alcoránul în ceaialaltă,/ Taie pe toŃi 
ş-apasă-în Ńărână/ Ce nu cinstesc luna-îngiumătată/ Nu-i primesc visurile şi 
care/ Nu-şi taie împrejur mădulare!… ” 
10 „Şi cestor slăviŃi tâlhari putinŃă/ Tu le dăduşi, oame ticăloase!/ Tu le-împru-
mutaşi ajutorinŃă/ Spre fapturi atâta nemiloase,/ Spre-a fraŃilor tăi crudă 
junghiare!/ Dar încă-aceasta puŃinu-Ńi pare.” 
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din minte11. Omul învaŃă dogme fără un temei raŃional, se nasc obiceiuri fără 
legătură cu ce e natural – aici Budai îl urmează pe Rousseau – şi cu credinŃa 
sfântă (etica biblică a creştinismului), nimic care să se potrivească cu natura 
umană12. Astfel, manipularea devine atotputernică: omul este pus să nu se 
încreadă în ce vede, să nu creadă că ştie atunci când ştie, iar când e de crezut 
să se îndoiască (critică a religiei, dar… şi a cartezianismului!)13. Iar dacă vreunul 
începe să creadă că vede şi ştie şi pricepe, e vai de el, căci nu se poate crede că 
mintea e un dar dumnezeiesc (convingere paulină că înŃeleptul acestei lumi e un 
nebun? Mai curând atribuirea surprinzătoare pe seama inteligenŃei a unei 
origini diabolice)14. Fiindcă doar muftiului (deci omului religios) i se permite să 
citească în Cartea Sfântă, ceilalŃi numai cât li se îngăduie au voie să vadă (se 
semnalează aici arbitrariul monopolului elitar asupra ştiinŃei şi complotul 
împotriva poporului, a oamenilor de rând). Doar ierarhii sunt autorizaŃi să se 
roage pentru iertarea păcatelor gloatei (accent anticlerical şi îndreptat, într-un 
autentic spirit protestant, împotriva monopolului ierarhic; poate chiar antipa-
palism disimulat)15. Temându-se să nu fie dezvăluiŃi ca înşelători, îi prigonesc 
pe cei ce văd limpede şi pe cei care cred în raŃiune16. Budai critică deci şi abu-
                                                 
11 „Ci ca să-Ńi covârşeşti răutate,/ Scorneşti noao legi, faci dumnezei/ Împrotiva 
ceii-adevărate/ Dumnezeiri! Pui noi arhierei,/ Noao beserici şi-închinăciuni,/ 
Toate-a dreptii minŃi îngânăciuni.”  
12 „ÎnveŃi dogme, care nice-o minte/ Le cuprinde,-obiceaiuri afară/ De fire şi 
crezământuri sfinte,/ Însă nice-o ştiinŃă-adevară,/ Nice-o precepere şi sâmŃire 
Potrivită cu omeneasca fire.”  
13 „Tu-înveŃi pe om ca el să nu vază/ Când vede, să nu ştie când ştie,/ Iar’ 
cându-i de-a crede, să nu crează,/ Zâcându-i că mintea-i nebunie,/ SâmŃirea-i 
patimă ruşinată,/ Firea-i totdeuna necurată.  
14 „Iar’ când apoi, în tovărăşie,/ Un de-aceşti a descuvânta-începe,/ Vai de cel 
care vede şi ştie,/ Vai de care zice că precepe,/ De trei ori vai de cei ce grăiesc/ 
Că mintea-i dar dumnezeiesc.  
15 „Căci numa muftea din Coran vede,/ Precepe şi ştie!... CelorlalŃi/ Numa cât li 
să cuvine-a crede!…/ Aceştea sunt oamenii cei nalŃi/ Ce roagă pre Dumnezeu 
întrună/ Ca să ierte gloata cea nebună.  
16 „Temându-să ca nu cumva-odată/ Să li să vedească-înşălăciune,/ Izgonesc 
întii mintea curată/ Şi pre toŃi care să Ńin de minte,/ Ba cu sabie şi foc aleargă,/ 
Besericele ei să le spargă./” 
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zurile InchiziŃiei, prigonirea intelectualităŃii moderne, laice. Bisericile mai noi – 
protestante – şi mai iraŃionale se bucură de mai mult prestigiu17, spune el, 
criticând, în acelaşi timp, şi tendinŃele noi socotite pernicioase, dintr-o pers-
pectivă a Contrareformei catolice. Tot iscând legi şi credinŃe noi din cele vechi se 
deformează şi legea, şi credinŃa, pierzându-se corecta raportare la lume şi viaŃă, 
în timp ce adversarii se hulesc, luptă şi se zdrobesc unii pe alŃii18. Evreul îi 
socoteşte pe toŃi neevreii duşmani şi i-ar nimici, de-ar putea, ca pe filisteni, după 
porunca lui Dumnezeu Savaot, în timp ce pe musulmani Coranul îi învaŃă să 
îi stârpească pe ghiauri (o critică a intoleranŃei religioase şi rasiale)19. Şi creşti-
nul îi arde pe necredincioşi, cum face InchiziŃia. ToŃi ar dori să învingă, dar nu 
cu argumente, cum ar trebui să fie firesc – socoteşte iluministul transilvan –, ci 
prin forŃă, silnic20. Fiecare afirmă că propria credinŃă este cea adevărată, iar 
ceilalŃi greşesc21. Autorul nu este concesiv cu lăcomia preoŃimii. El observă că 
sacerdoŃii cer să li se dea, în numele lui Dumnezeu, pentru iertarea păcatelor, 
obolul, şi făgăduiesc tuturor raiul22. De la aceştia iau pungile cu aur auto-
craŃii, iar credincioşii care au dat rămân cu buzele umflate şi cu promisiunea 

                                                 
17 Dar’ iacă vin ş-alŃii de-împrotivă,/ Cu altă credinŃă ş-altă lege,/ Carea-i mai 
slută şi mai ponivă,/ Dar’ fiindcă nime n-o-înŃălege,/ Pentr-acea dobândeşte 
priinŃă/ Şi-i zic adevărată credinŃă./” 
18 „Încă-apoi lege din lege naşte,/ CredinŃă din credinŃă purcede,/ Păn-în urmă 
nu să mai cunoaşte/ Ce-i de-a Ńinea şi ce-i de-a mai crede./ Pártnicii să hulesc, să 
defaimă,/ Să luptă, să gonesc şi să sfarmă./” 
19 „Jidovul pe toŃi goi-urgiseşte/ Şi, de-ar putea i-ar strânge cu totul,/ Ca pe 
filisteni, că socoteşte/ Că aşa-i porunci Savaótul!.../ Pe musulmani Coranul 
învaŃă/ A lipsi pe ghiauri de viaŃă./” 
20 „Creştinul pe necredincioşi încă/ Ardea, cum incviziŃia sfântă/ Îi arde-acum. 
ToŃi vor ca să vincă/ Ducând pe cei ce nu cred, la Ńântă,/ Nu cu dovezi 
încredinŃătoare,/ Ci cu măciuca şi cu topoare./” 
21 „ToŃi aceşte să mustră-între sine/ A cui lege este-adevărată;/ Fieşcare zice că-
a sa vine/ Însuş’ de la Dumnezeu curată!/ ToŃi cu tine, prea sfântă fiinŃă!.../ Vor 
să-şi îndrepteze-a lor credinŃă!…/” 
22 „Într-aceasta ierofanŃii strigă:/ «DaŃi lui Dumnezeu ce-aveŃi, din toate;/ 
Plăcută jârtfă să i să facă/ Purure pentru-a voastre păcate»./ Ceia dau, ceştea iau, 
blagoslovesc/ Şi la toŃi raiul făgăduiesc./” 
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unui Rai viitor23. Ar fi o răsplată adevărată, şi mulŃi ar plăti cu întreaga lor 
avere pentru a-l dobândi chiar şi cu lucruri mai de preŃ decât banii24. Dar destul 
am vorbit despre acestea, căci nu se cuvine să se dezvăluie toate tainele, fie ele şi 
adevărate, dacă oamenii nu le primesc de bine.  

Judicios şi în diatribă, Ioan Budai-Deleanu îşi dezvăluie radicalismul 
gândirii şi amărăciunea mizantropic acumulată în suflet de-a lungul întregii 
vieŃi. Preot care a refuzat să îmbrace sutana, preferând să devină profesor şi 
apoi funcŃionar provincial al Imperiului, patriot român care a respins compro-
misurile, înstrăinându-se definitiv de locurile natale, autoexilatul din Lvov renunŃă 
pentru o clipă, în cursul scrierii epopeii sale eroi-comice la rezervă, vituperând 
împotriva tuturor exceselor firii omeneşti şi a relelor aşezăminte şi comporta-
mente, a erorilor de gândire şi a maladiilor sufletului omenesc, acuzând explicit 
raŃiunea lipsită de credinŃă şi refutarea raŃiunii de către superstiŃia socotită 
crez autentic, confruntarea interconfesională şi interreligioasă, pe cea dintre rase 
şi limbi, arghirofilia şi şarlatania elitelor ca şi pofta nesăbuită şi eternă de 
dominare a elitelor politice şi cărturăreşti. În aşa parcurs, Budai-Deleanu nu 
putea rămâne decât un gânditor profund subversiv şi intens solitar, eliberat 
interior şi răscumpărat într-o operă de sertar, însă conformistă la suprafaŃă şi 
resemnată la ticurile unei existenŃe burgheze de provincie. Oricum am lua-o 
însă, printre contemporanii lui români şi gânditorii Şcolii Ardelene, el apare, 
de departe, cel mai tensional şi mai profund, cel mai cutezător şi mai complex, 
cucerindu-şi în posteritate dreptul la un respect special.  

                                                 
23 „Aşa, ce-au rămas de răpitoare/ Mânile autocráŃilor, apucă/ Ierofantul, iar’ voi 
cu pungi uşoare/ RămâneŃi, ca ş-o deşartă nucă,/ O, buni credincioşi, mângăi-
toriu/ De toate,-având raiul viitoriu./”  
24 „Cu adevărat bună răsplată!/ Că cine nu ş-ar da toată-avere/ Pentru cea gră-
dină desfătată?/ De-ar fi cu putinŃă a o cere/ Ş-a o dobândi cu bani sau doară/ 
Cu mai scumpe decât bani odoară!…/” 
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