Vasile Gogea
VOCI IN VACARM
un dialog cu

Monica Lovinescu si Virgil Ierunca



Editura si autorul exprimi gratitudinea lor
domnului Gabriel Liiceanu
pentru acordul fira rezerve dat publicirii acestei cargi.

© Editura EIKON, 2013

Cluj-Napoca, str. Mecanicilor nr. 48
Redactia: tel 0364-117252; 0728-084801
e-mail: edituracikon@yahoo.com

Difuzare: tel/fax 0364-117246; 0728-084803
e-mail: eikondifuzare@yahoo.com

web: www.edituraeikon.ro

Editura Eikon este acreditatd de Consiliul Nagional
al Cercetdrii Stiingifice din Roménia (CNCS)

ISBN 978-973-757-925-6

Fotografii coperti: Constantin COJOCARU
Editori: Valentin AJDER
Vasile George DANCU

Tehnoredactare: Cristina BRAIT



Vasile Gogea

VOCI IN VACARM

un dialog cu

Momnica Lovinescu

si
Virgil lerunca
Editia a [I-a

Cu o postfata de
Liviu Antonesei

LE | K[ N

Cluj-Napoca, 2013






EXiLuL $I ,,DEMOCRATURA”

Vasile Gogea: lati, doamni Monica Lovinescu,
domnule Virgil lerunca, absolut nesperat si de
neimaginat acest dialog, fatd in fatd, la Bucuresti.
Putem deduce de aici cd exilul a incetat?

Monica Lovinescu: Cred ci putem deduce de aici
cd a existat o Revolutie in Roménia, care ne-a permis
sd ne intoarcem, in sensul in care nu ne-am fi intors
niciodatd intr-un regim de socialism cu chip uman,
pe care l-am fi salutat in momentul acela, dar noi nu
ne intorceam. Deci, in sensul acesta ne-am intors.
Exilul, din pécate, nu cred ci a incetat nici din punct
de vedere spiritual, nici altfel, pentru ca va inceta in
momentul cind se va instaura o democratie reald,
care nu poate fi obginutd in atit de pugin timp si
nici nu e pe cale de a fi obtinuta. Speram ca va fi.
Cred ci exilul va exista pind in momentul in care un
exil, comunicativ de data aceasta, care nu implici o
separare — frontiera s-a ridicat, s-a ridicat din foarte
multe puncte de vedere — , mai are o functie atita
timp cit — pot sa preiau formula lui Pierre Hassner?
—, in loc de democratie existd ceea ce el a numit o
democraturi.
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Virgil Ierunca: Da, e si neiesirea inca din dictatur,
si neajungerea inca in democratie. Dar atita vreme cit
aceastd democraturd va exista, eu cred ci accentul se
va pune pe cel de-al doilea exil. Adica, a existat un exi/
exterior si a existat un exil interior. In aceasti stare de
incertitudine, in acest context de democraturd, cred ca
accentul se va deplasa de data aceasta pe exilul din interior
al constiintelor. Pentru ci in faga scenariilor diferite,
agresive ale momentului de fad, sunt intelectuali care isi
vad agresata sau semiagresata demnitatea lor, interioard
si neputind si se manifeste in cetate pentru a indrepta,
pentru a contribui, pe misura puterilor lor la reinnoirea
ei morald si civica, ei vor rimine frustrati si vor regasi o
alta etapd a unui exil interior.

V.G.: Nu existd, oare, in aceastdi perioadd, riscul si confundim
0 anumitd formd de exil interior cu o demisie intelectuali?

M.L.: Cred ci intelectualul se poate, in clipa de fata,
manifesta in cetate. Cred ci trebuie si se manifeste,
cred ci o si face. Fira a vorbi de ASTRA la Brasov,
de Grupul pentru Dialog Social de la Bucuresti,
cred ci libertatea presei, cu toate ingradirile, criza
de hirtie, spatiu tipografic, a permis un fel de
explozie a adevarului si a asigurat o tribuna tuturor
intelectualilor care vor si, cred eu, trebuie si se
manifeste. Deci, aicea nu trebuie si mai existe un exil
interior, nu trebuie si mai existe nici un exil exterior
in sensul in care a existat. Cred ci trebuie si existe o
prezenta vigilentd si la unii si la ceilalgi.

V.I.: Eu n-am vorbit de un exil interior ca o stare
inchisd. Am vorbit de un exil interior ca o posibilitate
nefasta in care scriitorul responsabil, si care ar vrea si
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faca ceva pentru imbunatigirea conditiilor civile, ar
fi cu totul impiedecat. Asta nu inseamni ca, pind in
clipa de fatd cel putin, nu asistim la un fenomen de
responsabilitate afigatd a unor mari intelectuali, care
nu mai fac nici un fel de deosebire intre preocupirile
lor pur profesionale si intime, de la poeti buni si
pina la filosofi puri, poetii sunt atit de numerosi, ci
nici nu pot sa-i numesc, pe citd vreme filosofi sunt
mai putini, dar ii cunoaste toatd lumea. Deci, nu
e vorba despre un exil inchis, interior. E vorba de
un exil interior deschis unor agresiuni care poate
sa-i descumpdneasci i care poate sa le strice ritmul
angajamentului care existd, din fericire, in momentul
de fata in cetate.

M.L.: E un scenariu pesimist asupra imposibilitatii
de a se exprima in cetate in viitor, pe care nu-l
impirtisesc. Sunt de un optimism foarte masurat.
Cred ca dificultagile vor fi foarte mari, sunt deja
foarte mari, insa cred ci trebuie, si de altminteri o
fac, sd contribuie intelectualii, scriitorii, ginditorii,
gazetarii, oamenii de stiinta, sociologii. Pentru prima
oara acest lucru este posibil.

'VACARMUL DEMOCRATIEI

V.G.: Intr-adevir, situatia in momentul de fatd, cred
ci este dominati mai mult de zona posibilului. De
altfel, mi se pare intr-un jurnal, Constantin Noica
spunea, cu oarecare amdriciune, cd noi romanii, am
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stat mai mult sub semnul posibilului decit al realului.
Din acest punct de vedere as constata, firi pesimism
si fard optimism, pur si simplu obiectiv, ci peisajul
exprimdrii in momentul de fati in Romdnia prezintd
imaginea unui vacarm aproape asurgitor, din care se
simte absenta, din ce in ce mai acuzatd, a unui discurs
coerent si legitim. Din cind in cind, peste acest vacarm
asurzitor se fac auzite voci, mai bine sau mai pugin
bine timbrate, articulate, dar, din pdcate, deocamdati
numai voci. Cele doud sau trei centre de emisie a unui
discurs din ce in ce mai inchegat, cum ar fi Grupul
pentru dialog social sau Societatea Timisoara cu
Proclamatia sa, care ar putea fi un inceput pentru
constituirea unui discurs politic realmente ndscut in
Revolutie, par totusi incd insuficiente.

V.I.: Da, par inca insuficiente, insi nu cred ci e
neapdrata nevoie de a numara vocile. Valéry spunea
cd lui ii e de ajuns un singur cititor. Nu voi merge
cu paradoxul pind la a socoti cd este suficientd o
singura voce, sau doud, trei voci de mari intelectuali
pentru a iesi dintr-un fel de inertie a angajamentului,
angajament de tip solar, si nu de tip decadent, decazut,
in sensul sartrian al cuvintului. Dar eu sunt mai putin
optimist, am fost acuzat ci-mi prelungesc pesimismul
si peste granite. E adevirat ci timp de patruzeci si
trei de ani, din perspectiva acestor notiuni aproape
vulgare, pesimism-optimism, am fost intotdeauna,
pind in decembrie, pini la Revolutie, pesimist.
Am crezut ci lucrurile nu stau chiar asa de bine in
Romania, si in lume in general. Dar, dupi decembrie
1989, am crezut, incredere aproape optimistd, ci este
imposibil ca sa nu se miste ceva pe harta civici, etica,
politici a Roméniei.
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M.L.: Eu cred ci vacarmul este inevitabil, nu mi
pling de vacarm. Cred ci aparitia unor intelectuali
care se ocupd, in sfirsit, de societatea civild tine
aproape de miracol, cred ci trebuie accentuat acest
lucru: discursurile coerente se aud foarte bine si in
vacarm. Vacarmul nu este inutil, dupi atita tacere
impusa. Cred ci nu-i un fenomen neapirat negativ,
acest vacarm. Fiecare trebuie si vorbeasci, a fost o
ticere asa de indelungati — anumite cuvinte nu
existau si apar din nou! — altele trebuie umplute de
sens. Cuvintul libertate a fost intrebuingat aga cum
stim, decliseizarea este absolut necesard. Trebuie si
putem vorbi de dreptate, trebuie si putem vorbi
de libertate, trebuie si putem vorbi de democratie,
fird ca aceste cuvinte schimonosite de totalitarism
sd ne jeneze. Personal, as vrea cit mai mult vacarm
deocamdata.

V.I.: Nu-i mai putin adevirat ci existd vacarm si
vacarm. Vacarmul actual, la care asistim, pe plan
de comunicatie, este totusi pitat de anumite voci,
care, in contextul general, provoacd pur si simplu
dezgustul, dacd nu ingrijorarea. Sunt pentru vacarm,
dar sunt pentru un vacarm al democratiilor. Ins3, cind
in acest vacarm sunt oameni care au slujit regimul
totalitar — si nu dictatorial, cum se spune, pentru ci
ceea ce a fost In Romania, n-a fost o dictaturi, ci
intruchiparea exemplard a unui totalitarism de tip
modern, in sensul definit mai ales de Hannah Arendt
cu atomizarea completé a societdgii — este, totusi,
greu suportabil ca in acest vacarm pozitiv, luminos,
care ar fi un fel de rispintie a dialogurilor, sa auzi
voci compromise pini in ajunul Revolutiei, si asisti
la indemnuri si lectii de democragie primite de la
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consilieri intimi ai lui Ceausescu. Este insuportabil
ca acest vacarm democratic si fie asediat in esenta
lui de dictatori ai culturii personale sau ai ceea ce se
numea cultura in timpul lui Ceausescu si al clanului
sdu, cind in acest vacarm, in aceastd raspintie de
dialoguri necesara in cetate existd, din nefericire,
loc si pentru acesti impostori din nou activi, din
nou activisti. Lucrurile se complicd, iar vacarmul isi
pierde din maretia si necesitatea lui imediata.

UN ,, TRIBUNAL AL TACERII”

M.L.: Eu m-am gindit deseori, si mai cu seama din
decembrie incoace, la necesitatea absoluti a unui
tribunal de onoare, alcituit din dumneavoastra,
intelectualii. Ma gindeam ci adunarea generald a
scriitorilor romAni va incepe, asa asteptam eu sd fie,
cu formarea unui astfel de tribunal de onoare, care,
nu si ceard procese, nu sd ceard uciderea oamenilor,
bigarea lor in inchisoare neaparat (cind ma gindesc la
oameni, ma gindesc la ceea ce spunea inainte Virgil),
dar care si le impuna, prin mijloace nejuridice, ci
morale si de opinie, un necesar rastimp de ticere. i,
din punctul acesta de vedere, sunt absolut de acord
cu Virgil, vacarmul acesta nu trebuie pitat, pentru
cd atunci devine un vacarm vinovat. Nu stiu de ce
nu dim nume, dar in momentul in care un Florescu
da lectii de democratie dizidentilor, mi se pare ci
sfinta mare neruginare depiseste orisice limita si este
neadmisibili. Inci o dati, nu e vorba de procese,
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inci o dati, nu e vorba de ani de inchisoare, doar
de citiva ani de ticere pentru ca si putem auzi vocile
adevarate.

V.I.: Daci Uniunea scriitorilor, de pilda, ca si luim
un exemplu concret, s-ar feri de aceastd sintagma
pretentioasd si, poate, de prea mare risunet oratoric,
tribunalul de onoare, ar fi, totusi, rolul ei sa
intocmeasci un tribunal al ticerii. Pentru c3, juridic
vorbind, nu se poate instaura o lege a tacerii, sau un
moment al ticerii.

M.L.: As vrea si facem o precizare care mi se pare
foarte importantd. Nu e vorba dea fisanctionati moral
toti scriitorii sau intelectualii care, la un moment
dat, au produs un mic articol de circumstanga, dupd
cum nu e vorba, pe plan general, privind membrii
de partid, care sunt numdragi si cu familiile lor, ca
sa fie mai mulgi — ma intreb de ce lipsesc vecinii!
— de o sanctiune generala. Insi, in pleciciunile de
la curte, au fost pleciciuni consecvente, au fost siri
ale spindrii incovoiate mereu, sistematic, au fost cei
care au ajutat la lupta impotriva culturii, pentru a nu
mai vorbi de celelalte... Relativitatea e un picat in
momentul de fata, ori acei oameni sau suboameni,
cum n-au congtiingd, si ,constiinta” lor ar trebui si
le dicteze acest lucru intr-o forma sau alta: ci este un
tribunal al ticerii, ci este un tribunal al onoarei, ca
este o campanie de presd sustinuta.
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RECUPERAREA MEMORIEI

V.G.: In aceasti perspectivd cred ci o asumare a
participdrii directe sau indirecte, mai mult sau mai
putin vinovate, a culpei individuale, a freciruia, pentru
tot ceea ce s-a intimplat in acesti patruzeci de ani de
totalitarism in Romdinia, ar fi bineveniti si necesara.
Am putea si facem apel, daci nu la altceva, fie si numai
la cele patru nivele ale culpei, sau cele patru notiuni
ale culpei, definite de Fromm, care etajeazi culpa de la
nivelul metafizic, cel mai inalt, pind la culpa juridica,
instrumentalizabild  intr-un  proces, trecind prin
culpa politici si cea morald. Mai gindesc ci ar putea
fi de ajutor moral tuturor scriitorilor, intelectualilor,
oamenilor lucizi — singura minoritate adevirati din
Romidnia acestei perioade...

M.L.: ...in tot cazul, cea mai napastuita. ..

V.G.: ...cea mai ndpdstuitd §i cea mai putin apdratd
peste tot in lume, nu numai intr-un regim totalitar —
reintoarcerea intregului exil militant romdnesc, chiar
daci nu in persoand, dar prin ceea ce a reprezentat
acolo. Aceastd reintoarcere, deci, a cartilor exilate,
interzise, pierdute, si recuperate in tard ar avea un rol
de recuperare, a unei parti, a unui capitol absent din
istoria culturii romane in ultima perioadd de timp, sau
ar putea §i deschide cdi de dezvoltare?

V.I: Da, nu trebuie si fetisizim la modul excesiv
aportul exilului. Exista exil si exil. In planul creatiei
pure, in ce md priveste, spre stupoarea confratilor
mei, scriitori din exil, am sustinut intotdeauna, chiar
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si in epoca dura, epoca stalinista, in epoca realismului
socialist, sau in diversele etape ale erei Ceausescu, ci
literatura adevarata, de pilda, se face la ea acasi, adica
in Romania, noi nefiind decit niste componente
provizoriu deportate peste granita si sub vremi. Deci,
din punct de vedere literar sa spunem, ca sa fim mai
precisi, cultura in primul rind, literatura se ficeau
in tard. Acuma, aportul celalalt, al exilului, e de alt
ordin, daci vreti etico-politic. Ceea ce cred ci e
nevoie s fie de data aceasta impins spre revenire in
Roménia sunt mairturiile oamenilor care au trecut
printr-o experientd concentragionard in Romania
inainte de a se exila. Pentru ci ei au scris in cartile
lor propria lor experientd pe care cei din tard n-au
avut cum si si-o facd publicd, din cauza cenzurilor
de toate felurile. Deci, un aport important ar fi
revenirea si tiparirea, sau retiparirea in Roménia a
acestui grup de madrturii, pentru ca memoria totala
a fenomenului roménesc si nu fie stirbita. Adici
ceea ce oamenii n-au putut spune in Romdnia si-au
spus-o cei care au trdit o experienta tragicd inainte de
a se exila. Aceste mdrturii ar putea contribui la acest
imens dosar al memoriei care se asteapti. In Uniunea
Sovieticd, ceea ce e mai important acum, nu sunt
neapdrat romanele sau poemele, sau nu e importantd
literatura de creatie, desi e si ea interesantd, au aparut
scriitorii oarecum interesanti din punct de vedere
al metamorfozei formelor de creatie, dar in epoca
perestroikdi toate editurile sovietice sunt coplesite
de documente. Adici, memoria, memoria unei
societdti care a fost atomizatd §i trebuie acum si
asistim la un fenomen de recuperare a tot ceea ce
a fost Intinat, stirbit i, pina la moment dat, a chiar
nimicit memoria unui popor.
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EXILATI $I ,,DEPLASATI”

M.L.: As vrea si adaug ca aicea, acel dublu exil
despre care vorbea Virgil, trebuie retinut si la aceasta
intrebare. Cred ci pentru recuperarea memoriei,
exilul exterior nu este de ajuns, trebuie si cel interior.
Pentru ci, daci scriitorii, intelectualii, martorii n-au
literaturd de sertar, si cred ci va fi foarte putina
literaturd de sertar, ei pot acuma si scoata literatura
din sertarul lor interior si din mintea lor si cred cd
va fi tot asa de important ca si aportul exilului. In
general, sa stiti cd aceastd diferentd care se face,
cel mai adeseori in sens bun, dar citeodati in sens
riu — ,nu vrem strdinii, exilaii” — mie mi se pare
complet falsd. Toti scriitorii au avut o singura patrie,
aceea a limbii. Vid un rol de ecou al exilului exterior
pentru ceea ce se petrece in tard, si un rol de vigilentd
care nu va inceta, dupa cum am spus, decit odatd
cu instaurarea unei democratii reale. Insi nu vid
deosebiri prea mari intre ceea ce au de facut in planul
memoriei cei din exterior si cei care nu mai sunt si
nu mai trebuie si fie exilatii din interior.

V.I.: Da, pentru ci, atunci cind am discutat
problemele de naturi internd circumscrise in spatiul
romanesc, am afirmat ci nu trebuie si fetigizim
exilul. S3 stii cd existd si oameni care s-au exilat
pentru a regdsi aceeasi imposturd. Eu, cind am
intocmit de-a lungul anilor o antologie a rusinii,
am completat-o intotdeauna cu o rubrica a acelor
romAni exilati care nu si-au asumat conditia de exil,
care nu priveau spre tard, sau priveau spre tard asa
cum societatea totalitard privea, si privirea societatii
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totalitare se intilnea cu privirea lor. Pe acesti romani
nu i-am numit niciodatd romani exilai, i-an numit
roméni deplasati.

V.G.: Asadar, pentru a continua, in aceastd reintoarcere
acasd a literaturii exilate, a sperangelor deportate — cici
s-au deportat nu numai oameni, nu numai cirti, s-au
deportat si sperange in acesti ultimi ani, mai ales — un
rol important, nu credeti ci l-ar putea avea eseul politic,
atit de necesar, mai ales astizi, si atit de pugin ilustrat
pindg acum in literatura romand, in opozitia romand,
cu foarte pugine exceptii, pe care le cunoastem...

V.I.: E adevirat, ne-a surprins intotdeauna lipsa
eseului politic in Roménia. Oamenii de litere au
ficut opere remarcabile in toate domeniile de
esteticd purd, formele de esteticd si de literaturd purd
— pentru cd, intr-o parantezd, cum am mai spus-o,
eu nu stiu ce-i aceea literaturd purd, mi se pare un
concept invechit si demodat, artd pentru artd, este
un lucru care apartine deja trecutului, este o formuld
care nu depdseste pragul secolului al XIX-lea — eu
am impresia ci literatura cea mai modernd sau
postmodernai este o literatura impura. Dar, la rindul
nostru trebuie si fim ingelegitori cu aceastd lipsd, cu
acest vid al eseului politic pentru cd dumneavoastrd
stiti foarte bine ci in Romania, de pildi filosofia
si mai ales sociologia au fost surghiunite mult mai
virtos decit teologia.

M.L.: Sau decit teoria literara.

V.I.: Sau decit teoria literard, bineinteles. Dar si
~ A A - . .
raminem in sfera preocupirilor filosofice. Era chiar
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mai acceptabild pind la un punct o preocupare pur
metafizica sau pur fenomenologicd — vezi scrierile lui
Noica, vezi Ontologia lui Noica — decit o sociologie, si
dumneavoastri ca sociolog stiti mai bine decit mine
cit de surghiunitd a fost aceasta stiintd, si pe buna
dreptate, pentru ci sociologul opereazi din interiorul
societdtii si o societate civild care e pulverizatd intr-un
sistem totalitar inldturd prin forta lucrurilor prezenta
observatoare si constientd a menirii sociologului.

O PRIVIRE CONCRETA

V.G.: Oarecum solidar cu acea extraordinari conferingd
tinutid de Gabriel Liiceanu la Casa Pogor, la Iasi,
cu prilejul aniversirii lui Titu Maiorescu, intitulati
Patologia spiritului si a culturii, am sustinut si eu,
de citiva ani, necesitatea elaboririi unei oncologii
sociale, intr-o societate total cancerizata.

V.I.: Da, e un exemplu. E un exemplu extrem de
semnificativ, pentru ca un fenomenolog, un ginditor,
un heideggerian, care in principiu ar trebui sd fie atras
numai de aceste preocupdri, care au spatiul lor de
inchidere si de raspindire, pentru ca merg in esenta
lucrurilor, pare si inteleagd ca nu poti sa clamezi pe
toate raspintiile problema fiingei sia neantului, acestea
sunt probleme de cunoastere intimd, de preocupari
care au ingridirea lor. Insi ce e semnificativ, e ci
un Gabriel Liiceanu, care face parte din aceastd
categorie de ginditori si de filosofi in intelesul natural
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si implinit al cuvintului, a simgit nevoia s iasi din
sfera metafizicului, ontologicului, @ meditatiei
meditante, a preocupdrilor lui intime i pur filosofice,
si sa abordeze — i se impunea de data aceasta ca o
necesitate tot atit de interioard — probleme ca acelea
expuse la faimoasa conferinga (textul a apirut dupa
aceea), in care sunt puse oarecum intr-o parantezi
trecitoare preocupdrile intime ale heideggerianului
si el se adreseaza, priveste de data aceasta, in social,
in societate. Pentru ci se iveste un moment in istorie
in care meditatia meditantd isi da seama ci e nevoie
de un alt fel de privire. E vorba de o privire concret,
care misca alt teritoriu, alt perimetru de preocupare
imediata, aceea a insdndtosirii pe cit cu putingd a
societatii civile.

M.L.: Cred ca trebuie si insistam asupra demersului
exemplar al lui Gabriel Liiceanu, pentru ci daci
patologia a fost pusi inci sub regimul de teroare,
nu numai spirituala de altminteri, de cind orizontul
totusi s-a deschis, Gabriel Liiceanu a ingeles sa fie in
cetate, prin cetate, intr-un limbaj care nu-si pierdea
nimic din profunzimea lui, insa un limbaj accesibil
tuturor. lar prezenta lui Gabriel Liiceanu mi se pare
intr-adevir exemplari din acest punct de vedere.

V.I.: Chiar demersul lui e interesant, pentru c3, in
fond, il gisim pe ,sociologul” de data aceasta, daca
vreti intre toate ghilimelele. Gabriel Liiceanu, intr-o
pozitie husserliana, isi di seama de importanta
conceptului de orizont si, husserlian, trece -
interogind sau privind — orizontul, iese din sfera
purd a obiectelor si peste aceste cercuri de orizont,
de tip husserlian, el priveste in mod inedit asupra
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unui orizont neglijat, insa pentru noi concret, imediat:
orizontul social, orizontul etico-politic.

V.G.: M;i se pare deosebit de semnificativi si intentia,
chiar daci nu declarati oficial, la un moment dat, in
Jurul cireia s-a speculat foarte mult, de a candida la
presedingia tirii. Mad gindesc ci aceste speculatii pot
avea si alte semnificatii: nu neapdrat candidatura la
presedingia politicd a Romdniei si fi fost tinta, poate
[ vorba in acest gest si de un semnal de alarma pe care
Gabriel Liiceanu a incercat si-I tragd, si ne trezeascd,
sd ne facd s ingelegem ci e nevoie si de o concurentd,
de o campanie pentru a ne alege si un presedinte moral,
care nu neapdrat el trebuie si cistige acest post, dar este
Jfoarte important si candidim cu totii la el.

V.I.: Este important, cu conditia si acceptim un
lucru: ci el nu si-a propus, el a fost impins. Modestia
lui insuportabila l-a impiedicat. Si nu ne gindim
o clipi micar ci el ar fi dorit acest lucru. Insi
oamenii care au recunoscut in aceastd constiinta
curata si responsabild in toate sensurile cuvintului,
responsabilitate si demnitate a ginditorului, l-au
impins spre aceasta. Deci, initiativa, in nici un caz,
nu este a lui. Dar, faptul ci cei care au descoperit
in aceasta constiintd posibilitatea proiectirii acestei
constiinte intr-o societate si intr-un moment de
schimbare la fagi posibila a societdtii romanesti,
aceasta mi se pare semnificativ.

M.L.: Ar fi fost extraordinar daci oamenii care au
luat aceasta inigiativd giseau si forta de a infringe
modestia de care vorbeam, pentru ci ne-am fi aflat
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brusc in alta situatie. Am fi avut — fira a compara ca
valoare absoluti, intrucit cred ci valoarea lui Gabriel
Liiceanu e mai mare pe un anumit plan decit a lui
Havel — insd am fi putut avea un Havel, am fi putut
avea corespondentul unui Geremek, am fi putut
avea o alta fatd §i pentru noi, si pentru ceilalgi. Si
pentru striinatate si pentru noi, am fi putut avea
vocea care ne-ar fi trebuit chiar dacid vocea aceasta
n-ar fi fost cistigdtoare pe plan strict politic sau ca
numir de voturi. Cred ci iardgi ar fi fost un exemplar
din acest punct de vedere. Ma gindesc la un lucru.
Gabriel Liiceanu intr-o prestagie, cum se spune, la
televiziune, reluata apoi in revista 22, a exprimat
citeva idei necesare, clare, pentru care l-am vazut
atacat ca eticist, ca un moralizator, de diversi oameni
de la care nu m-as fi agteptat la un astfel de atac.
Ma explic: atacurile acestea veneau si din partea unor
scriitori cu o constiintd estetica foarte dezvoltata.
Este adevarat — am ficut si s-a ficut din estetism
si literatura estetici o artd de rezistentd. Dar cred
cd nu acoperd toatd rezistenta impotriva regimului
totalitar. Cred cd ea nu acoperd, sau nu mai acopera
realitatea de fatd, iar atacurile sistematice impotriva
celor care cer o anumitd etica mi se par foarte
grave. Nu prin violenta lor, dar prin existenta lor.
De ce atacurile impotriva lui Paller, de ce atacurile
impotriva lui Gabriel Liiceanu, cind Havel in
discursul sau de intronizare la presedintia republicii
spune — Havel, cu anii lui de inchisoare, de dizidenta,
fard nici o patd — spune: suntem toti vinovati, pind
nu ne curdgim de aceastd vinovigie, nu vom putea
face nimic. Havel o spune! Havel este aplaudat in
intreaga Cehoslovacie. Cind asemenea voci intervin
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la noi, sunt culpabilizate imediat. Aicea mi se pare
cd e un proces de maturizare si de constientizare care
sper si se produci, desi nu sunt semne inca.

V.I.: Da, aceasti rezervi manifestati impotriva
eticismului, pentru ci a devenit deja un ism, refuzul
si buimiceala care i-a cuprins pe anumiti scriitori,
de talent de altfel, foarte importanti in peisajul
cultural romanesc, mi se pare de neconceput. Nu
inteleg nimic, cu atit mai mult cu cit am asistat si
poate ca vom mai asista inca, daci ei vor mai putea
gisi posibilitatea sa se exprime (cred ci da). Am
asistat la un fenomen paradoxal, nu e singurul de
altfel: oamenii care au vorbit in Romania despre
vinovatia colectivd au fost oameni care nu aveau si-si
reproseze nimic, in vreme ce ceilalgi, care aveau sa-si
reproseze multe lucruri, de la ticere pini la lagitate
manifestd, au ticut, de data aceasta ticerea are
conotatii vinovate, au inceput sa introneze aceasta
separatie ciudatd, pitoreascd, as spune, din punct de
vedere moral — existd si un pitoresc al moralului —
intre o vinovitie colectiva, despre care vorbea Jaspers
dupd primul rizboi mondial, despre care vorbea
Havel, despre care au incercat si au vorbit aici, cine?
Gabriel Liiceanu, Octavian Paller intre altii, ca sa li
se rispunda cu o iritare pe care n-as vrea s-o calific,
atit de acuti totusi, din partea unor scriitori, a unor
oameni care stiu ce inseamna a medita in peisajul
pur literar, in peisajul pur artistic. E un lucru pe care
eu nu l-am inteles.
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O NOUA GEOGRAFIE MORALA

V.G. : Deci urgenta primd, in acest moment, ar fi s re-
desendm o noud geografie morald, mai ales, a tarii,
nu atit economicd, nu atit politica, cit mai ales morald,
in care as indrdzni si spun cd ar trebui s avem puterea
de a ingelege ci Marea Neagrd, de exemplu, incepe,
pentru noi romdnii, de la Sighet. Ci, stiu si eu,
cimpul spiritual al mandstirii Rohia incepe de la
Pitesti 5i aga mai departe.

V.I.: Da, este o formulare foarte frumoasi si foarte
justd. (Observati cum reabilitim si trebuie sa
reabilitim asa-zise c/isee, binele, adevarul, frumosul.)
Este, cred, nevoie de aceasta reabilitare a cliseelor
solare, pentru ci ele sunt reduse la ticere de alte
clisee care sunt cliseul cliseelor, care sunt pina la
urmi niste slogane noi. In ce priveste conceptul
de nou, care a trecut de la uzanga lui pur literara,
trece acum in preocuparea politici, ma gindesc la
sintagma ,,omului now” in care nimeni dintre noi
n-a crezut. Am crezut ci e formuld, e un slogan, este
un cliseu de propaganda a unui sistem totalitar. Ori,
e foarte curios si e foarte plin de tilc faptul ci omul nou
a fost, intr-adevar, o realitate. Avem sub ochii nostri
in momentul in care vorbim ,0ameni noi care cer o
democratie noud’”, care cer 0 democratie originald’,
care cer ,,0 democratie inediti”. Omul pur si simplu
pind acum cerea o democratie neadjectivatd, nu era
nevoie sd fie nici noua, nici ineditd, nici originala.
Deci omul cerea democratie. Democratia este sau
nu. Omul nou cere democratie noud. ,Omul nou” n-a
murit!, pentru ci vad ca o exigentd de urgentd politica
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crearea unei democratii noi! La aceastd permanentd
si la aceastd regasire intruchipata in concret a omului
nou nu credeam si asist.

OMUL NOU N-A MURIT!

M.L.: Da, cred ca pentru faurirea acestei democratii
neadjectivate, cum spune Virgil, urgenta, o simgim
cu totii, e transformarea de care vorbea Noica,
neasumind pina la capit semnificagia propriei sale
cerinte din moment ce expulzase eticul din sistemul
sdu de gindire, intr-o fraza inspirata, vorbind despre
transformarea unui popor in populatie. Cred ci acum
trebuie savirsita operatia inversi, transformarea
unei populatii in popor. $i aicea cred ci rolul
intelectualilor este de prima urgentd, nu numai de
prima importantd.

V.G.: S-ar pune problema wunei reintoarceri la un
discurs 5i o realitate pure 5i simple, lipsite de adjectiviri.
In acest sens, discursul politic inci rostit oficial nu s-a
eliberat de cohortele de atribute, adjective, metafore si
toatd gesticulatia — nu gestul, gestul apartine omului
— gesticulatia care apartine omului nou. In acest
sens cred cd ar trebui si revenim, sd redescoperim forta
propozitiei construite numai din subiect si predicat.
Din aceasti perspectivd, dupd atitia ani reveniti in
tard, in ce tari considerati ci v-ai intors? In tara pe
care ati pdrdsit-o, in fara cu care agi incercat si dialogati
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atitia ani spre binele ei, spre eliberarea ei mai cu seamd
morald, sau intr-una care incd nu s-a ndscut si isi cautd
incd propozitia care s-o defineasci?

M.L.: Cred ci toate trei deodati. In fara pe care
am pdrasit-o si pe care am regisit-o, regisind-o in
amintire; tara pe care am pérasit-o cu tot intervalul
acelor dictaturi, mini-dictaturi le-ag spune acuma,
pentru ca par un paradis fatd de ceea ce a urmat, tara
aceea de la sfirsitul primului rizboi mondial — eu ma
nascusem pe lasfirsit— pind prin primiianiaidictaturii
carliste care a fost o dulce parodie, o operetd agreabila,
tara aceea — trebuie insistat asupra acestui lucru —
era, cunostea, practica democratia. Democratia e
singurul sistem politic, si din acest punct de vedere e cel
mai putin riu, care-si recunoaste imperfectiunile. Si
democratia roména isi avea imperfectiunile sale. De
aicea pind la a ceda valului general de a caragializa
totul si de a face o caricaturd de democratie, e un
fals imens care ,serveste” mereu si care nu trebuie
ficut. Pentru ci democratia romani, daci ar fi fost
intr-adevdr o caricaturd intre cele doud rizboaie
mondiale, ar f1 fost pur si simplu guvernata de acelasi
partid, care n-ar fi pierdut niciodatd alegerile, dacid
urmdrea Scrisoarea pierdutd. Ori, nu mai eram in
epoca Scrisorii pierdute. Eu insimi cind mergeam, de
mic copil, la teatru, si vid pe Caragiale, il adoram,
dar mi se pirea ceva care apartinea trecutului. lar
ultimele mele complexe de democratie balcanici le-
am pierdut in momentul in care am ajuns la Paris,
in 1947. Era acelasi sistem, cu imperfectiunile lui.
Noi am avut aceasta democragie. Nu ne-am intors
in democratie, ne-am intors cu nostalgia democratiei
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trecute si cu speranta democratiei viitoare, al cirei
temei trebuie si se puna, si foarte solid. In rest, e
o poveste de ordin sentimental, care intr-adevir nu
poate fi descrisd pentru ci o facem dupi patruzeci si
trei de ani. O las in inchipuirea fieciruia.

PROVIZORAT $I ABSOLUT

V.G.: Existd si un Camgz'ale grav, tragic...

V.I.: Evident, dar acest Caragiale tragic era evident
un Caragiale care apdra niste valori extrem de banale,
cum sunt armata, biserica, cuviosenia, libertatea
presei in mod absolut general — si nu uitim ca la
sfirsitul secolului trecut, Caragiale, intr-unul din
articolele sale politice, spunea ci Roméinia, prin
1890 si ceva, era tara cu presa cea mai liberd din
Europa. Deci, acelasi Caragiale care ridiculizeazd —
prin distantd, ar trebui sa spunem noi — democratia
roméneasca, era constient de adeviratele temeiuri
serioase, pind la tragic, ale societdtii roménesti si ale
valorilor care chezasuiesc si care sunt la temelia unei
societdti sandtoase. E un alt Caragiale. Nu stiu daci
este momentul si ne intoarcem la acest Caragiale
tragic, dar, in orice caz, distanta pe care va trebui
s-o luam fata de propria distantd, invizibild in insusi
teatrul lui, este actuali. Pe de altd parte, vorbind
de ,democratia noud’, e foarte curios, ci oameni
care ridicd provizoratul la rang de absolut vor ca
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democratia, ca democratia lor ,,nouad” si fie absoluta.
Adici oamenii care instaureazi un guvern, oamenii
care fac apel la un provizorat pe care il transforma
dupi aceea, isi reneagd propriile lor angajamente si
le transformi in ceva absolut, vor cu adevarat, pina
la urma, oricit de curios si de paradoxal s-ar pérea, sa
puna absolutul in cetate. Or, asta — a pune absolutul
in cetate — este, in fond, a face primii pasi spre un
regim totalitar. Pentru ci un absolut nu se pune in
cetate, te multumesti cu o democratie de tip banal,
care gospodireste societatea si atita tot. Absolutul il
pui in cu totul alte valori, care transcend societatea
civila. Absolutul il pui atunci cind esti credincios, in
Dumnezeu; atunci cind ai alte valori, il pui in arta,
il pui in meditatie, in orice caz, rolul absolutului
nu e in cetate. Rolul absolutului este dincolo de
cetate. Nimic nu este mai grav decit, dupa ce am
trdit patruzeci de ani o forma de absolut in cetate, sa
revenim la aceastd specie de absolut, chiar daci el se
vrea sau se dialectizeaza intru aparitia lui sub forma
de socialism, sau comunism cu chip uman etc., etc.

V.G.: Mi se pare foarte importanti aceastd surprindere
a tendingei de a pune absolutul in cetate a tuturor
regimurilor totalitare. Si cred ci aceasti tendinti
reprezintd singura lor mostenire cu care au intrat in
istorie, cu care au prelmzt, au uzurpat — mai corect —
puterea, unde s-au instalat. A fost apoi transformati cu
obstinatie, printr-un sistem abuziv considerat juridic,
institutional, intr-o aparenti de legalitate, de fapt
acoperind o serie nesfirsitd de nelegiuiri.
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IPOCRIZIE $I ,,SINCERITATE”

V.I.: Da, dar e o diferenta, pentru ci in momentul
cind fascismul se instaleazd in cetate, el face apel
la absolut in mod evident. N-avem decit sa citim
Mein Kampf, n-avem decit si citim discursurile
lui Mussolini si nu avem decit sa privim evolutiile,
nu ale revolutiei bolsevice, eu numesc revolutia
bolsevicd un fel de lovitura de stat, si vom vedea ci
acest absolut era deja proclamat, adici trebuia si
stii la ce sa te astepti. Ceea ce este nou in climatul
de democraturd, este ci oameni care-si spun ci au o
misiune provizorie, oameni care relativizeazi valorile
politice, in fond, ajung la absolut fara si-l proclame.
Dar rezultatele sunt aceleasi.

M.L.: Eu as spune ca aceastd recunoastere a intentiilor
nu a existat decit in fascism si nazism. Pentru ca in
bolsevism, de la inceput, una a fost propunerea, iar
realizarea era contrariul ei. Sa luim exemplul cel mai
banal: dictatura proletariatului a fost si in Rusia,
si in tarile satelizate de Rusia, o dictaturd asupra
proletariatului. E exemplul cel mai la indemind si
totul a urmat in felul acesta. Fericirea oamenilor se
transformd in nefericirea lor, egalitatea devenea o
inegalitate flagranta pentru ci nu exist, in nici un
regim comunist, acea scard ierarhici de salarizari
diverse care asigurd un fel de unitate societitii.
Exista nomenklatura, pe de o parte, si cei care
n-aveau nimic, pe de alta. Totul era transformat in
contrariul a ceea ce fusese anuntat. Asa ci in aceastd
neproclamare a adeviratelor intentii gisesc ca exista
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0 mostenire pe care nu avem nevoie s-o analizim.
Existi, este evidenti.

V.I: Da, in fond, observatia e foarte justi. Ajungem
la o disociere pentru ci se asimileaza foarte usor, am
impresia, nazismul cu comunismul. E totusi o imensi
deosebire, nu e o deosebire in riu, ci o deosebire de
proclamare, dar si de proclamatie a raului. Nazistii si
fascistii spuneau: ,Jatd ce va propunem noi’. Daci
citim Mein Kampf, si daca oamenii ar fi citit Mein
Kampf, vedem ca existd o coerentd absolutd intre
ceea ce propunea Hitler si ceea ce ficea. Deci totul
era riguros in nazism si fascism. Ce se intimpla in
celdlalt regim totalitar? Eu cred ci asistim la un fel de
proliferare dialectic a riului. Pentru ci originalitatea
comunismului este in a proclama una si a face
cealalti, adici in a introduce, a insciuna absolutul
in cetate prin ceea ce il contrazice in modul cel mai
evident, prin minciund. Nazistii erau toti sinceri
insa noi nu {i luam in serios. Tot programul lor era
expus de la inceput. Revolutia bolsevica, sau lovitura
de stat bolsevica, instaureazi minciuna din primii
ei ani de domnie si de rdsturnare a societdtii de tip
traditional democratic, cum era. Deci, mie mi se pare
ci intre aceste doud forme de totalitarism, cel mai
grav, din punct de vedere moral, este totalitarismul
comunist, pentru ca pleaci si proclama absolut binele
si se implineste in rdu, prin medierea si mai rea a
minciunii. Si minciuna ca intermediu, ca mediator
dintre scop si rezultat real este coordonata esentiald
a definitiei structurii intime a comunismului. Pentru
cd minciuna aceasta continud sa articuleze aparentele
oricirei forme de comunism, fie el de tip virulent,
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catastrofic, fie de tip neoliberal, cu chip uman etc.
A§adar, minciuna este o articulagie permanentd, care
perverteste de la inceput pina la sfirsit. Minciuna
este in articulagia mereu deschisa care defineste toate
treptele formelor de comunism instaurate in istorie.

,,OMAGIUL” MINCIUNII

V.G.: Era atit de completi minciuna, in ultimele luni
chiar, la noi, incit discursul oficial pleznea foarte des,
se trida prin acele indecidabile, cum le numea Derrida,
dezviluind firi voia lui exact acest contra-sens de fapt
pe care il obtura, in opozitie cu sensul oficial pe care il
sustinea. Existd asemenea formule, am detectat o parte
din ele, n-am reusit sa-mi termin analiza pentru cd
Revolutia mi-a luat-o inainte. De pildi: ,,ocuparea
deplini a fortei de munci’, cum se spunea, in
sensul de a elimina complet somajul, spre binele clasei
muncitoare, spre cresterea continud a nivelului de trai
etc., etc. ... Dar, am vizut cu totii cd ,ocuparea deplind
a fortei de muncd” a fost ocuparea deplind a fortei de
muncd la propriu, inclusiv militard. Am ascultat
celebra formuli a lui Ceausescu, .deplina egalitate
in drepturi, firi deosebire de nationalitate”. Aceasti
wfdrd deosebire de nationalitate” s-a dovedit a
Ji chiar nici o deosebire de nationalitate, adici chiar
criminald, pentru ci nu existd egalitate adeviratd decit
in deosebire.
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V.I.: Dar, chiar si in momentul in care vorbim, ceea
ce stinghereste cel mai mult, nu este atit vointa de
putere, care si ea este detestabild si care e neonorabila
pentru bine-voitorii ei, pentru cei care se pun in
aceasta situatie de a se agita de putere cu orice pret,
nu, nu acesta este lucrul cel mai acut care agreseazi
constiingele, ci faptul ci aceastd articulagie a unui
totalitarism precis, a totalitarismului comunist,
continud si fie la ordinea zilei. De la omul de pe
strad, pina la intelectual, ceea ce stinghereste enorm
si ceea ce naste o mulgime de alte perversiuni, frica,
sfiali fatd de innoirea societitii etc., etc.; toate acestea
sunt niste procese succesive si mereu deschise, mereu
amenintatoare ale unei minciuni care se dialectizeaza
necontenit, de la lovitura de stat bolsevici pina in
zilele noastre. Si, acuma minciuna nu sti numai cu
regele la masd, dar minciuna std si la siraca masi a
oamenilor simpli, a muncitorilor, a oamenilor care
indurd atitea privatiuni cotidiene. Minciuna este
astdzi, de la vodi pina la popor si pina la prostime,
prezenta. Ori, dialectizarea permanentd, acest
omagiu pervers adus minciunii mereu deschise,
e poate unul dintre lucrurile cele mai grave ale
momentului pe care il traim.

M.L.: As avea o sugestie, care nu trebuie prost
inteleasi. Pentru ca aceste sechele ale minciunii,
atit de sistematicd, si poatd dispirea — poate pirea
paradoxal — dar cred cd ar trebui si avem un partid
comunist, ca in celelalte tiri care se elibereazd incetul
cu incetul. Mi se pare ci daci acest partid reformat,
pierzindu-si membrii, schimbindu-si numele, cu
chip uman, ar exista pe fatd si ar participa la alegeri
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obtinind 2 sau 3 la sutd, nu stiu cit la sutd, pe faga,
ar mai avea cu cine vota fosta Securitate care n-a
fost arestatd, ar sti omul de rind pe ce lume se afla.
Cred ci la noi, unde termenul comunism chiar
a dispdrut, riscim sa fim cei mai infectati de acest
comunism. Eu nu spun ci din rea credintd, poate
ci vor ca acest comunism si fie desfiingat, chiar cei
care nu intrebuingeazd termenul, chiar proclamatiile
partidelor, cei mai mulgi activisti. S-ar putea sa fie
real. Nu e mai putin adevirat ci e o mostenire fatala.
La oameni care au fost in acest sistem activi atigia
ani de zile, reflexele le sunt comuniste. Termenul nu
mai existd si metodele continud! Pe cind in celelalte
tari ale rasdritului lucrurile se fac poate mai incet,
partidele comuniste existd, de bine de riu se rup
carnetele de partid, de parca n-ar fi existat carnet de
partid niciodata. Eu n-am vézut aici rupindu-se nici
un carnet de partid niciodata. Ceilalti isi au partidul
lor comunist, asa putin, la coadi, responsabil i stii
cu cine ai de-a face. Eu pledez — imi permit aceastd
sugestie — pledez, paradoxal, pentru existenta unui
partid comunist.

RECURSUL 1A CARAGIALE

VI.: In legaturd cu asta eu, desi sunt pentru
indepirtarea sfioasi de recursul permanent la
Caragiale, ma intorc totusi la Caragiale, si de data asta
nu e vorba nici de Caragiale zeflemitorul democratiei
romanesti, nici de Caragiale tragic si serios, care e
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mai putin cunoscut, ci de un Caragiale intermediar,
de un fel de model vaporos. Pentru ci, in fond, astizi
cetiteanul este turmentat altfel, asistim la multimi
de cetiteni turmentati, care nu sunt turmentati
ca personajul lui Caragiale, ci sunt turmentati de
minciuna. Ei nu stiu sd voteze, nu stiu cu cine sa
voteze din cauzd cd apare un alt alcool, mult mai
primejdios, mult mai putin pitoresc, mult mai putin
caragialesc — este turmentarea cetateanului de citre
minciuna.

V.G.: Este o imagine aproape ﬂpocﬂ/t’pticd a unei
societdti in care nici mdcar sansa unui Agamiti
Dandanache se pare ci n-o avem. ..

M.L.: Mie mi-a plicut foarte mult cartea lui Mircea
lorgulescu despre Caragiale. Eseul lui. I-am spus si
lui ci este atit de obsedat de momentul pe care il
traieste, incit il cheamd putin fortat pe Caragiale la
el. Dar am fost foarte tristd pentru Pristanda, pe care
l-a transformat in securistul perfect. Ori, Pristanda
era un blind politai, se urca si el acolo si vada si si
auda ce vorbesc unii, cidea, avea ,renumeratie”
micd, nigte griji omenesti... un Pristanda avem in
toate societdtile, nu trebuie si-1 confundim pe acest
biet politai... mie imi era foarte simpatic, cum apirea
Pristanda pe scend, aplaudam, imi aduc aminte, §i nu
cred ci era dintr-un viciu totalitar. Insd, cezdgeanul
turmentat de minciund, cred ca are dreptate din
punctul acesta de vedere. Eu nu pledez impotriva lui
Caragiale. Spun doar ¢, noi romanii, avindu-l pe
Caragiale, riscam in fata tuturor fenomenelor tragice,
uitindu-l pe Caragiale din articole si pe Caragiale
din proza, sa relativizam totul. Primele sedinge ale
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Parlamentului (C.PU.N.-ului, n.m. V.G.) vor fi fost
ele cum vor fi fost, eu n-am vizut, nu eram aici, nu
s-a transmis la televiziunea francezi, dar am auzit
un singur epitet de la toata lumea, caragialesc. Ei,
sunt sedinge foarte pitoresti in Camera deputatilor
din Franta, dar nimeni nu se gindeste, neavind un
Caragiale, sa le demonetizeze. Caragiale, a cirui
opera rimine de neinlocuit, Caragiale care este unul
dintre autorii clasici roméani la care tin cel mai mult,
de care nu m-ag putea lipsi — nu e aici o pledoarie
anti Caragiale, pentru Dumnezeu! — dar recursul
permanent la Caragiale cred ca ne indeamnd spre o
relativizare alergica a lucrurilor.

APOCALIPSUL PORTATIV

V.I.: Eu, aici la Bucuresti, ca si refolosim polaritatea
vulgard, sunt mai pugin pesimist. Agi vorbit,
adineauri, despre apocalips. Nu sunt de acord cu
aceasta observatie pentru ca apocalipsul e un termen
prea tare, apocalipsul de azi e de fapt portativ.
Pentru ci cetiteanul mai pugin turmentat, daca s-ar
regisi cu posibilititile pe care le are, in cadrul acestui
apocalips portativ, putind sa voteze liber si nelasindu-
se influentat de presiunile pre-votului, poate oricind
sa transforme acest apocalips portativ intr-un fel de
rezultat neasteptat, de rezultat inedit. Depinde de el
ca apocalipsul s se instaureze in conditiile lui tragice,
sau depinde de el daci transforma acest apocalips
portativ, eliberindu-se de fricd si de presiuni de tot
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felul, care — in fond — oricit de opresante ar fi nu-l
pot anihila complet, deci depinde de el ca acest
apocalips portativ si se transforme intr-un fel de
izbinda, o izbinda reald, de intoarcere la o existenta
aproape normald. Democratia este in plin exercitiu,
apocalipsul este portativ, te eliberezi de fricd §i nu
recazi in apocalipsul tragic.

M.L.: i, pentru a concretiza putin lucrurile, ajunge
sa fii convins cd la temeiul noii democratii trebuie
pusd, s-o spunem, Proclamatia de la Timisoara si si
lupti pentru ca aceastd Proclamatie si se afle la baza
noii societati, pentru ca apocalipsul, chiar portativ,
sd se evaporeze! Nu spun ca e usor. Spun ca e o cale
posibili. In sfirsit, lucrurile depind de noi. Timp de
patruzeci si ceva de ani n-am putut face politica si
n-am fost in istorie. Nu e adevdrat ci s-a ficut politica
in Romania, nimeni n-a ficut politicd in afard de
citiva rari dizidenti. Citeva gesturi extraordinare, dar
izolate. N-am fost in istorie, eram intr-un imobilism
caricaturizat. Cred ca era un fel de imobilism nici
micar tragic, era grotesc, de fapt toate formele lui
erau ale grotescului. Iata ci suntem in istorie, iatd
ci depinde de noi. latd ci nu va fi usor, iatd ci va
fi greu. lata ci avem de luptat cu o mentalitate din
care, din picate, a rimas ceva: o propaganda pe care
atunci cind o vedeam de departe credeam ca nu va da
roade. A dat. latd ca purtim in noi sechele, reflexele
omului nou, chiar daci nu insusi omul nou. latd ci
totul este foarte greu, iatd ci totul este posibil.

V.G.: Sigur, eu am folosit un termen putin cam tare,
apocalipsul, dar justificat contextual si motivat retoric. ..
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V.I.: Sunteti in buna vecinatate. La micile seisme
occidentale, notiunea de apocalips revenea periodic
in gura lui Malraux sau in tragediile intime ale
lui de la Rochelle. Deci sunteti in foarte buna
companie. lar Cioran insusi, cind era tinar, facea din
tot procesul schimbirii la fatd a Romdniei un fel de
apocalips integral.

M.L.: Dupi care a continuat, de altminteri, si se
instaleze, sa se afle in apocalips.

SANSELE DEZINTOXICARII

V.G.: Un apocalips continuu. Insd, este neindoielnic ci
totalitarismul a fost si rdmine incd mai toxic decit, si
spunem, bomba de la Hirosima. Daci dupi explozia
atomicd, chiar si in atolul Bikinil, se poate relua
incet viata, o viatd normald, intr-o structuri sociald
totalitarizatd, mankurtizatd sistematic, cum de
patruzeci de ani se intimpld la noi sau de saptezeci de
ani in Uniunea Sovieticd, reluarea unei existente firesti
intr-un cadru civil normal si recucerirea acestui om,
pur si simplu, par si fie mult mai dificile.

V.. Da, si e normal, pentru ci, in definitiv,
nuclearizarea tesuturilor e pina la urma foarte grava.
Dar este mai putin grava decit dezastrul agresiv al
constiingelor.
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M.L.: Imi permit si nu fiu de acord cu domniile
voastre! Un om politic a spus ci avem nevoie de
doudzeci de ani pentru a ajunge la democragie. Om
politic — sigur ca da, de ce calitate, asta e altceva. Nu
cred deloc, democratia o vom avea repede sau deloc.
Cred ci intr-adevir am rimas cu sechele, cred ca intr-
adevar existi citeva metastaze, pe ici, pe colo. Cred insa,
cd de data asta, armele terapeutice le avem. Vedem
niste rezultate surprinzitoare. Noi acuma suntem
in scenariul riu si pesimist al lucrurilor. Daca cineva
ne-ar fi spus din exterior ci s-ar putea, intr-adevar, ca
tarile cu regim comunist si se dezbare de acest regim
cu o rapiditate extraordinard i sa regisesti o societate
civild, inca bolnavi, incd de tratat, dar s-o regdsesti, in
ce priveste Roménia ni s-ar fi parut tuturor ci este o
viziune trandafirie a lucrurilor. Nu spun din nou ca
va fi usor. Spun ca nu cred ci e nevoie de douazeci de
ani, nici cum mi s-a spus, de o generatie, doua. Cred ca
noi, romanii avem multe defecte si avem o calitate care
totodatd poate fi un defect: adaptarea extraordinar de
rapida la schimbare. Nidajduiesc din tot sufletul ci de
data asta rapiditatea asta va fi — totdeauna a fost la noi —
spre bine. Ce ni se poate intimpla? S3 revenim la dilema
maioresciana a formelor fard fond. Cred ci formele vor
fi obtinute. Daca sunt obtinute, aceasta trebuie foarte
repede. Cit despre fondul cu care le vom umple, ne
vom lua timpul necesar, ni l-am mai luat in istorie.

V.I.: Nu-i mai pugin adevidrat ci existd un fel de
traditie a nenorocului care apasa asupra romanului.
Pentru ci asistim la un paradox nenorocit: in vreme
ce celelalte tari din est sau centrul Europei ajung la
libertate pe cale pasnicd, fard o varsiturd de singe,
la noi, singura tard in care Revolutia a fost platitd
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cu singe, si incd cu singele tinerilor, tocmai la noi,
faza postrevolutionara nu duce asa de repede si asa
de firesc la instaurarea democratiei, la instaurarea si
regdsirea societatii civile. Suntem singura tara care
am virsat singe si nu ajungem la nivelul celor care au
cistigat pacea societdtii civile fara s verse singe. Nu-i
dsta un alt aspect al unei traditii a nenorocului care
cade asupra romanului? Daci as fi credincios m-as
ruga si nu am a spune 7-a fost si fie.

V.G.: Din cite am aflat, si datoriti emisiunilor
Dumneavoastrd, ascultate de-a lungul anilor cu senzatia ci
suntem in faga singurei ferestre deschise spre un orizont cit de
cit luminos, masacrai sau inghesuis, finuti cu forta intr-un
subsol insalubru din toate punctele de vedere, o asemenea
pozitie sau cercetare in acest sens face Vintild Horia, care
pune aceastd intrebare, absolut dramatica: ce fel de popor, ce
Jel de destin are acest popor care incepe, care se naste
prin decapitarea, autodecapitarea elitei sale? (Se
referea la sfirsitul rizboaielor daco-romane.)

INTOARCEREA LUI LAPUSNEANU?

V.I.: Eu sunt mai putin de acord cu Vintila Horia,
care cade si el intr-un fel de apocaliptizare cam
absolutd, pentru ca, in fond, ceea ce este plin de
nadejde in actualul peisaj etico-politic si concret
in care ne aflim, este ci testele intelectualilor n-au
format nici o piramida! Lipusneanu n-a revenit incd
printre noi. Da, n-a revenit inca printre noi, nu vad
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piramida aceea de capete, vid numai niste capete,
pentru ci despre ele e vorba, vorbesc despre elite, nu?
Eu vid capetele elitelor romanesti pe primul plan al
trezirii constiingelor. Eu ii vid (pe acesti intelectuali)
pardsindu-si uneltele de lucru si preocupirile lor pur
profesionale. Ti vid descinzind in cetate. I-am numit
adineaorea, am putea si numim si alii. Incercim si
sperim ci vom asista si la trezirea, macar in ceasul
al unsprezecelea, a celor care continud si rimina in
turnul de fildes al secolului al XIX-lea, pentru a se
trezi cu adevirat in primavara anului 1990. Deci nu
sunt chiar asa de pesimist. Din nou ma gisesc intr-o
posturd paradoxald. Sunt din ce in ce mai optimist
acum, cum nu am fost timp de patruzeci de ani.

M.L.: Eu as propune in locul lui Lipusneanu o altd
formula.

V.I.: Nu, te intrerup. Pentru ci, nu stiu daca
Lapusneanu sau unul dintre dregatorii din preajma
lui, este cel cu formula: ,,Prosti, dar mulgi!”.

M.L.: Deci esti tentat si-i dai dreptate?

V.I.: Nu, nu. Eu as fi pentru o risturnare a acestei
sintagme si ea sd devina ,,multi, si nu prosti”.

M.L.: Ma gindeam la altceva, amintind de Vintild
Horia. As inlocui prin Mesterul Manole nenorocul
nostru. E mereu de recladit.

V.I.: E curios ca vine din partea lui, el care a creat
o revista care se chema Mesterul Manole. Sintetizind,
aceastd traditie a nenorocului romanesc mi se pare ca,
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din cind in cind, ciclic, ca si in Mesterul Manole — ce
zidesti ziua, se dirima noaptea — apasd asupra noastr,
fira a i, totusi, vorba de o decapitare brutali in istorie.

M.L.: N-avem timpul acuma, ar trebui o altd
discutie, si foarte lunga, sau un studiu. Mi-e putin
frica de acest fel al nostru, foarte justificat aparent,
de a ne jeli mereu asupra soartei noastre colective.
Este un nenoroc istoric cert. Dar, cred ci va trebui si
incercim sd ne maturizim si sa vedem intru cit suntem
si noi, nu noi de-acuma, ci noi roménii de-a lungul
timpurilor, putin raspunzatori de acest nenoroc. Mi
se pare cd a ne jeli la portile lui Dumnezeu, la portile
Occidentului si la portile Istoriei mereu, cu felul in
care am sabotat-o sau n-am sabotat-o, devine un fel
de tic de gindire care ne indeparteaza de propria
noastrd raspundere. Dar, incd o datd, nu acesta poate
fi obiectivul acestui final de dialog, de trialog.

15 NoOIEMBRIE 1987, PROLOGUL REVOLUTIEI DIN
DECEMBRIE 1989

V.G.: Bineingeles. Pentru final ne vom ,deplasa” la
Brasov, care ne-a si dat semne si argumente pentru
ceva mai multe sperante, pentru incredere. Care a dat
semnalul de-mankurtizirii generale, in Europa de
Est, unde, de fapt, in 15 Noiembrie 1987 s-a semnat
actul de deces al comunismului. Pornind de la acest
eveniment, ar fi deosebit de interesant, pentru brasoveni
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in primul rind, de sintetizat acum, felul in care a fost
receptat evenimentul de la Brasov, ecourile, felul in care
s-a raportat exilul la aceste evenimente.

M.L.: Trebuie spus ci Brasovul a avut un ecou
absolut exceptional, in presa francezd (vorbesc de
presa francezd pentru ci o cunosc mai bine), si, ca sa
vd dau un exemplu, in momentul in care se petrecea
ceea ce se petrecea la Brasov, se petrecea in acelasi
timp in Polonia un eveniment firi precedent in
blocul comunist: erau alegeri libere!

V.I.: Era primul referendum din girile din est in care

poporul rispundea NU!

M.L.: Da, in care poporul rispundea nu cu vot
secret. Era un eveniment capital §i simbolic. Ei
bine, vid §i acum pagina intiia §i a doua si a treia
din Libération de pilda: Brasovul! Si cite un mic
articolas — si lucrul asta cred ci di proportiile —
cite un mic articolas asupra lucrurilor petrecute in
Polonia! Brasovul a fost receptat extraordinar, au fost
emisiuni de televiziune, radioul nu mai inceta, presa
era plina de Bragsov, cu atit mai mult cu cit Brasovul
venea ca un semn de lumind din tara tuturor
stagndrilor din risirit. Brasovul a fost perceput —
dumneavoastri care vi aflati acolo si luptati, poate
cd ati fost foarte fericiti sa stiti ce ecou extraordinar a
avut Brasovul in Franta, dar si in general. in Franta,
pentru cd in Franta am vizut. Acuma, cred ca nu
putem desparti Brasovul de faptul ci daca s-a aflat
tot ceea ce s-a petrecut la Brasov in aminuntime, cu
date, cu precizie, o datoram curajului unui om. Acel
om se numeste Vasile Gogea, care in momentul in
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care gazetarii occidentali nu puteau sa vorbeasci la
Brasov cu nimeni, toatd lumea era terorizatd, erau
evitati gazetarii occidentali, nu numai ci a primit,
i-a luat acasd la el pe gazetarii occidentali dar, in
L’Evénement du jeuds, gratie lui, toati desfisurarea
evenimentelor de la Brasov cu o precizie care nu
este numai a unui martor, ci §i a unui sociolog, s-a
aflat in acele pagini exceptionale. Si noi, de data asta
multumim lui Vasile Gogea.

V.I.: As vrea si adaug ca, in fond — pentru mine
cel putin, as putea si ma insel, eu nu sunt un om
politic, dar in sfirsit, asta e parerea mea — , eu vad
insurectia de la Brasov ca un fel de prolog al
Revolutiei din Decembrie. Adica, in renasterea
Romaéniei, in trezirea Romaniei spre libertate apare
prologul de la Brasov si continud intru desévirsire cu
epilogul esential, esential pentru ca mereu deschis,
al Declaratiei de la Timisoara.

V.G.: Vi multumim pentru convorbirea realizata.

M.L.: Noi vi mulfumim. Ne-agi intrebat in ce
Romanie ne intoarcem; as vrea sa adaug cd nu stiu
in ce Romanie ne intoarcem, suntem, totusi, intr-un
loc in care un astfel de dialog, o astfel de discutie
poate si se produca. Deci, nu existi numai cogmare!

(Bucuresti, aprilie, 1990)

Sub tidul generic Al doilea exil, acest interviu a apirut in
numerele 5(224) si 6(225)/1990, ale revistei ASTRA, de la
Brasov. Au fost pistrate inter-titlurile din revistd. Transcrierea

de pe banda magnetici a fost ficutd de Angela Tudorii.



VOCI CLARE iN VACARM
de Liviu Antonesei

Discutia a carei lecturd tocmai ati incheiat-o a
fost purtatd de cei trei interlocutori in aprilie 1990, la
Bucuresti. Cred ci era prima revenire a admirabililor
si regretatilor nostri prieteni in tard, dupd un exil de
peste patruzeci de ani, si mai cred cd evenimentul se
petrecea in legituri cu prima Conferinta Nationala
a Uniunii Scriitorilor din Roménia desfisurati
in libertate. Trialogul a fost publicar de Vasile Gogea
in revista brasoveani Astra si vreau si salut ideea
inifiatorului acestuia de a-l recupera acum, in acest
volum de mici dimensiuni, dar de mare incircituri
de idei. Idei legate de ideologia ca atare, de politica
momentului, cu hipertrofia ,noii puteri” si fragilitatea
opozitiei — care a ldsat urme pind azi!—, de constituirea
dificili a societdtii civile, de inertia mentalititilor etc.
Aceastd recuperare mi se pare esentiald pentru a ingelege
mai bine climatul intelectual si dezbaterile epocii. Dupd
circa sase luni, la Paris, aveam sd port si eu o discutie cu
Monica Lovinescu si Virgil lerunca si ceea ce mi se pare
remarcabil acum, recitind discutiile in paralel, dincolo
de fluxul evenimential, este constanga temelor abordate.”

* Am publicat interviul in decembrie 1990 in doui numere succesive
din revista Convorbiri literare. De asemenea, in volumul de interviuri
1990. Viemea in schimbare, Editura Moldova, 1997, pp. 192-225. In
acelasi volum, pp. 63-74, un interviu la fel de clarificator cu Vasile Gogea.
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O sd-mi spuneti ci nu e ceva neapdrat surprinzdtor, de
vreme ce evolutiile istorice semnificative au nevoie de
distante mai mari de timp decit sase luni pentru a se
manifesta. Perfect adevirat, numai cd existd perioade in
istorie — cele revolutionare si imediat post-revolutionare,
de pildi — in care timpul se accelereazd, iar faptele cu
semnificatie se aglomereazd intr-un ritm altul decit cel
obisnuit. latd, in intervalul de care vorbim, ma refer
la intregul prim an post-revolutionar, am avut parte
de ,Proclamatia de la Timisoara”, document care a
polarizat societatea romdneasci a vremii §i care, dacd
ar fi fost adoptat oficial, nu doar semnat de milioane de
oameni, ar fi schimbat mersul lucrurilor in tari. Dar
am avut parte 5i de conflictul interetnic de la Tirgu
Mures, care a condus la aparitia SR, de alegerile,
mai degrabi plebiscitare, din ,,Duminica Orbului”,
de mineriada din 13-15 iunie, de primele ,,poduri de
Sflori” si de 0 multime de atitea alte evenimente, cu sens
pozitiv sau negativ, sau cu sensuri amestecate, greu de
discernut chiar si astizi, in ciuda importantei, totugi,
distange temporale parcurse.

Constanta temelor este insi numai unul din
Jfaptele care imi atrag atentia. Celilalt, poate chiar mai
important, mi se pare luciditatea exemplari de care dau
dovadi cei doi interlocutori si in discutia din aprilie si
in cea de la inceputul lui noiembrie. Vasile Gogea are
dreptate si-si intituleze interviul Voci in vacarm, poate
nici eu nu ma ingel si introduc calificativul ,clare’.

Am realizat multe interviuri in cariera mea jurnalisticd, insa singurele
care au fost cuprinse intre copertile unei cargi sint cele realizate in
1990, ,din primévari pind-n toamna’, pentru ci depuneau mdrturie
despre cel mai ,,dens” an pe care l-am trdit pind acum. Algi intervievati:
Paul Goma, Al Paleologu, Dan Petrescu, Mihai Ursachi, Mircea
Iorgulescu, Mihai Dinu Gheorghiu, Virgil Migureanu §i minerul
Neculai Spirilote, cu prima marturie ,din interior” despre organizarea
mineriadelor.
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Pentru ci este remarcabil cit de limpezi la minte, cit de
lucizi §i exacti se dovedesc Monica Lovinescu si Virgil
lerunca, in vacarmul epocii, in ,zgomotul si furia”
nu doar polifonice, ci si cacofonice ce au caracterizat
inceputurile democratiei bdistinage. Si ne amintim
cd ,noua putere” avea monopolul pe mediile audio-
vizuale, incepind cu televiziunea romind liberd’,
care si-a repus jugul la citeva zile dupd explozia din
decembrie 1989, ci beneficia de sprijinul oficialului
Azi, ,ziarul Frontului”, si al oficiosului Adevérul
condus de Darie Noviceanu, ca si nu mai vorbesc
despre puzderia de foste ziare judetene ale defunctului
PCR, devenite instantaneu ,ziare frontiste”. In pugini
vreme, cu sprijinul lui Petre Roman, care si-a luat
Srasplata” mai repede decit isi imagina, avea si apard si
sinistra Romdnia Mare, probabil o culme inegalabili
a abjectiei intr-o presi ,eliberatd” in care abjectia nu
era neapdrat o ,valoare” neglijati! Se opunea acestei
prese oficiale si oficioase ceea ce s-a numit presa liberd,
care in imensa ei majoritate se situa in opozitie fatd
de puterea neo-comunisti catdratd in fruntea bucatelor
pe mormanele de victime ale Revolutiei si pe idealurile
acesteia. Virf de lance era necrutitoarea Romdnie
liberd — vi amintiti: ,Ce-ati flicut in ultimii cinci
ani?” sau ,Dreptate, ochii plingi vor si te vada!” —
insotiti de citeva siptiminale noi, de la Revista 22,
Expres si Cuvintul la Nu de la Cluj, Societatea
Timisoara sau Academia Catavencu, precum si de
majoritatea revistelor editate de Uniunea Scriitorilor.
Nu se poate spune ci nu exista o dezbatere politica si,
uneori, chiar de idei. Dar exista si foarte multi urd, si
multd confuzie. Ei, bine, in confuzia cu pricina, vocile
Monicdi Lovinescu si Vigil lerunca, din interviurile
scrise, din puginele aparitii la televiziune, din articolele
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publicate in revistele culturale si de atitudine, erau clare
si-l puteau ajuta si se orienteze pe cel care chiar voia si
ingeleagd in ce lume a triit, in ce lumea triia si cam
cum ar fi putut arita lumea in care urma si traiascd.
Am recitit de citeva ori discutia aceasta inainte de a
asterne rindurile de fagi pe hirtie. Nu gésesc diagnostice
eronate §i, din pdcate as spune, nici prognostice care
sd nu se fi confirmat. Cum nu gdsesc nici in discutia
purtati de mine cu ei, aproximativ cu sase luni mai
tirzin. Poate cd, in noiembrie, dupd mineriadd si alte
minuni iliesciene, vocile limpezi se vor mai fi inmulfit,
dar in aprilie, cu sigurantd, nu erau la fel de numeroase!
Poate intr-un singur punct s se fi inselat, de fapt cred
cd au exagerat dintr-o foarte mare prietenie. Ma refer
la compararea unui important intelectual romin cu
Viclav Havel. Fird a contesta valoarea intelectualului
nostru, comparatia e, totusi, la fel de strivitoare ca si
cea produsi de el insusi intre Horia-Roman Patapievici
si Kierkegaard. Dar astea sint mdruntisuri pind la
urmd, important este ci Monica Lovinescu si Virgil
lerunca nu s-au ingelat in cele esentiale — nici inainte
de decembrie 1989, dar nici dupd aceea, cind atit de
multi au confundat albul cu negrul si cenugiul cu un fel
de roz bombon.

Si o amintire, ineditd, ca si spun asa. Pe 15
noiembrie 1990, seara, in studioul de la Paris al
Europei Libere a venit editia din acea zi a cotidianului
Romdnia Liberd. Pe prima pagind, anuntul privind
infiinarea Aliantei Civice si lista membrilor
Sfondatori, intre care ma numdram. 1ot privind pagina,
am simgit ci mi-au dat lacrimile de emotie. Stergindu-
le pe furis, am observat ci si gazdele mele fac acelasi
lucru! La masd, intr-un restaurant din apropierea
locuingei lor, am discutat numai despre acest eveniment
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si despre mitingurile care avuseseri loc in aceeasi zi,
zi simbolicdl, in intreaga tard, incepind, desigur, cu
Bragovul. Totul ni se pdrea extrem de important in
constituirea unei contraputeri la excesiv de corpolenta
»noud putere”. Ne ingelam? Nu cred. Poate ci Alianta
Civicd nu si-a atins toate obiectivele propuse, desigur
cd a gresit cind s-a asociat unei grupdri politice si a
participat la o guvernare, dar, cu sigurantd, in absenta
sa, lucrurile ar fi mers, vorba poetului Mihai Ursachi,
(si mai) ,incet si grew”.

(30 Septembrie 2010, in Iasi)
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