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Dedic aceastd povestire cdpitanului Apostolescu,

...precum gi tuturor celorlalti.



PROLOG

Era o seard rece gi umedd de decembrie...

Dermatologul Alois Kratzschutz tocmai isi inchisese ca-
binetul particular si iegise sd facd o scurtd plimbare prin
oragul impodobit pentru sdrbétorile de iarnd. Pe trotuare in
jurul sdu forfota cumpdriturilor era in toi gi oamenii cu
spindrile incovoiate sub povara cadourilor proaspdt achi-
zitionate treceau pe lingd el in pas alergdtor, ca nigte auto-
mobile de cursd. $i dacd totul nu fu decit indefinita, vaga
emanatie a unei indispozitii pasagere, e greu de spus: cert
este ci la un moment dat Alois Kratzschutz crezu ci identi-
ficd ceva feroce, un egoism agresiv i animalic in expresia
trecdtorilor ce se perindau de-a lungul vitrinelor luxoase ale
centrului. «Ce goand neghioabd! Ah, orgia consumului farad
limite... Dar unde rdmine Omul in mascarada asta aroganti,
in care banul este msura tuturor lucrurilor? Omul simplu si
viu, cu sperantele si dezamdgirile, iubirile si infringerile, cu
bucuriile gi eczemele sale?» Dermatologul se opri citeva cli-
pe din mers gi incercd si alunge cu mina din jurul siu lumi-
na nefireascd cu care lampioanele pomilor de Criciun ii
scildau paltonul. Apoi isi aruncd o ultimd privire severd
asupra strdzii si strigind dezgustat: «Nu, nu asta-i viata
adevdratd!» — pidrdsi zona marilor magazine. Peste citeva mi-
nute se afla undeva in spatele garii, dincolo de Sihl, pe o
strddutd laterald care degi nu era cu totul scutitd de febra
Criciunului, pirea sd si-o poarte cu ceva mai multd modes-
tie. Acolo, inghesuit intre un garaj si o tutungerie, se afla un
mic restaurant de cartier. Minat de un instinct sigur Alois



Kratzschutz ii trecu pragul. Mesele erau toate ocupate, ceea
ce nu era de mirare avind in vedere frigul de-afard, dar o
chelneritd 1i indicd un scaun in vecindtatea ugii. Dermatolo-
gul se agezd imediat i se pomeni fatd in fafd cu un bdrbat
intre doud virste, neras §i cu parul mai degrabd cdrunt, ce-gi
sorbea berea cu economia unuia care cunoagte pretul fiecd-
rei inghitituri.

In agteptarea Bratwurstului i a propriei portii de bere
dermatologul isi mésurd din ochi comeseanul. Omul pirea
foarte abitut, dar in ciuda tristetii stia s confere o demni-
tate mdsuratd migcdrilor sale si asta il seduse imediat pe
Kratzschutz, care amintindu-si de experienta dezagreabili
avutd in centru cu numai un sfert de ord in urma zimbi sa-
tisfdcut. Celor doi nu le fu greu si intre in vorbd pentru ci
acel om simfea evident nevoia de a-gi descidrca sufletul unui
ascultdtor rdbdator. $i astfel afld dermatologul in scurt timp
cd Ilie Cirldu - dsta era numele interlocutorului siu - era
cdrdmidar de meserie §i tristefea sa era mai mult decit justi-
ficatd: fabrica de cirdmizi din Ziirich, la care era angajat de
ani de zile, tocmai ddduse faliment si Cirldu se afla printre
cei optzeci gi ceva de concediati.

- Sint singur cuc domnule - spuse Cirldu pronuntindu-gi
cuvintele cu o resemnare lucidi. Sint un batrin cirimidar
somer de care nimeni nu mai are nevoie.

Alois Kratzschutz igi aminti c3 citise prin ziare ceva
despre falimentul acela cu citeva zile in urmi. Dar gtirea in-
chiderii micii intreprinderi nu meritase in ochii redactorilor
paginii economice de la Neue Ziircher Zeitung mai mult decit
trei rinduri subtiri... «<Lumea se plinge ci presa bagatelizea-
zd marile nenorociri - gindi dermatologul - dar cum stdm
atunci cu cele mici?» Si cu un efort deosebit incercs si-gi ex-
prime compasiunea, evitind tot ceea ce ar fi putut aminti de
ipocrizia formuldrilor de rigoare in asemenea ocazii.
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Bratwurstul si berea sosiserd intre timp i Alois mai co-
mand4 un rind pentru amindoi. Ilie Cirldu, care sesizase cu
recunostintd delicatefea dermatologului, ii povesti acestuia
ca el sosise la Ziirich cu cincisprezece ani in urmé venind
din Transilvania, unde practicase aceeasi meserie la fabrica
de cardmizi din Clu;.

— Si atunci, dacd tot sintei somer, de ce nu vi intoarceti
in Romania? - ficu Kratzschutz, si nici nu termind bine in-
trebarea cd-i gi pdru rdu cd o pusese. Dar era prea tirziu:
Cirldu isi impinse la o parte paharul si fird si-si piardd o
clipd expresia in acelagi timp senind i tristd spuse:

— S4 stiti, domnule, cd nu este intotdeauna ugor de indu-
rat nerdbdarea celor care nu au gustat niciodatd din piinea
amard a exilului. Eu am pérésit Transilvania in imprejurdri
dramatice, pe care dumneavoastrad nici nu vi le puteti inchi-
pui, si dacd prefer acum aceastd singuritate nesigurd, eu am
motive foarte precise, dar pe care trebuie si le ciutati in ini-
md si nu in calculul rece al banilor.

Dermatologul isi ceru scuze ruginat, iar Cirldu nu numai
cd il iertd de indatd cu generozitate, ci se gi simti dator s3-i
explice acestuia aluziile ficute la propriul sdu trecut; si re-
zultatul fu minunata poveste a unei aventuri adevirate, pe
care acest cdrdmidar o trdise cu mulfi ani in urma in Clujul
sdu natal i care il umplu pe Alois Kratzschutz de uimire.

Dar sd nu anticipdm: deocamdatd, in timp ce inchizin-
du-si ochii llie Cirliu incepea sd evoce fantasmele tineretii
sale, Alois Kratzschutz simfea spectrul tragic al nefericitei
Transilvanii pogorindu-se peste el greoi, ca o plapumi
murdard...
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DESPRE FELUL IN CARE SE NASTE
O CARAMIDA

Te suiai in autobuzul opt si in zece minute erai la fabrica
de cirdmizi. Strada Deportatilor nu era asfaltatd: peste balti
si hirtoape fuseserad instalate nigte scinduri care te purtau di-
rect de la statia autobuzului pind-n fata portii principale.
Cind ceata de periferie nu era prea deasd puteai deslugi incd
de la coborire movila noastrd de argild rdsdrind din dosul
gardurilor. $i dacd soseai cu autobuzul de sase doudzeci
auzeai de-acum duduitul vesel al excavatorului, in timp ce
noi muncitorii ne revdrsam prin poarta primitoare gi larg
deschisi. In curte ne agteptau vagonetele umede de roui.
Unii se inhdmau la ele cu curelele, iar altii preferau si le im-
pingd de la spate pind la poalele delugorului, unde ne
agtepta argila proaspitd, depusd pe mese lungi de lemn:
si-atunci incepea lucrul propriu-zis, si-atunci incepeam in-
cet-incet sd ne trezim, ba cu o glum4, ba cu un bobirnac
prietenesc. Treptat se lumina de ziua...

La ora opt fix, cind un claxon scurt anunfa sosirea to-
vardgului Director, primele cirucioare erau de-acum incir-
cate. Portarul igi ducea respectuos mina la chipiu iar noi, de
departe, ne opream pentru o clipi si vedem cum iese Di-
rectorul din magind. Cu pasi scurti dar repezi si cu binoclul
bédldngadnindu-i-se pe piept, Directorul se indrepta citre tur-
nul de control.

...gi-atunci ne puneam noi pe-mpins! C3rdmizile proaspit
modelate trebuiau aranjate in cele trei soproane, la uscat.
Asta era partea cea mai distractivd: la inceput se urneau
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greu vagonetele alea blestemate, dar cind prindeau putina
vitez4 nici nu mai trebuia sd le impingi, ci mergeau singure
pe sine, fix pind-n gopron. i-atunci mie de exemplu imi pla-
cea s md catdr deasupra incircdturii, §i era ca-ntr-un tren.
Pe urmd mé distram in fel si chip, de pildd m& ficeam ca
dorm. Dar de fapt {ineam eu mina pe frin tot timpul, stiind
cd tovardgul Director ne vede.

In soproane rafturile de lemn se aliniau in dou rinduri,
13sind intre ele spatiu doar pentru gine. Pe-acolo intram in
plind vitezd cocotati pe cirucioare, pind ce ne izbeam de
cdruciorul din fatd. Si-atunci risete! $Si cum ni se mai indlfau
chicotele citre cer! In mijloc nu puteam rimine, pentru ci
noi §i noi cdrucioare soseau incontinuu §i presiunea ne-ar fi
impins afard din sopron prin deschizitura cealaltd: n-aveam
incotro, trebuia sd ne suim pe scheldrie. Ciramizile moi gi
umede zburau din mind-n mind pind la ultimul care le
aranja frumos una lingd alta la uscat. Vagonetele golite nu
mai rezistau presiunii §i zburau singure afar, iar noi fu-
geam pe dincolo, pe scurtdturd, si le luam in primire la de-
lugor, gi iar le-ncdrcam, i iar de-a trenul pind la sopron, si
tot aga, in ritmul vijelios si vesel al muncii, in timp ce raftu-
rile soproanelor se umpleau incet-incet. Harnicele munci-
toare incepeau sd cinte iar noi {ineam refrenul §i figiitul
cardmizilor zburdtoare era orchestra.

La ora zece fix suna soneria: era pauza de zece. Atit ag-
teptam! Ne aruncam prin ferestruicile laterale in iarba care
crestea inaltd de-a lungul gardului: din-adins n-o cosiserdm.
Féceam ce ficeam i dupd zece minute iard suna soneria ci
era gata pauza. , :

..Primele cdrdmizi erau de-acum uscate. Erau de-acum
mai ugoare, mai gdlbui. Cite una pe care n-o modelaserdm
destul de bine crdpa: noi o rupeam atunci §i bucitile de ar-
gild astfel obtinute deveneau micile noastre proiectile. Da’
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nu aruncam cu ele decit dincoace de perete, ca si nu ne
vadi Directorul, ci soarele era de-acum bine indlfat deasu-
pra noastrd si tot mai clar se vedea delugorul §i turnul de
control §i tot mai ascutit se auzea excavatorul.

Ciéradmizile bune coborau de pe rafturi aga cum se suisera:
in zbor, din mind-n mind, pini ce aterizau in vagonetele in-
stalate la iegirea cealalti. Acuma trebuia sd le impingem la
cuptor. $i iard zdringineau rofile vagonetelor si sinele ne
purtau in sala cea caldd. Cuptorul, ca si spun drept, era
ascunzitoarea noastrd preferati: acolo, in dosul mormanelor
de cirdmizi. Numai c3 portarul deschidea cuptorul abia
dupi zece, §i nu dura prea mult pini ce-l umpleam.

Al dracului, portarul!

Tot el, scuturindu-si cutiuga cu chibrituri, ne anunta ci
merge sd aprindd focul, gi-atunci vai de cine adormea, ci
ugile se inchideau ermetic §i peste cinci minute fumul iegea
de-acum gerpuitor din cos.

...Dar ce spectacol minunat cind cuptorul isi redeschidea
portile: cirdmizile erau gata! Calde si proaspete, tari §i rosii,
de-{i era mai mare dragul si le privegti! lar apoi, cind su-
rizind soarelui cirimizile aliniate in mijlocul curtii formau
un gigantic paralelipiped gata spre a fi numarate, sosea mo-
mentul solemn: Directorul, s3ltind cite doui-trei trepte deo-
data cobora din turnul de control; jos cei patru sefi de echipa
il agteptau cu documentele sub braj. Dupi care, in pas ca-
dentat traversau impreuni curtea pini-n fata cirdmizilor §i
se puneau pe numdaritoare, sefii de echipd dintr-un capiit al
paralelipipedului, Directorul din 3lilalt, in timp ce noi,
muncitorii, agteptam cu rasuflarea tdiatd rezultatul:

~ Cingpe mii doui sute saptespe’sss... — se auzea de la
stinga: asta era vocea tovarigului Director.

- Noudzeci paigpe mii opt... - ii rispundeau din dreapta
sefii de echipa.
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Si-atunci iard Directorul, cu vocea inilfata:
- Douiizeci Opgpe!

Treizeci Cingpe...

$i sefii de echipa:
— Doui sute Trei!

Sapte sute Trei...

Intre timp, apropiindu-se treptat de centrul paralelipipe-
dului, vocile celor cinci birbati se amestecau intre ele, for-
mind un vibrant canon al cifrelor. $i de nu ar fi teama de a
pdrea un romantic naiv, ag merge pina acolo incit sd compar
acest canon cu un adevdrat imn pe care tovardsul Director i
cei patru sefi de echipi il inchinau productiei. Apoi cei cinci
se intilneau, de obicei nu chiar in centrul paralelipipedului,
ci mai inspre partea Directorului. Era si logic: acesta fiind
singur, numdra ceva mai incet. fn acea clipi peste intreaga
curte se l3sa o liniste de mormint: cei cinci, gsugotind de data
asta pentru ca noi sd nu-i putem auzi, ficeau totalul, il
comparau cu cifra de plan i transformau diferenta in pro-
cente.

Bineingeles cd noud, muncitorilor, nu ni se comunica ime-
diat rezultatul, dar noi nici nu aveam nevoie de el: privind
la terminarea numdritorii faja seninid a Directorului, noi
intuiam imediat ci totul era in ordine, drept care ba ne
aruncam gepcile in aer, ba ne bigam doud degete in guri si
fluieram cit ne tineau pliminii, ba ne izbeam unul pe altul
pe spinare, pind cind cel mai puternic dintre gefii de echip4,
un anume Varga, venea si ne linigteasca.
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UN INCIDENT NEPLACUT
SI URMARILE SALE

De ce si fiu ipocrit? Viata asta a mea de cidrdmidar igi
avea fird discutie satisfactiile sale, dar si un mare neajuns:
monotonia, rutina vietii de zi cu zi imi dddeau de furci. Nu
cd n-ag fi injeles ci diviziunea muncii este o necesitate
obiectivi a oricirei economii prospere. «Uite-te la Pirvan» —
imi ziceam. «Ce, n-ar putea i el sd vind gi sd spund ci gata,
nu mai vrea s facd medicamente pentru ci-i prea monoton
sd meargd in fiecare dimineatd la fabrica de medicamente?!
Sau inchipuie-ti-o pe Piri-néni ci se prezinti intr-o buni zi,
nitam-nisam, cd gata, nu mai vrea sd-l educe pe Fofici pen-
tru cd a devenit plictisitor! Inchipuie-}i ce talmeg-balmeg!
Cum nu vezi ci tocmai asta e frumos in societate, ci fiecare
la locul sdu de munci e o mic3 piuli{d sau un mic gurub, si
pentru ca aceastd giganticd familie s3 poatd functiona cum
se cade, e nevoie ca fiecare gsurub, fiecare piulifd s3-5i faci
datoria acolo unde este montati?»

Dar ce s¥-i faci? Aga-i firea omului: toate aceste explicatii
nu erau pentru mine decit o slabd consolare... Si de aceea,
dacd cineva m-ar fi pus si aleg din calendar ziua care-mi
pldcea mie mai mult ¢i mai mult, fii sigur ci ag fi rispuns
imediat fard nici un fel de ezitare:

- Unu Mai!

Asta era ziua mea preferatd! Totul era altfel de Unu Mai,
nimic nu amintea atunci de rutina zilnici: aerul sirbitoresc
care invéluia curtea fabricii inci cu zile intregi inainte de de-
filare, apoi defilarea ins3si, ca s4 nu mai vorbesc de veselia
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care de Unu Mai domnea in intregul orag, dar mai ales in
fata bisericii Franciscanilor, la doi pagi de casa mea, unde
invariabil de Unu Mai dupdmasa se dddeau mititei gi bere.

Cit despre noi, ce sd-ti spun? fnca de dimineata devreme,
incd din autobuz in drum spre fabricd se vedea pe noi ca
asta nu era o zi ca oricare alta: veneam frumos imbrécati, cu
cdmdsi scrobite si pantofi ldcuifi, iar Directorul isi atirna de
piept 0 minunatd medalie de bronz.

Cind totul era gata, iegeam incolonati pe stradd. Aveam
de toate: baloane colorate, morigti de hirtie, steaguri rosii gi
o mulfime de lozinci de toate mdrimile. Eu de exemplu pur-
tam de obicei una pe care era scris: JAPTELA S UTA, ceea ce
insemna cd producfia noastrd de cdrdmizi crescuse cu sapte
la sutd. Si asta Incd nu era totul: coloana noastrd ne-o
deschidea o cirdmidd enormé de carton, mare cit paralelipi-
pedul format de cdrdmizile produse intr-o zi de lucry, si pe
care o impingeau gefii de echipd. Pe laturile ei era scris:
FABRICA DE CARAMIZI, CLU]J.

Unu Mai...

Ce vie am §i acum in memorie ultima mea defilare! Si
cine gi-ar fi putut inchipui atunci ci era ultima?

..Ajunsesem cu coloana noastrd pe Bulevardul Lenin,
cind deodatd ni se anuntd prin megafon ci trebuie s rdmi-
nem pe loc, pentru ci naiba gtie de ce, in ultima clipd au
schimbat programul gi au bdgat nu stiu ce grupuri de pio-
nieri naintea noastrd. Pe scurt, intrarea in Piata Victoriei era
blocata. Directorul, ca sd ne tind sub ochi, ba venea cu tot
felul de glume nesdrate, ba ficea prezenta, dar asta nu tinea
de Unu Mai... Plictisiti, muncitorii dispdrurd in scurt timp
intr-o circiumd din apropiere, ldsind cdrdmida de carton si
pancardele in mijlocul strdzii, iar eu ma luai imediat dup4 ei
pentru cd de Unu Mai gefii de echipa erau tare in forma si ne
cinsteau pe tofi cu tuica.
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...Dupi citva timp intrd gi Directorul in crigmd, stringind
intre degete lista cu numele noastre. Galagie infernald, un
fum s3-1 tai cu cutitul: se vedea imediat cd tovardgul Direc-
tor nu era in apele sale.

— Cum, bdieti, nu faceti aga, au anunjat ci e rindul nostru

 si-ati ldsat toate steagurile in mijlocul bulevardului! Ce, vreti
sd defilez singur?

- Un péhérel pentru tovar'su’ Director!

N-avea incotro Directorul, nu putea refuza. Mai de voie
mai de nevoie se pomeni cu ditamai portia de fuicd de pru-

~ ne in miini, dar dup3 dou3-trei inghiituri o repuse pe tej-
ghea si bitu din palme: .

— Gata! Gata! Mulfumesc frumos dar acum gata! Incolo-
narea! Incolonarea!

Usor de zis dar greu de ficut! Sefii de echipd se imbita-
serd, gagca se luase dupd ei §i pentru prima oard il vdzui pe
Director iegindu-gi din fire. Bitea cu pumnul in tejghea, d3-
dea din picioare, fipa:

- Incolonarea! Incolonarea! - dar pur gi simplu vocea sa
nu rédzbea prin clinchetul paharelor ciocnite §i al hohotelor
de ris. Atunci se indreptd cu pasi hotdriti citre iegirea din
crigmd si deschise larg usa. Rimase citeva clipe neclintit in
prag, apoi dispdru in strad. Era de ajuns si-i fi vizut faja ca
sd intelegi cd iegirea sa precipitatd nu putea anunta nimic
bun.

Din pécate se pare cd doar eu observasem aceastd ma-
nevrd. Cit despre sefii de echipd, cind era vorba de biut de-
veneau incongtienta in persoand, asa cd isi continuara cheful
nestinjeniti.

Cu atit mai mare imi fu mirarea cind, vreo zece minute
dupd icgirea Directorului, agsa deodatd intreaga crigmi in-
lemni brusc, de se putea auzi risuflarea oamenilor. Nu mi-a
trebuit mult ca sd descopdr cauza acelei tidceri de mormint:
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in pragul usii, inalt, falnic si infricogétor, stitea un ofiter de
milifie dirz, cu mandibula pitratd, cizmele sclipitoare gi
mustaja mai neagrd decit pana corbului. De cureaua largd
ce-i incingea briul atirna cochet teaca de piele a unui pistol
de mare calibru.

- Locotenentul Mulgédreanu... — auzii soptindu-se cu
teama gi respect in jurul meu.

in strady, acoperit in parte de umbra masivi a ofiterului,
il intrezdream pe Director, al cirui corp luase de asemenea o
atitudine solemnd. Fata ii era mult mai linigtitd si impdciuitd
acum, expresia sa era aproape tragicd. «Vedeti, — pdrea par-
cd sd spund — aga vd trebuie dacd md puneti in situatia de a
lua m3suri atit de drastice.» Cit despre locotenentul Mulgs-
reanu, acesta nu scosese nici un cuvint. Ar fi fost oricum de
prisos. Dupd citeva secunde se didu la o parte din ugd, ca si
ne facd loc sd iegim. Printr-un efect magic, epoletii ofiferului
risipiserd fumurile bduturii din capetele noastre. legirdm
deci cu ochii in pdmint si in cea mai desdvirsitd ordine. Doar
intr-un colf al crigmei cineva care nu ficea parte din grupul
nostru ridea pe infundate.

Locotenentul Mulgédreanu se indepédrtase acum vreo do-
udzeci de metri i rezemat cu cotul de limuzina lungd si nea-
grd cu care sosise, urmadrea de la distantd felul in care ne in-
colonam. Directorul ficea prezenta.

Tin minte cd intre timp pe stradd, pe lingd noi, trecea o
giganticd aspirind de carton, urmatd de coloana muncitori-
lor de la fabrica de medicamente. Pirvan, vecinul meu din
curte, se afla printre ei gi-mi ficea semn cu mina, cind deo-
dati fui orbit de o lumind puternici. Cineva in limuzina lui
Mulgéreanu se juca cu oglinda retrovizoare. Pozitia oglinzii
se schimbd pentru o clipd si eu putui si vdd cum mina in-
mdnugatd care 0 manevra iegea din dosul perdelelor trase si
cum o reproiecta iard, tac! Fix in ochii mei!
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Tovarigul Director, care stind cu fata la noi observase
totul, igi intoarse nedumerit capul cdtre locotenent. Acesta
didu mai intii din umeri, apoi dispdru cu sprincenele in-
cruntate in interiorul limuzinei care demara imediat, 1dsind
in urméd doar duhoarea gazelor de esapament. Dar ce folos?
Chemind militia, Directorul reugise sd ne strice definitiv
buna dispozitie...

Pentru tovardgii mei de lucru neplicerile se terminard
atunci. Trecerea prin fata tribunei se desfigurd fird inci-
dente deosebite dar si fard entuziasm, apoi rindurile ni se
imprdgtiard. In ce ma priveste insd, din clipa aceea un sen-
timent difuz si nepldcut puse stdpinire pe mine, sentiment
care inspre seard deveni certitudine: ERAM URMARIT! N-as
putea acum sd spun cind exact mi-am dat seama. La ince-
put, repet: credeam cd-s eu de ving, cd ma simt pur si sim-
plu prost, c-am baut prea multd fuicd. De-aia m3 indepértai
de centrul inundat de steaguri §i o luai citre casi. Era o
dupd-masd blind4, asa cum imi plicea mie. Pisdrelele ciri-
peau, zefirul sufla si mii de floricele infloreau. in Piata Fran-
ciscanilor, sub bitrinul turn al bisericii, sosiserd de-acum
servitoarele; erau de-acum incinse in hord, siltau si tropi-
iau. Pe trotuar printre rochiile iniltate pini la buric de repe-
ziciunea piruetelor, printre panglicile gi hirtiile colorate se
dddeau mititei gi vatd de zahdr si bere si din megafoane ri-
suna muzica, in timp ce deasupra noastrd, in ritmul indricit
al horei secuiesti stelele si planetele se invirteau de zor, cu o
vitezd ametitoare. Intr-un colt o bitrinicd vindea loz in plic,
si tinereii cu fulare albe la git se-nghesuiau care mai de care
sd-si incerce norocul, sau se dddeau cu toboganul, sau min-
cau seminte, sau se suiau pe pod si fluierau, sau se bigau in
hora servitoarelor, sau igi bigau miinile in buzunar si se hol-
bau in gol si nu fdceau nimic. lar eu degeaba-i imitam, de-
geaba md uitam de pe pod in jos, sd vdd cum curge apa ca-
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nalului: de sentimentul acela apdsidtor nu reugeam sd ma
dezbir nicicum, ERAM URMARIT!

...5e insera. Unul cite unul se aprindeau felinarele si pe-
trecdretii se-ntorceau la casele lor... Asemeni unei cordbii ci-
zute pradd vinturilor nemiloase se legdnau petrecdretii... $i
precum marinarii ce obositi de atita trudd abandoneazi usu-
rati nava ancoratd in port, aga se revirsau gi mititeii §i berea
din gurile intredeschise ale cetdtenilor, improgcind ba un
stilp de telegraf, ba coltul unei cisute... lar mai tirziu, cind
pipdind prin beznd isi dibuiau patul, se aruncau petrecaretii
in bratcle binecuvintatului somn.

Ridmésesem singur in noapte, printre sticlele goale, prin-
tre tejghelele abandonate, i simjeam ci nici macar acum nu
se despdrtea de mine: daci md opream se oprea, daci fu-
geam se punea gi el pe fugd. Jocul sdu era atit de clar incit mi
se facu mild de el i md prefdcui cd nu observ nimic. Dar la
coltul strazii mele méd intoarsei brusc §i ne ciocnirdm. Ur-
méritorul meu avea un palton lung de piele cu gulerul ridi-
cat si ochelari fumurii.

- Oh, scuzati-ma!

- Nimic, nu face nimic. Dar ia spuneti-mi, ciutati ceva?

~ Ah nu, nimic - zice omul, dupi care: De fapt da... $titi
cumva, cunoagtefi cumva, un anumit... domn, domnul Pir-
van?

- Pirvan? Nu cunosc.

- Pirvan... Trebuie s& locuiascd pe-aici pe undeva, pe stra-
da Marcel Cachin, la numarul sase dacd nu m3-ngel...

- Aha, acum inteleg!... - zic eu respirind ugurat. Pdi eu lo-
cuiesc pe Marcel Cachin la numadrul gase. Cred ci vi referiti
la vecinul meu, de ce n-afi spus aga de la-nceput? Sigur ci
da, Pirvan! Cum de nu m-am gindit inainte? Asa-i cd ma
urmdriti incd de la defilare?

Omul nu rdspunse. Pdrea ci nici nu ma mai aude. Din cli-
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pa in care eu confirmasem existenfa lui Pirvan, pe fata sa
slab iluminatd de felinarul din colf se intipdrise o expresie
de netdgaduitd duiogie.

- Va sd zicd trdieste, ah, spuneti-mi vd rog, cum o duce, o
duce bine, are copii? Spunefi-mi... — gi omul imi strinse cu
dreapta umdrul in timp ce sub ochelarii sdi negri sclipea o
lacrimd.

—Pé&i vd spun cd noi locuim impreund, avem bucitiria gi
baia in comun. In rest, nimic deosebit. Pirvan lucreaz} la fa-
brica de medicamente, nevasti-sa e casnicd... Piri-néni, aga o
chemim noi in curte. Piri-néni... Oameni de treabd, nimic de
zis, au §i un copilas, Fofici...

- Un copilag, Fofici... — repetd omul si vizibil migcat facu
citiva pasi inapoi, pind ce atinse cu spatele zidul unei case.
Astfel rezemat incerci sd se linigteascd in timp ce cu degetul
ardtdtor imi ficea semn sd méa apropii. Plingea:

- Un copilas... Un copilas... Ah, cum trece timpul dom-
nule... Sint atit de emotionat... — gi indl}indu-gi ugor cealalt
mind care-i fusese pind atunci mereu inclestatd de piept,
intredeschise paltonul din care imediat isi scoase afarj capul
o giscd mare si albd. Emotionat, da, dar si obosit... — omul isi
puse mina pe frunte. Cred ci am febri... Nici nu gtiti dum-
neavoastrd ce alergiturd, ce emotii... Alaltdieri eram inci la
Apahida, azi dimineatd la Teius... Acuma direct de la Teius
vin... Dar slavd Domnului, totul e bine cind se termind cu
bine...

Omul tdcu. Apoi, vdzind ci eu nu-mi mai dezlipeam pri-
virea nedumeritd de pe giscd, zimbi obosit, igi drese vocea si
spuse:

— $titi, asta a mea e o poveste tare lung si veche de tot...
Eu cred cd dumneavoastrd incd nici nu vd ndscuserdfi pe
vremea aceea, domnule... domnule...

- Cirldu. llie Cirldu.
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— Asa, Cirldu, imi pare bine... Vedeti, acum ci sint atit de
aproape de implinirea dorintei mele, md nipddesc aminti-
rile, md coplegegte emotia... Asa nu pot intra! Trebuie sd ma
linistesc nitel... sd-mi adun gindurile... Dacd vi intereseazs,
sd stifi cd eu vd povestesc totul cu mare pldcere, mai ales ci
aveti cum spunefi norocul si fifi tocmai vecinul domnulul
Pirvan. Dar de ce nu vi agezati?

Omul, care igi imbrdtisa acum gisca cu ambele miini, se
instalase intre timp direct pe caldarim. Ma agezai lingd el,
imi aprinsei o figard gi-mi ciulii urechile.

- Vedeti, domnule Cirldu, dupd cum vd spuneam, cu
multi ani in urmd, dumneavoastrd nici nu vd n3scuserdti
incd, cu multi ani in urmd deci, prin pértile acestea a avut
loc o lupti crincend, feroce... Dumneavoastrd nici nu vd pu-
teti inchipui: practic intreaga Transilvanie nu era decit un
unic gigantic cimp de bitilie. Exploziile obuzelor se {ineau
lant, ca s nu mai vorbesc de guieratul gloantelor, répditul
mitralierelor si incendiile... peste tot incendii... distrugere...
dezastru...

Lugubra evocare a Omului cu Gisca intunecd parcd i mai
mult fatadele oricum sumbre ale clddirilor de pe strada
Marcel Cachin.

~ Parcd am mai auzit si eu vorbindu-se de aceste lucruri
groaznice — zic. Dar spuneji-mi va rog, cum era in batilia
aceea, cine i impotriva cui se bitea?

Fata interlocutorului meu se lumini pe dati:

~ Imi pare bine c&-mi pune}i aceast intrebare, domnule
Cirldu, desi in fond md agteptam la ea. Ei bine, sd stiti ca
aceastd crincend inclegtare pe viafd si pe moarte poate fi de-
finitd drept una intre fortele Binelui si cele ale Rdului. Ce-i
drept, liniile frontului erau foarte sinuoase §i complicate,
adevdrate labirinte in continud migcare. Uneori nici nu era
clar in ce directie trebuia si tragi, mai bine agteptai putin si
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vezi ce se intimpld cu frontul, c& de nu riscai sd-ti impugti
proprii tii tovarsi. Eu impreun cu un mic grup de parti-
zani luptam de partea Binelui. Venise vara si situatia era
dramatici: eram impresurati din toate pdrtile i nu mai pu-
team restabili contactul intrerupt cu restul fortelor noastre.
Dugmanii erau de-acum atit de aproape incit uneori le pu-
team deslugi pind gi nasturii uniformei! $i-ntre timp nu ui-
tai, v rog, bombardamentele avioanelor, exploziile mine-
lor... pe scurt, in aceastd situafie disperat ludm hotdrirea sd
ne refugiem cu tofii in virful unui stejar. Falnicul copac ne
protejeazi ce-i drept citeva zile in sir, dar nu fine mult pind
cind munitiile si proviziile ni se epuizeazd complet. Exte-
nuati, palizi si morfi de foame, tovardsii mei cddeau unul ci-
te unul din copac, ca niste pere coapte. Ce era de facut?
Stringind din din{i mé catdr cu un efort supraomenesc pe ra-
mura cea mai inaltd a stejarului gi-mi duc mina streagina la
ochi. Ei bine, inchipuiti-vd acum domnule Cirldu cd pe o co-
lind invecinatd intrezarii un tindr spitos gi harnic trebidluind
in mijlocul unei gospodarii prospere: vacile mugeau, géinile
cotcoddceau prin curte si din cogul casei iegeau rotocoale ve-
sele de fum. Imi d4dui imediat seama c4 asta era unica siul-
tima noastrd sperantd. Invingindu-mi sfiiciunea am inceput
sd dau disperat din miini gi sd strig dupa ajutor. Tindrul ma
auzi, se apropie de trunchiul stejarului nostru si eu fi expli-
cai prin semne cd eram morti de foame, ci aveam nevoie de
mincare! Ei, si-atunci acest tdran simplu se dovedi atit de in-
telegdtor, cd fugi imediat la gospoddrie si se-ntoarse cu o
giscd uite-aga mare i grasd, albd ca neaua. O infipse intr-un
cirlig si cu ajutorul unui scripete o indltardm pind la noi, in
copac. Nici nu mai stiam cum sd-i mulfumim dar el refuza
totul, spunea cd n-are nevoie de nimic, cd acasi are de toate,
si cd singurul lucru pe care ni-1 poate spune e ci se cheami
Pirvan... De atunci nu l-am mai revizut. Au trecut anii, a ve-
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nit pacea, anii reconstructiei, si in tot acest timp imi repetam
mereu cd eu pe omul dsta trebuie sd-1 regdsesc gi sd md re-
vangez intr-un fel pentru cd a fost aga de cumsecade gi mi-a
salvat viafa! Aga cd m-am pus pe ciutat si vd rog sd ma cre-
deti domnule Cirldu, am luat la rind toate satele gi oragele
Transilvaniei, nici o vale, nici un tirg, nici un ungher n-a
ramas nescotocit, gi acum iatd, am reusit, ah, nici nu-mi vine
sd cred cd sint la doi pasi de dinsul...

— Pdi sigur cd sinteti, dacd vd spun cd-i vecin cu mine!
Vedeti intrarea aceea joasd la numérul sase? Acolo locuiegte!
Marcel Cachin gase!

Omul cu Gisca privi in directia ardtatd de mine si zimbi.
Ilincurajai s continue:

- Bine, dar cum ati descoperit cd Pirvan locuieste tocmai
aici la Cluj?

— Ah, vedeti domnule Cirldu, in tofi acesti ani de cdutare
nu mi-am pierdut speranta nici un moment, ori de cite ori se
ivea ocazia md informam, intrebam, cercetam! La fel si azi
dimineatd: tocmai luasem 1in interes de serviciu acceleratul
Teiug-Cluj. M4 uit in jur, si vdd cd in compartimentul meu
mai stau incd vreo trei-patru cilitori, si-mi zic: «Ce-ai de
pierdut omule, intreabd-i ci-ntrebatul nu costa bani!» Asa cd
le pun intrebarea mea de ruting, dacd ei stiu cumva, dacd
cunosc cumva, un anumit domn... domnul Pirvan, si unul
dintre ei zice: «Pdi n-o fi cumva vorba de Pirvan dla de pe
strada Marcel Cachin?» — la care eu ma reped asupra lui gi-1
imbritisez si-1 pup si-i zic cd fard sd-si dea seama mi-a facut
cel mai frumos cadou de Unu Mai pe care l-am primit vreo-
daté! Sdracul era cam nedumerit, aga cd i-am povestit si lui
intreaga afacere; apoi, ajuns la Cluj mi-am zis cd aga ceva nu
se face sd md prezint in casa lui Pirvan cu mina goald, gi cd
cel mai nimerit omagiu ar fi tocmai o giscd, aga, in amintirea
vremurilor trecute... degi, ca si fiu sincer... uite, v voi face o
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confesiune, domnule Cirldu, dar sd rdmina intre noi: o giscd
asa mare ca cea pe care mi-o ddduse Pirvan n-am gasit, degi
am umblat toatd ziulica prin piatd...

— Poate pentru cid-s sidrbdtorile, nu uitati cd e Unu Mai,
lumea cumpdrd...

—Eh da, o fi asta...

Ne sculardm amindoi in picioare gi intrardm impreund in
curtea casei.

— 54 gtifi cd mi-a parut bine sd vd cunosc, domnule Cirldu.

- $i mie, i nu uitafi sd transmiteti complimentele mele
lui Pirvan si familiei. :

— Nu uit. La revedere, domnule Cirldu. -

—La revedere.

Omul cu Gisca bitu de trei ori la uga lui Pirvan, in timp
ce eu mi strecurai fard zgomot in camera mea, md trintii
imbrdcat cum eram pe pat gi adormii bugtean.

*

Si fi trecut astfel o ord, si fi trecut doud? Dinspre camera
lui Pirvan se auzeau risete, muzicd, pocnituri seci — cineva
destupa probabil sticle de sampanie. Dracu' s3-i ia, reugisera
sd md trezeascd! Aprind lumina, md frec la ochi, §i des-
chizindu-mi-i incetigsor deslugesc pe peretele din fats, acela
care-mi despdrtea camera de cea a lui Pirvan, o cirdmida
iegind la iveald de sub tencuiala ce se desprinsese de zid in
timp ce eu dormeam. Ciudat lucru, imi zic, cd doar tencuiala
era proaspatd...

M3 sculai i apropiindu-mé de perete, misterul mi se cla-
rificd pe datd: prin cdrdmida cineva perforase o gaurd latd
cit doud degete. Imi lipii ochii de ea i iati, camera lui Pir-
van, in care petrecerea era in toi mi se infdfisd in cele mai

26



mici amdnunte: Foficd intra gi iegea in patru labe de sub ma-
sd, iar taicd-sdu rdsturnat cu fata inspre mine igi contempla
sticla de sampanie — pédrea beat critd.

Pe divan Omul cu Gisca mingiia buclele argintii ale lui
Piri-néni in timp ce ochelarii sdi fumurii erau atintifi asupra
gdurii din perete; iar Piri-néni, oricum subirica din fire, pa-
rea acum gi mai micd, aga ghemuitd cum era la pieptul ma-
siv al musafirului. Foficd ridea, voia sd se joace, si trdgea de
fata de masa. Pirvan nu fu in stare sa o retind cu coatele: pa-
harele i sticlele cdzura tdnddri pe parchet! Atunci Pirvan se
sculd sughitind, strinse la piept gisca gi-ncepu si valseze cu
ea prin camerd, ca i cum nimic nu s-ar fi intimplat.

Penele albe pluteau prin fum...
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LA INSPECTORATUL CENTRAL DE MILITIE
DIN CLUJ

A doua zi incd de dimineata totul o lud de la capat exact
ca in dupd-amiaza precedenti: nici n-am pus bine piciorul
in autobuzul numdru’ opt ci l-am gi dibuit, ascuns cum era
sub ziarul larg deschis §i gdurit la mijloc. Hotirii si mi fac
cd nu-1 bag in seamd gi in acelasi timp sd nu-1 las din ochi.
Dar din picate pe mésuré ce ne apropiam de fabrica inghe-
suiala cregtea, autobuzul umplindu-se cu noi §i noi valuri de
muncitori, aga cd pe cind sosirdm imi pierdusem de-acum
din vedere urmdritorul...

La fabricd insd ma agteptau noi surprize: pe la noui di-
mineata, in timp ce-nhdmat la cirucior traversam curtea, o
limuzind lucioasd gi largd intrd pe nesimtite in incinta fabri-
cii gi parcd la baza turnului de control. O recunoscui ime-
diat: era limuzina lui Mulgireanu. Muncitorii se oprird din
lucru, curiogi sd vada ce-o mai fi gi asta. Tovardgul Director,
vizibil agitat, se rostogoli din turn zbierindu-ne:

— Continuati si lucrati, lucrafi mai departe, copilagi, cd nu
s-a intimplat nimic! — apoi se apropie de limuzini si des-
chise slugarnic portiera. Cit ai zice pegte, Mulgireanu era
de-acum afard i uitindu-se peste Director ne scrutd incrun-
tat fetele. Directorul ficu un gest larg cu mina, de parc4 ar fi
vrut sd cuprindd movila de argild, soproanele, cuptorul, in-
treaga curte, incercind intre timp s intrevada intentiile lo-
cotenentului - gi vizibil contrariat de tdcerea acestuia spuse
zimbind:

— Chiar ieri le-am livrat, de-aia's aga putine.
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Paralelipipedul din mijlocul curtii, format din cdrdmizile
terminate, ardta intr-adevar cam pipernicit, dar cum Dum-
nezeu si fi fost ele livrate ieri, ¢4 doar de Unu Mai fabrica
rdmdasese inchisd toatd ziua? Din fericire, Mulgédreanu nu bé-
gd de scamd minciuna Directorului: ochii sdi mici si ageri
cdutau cu totul altceva. Nimeni nu mai lucra, nimeni nu mai
scotea o vorbd, curind amufi si motorul excavatorului.
«Aparitiile acestui locotenent au fird discutie ceva parali-
zant», imi spuneam. Intreaga fabrici agtepta acum s vada
ce vrea Mulgdreanu de la noj, iar acesta, cu fata impietrit,
nu ficea altceva decit sd-si plimbe ochii de la un muncitor la
altul. Apoi, la un moment dat, se putu auzi un fognet i un
oftat venind din dosul perdelelor trase ale limuzinei. Obser-
vai atunci ci sub portiera intredeschisd rdsdrise o pereche de
sandale rosii, care se frecau neribditor una de alta. Locote-
nentul ficu stinga-mprejur, isi inclind capul si dispdru de la
briu in sus in magind. Discuta probabil in goaptd cu proprie-
tarul sandalelor. Din cind in cind isi scotea afard capul si se
uita la noi, apoi isi aranja chipiul i iar dispdrea in dosul per-
delelor. Jocul dsta durd vreo doud minute, care noud ni se
pdrurd o eternitate. $i iatd cd deodatd mina aceea inmanuga-
td, binecunoscutd mie inci de la defilare, se strecurd din nou
prin ferestruica laterald a limuzinei, apucd oglinda retrovi-
zoare gi iardsi, la fel ca data trecutd pe Bulevardul Lenin, ma
blagoslovi pe nas cu o patd intensd de lumind. Mulgédreanu
atita agtepta: o secundd gi iatd-mi-1 protapit fix in fata mea,
si dacd in clipa aceea pdmintul si-ar fi deschis gura sub mine
si m-ar fi inghitit cu vagonet cu tot, m-as fi socotit un muri-
tor fericit. Dar nu, n-aveam unde sd m& ascund §i era prea
tirziu, MULGAREANU VORBEA CU MINE!

— Cum te cheamy, bi?

- Ccc... Cir... Cir..

- Cirlau! Ilie Cirldu! - se baga pe fir Directorul.
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- Asga, Cirldu! Miine la cinci dupd-masa precis esti agtep-
tat la Inspectorat. Intreab3 jos de biroul cipitanului Apos-
tolescu.

- $i de ce, mi rog, tocmai eu? - intreb in timp ce in spa-
tele locotenentului, tovardsul Director imi ficea disperat
semn sd-mi tin gura.

~ Asta vei vedea miine, de ce tocmai dumneata. E... o
mica formalitate, trebuie s3 verificim ceva.

— Cum mici formalitate — biiguii eu cu glasul stins. Vreti
sd md interogati va sa zicd...

- Bine, te si interogdm dac-aga-{i place! — mi ‘repezi Mul-
gdreanu nerdbddtor, si asemeni unui cerb de rasi se intoarse
cu un salt formidabil la magini. In citeva clipe nu mai rima-
sese din luxoasa limuzind decit un nourag de praf.

...Lumea nu se dezmeticise incd din surpriza provocatd
de aceste evenimente atit de neobignuite pentru fabrica noa-
strd si stdtea privind prostegte poarta prin care iegise magina
militianului. Fu nevoie de bitaia energicd din palme a to-
vardgului Director pentru ca sd ne trezim din transé:

— Ce-i cu voi, ce vd holbati asa? N-ati mai vdzut un mi-
lifian? La treabd, la treabd! La treabd, copilagi, asta nu-i
pauza! La treaba!

Dar eu nu apucai s md inhdmez bine la ciruciorul meu,
cd fui pe datd inviluit de imbritigarea caldd a Directorului:

— Lasd asta... Ce, esti nebun? Aga te murdidregti numa'...
Du-te acasd, mai bine pregitegte-te... si... fi o baie bunj, ta-
ie-ti unghiile, spald-te pe dinti, cd doar miine te agteapti to-
vardsul locotenent, nu?...
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Un cuib amorf, de un cenugiu mai degrabd spilicit, ici-
colo gdurit de ferestruici discrete — vezi, mare scofald nu e s&
descrii clddirea Inspectoratului Central de Militie din Cluj,
in faa cdreia méd aflam a doua zi la ora stabilita.

Si-acum, cd aceastd atit de temutd si respectatd clddire tot
mi-a intrat in povestire, cred cd este de datoria mea si mi
folosesc de ocazie gi s4 dezmint anumite mituri care circul
pe seama ei: ma refer mai ales la citeva filme de prost gust
pe care le-am vizut in ultima vreme gi care mi-au rezervat
nepldcuta surprizi de a constata ci incd nu s-a putut re-
nunta, cind e vorba de milifie, la acele doud sabloane risuf-
late care sint coridoarele interminabile gi beciurile secrete. S&
nu fiu infeles gresit: eu nu am acum de gind nici s& confirm,
nici sd infirm afirmatia cum cd Inspectoratul Central din
Cluj ar avea beciuri secrete sau coridoare lungi. M4 consider
ins3 dator si afirm, in calitatea mea de martor ocular, c3 bi-
roul cidpitanului Apostolescu nu se afla in beci ci la etajul
doi - cit despre coridoarele interminabile, cine vrea si le
vadd n-are decit sd meargi la cinematograf, pentru ci eu cel
pufin, cind am iegit din lift la etajul doi, nici urmd de
coridor, n-aveam in fafa mea decit o singurd ugi la care ba-
tui imediat dupd ce citii pe o t4bli}d bine pusi la vedere:

LOCOTENENTUL MULGAREANU
&
CAPITANUL APOSTOLESCU
— ANCHETE SPECIALE -

— Intra! - tund din birou vocea asprd a locotenentului.

In biroul larg si proaspat vopsit in verde, in spatele unei
impozante mese de scris stitea locotenentul Mulgdreanu cel
cu mustaja mai neagrd decit pana corbului si scria ceva cu
stiloul.

31



Biroul era de o austeritate absolutd. La dreapta un dulap
cu acte, la stinga o ugd prin care se intrezdrea o camerd ase-
mandtoare, iar in spatele locotenentului o perdea de catifea
ajungind pin la podea. In rest — nimic.

Nici nu intru bine cd Mulgireanu, fird sd mad priveascd
sau sd md salute, isi intoarse capul cidtre perdeaua din spa-
tele sdu spunind:

- Vezi cd {i-a venit prietenul!

Se sculd apoi, isi strinse de pe masd hirfoagele si disparu
in camera aldturatd. Rdmas singur, mé& intrebam ce-o mai fi
insemnind si asta. Perdeaua in directia cdreia vorbise se mig-
ca intr-adevdr, desi fereastra era inchisd. Dar nu se auzea ab-
solut nimic, doar scirtiitul stiloului lui Mulgdreanu de din-
colo. Ce era sd fac? M legdnai citva timp de pe-un picior pe
celdlalt, md jucai putin cu degetele i md scobii in nas, dupa
care vdzind ci nu se intimpld nimic intrai in camera cealalta:

— Tovardge locotenent, ieri dimineats la fabrica de cara-
mizi mi-afi spus cd trebuie sa md interogati si...

- Ce interogatoriu? Interogatoriile: miine! Miine e ziua
interogatoriilor! — ficu Mulgireanu gi stringindu-mi puter-
nic bratul mé impinse inapoi in prima camera pini in fata
perdelei pe care o trase violent la o parte dezvidluindu-mi
dintr-o datd un militian inrogit pind-n virful urechilor, care
incerca acum zadarnic s3 se ascundd printre cutele de cati-
fea ale perdelei. Pe chipiu gi pe umeri ii striluceau steluele
de cdpitan... Vdzind cd nu se mai putea ascunde, un puter-
nic tremur pusese stdpinire pe corpul sdu, tremur ce se do-
moli insd treptat, pe mésurd ce gura i se arcua intr-un zim-
bet larg. Apoi cdpitanul se hazarda sd-mi intindd mina.

- Asga, aga, foarte bine, facefi cunostintd! — rdpdi Mulga-
reanu ficindu-ne cu ochiul. Asta-i cipitanul Apostolescu,
dsta-i tovardgul Ilie Cirldu de la fabrica de cdrdmizi! Acum
stiti totul, eu md retrag, vd las singuri...

32



Locotenentul se indepdrtd si disparu din nou in camera
de aldturi, iar eu rdmasei tintuit locului pentru cd Aposto-
lescu imi stringea mina in palma sa umeda de transpiratie gi
nu mi-o 14sd decit atunci cind fu sigur cd Mulgdreanu nu ne
mai vede. Se apropie apoi atit de tare de mine, ci-i simfii
respiratia caldd si teaca pistolului impungindu-mi burta.

— Ce se intimpl¥, domnule Ap...post... domnule cdpitan?

— Nimic, nimic... - sopti Apostolescu. Promite-mi doar ci
vei veni i miine, aga-i cd vii i miine, Ilie dragd... eu te
agtept...

.91 interpretindu-mi tdcerea drept consimjdmint, san-
dalele rosii ale cdpitanului imi presard pantofii, vrind parca
sd-mi pecetluiascd astfel promisiunea de a reveni. Dupd care
Apostolescu dispdru chicotind in camera cealaltd, trinti ime-
diat usa dupd el si intoarse cheia.

Si-acuma ce-ar fi trebuit si fac? Puteam oare s md intorc
acasd, sau trebuia sd rdmin acolo? Habar n-aveam: prin
gaura cheii nu se vedea absolut nimic, pentru cd Aposto-
lescu stinsese lumina...

Dind din umeri iegii din birou, coborii cu liftul la parter si
iegii In strada.

Astfel se incheié prima mea intilnire cu cipitanul Aposto-
lescu la Inspectoratul Central de Militie din Clu;j.

*

— ATENTIUNE! ATENTIUNE!

Ah, astea erau megafoanele noastre nenorocite, paradite
ungpe luni pe an. De bund seamd careva incerca acum si le
repare si sufla in microfon:

— ATENTIUNE!

Intrai cu vagonetul in sopron.
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— ATENTIUNE! TOVARASUL CIRLAU ESTE RUGAT SA SE
PREZINTE DE URGENTA LA DIRECTIUNE!

Oh nu! Va si zicd nu era o simpld probd de microfon... Mi
se inmuiard genunchii: de ce eu, de ce mereu tocmai eu, ba
la Inspectorat, ba la Directiune, ce vor de la mine, unde
gregisem oare? Inexpert cum eram, ma si imaginam de-a-
cum mugtruluit de tovardsul Director pentru cd péardsisem
aga brusc incinta Inspectoratului; dar oare eu ii inchisesem
pe ofiferii dia In camera cealaltd? Eu intorsesem cheia in
usd? Eu stinsesem lumina?...

Imi impinsei vagonetul pe o gin¥ laterald §i mj strecurai
printre privirile curioase ale muncitorilor pind la biroul Di-
rectorului. Iar Directorul... ei bine, spre surprinderea mea
nici vorbd sd fie supdrat: din contrd, salutindu-m4 prieteneg-
te, md invitd s3 md agez pe fotoliul siu moale de piele, pe
urmi isi frecd zZimbind palmele §i scotind la iveald doud pa-
hdrele si o sticld de tuicd spuse:

- Vai de mine, Cirliu dragj, iard te-ai murdarit! Esti plin
de ulei si argild, stai cd am o perie...

Si-n timp ce mé curédta rotindu-se in jurul meu, continua
fird intrerupere:

- Ei, aga nu mai merge! Dumneata impingi de ani de zile
cdrucioarele alea, da' si nu crezi ¢4 nu-i nimeni aici care s3
aprecieze sacrificiile muncitorilor cinstiti. Pentru ci eu, Cir-
ldy, din turnul meu de control vid totul, TOTUL! Dar acum
a sosit momentul tdu, si am convingerea ci il merifi pe de-
plin!

Directorul repuse peria in cuier, igi drese vocea, igi aranji
cravata gi pronun{d solemn i raspicat:

— Cirldu llie! Din clipa asta te numesc gef de echipa! - si
deschizind o cutiufd pe care pind atunci nu o bigasem de
seamd, scoase din ea o insignd si mi-o fixa pe piept in drep-
tul inimii.
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SEF DE ECHIPA... SEF DE ECHIPA... visam? Nu-mi venea
sd-mi cred urechilor... i nici nu prea gtiam cum trebuie pro-
cedat in astfel de ocazii, pentru ca pind atunci modestul meu
anonimat se consumase departe de pompa ceremoniilor si a
onorurilor. Dar cdldura gi intimitatea biroului (in compara-
tie mai ales cu cel rece i neprimitor al lui Mulgédreanu),
blindetea caracterului tovardsului Director, aburii tuicii si
fotoliul moale mé incurajard sd las la o parte conventiile gi s&
dau friu liber recunostinjei mele. Pravdlindu-ma cu ochii
umeziti din fotoliu, ingenunchiai in fata Directorului gi-i sd-
rutai pantalonii. Ce om, si Directorul &sta: vizibil migcat, ma
impinse totusi la o parte cu un gest in acelagi timp ferm si
delicat. M& ridicd apoi in picioare cu propriile sale miini,
spunindu-mi cd n-am de ce sd-i mulfumesc, ci de fapt el tre-
buie s3-mi ceard scuze cd aceastd decizie atit de naturald si
necesard a luat-o cu o asemenea intirziere, gi ci e convins ci
avansarea mea va contribui simtitor la cregterea productiei
de cdrdmizi.

Ce pldcut era in biroul tovardsului Director!

Mi reagezai pe fotoliu gi-mi dddui peste cap pahdrelul de
tuicd. Dar episodul de ieri de la Inspectorat precum si faptul
cd in ziua aceea trebuia s md prezint din nou acolo - toate
astea planau ca o umbrd amenintitoare deasupra mea, si to-
vardsul Director era atit de bun cu mine, trebuia si-mi des-
carc sufletul, eram sigur ci ma va intelege:

— Tovardge Director, — zic — eu sint migcat de increderea
pe care mi-ati acordat-o gi pot sd va asigur ci voi depune ne-
abdtut toate strddaniile, si nu voi precupeti nici un efort - in
privinta asta puteti fi linigtit, sd stifi cd eu imi iau acum in
mod solemn angajamentul... Dar... - si aici vocea incepu
sd-mi tremure — eu... eu cred cd intre cadre nu trebuie si
existe secrete, si vedeti, ah, totul e atit de ciudat... stifi ci ieri
a trebuit sd md prezint la Inspectorat si...

35



— Ce vrei s4 spui cu asta, Cirldu?

- Vedeti, tovardge Director, nu prea ingeleg ce vor dia de
la mine, azi cici iar trebuie sd merg acolo si...

— Psst... — m3 intrerupse Directorul punindu-mi un deget
pe buze. Haide Cirliu, nu mai f4 pe modestul, sd nu crezi cd
noi nu gtim, toatd fabrica numai despre asta vorbegte. Uite,
ti-o spun aga, confidential, cd sint mindru si am un gef de
echipd care-i prieten atit de intim cu tovardgul locotenent
Mulgdreanu. De altfel te rog chiar sd-i transmiti acest lucru
azi dupd-masa cind te intilnegti cu dumnealui, si... si in ge-
neral vorbind, de ce nu te folosegti de ocazie, dacd tot egti la
Inspectorat, si-i povestesti cite ceva despre realizirile noa-
stre aici, pe frontul productiei, ca sd spun aga, dacd te-n-
treabd poti linigtit sd-i povestegti toate acestea cd doar acum
esti sef de echipd, nu? Hai in curte si-ti ardt, ca tot e ora in-
spectiei... Numai un moment!

Si Directorul, care dintr-o datd se intunecase la fatd, imi
ficu semn cu mina s& nu md migc din loc, se apropie tiptil-
tiptil de uga si o deschise brusc. Cineva care in tot acest timp
ne spionase probabil din spatele ugii prin gaura cheii, isi
pierdu echilibrul gi cdzu cit era de lung peste podeaua bi-
roului.

- Agtept o explicatie, domnule! - strigd scandalizat Di-
rectorul.

Omul se sculd plin de demnitate gi repotrivindu-gi pe nas
ochelarii fumurii spuse:

— Tocmai reparam clanta si...

11 recunoscui imediat vizind umflitura de sub paltonul
de piele pe care incerca si o ascundd gi sd o protejeze in
acelagi timp: era Omul cu Gisca.

— Ah, —zic - pdi dsta-i tovardgul partizan! Ce coincidenta
extraordinara!

— Domnilor, -~ imi t3ie solemn vorba Omul cu Gisca -
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mi-a facut mare plicere, dar afaceri urgente md cheamd in
altd parte!

Si inclinindu-se ceremonios mai intii in faja Directorului
si apoi a mea, facu stinga-mprejur si o rupse la fugd. Ne re-
pezirdm la fereastrd si mai apucardm si-1 vedem cum iese
din fabricd pe poarta dinspre strada Deportatilor si cum o ia
in pas alergdtor inspre oras.

Directorul era perplex:

— Cum, il cunosgti?

— Cum sd nu, dsta e un fel de partizan i e prieten bun cu
vecinul meu. Are si o giscd, n-afi vdzut umflitura aceea de
sub palton? De Unu Mai m-a urmérit toatd ziulica!

— Z4u? - facu Directorul ingindurat. $i ducindu-gi miinile
la spate mdsurd de citeva ori cu pagi mari camera in lung
si-n lat. O undd de tristete ii umbrea fruntea.

— Tovardgu' Director, ati spus ci e ora inspectiei...

—Ce? Ah, sigur, vai ce distrat sint... Hai in curte, Cirl3u...

*

Ce este mai minunat decit si simti responsabilitatea in-
coltindu-ti in suflet asemeni unui ghiocel gingas?

La ora aceea to}i muncitorii stiteau lungiti lingd vagonete
sau prin ierburile din dosul soproanelor profitind de cele ze-
ce minute de pauzd, dar nu §i eu: braj la braj cu tovardgul
Director coborirdm in curte i ne indreptardm citre faimosul
paralelipiped format din cirdmizile proaspat iegite din cup-
tor. Ceilalti sefi de echipd imi priveau cu ochi sticlogi pieptul
pe care-mi strdlucea fanfos insigna... Ajunsi in fafa cirdmizi-
lor, Directorul fdcu gestul sdu larg, de parci ar fi vrut si le
imbrdtiseze pe toate deodatd, gi spuse tare, aga ca sd-1 audd
si ceilalti:
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—Vezi Cirlduy, 3sta este rodul muncii noastre: mii, zeci de
mii de cdrdmizi agteaptd aici nerdbditoare si fie repartizate
pe santierele platformei. Pofi sd-i spui asta tovardgului lo-
cotenent, ...pentru cd acum, avind si tu o functie de rdspun-
dere, poti sd-ti dai seama mai bine... Hai cu mine, sd-{i mai
ardt incd ceva! - si ficindu-mi energic semn cu bratul sa-1
urmez se citdrd pe turnul de control.

...Asga era Directorul nostru! Era practic de nestdvilit daca
era vorba sd se suie cu minecile suflecate pe turnul de con-
trol, infruntind vintul indl{imilor. N-am nimic impotriva bi-
rocratilor, gi nu vreau s3 diminuez cu nimic importanta ro-
lului acestora in furnicarul economiei nationale. Vreau nu-
mai sd spun cd Directorul nostru era pur si simplu pldmadit
dintr-un alt aluat: disprefuia comoditatea fotoliului din bi-
roul sdu si doar acolo, pe turnul de control, in contactul ne-
mijlocit cu productia se simtea intr-adevdr in apele sale.

Ajunsgi in virf, trebuie si recunosc ci noua priveligte imi
tdie rdsuflarea. Era pentru prima oard in viata mea cd ve-
deam fabrica de cdrdmizi aga, de sus! intre timp, muncitorii
isi reluaserd lucrul gi procesul de productie mi se relevi
acum in intreaga splendoare a logicii si armoniei sale! Ase-
meni unei guri avide mugca excavatorul din delugorul de
argild iar mesele lungi de lemn pe care se modelau cdrami-
zile imi apdrurd intru totul asemdnétoare unei inimi, pom-
pind necontenit prin venele-gine cdrdmizi proaspete citre
imensele intestine care erau soproanele. Ceva mai la stinga
cogul maiestos al cuptorului juca rolul plaminilor, cuptorul
insugi era intestinul gros si poarta prin care cirdmizile gata
terminate urmau sd pardseascd fabrica pdrea un anus gi-
gantic. Asta era fabrica noastrd, un organism viu gi unitar, al
cdrui centru nervos era turnul de control, ai cirui ochi erau
simbolizati de binoclul tovardsului Director; iar tovardsul
Director insusgi era Dirijorul!
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Ceilalti sefi de echipa rdméseserd jos la baza turnului. Ce
mici pdreau ei acum, vdzuti aga de sus, pdreau nigte soareci
lipsiti de importan{d, Varga mai ales! Directorul imi citi
gindurile i zimbi. Apoi isi dddu jos binoclul gi invitindu-méa
sd-] iau in miini spuse:

— Privegte acum cu binoclul cédtre orizont si vei intelege
mai bine ceea ce fi-am spus in curte!

O picla alburie de ceatd se ldsase peste orag. Totugi cupola
catedralei ortodoxe si clopotnita bisericii Franciscanilor se
conturau destul de bine, iar mai departe, pe virful Cetdtuii,
veghea turnul paragutigtilor ca o sentineld solitara.

— Nu, nu in directia aia — zise Directorul batindu-ma
nerdbdator pe umar. Uite-te incoace!

— Dar incoace nu se vede nimic, tovardge Director! Din-
colo de gardul fabricii nu vdd decit teren viran, maricinig,
gunoaie... Ah, ce-i cu gropile alea?

— Bravo Cirldu, tocmai la gropile alea voiam s-ajung!

Si luindu-mi binoclul din miini Directorul imi dezvalui
cu insuflejire cd acele gropi erau fundamentul unei vaste
platforme industriale al cdrui centru eram tocmai noi, fa-
brica de cdrdmizi, i cd uriagele hale de productie, combina-
tele, furnalele si depozitele nu agteptau decit cirdmizile
noastre spre a fi construite! Dar nu numai ele: pina hit de-
parte, pind in depdrtdri pe care din turnul de control doar
confuz le puteam deslusi, erau planificate interminabile car-
tiere de blocuri pentru miile de muncitori ce urmau s lu-
creze in acele fabrici si uzine!

—Dupa cum vezi, Cirldu, de comenzi nu vom duce lipsd,
dar astea sint sarcini de mare raspundere, pentru ci totul de
noi depinde...

Ce captivant gi insufletitor stia s povesteascd Directorul!
Pe mine mé fascina mai ales perspectiva de a avea in curind
in imediata vecindtate a fabricii atitea i atitea noi instalatii
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productive! Ceata diminetii se risipise complet si fata to-
vardgului Director era acum mingiiatd de razele soarelui de
mai. O rindunicd poposi pe balustrada de lemn a turnului.
Directorul isi descheie primul nasture de la cimagd si igi
ldrgi putin strinsoarea cravatei..

— Acuma, mai ldmuri{i-m3 asupra unui lucru, tovardse
Director: cam ce se va produce pe aceastd platforma?

— Cirldu dragul meu, dumneata trebuie si intelegi ca in-
dustria poate produce practic orice, ORICE! Ce si-{i spun, de
la piei si tevi de diferite diametre gi lungimi pind la pos-
tavuri de bund calitate gi borcane, i de la imense plici de
otel, gdurite sau nu conform nevoilor si pind la rachete cos-
mice, practic orice! Cit privegte aceastd platformd anume,
nici eu nu gtiu prea exact, dar presupun cd necesitdtile noas-
tre vor avea prioritate avind in vedere cd noi sintem primii.
N-ar strica de pildd dupd padrerea mea, dar repet, e numai o
pérere, n-ar strica, zic, acolo o fabrici de argild, si dincolo
una de excavatoare, §i una de vagonete, pentru ci in felul
dsta baza de materii prime precum gi propriile noastre mij-
loace de productie ar cregte la numir, de unde mai multe ci-
rdmizi, de unde mai multe noi fabrici §i aga mai departe.
Dar aceste lucruri depdgesc in fond insdsi competenfa mea.
In acest stadiu un singur lucru este important pentru noi,
Cirldu: si livrim cidrdmizile, asta-i datoria noastrd, si livr.Am
ciramizile!...

Fugeam inspre casi sdltind de fericire. In curte dau de
grasul de Pirvan:

- Haideti la mine, domnule Pirvan, s ciocnim un p#hi-
rel, stiti, m-au ficut sef de echipa!
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Aia-mi place la oameni ca Pirvan, ci gtiu sd se bucure de
bucuriile altora: nu se lisd rugat de doud ori.

- Eu sint instalator la fabrica de medicamente — spuse,
desi stia cd faptul imi era prea bine cunoscut. Pufin, vd rog,
cd eu am probleme cu ficatul. Atit! Atit ajunge, mulfumesc
gi... noroc, domnu' Girldu! Mult noroc gi multe succese in
viitor!

—Dar de ce nu o chemati si pe Piri-néni?

— Ah, Piri adineauri a iesit sd-1 ia pe Foficd de la grddinit4,
dar ldsati cd-i povestesc eu! Sau mai bine: de ce nu veniti
miine seara la noi, si sdrbatorim cum se cuvine?!

Acceptai migcat invitatia gi umplui din nou pdhdarelele.
Pirvan imi mdsura peretii cu ochii:

- Ce camere mici dom'le... Teribil, cind te gindegti, mai cu
seamd cind ai un copil...

- Pdi astea de pe Marcel Cachin sint toate aga. Da’ s& stiti
ci peretele dsta-i nou, l-au pus numai ca s facd doud apar-
tamente dintr-unul singur.

Pirvan tresdri:

—Ia uite ca gi Piri imi zicea acelagi lucru! Ce chestie mai e
si spatiul dsta locativ daci stai s te gindegti... Apropd, vad
cd v-au montat §i dumneavoastrd o gaurd in perete! Deunizi
mi-au montat i mie una la fel, v-o ardt eu miine dac# veniti.

La al treilea pahdrel fata lui Pirvan era rogie ca racul iar
eu sughitam:

- $i cum a fost reintilnirea cu tovardgul partizan?

— Oh, e un bdiat tare bun - oftd Pirvan — bdiat bun da' din
cale-afara de zgircit: inchipuiti-vd ci se prezintd la mine cuo
giscd albd de bund calitate gi zice cd mi-o di cadou. Ei bine,
credeti dumneavoastrd cd mi-a ldsat-o pind la urma? Nici
vorbi! Inainte de-a pleca zice: «Un moment ci trebuie si ve-
rific ceva», si dispare in bucidtirie citeva momente gi-abia
dupd ce-a plecat, eu cu Piri am ingeles ce-nfelege dumnealui
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prin «verificare»: pur gi simplu igi luase gisca inapoi! Piri o
dusese in bucdtdrie pentru cd voia sd facd din ea o supd
grasd. Dar deh, oricum nu-i musai sa credeti toate povegtile
pe care le turuie... — gi spunind aceste cuvinte Pirvan igi batu
semnificativ timpla cu degetul aratétor.

...Ce om solid gi musculos mai era gi Pirvan dsta! Pdrea
un animal zdravén, un urs de pild4; si consider cd nu ar fi
cu totul lipsitd de interes menfionarea faptului ci pieptul
sdu era pdros. Cu tipi de genul dsta omul se poate pili de mi-
nune, numai ci eu chiar ci n-aveam timp de-aga ceva! Nu
eram oare agteptat la Inspectorat?

*

M4 framinta un gind: cum sd scap, odatd ajuns acolo, de
cdpitanul dla cu sandale rosii, si cum sd fac ca sd-i aduc
vorba locotenentului Mulgédreanu despre realizdrile fabricii
noastre? Nu zic, era cam penibild sarcina asta in felul ei, dar
eu eram atit de indatorat tovardgului Director...

Tocmai de aceea incearca sd-{i inchipui deznddejdea mea,
cind intrind in biroul de la etajul doi in locul locotenentului
dau de cidpitanul Apostolescu stind la masa de lucru a aces-
tuia gi gdurind cu stiloul locotenentului nigte documente.

— Unde-i tovardgul Mulgireanu? Era vorba ci astdzi ma
interogheazd, si Directorul fabricii de cardmizi...

- Mulgédreanu-i pe teren, nu-i aici. A l¥sat vorba si-l
agteptdm impreund, de ce nu stai jos, llie draga?

M4 agezai enervat pe un taburet incomod din fata mesei.
Cépitanul reincepu s gdureasca.

- $i cind se-ntoarce de pe teren?

Nici un rdspuns.

Apostolescu isi indltd doar capul pe care apdruserd bro-
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boade de sudoare. Simfeam ci méd privegte intens. intr-un
tirziu gopti rdgusit:

—Ce bine-mi pare cd ai venit, Ilie dragd... Dar stiam eu ci
ai sd vii...

— Am venit ca sd transmit locotenentului Mulgdreanu un
mesaj important din partea Directorului fabricii de cdrdmizi,
dar dacd nu-mi spuneti cind se-ntoarce, eu plec!

Spunind asta md sculai in picioare i md indreptai citre
ugd. Dar dinspre masa de scris se auzi clinchetul nelinigtit al
epoletilor:

- Stai, nu pleca, aga nu poti si pleci, mai stai un pic!

- Si ce sd fac aici?

— {ti spun ci Mulgireanu a l3sat vorba si-1 agteptim im-
preund...

- Cit timp?

- Of, timpul, mereu TIMPUL! De un' si gtiu cit txmp" Ein
misiune pe teren, asta poa' si dureze oricit, patru ore, o
sdptdmind, o lund, ce importan{d are? A spus ci pind se in-
toarce noi ne putem juca impreuna.

—Cum adic, si ne jucdm? Eu impreund cu dumneavoas-
trd, tovardge cdpitan?

— Sigur ca da! Uite, dacd vrei, ii iei gi tu un stilou §i gdu-
rim toate hirtiile astea. Ah, stai, daci nu vrei ne jucim de-a...
ne jucim de-a degetele!

- De-a degetele?

- Da, ne mésurdm degetele si cine le are mai lungi ila
cigtigd. Ah stai, stai un moment! Ilie!!! Ilie!!!

Era prea tirziu. legisem din birou trintind uga. Dar cdpita-
nul fugi dupd mine si blocd in ultimul moment uga ascen-
sorului cu sandala sa rosie. Gifiia si obrazul ii era brazdat de
lacrimi:

—lartd-m4, iartd-mai te rog, Ilie dragd, eu gtiu ci dsta-i un
birou oribil, dsta nu-i un loc bun de joacd, nu trebuie s&-mi
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spui tu mie asta... Cit nu m-am certat cu Mulgéreanu cind
au zugravit peretii... Cum crezi tu, ii ziceam, cum crezi tu cd
0 sd mai vrea cineva sd rdmind la mine cind va vedea peretii
dstia verzi? Si-acuma uite rezultatul! Eu voiam un birou
portocaliu, Mulgédreanu e de vind, tinea mortis sd-1 vop-
seascd in verde...

Palma miinii sale drepte, la fel de umed4 ca data trecuts,
imi atingea acum ceafa, in timp ce degetele celeilalte miini
imi rdsuceau unul din nasturii vestonului.

- Ai dreptate, dragule — sughita Apostolescu — dsta nu-i
un loc bun de joaci...

Curios lucru: era ceva atit de dezarmant, de netirmuit de
trist in plinsul acela incit f&rd s&-mi dau seama, aga pe ne-
simtite mi se inmuie inima... Nici eu nu mai gtiu bine cum; si
desi continuam cu incdpdtinare si evit si ne intilnim privi-
rile, il intrebai:

~ $i care, ma rog, ar fi cicd un loc bun de joaci?

Cit este de ugor uneori s alungi tristefea din sufletul.
omului! Intrebarea asta a mea de exemply, in fond o nimica
toatd, fu suficientd pentru a-l1 reinviora pe cipitan. Ster-
gindu-si discret lacrimile si suflindu-gi din cind in cind na-
sul, spuse:

—Un loc bun de joacd? P&i de ce nu vii la mine, gtii cite jo-
curi am acasd? E mult mai bine la mine, tu nu ai habar ce
bine ne-am putea distra, stii, pe strada Barbusse... Tu lo-
cuiegti pe strada Marcel Cachin la numarul sase, nu-i aga?
Vezi cd eu gtiu, pentru cd fi-am citit dosarul; dar si eu lo-
cuiesc, numai cd pe strada Barbusse, la numdrul opt. Dac-ag
fi fost la numaérul sase, am fi locuit la acelagi numar... Numai
cd tu pe Marcel Cachin §i eu pe Barbusse.

- $i din interogatoriul meu ce-o si se aleagd? — intreb.

- Oh, las¥ asta, tu nu trebuie s fii interogat, Ilie dragj, tu
esti in ordine, am dat dispozitii! Dar dacd vrei, daci-ti place
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asa tare, o sd ne jucdm gi de-a interogatoriile, numai cad vei
vedea tu singur cd am acasa jocuri cu mult mai faine, serta-
rele-s pline! Ce zici, vii?...

- Ce jocuri, de exemplu ce jocuri aveti in sertare?

Incurajat de ezitarea mea Apostolescu isi intinse degetele
osoase gi incepu sd enumere:

- Pé&i, o multime de jocuri, eu le am pe toate, e si greu si
spui asa repede: am de exemplu jocuri de gindire ca moara,
sahul, rifipifiul, podul de piatrd, recunoagte animalul, sep-
ticiul, cine-i vinovatul, p'ormd vin jocurile de indeminare ca
popicele, sfoara-ntinsd, cotca, sobolanu-n ciocolatd si picd
banul, dupd aia am... am tot felul de bile si de cuburi, am
soldati de plumb, am un pick-up, sau ne jucim pe covor
de-a santierul, sau iti ardt Trenuleful... Vii?

Cépitanul nu mai era abdtut, dar parcd reugise sd-mi
transmitd mie tristefea sa, cu vocea sa rugitoare gi mieroasd,
si cu sandalele alea caraghioase mai ales... Pdrea atit de
neajutorat...

— Treacd de la mine - zic — dar mai inspre searé!

Drept sd spun md agteptam acum, ci-mi dddusem con-
simfdmintul, la toate acele mulfumiri §i formule politicoase
pe care camenii bine crescuti si le schimbé in asemenea oca-
zii. Militianul &sta insd la auzul cuvintelor mele slobozi
imediat uga liftului i la fel ca data trecutd fugi repede in bi-
rou si-l inchise cu cheia, de parcd i-ar fi fost teamd ci altfel
m-ag fi putut rdzgindi. $i-1 auzeam de-acolo de unde rama-
sesem, cum fluierd o melodie, i melodia aceea imi rasuna
incd mult timp in urechi, pentru ci era de o voiogie molipsi-
toare.
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DESCRIEREA FETEI CAPITANULUI
APOSTOLESCU

Ce sd mai tdinuiesc acum, la spartul tirgului, toate acele
mici detalii care-mi vin in minte si de care atunci bineinteles
cd m-ag fi ruginat dacd ar fi fost dezvdluite, dar de care — de
ce si nu fiu sincer? — azi imi amintesc cu o anume duiosie...
De pild4, seara aceea... Era prima mea vizitd in casa cidpita-
nului Apostolescu, si gindegte-te cd nu din intimplare spu-
sesem ci voi veni seara! Credeam cd la addpostul intuneri-
cului ciuditenia acelei vizite ar fi fost oarecum neu-
tralizatd... $i odatd ajuns pe strada Barbusse de cite ori n-am
trecut pe lingd poarta cu numdrul opt pind ma hotirii in
sfirgit sd intru induntru...

Tin minte cd m3 imbricasem frumos, cu costumul cu
dungi, si md pieptdnasem cu cdrare la mijloc, gi-mi pusesem
pantofii ldcuiti de la defilare, si-aga dichisit i parfumat ori-
cine ar fi recunoscut ci n-ardtam rdu de loc... si totusi: vai,
cit nu m-am mai fifiit in sus gi-n jos pe strada Barbusse pini
cind intr-un tirziu trecui pragul si bétui la usa apartamentu-
lui de la etajul trei!

Imi deschise o servitoare cam bosumflati. P3rul si-l finea
ascuns sub o nidframa neagra intéritd la colfuri dupa obiceiul
bulgdresc cu tinte de aramd, iar fusta lungd de-atingea
dugumeaua de mult nu mai fusese spélatd. Md méisura cu o
mutrd neincrezitoare din cregtet pind-n talpi.

— Nu vd supdrati, dar din cite gtiu... Nu cumva locuiegte
aici tovardgul cipi...

Servitoarca se dddu un pas inapoi ficindu-mi semn cu
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capul sd intru in antreu, gi zbierd aga de tare de parcd ar fi
fost in mijlocul padurii:

- Veniti, domnu' Apostolescu!!! Domnu' Apostolescu!!!
Haideti cd v-a sosit prietenul!!!

Din camera invecinatd auzii cum cineva bate din palme,
apoi cldpditul repede al papucilor, si iatd-mi-l pe Aposto-
lescu in capot de casd surizindu-mi §i stringindu-mi miinile:

— Iat-te, iat4-te! Ce bine-mi pare c-ai venit! Cleopatro, fii
bund dragd si adu-ne dupd aia merele.

Servitoarea dispdru in bucitdrie iar cdpitanul, dupd ce
md ajutd sd-mi dezbrac paltonul i sd mi-1 agdt pe cuier, ma
conduse in salon. O fereastrd mare fird perdele dddea acolo
inspre Cetdtuie. Pe o misutd joasd intr-un colf se afla un
patefon cu un disc care se invirtea in gol. $i de-a lungul
peretilor golagi dulapuri masive pline cu sertare grele.

...Dar pe intreaga suprafafd a covorului ziceau impras-
tiate in dezordine nenumadrate bile, popice gi cuburi. Hotérii
instinctiv sd le ignor, sd mad uit mereu numai la degetele
mele si sd tac din gurd. Ne agezardm turcegte pe covorul
moale. Apostolescu fluiera incetisor o melodie — aceeasi pe
care o cintase la Inspectorat cind se inchisese in birou. Dar
dacd intre timp mé privea la fel de intens ca atunci, asta nu
aveam curajul sd verific. Din bucdtérie o auzeam pe Cleo-
patra cum spald vasele...

Deodatd cdpitanul se opri din fluierat pentru ca sd ma
intrebe, in maniera aceea bruscd a sa cu care incepusem sd
md obignuiesc:

— Asa-i ci-ti place muzica, Ilie?...

Dacd-mi pldcea... Muzica? Cd o astfel de intrebare era
pentru mine prin ea insdgi surprinzétoare e putin spus, iar
pentru un rdspuns coerent eram cu totul nepregitit. M3 ha-
zardai sd-1 privesc o clipd: zimbetul ii disparuse de pe fatd,
cdpitanul ma fixa acum sever gi scrutdtor. Nu ma simteam
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bine si linigtea care se ldsase era prea penibild pentru ca sd
mai poatd dura mult. Bilbiii deci ceva despre faptul cd o
melodie frumoasi incilzeste inima omului gi cd gi mie nu o
datd mi s-a intimplat s fluier.

Auzindu-mi cuvintele, Apostolescu se destinse din nou,
pe deplin satisfacut. Se vede treaba cd n-avusese nevoie de
rdspunsul meu decit ca pretext pentru tirada urmdtoare:

- Muzica... - murmurd cdpitanul, i intinzindu-gi picioa-
rele paralel cu dunga covorului isi lepddd cu un gest imper-
ceptibil papucii; apoi, frecindu-gi ugor unul de altul degetele
picioarelor, nedespértite decit de peretele subtire al ciorapi-
lor, grdi precum urmeaza:

— Afl4 deci, scumpul meu llie, cd observatia dumitale este
cit se poate de justd! Muzica incdlzeste intr-adevidr inima
omului. Eu ag merge ins3 un pas mai departe ca sd afirm ci
Muzica este Regina Artelor! in ce mi privegte, iat¥: pot sa-
vura un frumos poem, iar tabloul megtesugit cu indeminare
nu displace ochiului. Dar eu, ca lucritor al organelor de se-
curitate, pot si-ti garantez cd nimic nu exprimi la fel de
complet si de multilateral sufletul militianului ca gi Mu-
zica... Eu gtiu prea bine ci cetitenii au deprinderea de a face
tot felul de glume pe socoteala noastrd, ba ne considerd ne-
ciopliti, ba lipsiti de fantezie. Dar citi dintre ei au avut rib-
darea de a pdtrunde in acel misterios labirint care este suf-
letul milifianului? Tu insuti, Ilie, te afli la portile sale si eu iti
urez bun venit! Fie ca Muzica si i le deschidd! Pentru ca
Muzica este o cheie fermecatd, Ilie, care deschide toate
portile!...

In aceeasi clipa acul patefonului se l4s# singur pe placa
de-acum pregdtitd si dupd doud-trei scirtiituri nesigure salo-
nul fu inundat de notele Serenadei tineretii in interpretarea
orchestrei si corului radio-televiziunii. Ochii lui Apostolescu
straluceau acum, traddind acea intensa bucurie interioara ca-
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re in acest univers a fost rezervatd melomanilor pentru mo-
mentul in care acestia ii recunosc refrenul preferat.

Zboard pe sub cerul fard nori

Serenada tineretii

Peste luncile cu flori

Serenada tineretii

Tra-la-la-la-la

Serenada tineretii...

Ca printr-o sitd ruptd rdzbea pind la noi sunetul viorilor
si trompetelor, Apostolescu zimbea si fredona si tinea ritmul
pocnind din degete:

- Tra-la-la-la-la

Tra-la-la
Tra-la-la...

Din fericire intrd chiar atunci Cleopatra si instald un cog
plin cu mere in mijlocul covorului, fix intre noi doi. Dar se
intoarse imediat la bucitidrie dind din fustd si fredonind la
rindul ei.

Luai un mdr in min4, zicindu-mi c3 agsa micar nu trebuie
sd bat din palme, iar Apostolescu continud s& fredoneze ne-
stinjenit, anticipind textul cu cite o jumitate de silabd. Marul
—mai e nevoie sd o spun? — era stricat: partea din care mug-
casem era plini de giuri. fl depusei pe covor, cu giurile in
jos. Discul se terminase.

- Ti-a pldcut? Vrei sd-1 mai pun o datd? Eu il ascult me-
reu... Dar nu, hai mai bine sd vorbim, Ilie dragi... ]

fncercam acum si rdspund zimbetului sdu, ceea ce nu era
ugor cu restul acela dezgustétor de mar in gura:

- Despre ce vreti sd discutdm, tovardge cépitan?

— Oh, cit timp va mai trebui s3 treacd pind cind méa vei
tutui in sfirgit? Spune-mi tu...

-Tu...

- Vezi ci nu e greu? C4 doar noi ne cunoagtem de-atita
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vreme, Ilie dragd! De cit timp crezi tu cd ne cunoagtem?

— Pdi... de cind am fost la Inspectorat, nu?

Apostolescu se rostogoli pe spate rizind:

— Nici vorbd, de mult mai demult ne cunoagtem noi, uite-
te drept in ochii meij, Ilie: chiar nu ma recunogti?

Imi inaltai incet privirea i despartindu-mi ochii de dege-
tele mele imi vizui mai intii pantofii 1dcuifi, apoi marul stri-
cat, covorul, cogul cu celelalte mere, papucii de casi ai lui
Apostolescu, picioarele sale atit cit ieseau ele de sub capot,
apoi capotul insusi si in sfirgit fata cdpitanului. Ne privirim
indelung ochi in ochi gi pentru prima oard ii explorai pe in-
delete fizionomia.

Un strat cind ondulat cind zbircit de piele galbena invilu-
ia ca un ceargaf un craniu pe care-1 binuiam destul de lucios
la pipdit. Din loc in loc, acolo mai ales unde se-ndepérta ni-
tel de craniu pentru a face loc altor organe”, pielea i se ingra-
mddea in incretituri delicate. Pot spune ci urechile ii erau
enorme, in comparatie mai ales cu lungimea pleoapelor, si
mugchii grupati la baza lor trddau prin pulsatii periodice ca-
pacitatea cdpitanului Apostolescu de a-gi migca urechile ori-
cind ar fi gdsit de cuviintd. Nasul si gura, dou3 linii lungi gi
perpendiculare, formau probabil partea cea mai frumoass a
fetei sale, pentru ci o impérfeau armonios intr-un tot unitar.
Inspre birbie pielea devenea foarte intinsi gi nu o intreru-
peau decit nigte coguri rog-galbui. Aceste melancolice vesti-
gii ale pubertitii aveau insd rolul de a compensa lipsa bar-
bii. Nici mustatd nu avea, dar privind mai atent acel punct
magic in care nasul isi incheie lunga cilitorie, deslugii un
puf gingas.

- Ei, - facu Apostolescu trezindu-m4 din visare — chiar nu
md recunogti? Eu te-am recunoscut la fabricd imediat...

*cade pilda ochilor
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- La fabrica? Ah, oglinda retrovizoare? Mina inméanugata
din dosul perdelelor? $i de Unu Mai la fel? Tu stiteai in li-
muzina neagra?!

— Bine-nteles — incuviinjd Apostolescu. $i tot eu l-am pus
pe Mulgdreanu si te caute, si din ordinul meu ti-au montat
gaura in perete... $i stii de ce?

- De ce? De ce toate astea Apostolescule?

~—Pentru ci... pentru ci tu, Ilie, esti cel mai chipeg cardmi-
dar pe care l-am vizut vreodata!

*

Didurdm covorul la o parte. Apostolescu aranjd popicele,
se indepdrtd masurind patru pagi si-gi lansd bila, privin-
du-md intre timp {intd in ochi. Popicele zburari cit colo, le
doborise pe toate.

- E rindul tdu.

Doborii una singurd. Cleopatra ne privea prin uga intre-
deschisd a salonului i ridea.

— Ce vrei? - o apostrofd Apostolescu cu blindete. E foarte
bine pentru un incepétor, nu uita Cleopatro ci Ilie incearca
acum pentru prima oard in viatd. Uite-te la mine, Ilie dragj,
si n-o lua in seamd pe Cleopatra cd ea nu-ntelege nimic. Ah,
vezi cd nu-i deloc ugor!

De data asta nu reugise s doboare nici una.

- Stai cd-nchid uga. Cleopatro, du-te la bucitirie! - si flu-
ierind Serenada tineretii igi cdutd bila i mi-o repuse in min4...

...Si astfel trecurd vreo doud ore...

«Trecurd» spun? Zburari cit ai clipi din ochi, i nici nu se
putea altfel pentru cd indeminarea cipitanului la popice ma
uimea peste mdsurd: dacd greseam, gresea si el, dacd
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nimeream vreuna el le dobora pe toate! $i pe nesimtite gus-
tul jocului punea stdpinire pe mine... :

Intre timp se innoptase de-a binelea. La plecare trebui si-i
promit solemn c3 voi mai veni pentru cd, spunea el, incd nu
vizusem nimic, popicele nefiind nimic pe ling4 jocurile pe
care le avea in sertare, si ci el era gata sd se joace cu mine
practic la orice ord din zi §i din noapte.

- P4i, atunci la revedere si noapte bund, Apostolescule!
Noapte bung, Cleopatro!

Coborii citeva trepte.

- Stai, mai stai o secundy, ai uitat ceva!

Cépitanul Apostolescu dispiru in apartament si se rein-
toarse in fuga.

- Tine, poate {i se face foame pe drum pind acasa.

Imi impachetase mirul intr-un gervetel...
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VARGA

Siarmanul Director! Din ce in ce mai clar vedeam c# in-
teresul sdu fati de mine nu era decit fructul unei tragice
neingelegeri. Dar ce era si fac? Imi lipsea curajul s3-i explic
cum stau lucrurile, §i chiar dac¥ l-ag fi avut, ce-ag fi putut eu
sd-i explic, cind eu insumi nu mai intelegeam nimic?!

In noaptea aceea nu inchisesem ochii i cind toate lumi-
nitele de pe strada Marcel Cachin se stinseserd — de dincolo
de perete Pirvan horcdia pe rupte — iegisem tiptil in curte cu
un tirndcop si o lopatd si ingropasem mérul primit de la
Apostolescu. Noaptea era adinci si neagrd: nimeni nu ma
vedea. Risfirasem totusi de sigurantd frunze uscate peste
pamintul proaspiit batitorit.

A doua zi, cind cu cearcéni la ochi intram impreund cu
ceilal{i prin poarta fabricii, Directorul, sosit mai devreme
decit de-obicei, mid agtepta la intrare gi mi trase repede la o
parte. Ne agezardim pe o bancd ascunsi in spatele gheretei
portarului. Se vedea ci de cind il prinsese pe Omul cu Gisca
spionind prin gaura cheii, devenise mult mai prudent i isi
evita propriul birou daci era vorba si discute chestiuni deli-
cate. Directorul se uita infrigurat in jur si dupi ce se asigura
ci eram la addpost de priviri §i urechi indiscrete mj intreba
in goapta:

— Cum a fost ieri la Inspectorat, Cirlfu? Ai vorbit cu Mul-
gdreanu? '

Asa-i omul, ce sd-i faci: nu avui inima si-1 dezamigesc,
atit de putin timp dupd ce m3 avansase. $i nici nu aveam
alternative, dsta-i adevarul, ca doar nu te-ai fi agteptat de la
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mine sd-i povestesc cum ma jucasem cu popicele lui Apos-
tolescu in loc sd-i transmit salutdrile sale lui Mulgédreanu,
conform promisiunii. Min{ii deci, mintii cu nerusinare, zi-
cind cd locotenentul 1i mulfumegte si-i transmite salutdri la
rindul sdu.

- $i de productia de cirdmizi? Ce-a zis cind a auzit
despre cdrdmizi?

— A zis cd... a zis c34... cd-i mindru! Chiar aga a zis, cd-i
‘mindru si cd ce minunat lucru e cind o fabricid aga mica face
asa multe cirimizi. .

Asa-i cu minciuna: numai inceputu-i greu...

- Oh, Girldu, esti un inger! Uite, ia te rog aceastd mici
atenfie, oh, e o nimica toatd, pufind ciocolatd doar, dar e un
gest simbolic, gtii, si data viitoare cind te prezinti la to-
vardsul locotenent poti si-i spui c e din partea mea. Ba nu,
mai bine spune-i cd-i din partea intregului nostru colectiv!

$i apropiindu-si incd §i mai tare buzele de urechea mea
imi gopti: '

- In fond matale, Cirldu, devn acum incet-incet un fel
de ambasador al nostru la Inspectorat, nu-i aga?

Tmi strecurai cutia cu ciocolats in buzunar.

— Miine oricum trebuie si m4 intilnesc cu Mulgéreanu -
mintii - 1i dau eu atunci ciocolata. Sint sigur c3 se va bucura.
Numai cd acuma nu gtiu cum s3 fac cu orele de lucry, to-
vardge Director, pentru ci locotenentul Mulgireanu... gtifi si
dumneavoastrd cum e intre prieteni, el ar vrea s§ m3 vadi 7
practic la orice ord din zi i din noapte si cu orarul 3sta rigid
al nostru...

Directorul injelese din zbor. Ne sculardim de pe banci si
intrardm in ghereta portarului, unde tovargul Director bitu
repede la magind un document, il semnd §i gtampild, si
dindu-mi-1in min& spuse, adresindu-se portarului:

- Tovarégul sef de echipd Cirldu a primit ins3rciniri spe-
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ciale in afara perimetrului fabricii, drept pentru care i-am
conferit prin prezenta liberd intrare i iegire.

Portarul care tocmai rontdia un fir de iarbd nu zise nici da
nici ba. Se scirpind doar pe ceafi si chipiul {i aluneci peste
ochi.

Directorul md trase afard din gheretd. Ne indreptarim
citre centrul curtii, trecind pe ling4 soproane. in jurul nos-
tru zdrdngdneau vagonetele pline cu cirdmizile incd umede.
Directorul era ingindurat:

— Trebuie si te intreb ceva, Cirldu, dar fagdduiegte-mi
cd-mi vei rdspunde sincer si fird menajamente.

Ajunsesem in fata paralelipipedului format din carimi-
zile terminate. Directorul, care si inainte vorbise numai pe
soptite, igi cobori incd si mai mult vocea:

- Ce pdrere ai despre paralelipiped, Cirliu?

— Nu prea inteleg in ce sens vi intereseazi pdrerea mea,
tovardge Director... Paralelipipedul ca atare ii mére} fara
discutie, dar...

- Oh, lasd asta! M4 intereseazd ce impresie iti face din
punct de vedere... cantitativ?

Mésurai din ochi paralelipipedul care parea efectiv inci si
mai pipernicit decit in ziua in care Mulgireanu aparuse la
fabricd. La colfuri mai ales lipseau porfiuni atit de insem-
nate incit cel pufin din punctul de vedere al formei, parale-
lipipedul nici nu-gi mai merita numele: grdmadd, grdméjoa-
rd de cirdmizi, dsta ar fi fost un nume mai potrivit...

- Vid cd de la o vreme livrdm cantitdti masive, tovardge
Director — zic. Is clienti buni 4ia de pe platforma industrial!

Directorul se agezd pe o cdrdmid4 si-si aranjd pe genunchi
servieta cu acte. Pdrea si el sd aibd o noapte albd in spate,
pentru ca ceva din obignuita sa vigoare se pierduse:

- Crezi cd e platforma? Dar atunci de ce aceastd stagnare?
Cirldu, tu egti mai tindr, ai ochi mai buni, fii te rog asa cum-
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secade gi suie-te pe turnul de control, uite, ia-ti binoclul gi
suie-te pe turn...

i indeplinii rug&mintea.

— Uite-te in directia platformei — imi strigd de jos Direc-
torul - si vezi dacd se migcd ceva!

Préfuita periferie pdrea mai adormitd ca oricind. $i ca da-
ta trecutd nu vdzui prin binoclu decit cele citeva gropi pline
cu buruieni. Coborii din turn gi agezindu-mi lingd Director
ii dddui in goaptd raportul. Acesta isi scosese intre timp din
servietd nigte acte si chitante:

—Nu mé mird, nu m3 mird de loc ceea ce imi spui, Cirldu,
din contrd... Hm... Din contri... Vezi, astea sint cifrele noas-
tre de plan, aicea-s livrdrile, uite-te i tu daca vrei, eu de ci-
teva zile controlez intr-una gi totalul nu-mi iese nicicum! Fii
atent Cirldu, verificd i tu: aici e cantitatea de argild consu-
matd, astea-s rezultatele de la numiratoarea de cdrdmizi din
ultimele doud luni, dsta aici e planul...

Curios lucru: in naivitatea mea crezusem ci cele gapte la
sutd de pe pancarda de Unu Mai reprezentau cregterea pro-
ductiei noastre; dar pe hirtiile pe care tovardgul Director mi
le ardta acum, aceste gapte procente aveau o cu totul alta si
cu mult mai sumbrd semnificatie: cam atit, cam gapte la sutd
din cdrdmizile numdrate la sfirgitul unei zile de lucru mai
puteau fi vdzute in curtea fabricii a doua zi dimineata i
aceastd lipsd nu putea fi nicicum pusa pe socoteala livririlor
ficute, avind in vedere faptul ci nimeni de pe platforma in-
dustriald nu se prezentase incd oficial ca sd-gi ia in primire
cdrdmizile comandate. Cu alte cuvinte, din marfa fizic} real¥
produsi peste zi nu mai reapdreau decit gapte la sut in cal-
culul productiei lunare, sau incd mai pe sleau spus, conform
acestui parametru productia noastrd scddea in proportie de
noudzeci gi trei la sutd — dar acest rezultat intra la rindul sdu
in directd contradicfie cu actele documentind consumul de
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argild si cu statistica cu orele de muncd investite, care erau
amindoud in continua cregtere.

— Acuma injelegi de ce-s aga de nelinigtit... — suspind Di-
rectorul. Am impresia, Cirldu, vezi asta ti-o spun numai tie,
pentru cd numa-n tine am incredere, am impresia c3 in fa-
brica asta ceva nu functioneazi aga cum ar trebui. Eu l-am
rugat pe tovardsul locotenent Mulgireanu si deschidd o an-
chetd speciald... Dar... ah, de ce s te mint, Cirldu, insusi lo-
cotenentul Mulg... - si in aceeasi clipd Directorul mi ciupi
zdravdn gi strigd, pronuniind rédspicat fiecare silabi:
PRIMAVARA ASTA E MAI CALDA CA DE OBICEI!!! _

In fata noastrs stitea Varga, cel mai puternic dintre gefii
de echipd. Ceilalfi trei i se postaserd in spate.

— 5S4 sperdm cd si vara va fi la fel de caldi - spuse Varga.

In coltul gurii isi finea o tigard neaprinsi. M4 repezii s4-i
ofer foc, dar unul dintre gefii de echipd din spate mi-o lui
inainte gi Varga isi aprinse tigara cu bricheta acestuia. M
reagezai lingd tovardgul Director.

— Gésesc cd e bund ideea asta cu Cirldu - zise Varga. De
mult se simjea nevoia unui al cincilea gef de echipa! —gi fird
sd mai agtepte vreun rdspuns ne intoarse spatele si se in-
dreptd impreund cu ceilalfi trei citre unul dintre goproane.

Directorul isi stergea fruntea cu batista. Cit de rar §i de
cdrunt ii era pdrul vdzut aga, de-aproape! Dar ticui din
gurd, de teami sd nu-l jignesc.

— Dupd cum iti spuneam deci, Cirldu - continui Direc-
torul - locotenentul Mulgdreanu insugi a deschis o anchetd
pentru cd vezi, prea multe lucruri depind de productia
noastri. Intreaga platformy industriali sti acum pe loc din
cauza deficitului nostru, asta-i situatia... Si-fi mai spun inci
ceva, Cirldu: fii cu ochii in patru! Pentru ci aici cam miroase
a... — si lipindu-gi buzele de urechea mea, tovardgsul Director
pronunta un cuvint oribil: SA-BO-TA]J.
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Ne sculardm in picioare. Gravitatea acelui cuvint ne
emotionase pe amindoi in mod vadit.

— Eu acum trebuie s3 m3 duc in orag, Cirlduy, la o consfi-
tuire a directorilor de fabrici — spuse Directorul, a cdrui
magind se oprise intre timp in fata noastrd. Soferul iesi si
deschise portiera din spate.

~ Tu, Cirldu, dacd ai timp mai rdmii putin aici gi contro-
leazi si tu actele astea... Dar numai daci ai timp! Eventual
mai f§ o datd numiritoarea cirimizilor, si nu uita: fii cu
ochii-n patru, Cirldu, fii cu ochii-n patrul...

in timp ce magina demara, Directorul igi mai scoase o
datd capul pe fereastri:

— $i nu uita de ciocolat, e foarte important!

»

Riémas singur, imi bigai actele Directorului in buzunar gi
incepui si md plimb printre gine. Muncitorii asudati impin-
geau la vagonete. Unul se oprise lingd mine, se scotoci prin
buzunare gi scoase la iveald o figard. Ma apropiai de el gi-mi
oferii bricheta, dar fird mai mare succes decit adineauri cu
Varga. Muncitorul mi privi lung, imi privi bricheta, scuipd
si-si aprinse figara cu propriile chibrituri. Se indepartd apoi
fird grabd. «Dracu’ s3 te ial» — imi zisei gi-mi pipdii permisul
de liberd intrare i iegire pe care tovardsul Director tocmai
mi-1 eliberase. Zimbii §i o luai mulfumit cdtre poarta princi-
pald. Dar acolo cei patru sefi de echipd discutau in cerc im-
preund cu portarul. Din cind in cind rideau zgomotos cu
vocile rdgusite si vulgare.

Imi amintii atunci de spartura din gardul fabricii si iegii
pe-acolo. Statia autobuzului era situatd oricum prea aproape
de poartd, aga ci o tdiai direct peste cimp. Comod nu era
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cimpul dla, pentru cd urzicile §i maricinigurile md-mpun-
geau prin pantaloni, dar n-aveam incotro. Mérgéluii in felul
dsta vreo doi kilometri: duduitul excavatorului nostru abia
de se mai auzea. $i ag fi vrut si fluier ca Apostolescu Sere-
nada tineretii, dar aveam un nod in git...

- Apdrurd in fafa mea dintr-o datd, ca nigte stilpi fiorogi gi
negri §i md inconjurard. Din tufiguri rdsiriserd, brutali ca
nigte stilpi negri, si-mi blocau drumul. M4 oprii locului re-
semnat. | _

Primul care vorbi fu Varga, subtiindu-gi dinadins vocea,
ca s-0 imite pe cea a tovardgului Director:

— Sef de echipd? Sef de echipd ti-a trebuit, ai?

Auzii din spate hohote de ris si simtii in aceeasi clipd o
mind smulgindu-mi insigna de pe piept. Apoi un pumn
zdravén in pintece: md incovoiai de durere §i un genunchi
imi pocni mandibula de jos in sus, dupi care ca la un sem-
nal o ploaie de pumni si de izbituri cu piciorul se abdtu asu-
pra mea. Md ghemuii cum puteam la pdmint, urechile imi
zvicneau. Intr-un tirziu il auzii pe Varga, gifiind:

— Destul pentru astidzi bdieti... — i ridicindu-ma de guler
imi strigd: M4, asta-i num-aga de-nceput, ca si-nveti minte
ce pdtesc mucosii care se cred cine stie ce §i... Na-ti incd una!
Sef de echipd ti-a trebuit, ai? Na inci una! Si-nci una!

Varga mé arunci din nou la pamint, ca pe-o cirpd. Auzii
pasii sefilor de echipd indepartindu-se de mine, gi din nou
vocea lui Varga:

— Uitati-vi la portar!

Incercai s3-mi deschid ochii. Ca intr-o ceatd rogie stdtea in
fata mea portarul, stringind in pumn o cirdmida rupta.

- Liberd intrare, liberd iegire... — se ritoi acesta si se ni-
pusti asupra mea izbindu-ma cu cirdmida si nu se 13s3 pini
nu-mi pierdui cunostinta...
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M4 trezi un gust amar de noroi amestecat cu singe. Rinile
mi ardeau gi bdtea un vint rece. Se inserase de-acum: unde
eram, Doamne Dumnezeule? M aruncaserd pe fundul une-
ia din gropile viitoarei platforme industriale. Clint4nind din
din}i si tirindu-ma in patru labe iesii la suprafat. Imi pipaii
pieptul si buzunarele: insigna de sef de echipa ia-o de unde
nu-i; doar cutia cu ciocolats, desi strivitd, mai stitea inci la
locul ei.

In faja mea licireau luminifele oragului si eu eram bol-
nav, bolnav ca atunci nu mai fusesem niciodati...
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TRENULETUL CAPITANULUI APOSTOLESCU

Ziceam intins pe pat, cu burta-nspre tavan, incercind
sd-mi adun gindurile. «Agteapti Ilie!» — imi spuneam — «ag-
teaptd rabditor si treacd timpul gi rnile ti se vor cicatriza.»
Dar ce folos? Cad doar e bine gtiut: o nenorocire nu vine nici-
odatd singurd! Asa si cu mine: nici nu mé pansasem bine, cid
cineva imi bdtea de-acum la uga gi apdsa pe clan{d.

«Asa-ti trebuie dacd nu inchizi uga pe dinduntru» ~ imi
zic, dar era oricum prea tirziu. In fata patului stitea Pirvan:

— Ce se-ntimpld cu dumneavoastrd domnule Cirldu, noi
v-asteptdm dincolo de mai bine de-o juma' de ord i dum-
neavoastr stafi intre timp aga singur pe intuneric? Nu era
vorba si sdrbdtorim impreund avansarea dumneavoastra?

Ah, Pirvan avea dreptate: eram invitat la ei gi eu uitasem
complet. Imi trasei plapuma pin4 peste nas:

- Stiti, domnule Pirvan, sint tare bolnav, ce-ar fi sé ami-
n3m serbarea pentru altidat4?

- Cum, si noi ne-am pregétit atita! Fofici voia sé vd arate
timbrul din Borneo, nici nu gti}i ce mare filatelist este, §i Piri
a gdtit toatd ziulica, nu sim}ifi mirosul de fripturd? lar eu
voiam s3 discut cu dumneavoastrd pufind politicd, aga...la o
tigara...

Pirvan se indreptd cu pasi hotirifi citre intrerupitor si
aprinse lumina.

- Vai de mine, domnule Cirldu, aveti pete de singe pe
plapuma!

Pirvan fécu un pas inapoi.

— Oh, o nimica toatd, nu trebuie si fi{i ingrijorat... Am
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alunecat pe stradd, stifi cum e cu trotuarele astea lucioase,
dar sd vedeti cd pind miine imi trece. Ce-ar fi si amindm
totul pe miine?

Pirvan igi sprijinea bdrbia in palma. Petele de singe de pe
plapuma mea il impresionaserd vizibil.

— Iar mincarea — addugai eu timid - ... mincarea tot nu se
stricd pind miine. .

Degeaba: gindurile vecinului meu mergeau intr-o cu totul
altd directie! Ducindu-se la gaura din perete Pirvan incepu
sd-si cheme nevasta:

- Piri! Piri!

— Ce se-ntimpld? - se auzi de dincolo. De ce nu vine?

- Uite ci s-a imbolnavit! Std la pat acuma...

— Cum? i i-ai spus cit ne-am pregitit toatd ziua? Foficd
va plinge daci...

~ I-am spus, sigur cd i-am spus totul! - o intrerupse Pir-
van. $tii ce-o sd facem? Am o idee foarte bund: hai si tu din-
coace cu friptura si cu Foficd i sirbdtorim aici, si domnul
Cirldu poate s3-gi manince portia linigtit din pat.

Pirvan isi freca miinile, satisficut de noul aranjament.
Peste doud minute Fofick se afla de-acum la cipétiiul meu
cu albumul sdu interminabil iar eu ii liudam timbrul din
Borneo. Md durea capul, md durea sirea spindrii, dar cui sd-i

-fi pdsat? Piri-néni sosise si ea cu friptura gi o distribuia in
farfurii, aruncindu-mi din cind in cind priviri fugare.’

- Stiti ceva, domnule Cirldu - spuse Pirvan, care in bucu-
ria sdrbdtoririi nu uitase de boala mea - stiti ceva, eu am jos
in pivnitd sute de cutii cu aspirind... Cum de nu m-am gindit
la asta inainte? Eu v-aduc citeva, sd vedeti c-0 sd va simiti
mult mai bine! $i mincdm friptura dupd aia! Tu vino cu
mine, Foficd, iar tu, Piri, fa-i intre timp un masaj domnului
Cirlau...

Pirvan iesi din camerd impreuni cu Fofici si Pm-ném mi
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se agezd pe marginea patului contemplindu-mi in linigte. Se
pare cd abia acum incepea s3-gi dea seama de gravitatea si-
tuatiei, pentru ci era foarte tristd gi imi mingiia ugor fruntea.

- Suferi? — mé intrebd in goapta.

Incuviintai si in acelagi timp imi veni si-mi pling mie in-
sumi de mild vdzind ochii incercdnati ai lui Piri-néni gi sim-
tind atingerea mitisoasi a degetelor sale. In gurd aveam
gust de nisip, si buclele argintii ale vecinei mele se legdnau
de-acum aproape, periculos de aproape de capul meu.

—$i eu sufdr... - mai apucd sd pronunte Piri-néni, apoi pe
neagteptate buzele ei fierbin{i se lipird de gura mea.

— Piri-néni! Piri-néni! Veniti-vi in fire!

Incercam din risputeri s# m eliberez din inclegtarea bra-
telor ei, dar mica femeie pdrea si-si fi pierdut cu totul con-
trolul. Din curte se auzeau pasii lui Pirvan care se intorcea
din pivnitd impreund cu Fofica.

— Piri-néni!

Unde ajunsesem, Doamne Dumnezeule!

Unde ajunsesem...

La cheremul lui Varga, la cheremul vecinilor, la cheremul
oricui i-ar fi trecut prin minte si mi terorizeze?!...

...gi-atunci pe nesimtite, de foarte departe, ca din fundul
unei fintini imi rdsund in urechi un cintec:

Peste luncile cu flori

Pe sub cerul fard nori

Zboard, zboard, zboard,

Zboard serenada tineretii...

Iar impreund cu acele note dulci ca o chemare, o voce bi-
necunoscutd repeta intr-una: «..la orice ord din zi §i din
noapte... LA ORICE ORA DIN ZI $I DIN NOAPTE...»

Nu-mi mai pdsa de nimic! O impinsei pe Piri-néni cit
colo, aruncai plapuma la o parte si aga insingerat si prost
pansat cum eram iegii in goand in curte, sub ochii uluiti ai
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lui Pirvan gi-ai lui Foficd! Dar nu le mai dddui nici lor vreo
explicajie pentru cd nu-mi mai pdsa de nimic ci zburam,
zburam doar, zburam inspre strada Barbusse, zburam la
tine, Apostolescule!

...51 nu fusese degartd promisiunea ta de a te juca cu mine
la orice ord din zi i din noapte, de asta imi dddui seama
imediat cind ajuns pe intunecoasa stradd Barbusse, vizui cd
la etajul trei al imobilului de la numarul opt luminile erau
aprinse! Si-n strimtorarea de atunci luminile acelea furd ca
un balsam timaduitor pentru ranile mele...

*

.91 tu gtiai cd voi veni, cd trebuie sd vin: sirind pe sciri
cite doud trepte deodatd, vidzui incd de la etajul doi cum uga
apartamentului tdu era intredeschisd si prin ea, incoltind ca
o floare subtire, mina ta inmdnugatd mi agtepta, adevirat
colac de salvare gata si ma tragd induntru... '

*

Ajuns in antreu inminai cdpitanului ciocolata:

— Cutia e pufin cam strivitid dar nu voiam si vin cu mina
goala...

- Vai de mine, esti tare dragut... Cleopatro, pune te rog
ciocolata asta in frigider si... Cleopatro! Nu mai sint acasi
pentru nimeni, sub nici un motiv!

Nici nu intrardm bine in salon ci ne si repezirdm cu avi-
ditate la sertarele pline cu jucdrii: i cite minunatii nu se as-
cundeau prin ele!...

Apostolescu deschidea sertarele unul cite unul gi-gi in-
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siruia fericit comorile pe covor. lar eu il intrebam cum func-
tioneazi ba o macara, ba vreun tractorag de plastic, ba care-s
regulile de la Recunoagte animalul, si el imi explica totul
rgbditor, iar Cleopatra intra din cind in cind la noi in salon
si ne-aducea mere gi apa.

Pe urmy, in timp ce clopotele bisericilor anuntau miezul
noptii, cdpitanul Apostolescu imi propuse sd ne jucim de-a
platforma industriald: zis gi facut! Dungile de pe covor ne
serveau de minune. Impingeam cuburile pe autostrizi ne-
sfirgite, traversam cu camioanele poduri, munti gi vdi peri-
culoase. Cogul cu mere al Cleopatrei, instalat in mijlocul co-
vorului, era fabrica de c&rdmizi — iar sandalele rogii ale
cdpitanului Apostolescu erau helicopterele ce transportau
cirdmizile ici-colo pe vasta intindere a platformei indus-
triale, acolo unde era mai mare nevoie de ele. Dar acea acti-
vitate febrild nu era scutiti de accidente. Cdpitanul didea
alarma:

- Incendiu in sectorul «C»!

Se porneau scrumierele, cestile, papucii si cutiile de chi-
brituri, tipau sirenele. De pe mas# decolau avioanele super-
sonice gi se roteau ameninfdtor deasupra covorului, gi stin-
geau incendiul. ,

Apoi venea Cleopatra cu acordeonul. La-nceput cam fi-
cea ea fasoane, zicea cd nu vrea si cinte, cd se rugineazi. Dar
atita o rugam, cd pind la urmai tot cinta gi intre timp ficea pi-
ruete din ce in ce mai repezi. Noi ne agitam cu miinile de
fustele ei i cind prindea vitezd zburam prin camerd pini ce
nu mai deslugeam mai nimic, si se amesteca totul gi ame-
team... Si ce mai rideam atunci! IncXlzits si asudati, Cleo-
patra nu mai voia s3 se opreascd, acordeonul era indricit §i
plafonul parcd ne cidea in spinare.

— Aga-i cd e bine la mine? - imi strigd Apostolescu in
zbor.



Dacd-i bine? Ce intrebare mai e §i asta, Apostolescule
dragd? Dacd s-ar fi putut, m-ag fi invirtit aga, agdfat de fusta
Cleopatrei, pind la Judecata de Apoi! Si-ar fi fost cu sigu-
rantd mai interesant decit sd controlez plicticoasele statistici
ale Directorului, mai instructiv decit sd conversez cu sefii de
echipd prin gropile din jurul fabricii de cirdmizi, si mai pli-
cut decit sd ma sdrut cu vestejita de Piri-néni pe strada Mar-
cel Cachin!

Cleopatra se opri brusc. Ne rostogolirdim toti trei pe co-
vor, gifiind. Degetele femeii ne protejau afectuos.

Deodati fata cdpitanului Apostolescu deveni gravi. Se li-
beri din strinsoare, igi aranjd uniforma si zise:

- Cleopatro, eu ii ardt Trenulejul.

Se cdfdrd apoi in palma servitoarei i aceasta il purtd pini
in dreptul sertarului care adipostea cea mai nepretuit co-
moard a prietenului meu. Apostolescu mé privea din cind in
cind, ca si méreascd efectul cuvintelor sale:

— ACUMA 1TI ARAT TRENULETUL!

Peste citeva clipe in mijlocul salonului strilucea cea mai
minunatd jucirie pe care o vizusem in viata mea: un trenu-
let de tinichea cu cheie! De locomotivi era legat¥ o sfoard.

- Motorul nu mai functioneazi - imi explici Apostolescu,
—dar poate fi tras.

Trenuletul era intr-adevir formidabil. Vizute de afari
vagoanele pdreau cam micute ce-i drept, ca de jucdrie, dar '
dacd te apropiai si te uitai induntru prin ferestre, vedeai ci
compartimentele erau imense, cit un teren de fotbal daci nu
si mai mari.

— M lagi s¥-1 trag un pic?

Cépitanul méd privi indelung, apoi o privi pe Cleopatra.
Fdrd sd scoatd o vorbd Cleopatra aprobd miscindu-gi incet
capul in sus gi-n jos. Ochii umezi de lacrimi ai c¥pitanului
exprimau o bucurie intensd. Apucd sfoara si mi-o Inmini.
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Strinsei cu putere sfoara in pumn, gi acesta rdmase citdva
vreme prizonierul miinilor calde ale lui Apostolescu, apoi
cdpitanul se retrase lingd Cleopatra. O amorjeald pldcutd imi
inmuie corpul, in timp ce incepeam sid trag cu mare griji
Trenuleful — cu mare grijd pentru ca nu cumva sd depégeas-
cd dungile desenate pe covor; si trdgindu-l astfel, Trenuleful
cdpitanului Apostolescu sclipea de parci ar fi fost de argint.

- Du-du-duuu!... - facea Apostolescu.

- Vij-puf-puf! Vij-puf-puf! — addugam eu i intram voios
in intunecoasa pddure de sub masi.
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DESCRIEREA CORPULUI CAPITANULUI
APOSTOLESCU

...Trecurd astfel citeva siptdmini pe care inci si azi le nu-
mdr printre cele mai fericite ale vietii mele. $i bine-nteles ci
in tot acest rdstimp n-am mai iegit niciodatd din apartamen-
tul cipitanului. Ins3 nici n-ag fi avut de ce, dsta-i adevirul:
foamea si setea mi le potolea buna Cleopatrd, iar calda prie-
tenie a lui Apostolescu, fantezia sa de nefdrmuit, jocurile si
jucdriile sale incepeau pe nesimiite s confere un sens cu to-
tul nou existenjei mele. $i mai era inci ceva: impreund cu
cdpitanul Apostolescu in viata mea intrase Muzica! Acele zi-
le si nopti de neuitat petrecute pe strada Barbusse ar fi fost
de neinchipuit fird acordeonul Cleopatrei, fird suavele note
ale Serenadei tineretii... $i-apoi, dacd din cind in cind mi se
mai fdcea putin dor de tovardgul Director, gindindu-mi la
Varga si la amicii sdi imi pierea orice chef de a ma mai duce
la fabricd - in fond, vorba ‘ceea: si Apostolescu avea pe co-
vor o platformé industriald! Mi se ficea dor? N-aveam decit
sd md joc cu el de-a fabrica de cirdmizi pe sdturate!

Un singur lucru mé deranja: desi era evident ci Aposto-
lescu imi impértdgea fericirea, era in stare sd intrerupd pind
si cea mai palpitantd partidd de ritipifi dacd Mulgéreanu ii
déddea telefon de la Inspectorat sau daci parca limuzina sa
neagrd in fata intrdrii de la numérul opt. Asta ma deranja:
pentru cd Apostolescu intr-adevdr nu mai era acasd pentru
nimeni de cind md mutasem la el, dar locotenentul Mulga-
reanu pdrea sd fie o excepfie de la aceastd reguld. Nu zic,
asta nu se intimpla prea des, doar de vreo dou3-trei ori pe
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sdptdimind, dar pentru mine i asta era mult prea mult! $i
cind Mulgireanu telefona, treacd-meargd: era, cum sd spun,
ceva brusc, ceva definitiv:

- Drin! Drin! - suna telefonul gi... gata: dsta era locotenen-
tul, nu mai era nimic de ficut!... Dar limuzina... cind venea
cu limuzina pe strada Barbusse era o adevidratd torturd.
Chiar in acele zile Inspectoratul Central hotdrise, in scopul
economisirii benzinei, s interzica circulafia tuturor magini-
lor din orag, cu excepfia limuzinei locotenentului Mulgarea-
nu. latd de ce ori de cite ori prin ferestrele salonului rizbea
din depirtdri sunetul unui motor de automobil, eu aveam
certitudinea ci e vorba de limuzina Inspectoratului, gi-a-
tunci imi ciuleam cit puteam urechile ca si-mi dau seama in
ce direcfie mergea limuzina: se indepérta de noi sau venea
iardsi pe strada Barbusse, ca si mi-1 smulgd pe Apostolescu
de ling4 mine? Pentru ci trebuie sd spun ci atunci cind sub
ferestrele noastre rdsunau frinele limuzinei nici fata cdpi-
tanului nu trida o prea mare incintare. Se scula insi imediat
in picioare cu un oftat:

— Ah, trebuie s mé duc la servici...

Cleopatra si cu mine il ajutam si-gi imbrace la repezeald
uniforma §i nu peste mult timp limuzina demara din nou,
ldsindu-méd singur in apartamentul devenit deodatd sear-
bad. Cleopatra se inchidea atunci in bucitérie, iar eu md in-
stalam la fereastrd si dacd inainte, jucindu-mé cu cdpitanul
percepusem cu groazd apropierea maginii, stind acum sin-
gur la fereastrd si agteptindu-i intoarcerea inima mea tresa-
rea de bucurie la auzul oricirui zgomot, seménind cit de cit
cu cel al motorului unei limuzine. Numai ci din picate li-
muzina aceasta nu se mirginea si facd doar naveta intre
casa cdpitanului Apostolescu si Inspectoratul Central: a-
deseori in timpul serviciului cei doi ofiteri se dddeau in sus
si-n jos pe strdzi, profitind de privilegiul de a fi unicii auto-
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mobiligti ai oragului, i de aceea nu o datd mi s-a intimplat
sd intrezdresc limuzina la coltul strdzii Barbusse si sd fug la
bucitirie si s& vestesc Cleopatrei intoarcerea cdpitanului, in
timp ce magina se indepdrta din nou, aflindu-se in scurt
timp intr-un cu totul alt cartier.

Aceastd vegnicd incertitudine, aceste agteptdri nu puteau
s dureze la infinit gi i dai seama ce bucurie a fost pentru
mine s constat cd Apostolescu imi impdrtigea intru totul
pérerea in aceastd privintd, atunci cind intr-o zi, intors de la
Inspectorat dupd o absentd neobignuit de lungd, hotdrii
s&-mi descarc sufletul in fafa sa.

— Te infeleg perfect, Ilie dragd, dar ce vrei? Mulgédreanu e
aga de prost... Fird directivele mele nimic nu ar functiona la
Inspectorat! Ce, crezi cd mie nu mi-ar plicea si mé joc toatd
ziua numai cu tine? Dar prostului dluia de Mulgireanu
orice fleac, cit de mic, trebuie si i-1 explici de zece ori pina
pricepe. Uite, acuma de exemplu are obsesia asta cu plat-
forma industriald, nu intelege de ce stagneazi lucrdrile gi-i
mazilegte pe ingineri unul dupi celilalt ca pe nigte mugte.
«Bine,» zic, «dar ingineragii dia ai tdi din ce vrei s3-{i cons-
truiasci platforma: din aer, din nisip?» «Nu, din c&rdmizi»,
zice Mulgdreanu. «Bravo,» zic eu, «dar atunci inainte de a
mazili inginerii ce-ar fi s& controlezi daci fabrica de ciri-
mizi igi face sau nu norma, si pe urmd mai discutim: pentru
cd dacd si-o face, atunci inginerii-s de vind, §i n-ai decit si-i
bagi pe tofi la zdup: dar daci nu si-o face, atunci chiar si cu
cele mai bune proiecte din lume, fird cirdmizi, adio pereti,
si fird pereti adio hale de productie si fard hale de produdiie
adio platformd industriald»... $i tot aga cu toate celelalte
lucruri, crede-mé Ilie dragd ci eu totul aga detaliat trebuie
sd-i explic, ca unui debil mintal, si mai trebuie i si repet de
nu gtiu cite ori totul cd altfel ii intrd pe-o ureche si-i iese pe
cealaltd. Ah, Mulgdreanu e aga de distrat de la o vreme... Nu
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zic, muncegte mult, poate prea mult: se inchide uneori pina
la zece ore in biroul sdu gi cind iese afard are o mutrd de
parcd ar fi citit Plingerile lui leremia gi nu dosarele clujenilor...

— Nu stiu de ce, dar povestea asta cu Mulgdreanu imi
amintegte de Directorul meu de la fabricd. De ce nu iei
exemplu de la mine §i pur si simplu nu te mai duci la In-
spectorat? Mulgédreanu n-are decit si se descurce singur! Si
eu am ficut la fel cu Directorul fabricii de cirdmizi!

— Tu nu-l cunogti pe Mulgireanu, Ilie — spuse cdpitanul
Apostolescu. Atita vreme cit imi are adresa gi numarul de
telefon locotenentul &dsta n-o s mé lase in pace...

— Atunci hai sd fugim de-aici! — md infliciirai eu. Hai sd
fugim in lume, Apostolescule! Lumea asta-i mare, ce, n-o s&
gdsim noi un locgor unde Mulgdreanu sd nu mai poatd da
de tine?

Cépitanul Apostolescu tresiri:

-S4 fugim in lume?

—In lume, Apostolescule!

—Numai noi doi?

- Numai noi doi!

—Eu i cu tine?

—Tu si cu mine!

- $i nu spunem nimanui nimic?

— Niménui nimic! Nici m3car Cleopatrei!

Dar sprinceana sting a cdpitanului se ridicd in semn de
neincredere:

— Cum, llie, tu vrei de-acum si fugi in lume impreuna cu
mine, dar baie cu mine nu vrei s3 faci...

Ah, stiam ci Apostolescu va ajunge aici! Inci din ziua in
care imi ardtase pentru prima oard Trenulejul, cipitanul ma
ruga intr-una sd facem baie impreund, enumerindu-mi infi-
nitatea de gotii si de ndzdrdvénii care numai in vand pot fi
fdcute. Dar pind atunci insistentele sale rugdminti se lovise-
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rd mereu de refuzul meuy; nu ci ideea de a-mi impérfi vana
cu cdpitanul Apostolescu n-ar fi reprezentat gi pentru mine
o dorint4 cit se poate de arzitoare... dar mi-era jend, pentru
ci dezbricindu-ma in pielea goald cdpitanul Apostolescu
mi-ar fi descoperit vinidtdile de pe urma bitdii primite. A-
cum insd acest lucru nu mai reprezenta un argument serios:
- i dacd facem baie impreund, fugi-vei cu mine-n lume,
Apostolescule?
- Cépitanul incuviinfa fericit.

..In ziua gi la ora stabilit3, cerul amurgului de iunie era
portocaliu gi transparent. Cind am ajuns pe acoperig vana
era de-acum instalatd intre doud coguri ce fumegdiau pe ne-
simtite. Apropiindu-m3d mai mult, am infeles ci totul era
aproape gata: sticlutele cu uleiuri i miresme, prosoapele
moi, nou-noute, sipunurile gi periile erau de-acum frumos
aranjate gi nu ne agteptau decit pe noi ca sd le ludm in pri-
mire.

Curind se auzird gi pasii Cleopatrei. Harnica femeie apé-
ru asudind i cdrind anevoie in fiecare mind cite o gileata:
una cu apd rece, cealaltd cu apé clocotitoare. Cleopatra varsi
apa in vand. '

—Unde-i Apostolescu? — intrebai.

- Puteti sd vd dezbricati, domnu’ Cirldu. Domnu' cipitan
e de-acum gata - zise servitoarea gi-mi indicd unul dintre
coguri.

M4 dezbricai in grabd. Verificai apoi cu un deget daci
apa nu era prea caldd. -

...gi-atunci apdru Apostolescu din dosul cogului. Goi-go-
luti (pentru c& el numai chipiul gi-l mai pastrase in cap) ne
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privirdim indelung ochi in ochi. Nici nu mai era nevoie de
cuvinte...

La picioarele noastre acoperigurile Clujului se intindeau
la nesfirsit, biteau clopotele bisericilor... In spatele cipita-
nului inverzea Cetituia si incd si mai departe, dincolo de
turnul paragutigtilor, soarele cobora lent inspre orizont.

Cu greu un pictor ar fi putut inventa un fundal mai so-
lemn pentru corpul colfuros dar in acelasi timp gingas al c&-
pitanului Apostolescu. Santurile dintre coaste ce tresireau
periodic la fiecare pulsatie a inimii ficeau loc ceva mai jos
unei burfi ugor umflate dar totusi suple, sprijinite de cele
doud coloane subtiri si elegante ale coapselor; iar intre aces-
te doud coloane, asemeni unor zurgildi, atirnau genitalele
cdpitanului Apostolescu.

Corpul acesta, de un alb imaculat, era de fapt o minunat
replicd in prim plan a copacilor de pe creasta Cetétuii: nicio-
datd natura nu mi se infdtisd mai intensd, mai plind de viata
ca atunci. ,

Dar partea cea mai expresivd a corpului siu tot degetele
miinii o formau, in vegnic tremur, in vegnic dialog cu cele
mai imperceptibile migcari ale zefirului.

...Bdteau in jurul nostru clopotele, se invipaiase cerul.

Servitoarea tusi sfioasa:

- ...E de-acum gapte jumate, domnule cipitan...

— Poti pleca, Cleopatro, muljumesc. Noi doi ne descur-
cdm de-acuma i singuri.

- La revedere, domnule cépitan.

- La revedere, Cleopatro. Pe miine!

Plecd Cleopatra iar noi, rdmasi singuri, ne scufundardm
in vand si apa ne ajunse pini la birbie. Soarele apusese deja,
silueta innegritd a Cetdfuii devenise parci i mai solemni.
De n-ar fi fost pleosciitul apei m-ag fi sim{it ca intr-o astro-
navd fermecatd.
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— Hai sd ne jucdm de-a scafandrii - zise cdpitanul si pe
datd dispdru in lichidul cald. Dar lumina slabd a noptii ce se
apropia nu-l impiedic4 s4-mi vad hematoamele. Imi atinse
rana cu ardtdtorul sdu lung.

—M-au bitut gefii de echipd... - exphcal cu glasul stins. $i
portarul m-a bitut...

— Ah, blestematiil... - murmurd Apostolescu — in loc s
munceascd si sd-gi indeplineascd planul de stat, fac pe
batdusii! Avea dreptate Mulgdreanu...

— Mulgidreanu? lard Mulgdreanu? - strigai exasperat.
Orice-ag face, orice-ag spune, tot de Mulgédreanu dau, numai
Mulgédreanu aud! Mi-e fricd, Apostolescule...

- De Mulgéreanu? Tie de Mulgdreanu nu trebuie si-ti fie
fricd, Ilie dragd... Mulgdreanu este locotenent, e drept, dar
nu uita cd e prost si cd eu sint cdpitan! El investigheaz,
descoperd comploturile, dar de fapt directivele tot eu le dau,
eu sint adevdratul creier! $i asta oricum nu mai e important
acuma, cd facem baie impreund: Mulgireanu n-are decit s3
se rdfuiascd singur cu fabrica de cirdmizi ci eu la servici nu
ma mai duc!

- Atunci, atunci nimeni nu ne va mai putea desparti! -
strigai eu entuziasmat si in aceeasi clipd ca intelesi ince-
purdm sd ne improgcdm nebunegte cu apa. Stropii zburau in
toate directiile, picioarele ni se incoliciserd si din ce in ce
mai apropiati unul de celilalt, ne unirdm in cele din urma
intr-o strinsd imbrdtisare, atit de strinsi incit trupul mili-
tianului pdrea si se dizolve incet-incet in mine...

Cefile ni se lipiserd una de cealaltd si era acum atita li-
nigte si pace in jur incit putea fi auziti bitaia la unison a
inimilor noastre. Rimaserdm astfel suspendati intr-o intens3
nemigcare timp de vreo doudzeci de minute, apoi cipitanul
se desclegtd din strinsoare gi-i simtii gitul alungindu-i-se ca
un garpe de-a lungul spindrii mele.
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— Ce vrei s faci, Apostolescule?
- Taci... — sopti cipitanul. Lasi-te in voia simfurilor...
Sub pavéza intunericului Apostolescu imi lingea urechea.
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COTETUL DE GAINI DIN MANGALIA

Imi infundam la repezeald hainele in boccea. Chiar in
noaptea aia voiam si fug cu Apostolescu, nu mai era de
pierdut nici un moment in trista mea vizuind! Prin gaura
din perete rizbea pind la mine mieunatul lui Piri-néni gi
horcditul lui Pirvan, auzeam cum tiuie ritmic sub greutatea
celor doi arcurile patului: dezgustitor!

Incercai si mi-i alung din gind evocind neprihinita figurs
a cdpitanului care mi agtepta...

Dar nu-mi fu dat si ies in pace. Geamul dinspre stradi
zdridnginea insistent, cineva voia neaparat sd vorbeascd cu
mine!

- Tovardsu' Director, la ora asta? Stiti cit e ceasul?

~ Cirlauy, lasd-m4 s3 intru, Cirldu!

— Psst, cd treziti vecinii!

Imi ascunsei cit puteam de bine bocceaua intre picioare,
ca sd nu mi-o vadd Directorul.

- Cirldu...

- Degeaba, eu la ora asta nu deschid!

— Cirldu, nu uita ci te-am facut sef de echip4!

— Na si cu ce m-am ales din asta? Cu aia ¢4 m-au bétut
dilalti ca pe-un vierme, cu aia m-am ales! Nici nu mai vreau
s-aud!

— La fabricd nu mai vii gi eu te pun mereu prezent...

- Vorbiti mai incet tovardge Director cd lumea doarme.

Directorul isi strinse cdimasa la piept gi privi-n stinga si-n
dreapta. Nici fipenie de om pe strada Marcel Cachin. Se
apropie i mai mult, si fereastra fiind foarte joasd Directorul
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trebui s se aplece pentru ca sd rdmind in cadru.

— Cirldu, dac-ai sti, se-ntimpld lucruri ingrozitoare, sint
urmdrit! La fabricd lipsesc din ce in ce mai multe cdrdmizi gi
vor s dea acum vina pe mine! Numa' tu md poti ajuta,
numa’ tu m3 mai poti salva, numa'n tine am incredere, Cir-
14y, Cirldu... Ai vorbit cu Mulgireanu?

- Nici n-am vorbit, dsta-i adevarul! Si dacd chiar vreti s3
stifi, nici ciocolata nu i-am dat-o! Poftiti, acuma stiti totul!

Lumina rece a lunii imi ardtd cum ceva in sufletul Direc-
torului se prabusi dintr-o datd. Dinspre stradd nu se mai
auzea decit un piuit stins.

Am deschis fereastra.

— Tovardge Director, si stiti cd ciocolata i-am dat-o lui
Apostolescu. Dacd vreti, pun eu o vorbd bund, cd si stiti ca
eu si Apostolescu sintem prieteni foarte buni!

Directorul mé sdgetd cu o privire batjocoritoare:

— Apostolescu! $i cine dracu’ o mai fi si dsta?!

Asta era prea de tot!

— Cum cine? - strigai eu revoltat. Apostolescu e.
CAPITANUL. APOSTOLESCU! Si dacd nu vd deranjeaza
cumva, aflati ci Apostolescu este geful lui Mulgireanu!

— Seful lui Mulgdreanu! Asta-i bund, Cirlau! Hi! Hi! Seful
lui Mulgéreanu! Hi! Hi! Hi!

Directorul se indepirtd leginindu-se ca un betiv. «i de-
ment» — imi trecu prin minte. Din cind in cind risul ii zgu-
duia umerii gi cu un gest nervos isi aranja gulerul gifonat al
c&mdgii. Curind silueta ii fu inghititd de aburii. noptii.

...Dar chiar atunci ca din nimic o nou siluetd puternica gi
masivd ca un robot apdru in celilalt capat al strdzii. Cu pagi
rari dar implacabili o lud pe urmele Directorului. La fiecare
izbiturd a pantofilor sdi prevdzuti cu pinteni, fajadele joase
ale cidsutelor de pe Marcel Cachin tremurau ca la cutremur.
Paltonul lung de piele acoperea aproape in intregime corpul
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acestui individ, dar nouragul de pene de giscd ce-l invdluia
nu imi 13s¥ nici o urm# de indoiald in privinfa identitdii
sale.

Imi tinui risuflarea pind ce judecai cd Omul cu Gisca era
suficient de departe. lesii atunci din casd gi-o rupsei la fugd
cu bocceaua in spinare.

..M4d agtepta pe trotuarul din faa casei sale, inrdmat de
poarta simpld si inaltd de la numérul opt.

- Si hainele, si merindele, unde-i sint toate astea? — intre-
bai ingrijorat, vizindu-l cum st3 aga fard nici mécar un gea-
mantan in mini: doar Trenuletul ca o coadd lungi isi ingiru-
ia vagonagele la picioarele sale. Dar uitindu-m& mai bine am
inteles ci intrebarea imi fusese de prisos: la capétul Trenule-
tului cdpitanul Apostolescu addugase trei vagonage mirfar,
ticsite cu toate cele trebuincioase unei lungi cilitorii. Por-
nirim la drum mind-n min3 si trigind impreund de sfoara
Trenulefului.

La coltul strizii Barbusse cineva infipsese pe virful unui
stilp o tabld rotundd pe care era scris cuvintul STOP. Era
prea tirziu pentru ca si mai dezbatem daci interdicfia aceea
se referea la noi sau la altii: ficurdm stinga-mprejur i dimi-
neata ne gdsi inchigi din nou in apartamentul cipitanului
Apostolescu. Cine isi inchipuie insd ci fuga noastrd in lume
se reduse la aceastd modestd escapadd, subestimeazi pur si
simplu perseverenta si nestévilita curiozitate a cipitanului.
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Ferm hotériti ca in noaptea urmétoare si nu mai ludm in
considerare semnalul de la col} si s traversdm strada, rdima-
seram in cursul intregii zile inchigi in apartament. Pe la zece
dimineata sosi Cleopatra. Nu-i deschiserdm. La prinz suni
telefonul. Apostolescu se tinu tare i nu rdspunse. Dar Mul-
gdreanu nu se ldsd cu una cu doud. Peste o ord sosea cu li-
muzina pe strada Barbusse, iar noi, strins imbrdtisati in
mijlocul salonului, ascultardm cum zgiliia locotenentul uga
apartamentului i incerca si-1 ademeneascd pe Apostolescu
de dincolo de ugi cu tot felul de dosare noi, care cic l-ar fi
agteptat pe masa sa de lucru de la Inspectorat. Plecd apoi si
Mulgédreanu, nu inainte de a trage o injurdturd zdravina.

..Jar o datd cu cidderea serii coborirdm cu Trenuletul in
stradd i ajungi in faja semnalului de la colf, in loc sid ne
oprim gi sd facem cale-ntoarsd continuarim si mergem,
Apostolescu mai ales fiind acela care zglobiu ca o ciprioard
nu mai putea sta locului, iar eu i Trenuletul il urmardm do-
cili pind in cele mai indepértate periferii ale oragului. Ne
opririm pe podul de la gard. Ingrimaditi pe peronul de sub
noi, navetigtii isi agteptau trenul. Cu ciciulile trase peste
ochi tropdiau navetigtii de frig gi-gi suflau in palmi. $i pri-
vindu-i, befia depértdrilor punea stipinire pe inimile noas-
tre. :

- Hai sd mergem gi mai departe — spunea Apostolescu.
Mai e timp pind dimineata.

$i md tridgea de mineci si fugeam chicotind gi ne mai lu-
ind in seamd semnele de circulatie ne infundardm pind din-
colo de negrele gropi ale viitoarei platforme industriale. Nici
nu mai stiam unde sintem.

- Ne-ntoarcem acasd sau mai mergem incd? — intreba
cdpitanul. :

—Mai mergem! - strigai eu, i luminile oragului in spatele
nostru erau de-acum aga de slabe ci abia de se mai vedeau.
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Acuma eu hotdram directia, gi-aga, mind-n mind, fugirdm
prin lanuri de porumb si de secard, peste munti inalfi i vii
umede, mai departe, tot mai departe, pind ce odatd cu pn-
mele sclipiri ale zorilor... ‘

Cine s-ar fi agteptat la aga ceva?

...Eram la mare!

Ne oprirdm inmdrmurifi in fata nesfirgitei intinderi. Lent
si maiestos se indlta la orizont imensul soare, aruncindu-gi
primele sdgeti sclipitoare in apele tulburi ale Pontului Eu-
xin, gi noi eram singuri pe plajd, unici martori ai acestui
spectacol cosmic.

- Citd frumusete, Apostolescule...

Cépitanul igi desciltd sandalele, isi suflecd pantalonii uni-
formei pind la genunchi i intrd in apd. Cind se apropia un
val, se intorcea in fugd, cind se retrdgea valul, din nou intra
in apd. N-agteptai invitatie speciala:

— Pe cine-l atinge valul ila pierde! ‘

...gi-aga de-a valurile ne jucardm pini la amiazi, sub pri-
virile mirate ale turigtilor ce umpluserd intre timp plaja.
Atrasi de epoletii cdpitanului gi de Trenuleful de argint, tu-
rigtii se stringeau in jurul nostru, ardtau cu degetul gi i sim-
team cum plesnesc de invidie. N-aveau decit, mie nu-mi pa-
sa! Pe plaja din Mangalia (aga se numea ordgelul in care
ajunsesem) nu ne cunogtea nimeni iar Varga, Mulgireanu gi
Piri-néni erau departe si habar nu aveau unde ne aflam.

La prinz, plictisiti de valuri, ne suirdm pe falezi. Trenu-
leful il trdgeam eu iar cidpitanul izbea cu o ditamai bita bal-
toacele de pe trotuar, scandalizindu-i astfel pe trecdtori. Dar
asta nu-i nimic pe ling4 miile de pozne gi giumbuglucuri cu
care ne distrardm dupd aia: ba demontam gardurile caselor,
ba prindeam tintari §i le numdram picioarele; ba ficeam
tumbe pe asfalt si-aruncam cu pietre, ba impungeam cu ace
de gdmidlie trunchiurile pomilor fructiferi.
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Citre seard, obosiji de atita joacd, ne agezardm pe o bancd
din fata hotelului Continental. Cépitanul Apostolescu isi re-
zemase capul de umdrul meu gi-mi murmura vorbe dulci,
promifindu-mi cd nu se va mai desparti de mine niciodata si
cd noi ne vom juca in felul &sta la infinit. Pe urmi igi inchise
ochii gi eu ii ascultam fermecat cuvintele:

— Odati noi doi vom avea o cisufd numai a noastrd, Ilie
dragd, plind virf cu dulapuri si clante, si o gradind mititici...
Si stii ce md gindesc eu, dacd prin gridina noastrd ar trece
calea feratd, am putea instala doud fotolii in fata ginelor si la
sosirea acceleratului noi doi hop! ne-am ageza in fotolii gi
l-am privi, gi-atunci cind nu vine nici un tren ne-am juca cu
Trenuletul pind la sosirea urmitorului tren adevirat gi-apoi
iardsi de-a trenul cu Trenuletul, si trenul, si Trenuletul, si
trenul, i Trenuletul, si trenul...

Cépitanul adormise...

11 scuturai cu putere:

— Trezegte-te, Apostolescule, doar nu vrei si rdminem
toatd noaptea pe banca asta? Hai s ludm o camerd la hotel.

— La hotel? Esti nebun? — Apostolescu sdri speriat in pi-
cioare. La hotel Mulgédreanu ne gisegte imediat! Tine-te nu-
mai dupd mine, Ilie dragd, si ai griji de Trenulet, ci eu gi-
sesc imediat un addpost adaptat cerintelor noastre...

Ne intoarserdm astfel spindrile hotelului Continental i
nu peste mult timp iegseam din Mangalia si ne infundam
intr-un mizerabil teren viran plin cu mormane imputite de
gunoi, pe scurt un fel de variantd dobrogean a platformei
industriale clujene. Sirmanul Trenulet: rotile sale care adi-
neauri zdrdnganiserd vesel pe falezd, abia de se mai auzeau
acum, inglodite cum erau in mocirld. Ce sd-i faci? Aga era cu
Apostolescu: indiferent de punctul de plecare, cu el pini la
urmd tot la periferie ajungeam. Numai ci periferia Manga-
liei mi se pdrea incd i mai dezolantd decit cea a Clujului,
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pentru cd obosit fiind, noaptea devenise dintr-o datd nepri-
mitoare!

— Stop! Aicea-i bine! — strigd la un moment dat Aposto-
lescu care se oprise undeva in mijlocul unui loc al nimanui
si pipdia cu miinile un obiect greu de identificat. Noroc cu
epoletii luciogi ai uniformei sale: reflectind lumina stelelor
md ajutard sd deslugesc cit de cit cam despre ce era vorba:
ceea ce Apostolescu gdsise nu era altceva decit un cotet
abandonat de gdini, cu vreo doud-trei scinduri lipsd si cu
cuiele ruginite mijind periculos pe laturi.

— Miine il repari tu, Ilie, dar pentru astd noapte ii suficient
de bun si-aga — spuse cdpitanul si se tiri pe brinci in inte-
riorul cotefului, iar eu il urmai cu Trenuleful dupd mine.
Excrementele de mult solidificate ale gdinilor formau un
bine-venit i comod strat izolator; obligati de spatiul restrins
sd ne lipim unul de celdlalt, corpurile noastre se incilzird de
minune §i adormirdm in scurt timp. |

*

..Dar dimineata urmaitoare ne rezervd o surprizd nepla-
cutd: md trezird vocile rdgusite si neprietenoase ale citorva
oameni ce ne inconjurasera cotetul. Printre crapéturile scin-
durilor rdzbeau pind la noi primele raze de soare ale zilei.
Ma frecai la ochi gi iegii afara.

In fata mea stitea un mic grup de tigani: ma priveau im-
pertinent, cu sisurile bine puse la vedere. In timp ce noi
dormeam acesti nomazi igi instalaserd gatra nu departe de
cotetul nostru.

- Cu ce vd pot fi de folos, domnilor? - intrebai cu un glas
ce se voia cit mai degajat si mai sigur pe sine cu putinta.

Cel mai batrin dintre tigani ficu un pas inainte. Avea
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aspectul fioros al unui gacal, incilcita barbd ii ajungea pind la
buric.

— Cotetul... - fdcu acesta frimintindu-gi cdciula in mfiini.

— Cotetul? Ce-i cu cotetul?

— Cotetul dsta-i al nostru, noud ne apartine!

Ceilalti din grup dddura afirmativ din cap:

—Da, da, ii al nostru fird discutie...

— $i matale ni l-ai ocupat acum pe degeaba — continua ci-
petenia tiganilor - gi noi ce-o sd ne facem acuma fird el?

Tiganul igi mingiia minerul sisului.

— Cotetul ii bun, avem mare nevoie de el... Ori ne despi-
gubiti cum se cuvine ori stergeti putina imediat!

Pe nesimtite grupul isi ingrogase rindurile. Vreo doudzeci
de prichindei in zdrenge i o jumitate de duzind de femei
urmireau acum scena, curioase si vadd ce intorsituri vor
lua lucrurile.

— Un moment - spusei eu i reintrai in cotef. Ai auzit,
Apostolescule? - il intrebai revoltat pe prietenul meu. Ai
auzit ce impertinenfd, dstia vor bani pentru ci folosim co-
tetul! Hai afari si aratad-le cine egti!!!

Dar cédpitanul era de o cu totul altd parere:

- Ce, esti nebun? - spuse el pitindu-se in cel mai in-
tunecat ungher al cotetului. Dacd imi vid uniforma &gstia vor
mdri incd gi mai mult chiria! Uite, dsta-i portmoneul meu:
iegi afard si plategte atita cit iti cer.

Zis gi facut. Platii, iar figanii, mulfumiti de afacere, se in-
toarserd la carele lor i nu ne mai deranjard. Fixard doar o
taxd saptdminald, de plitit in fiecare miercuri unui prichin-
del pe care clanul urma s& ni-1 trimita in acest scop. lar noi,
rdmagi singuri-singurei in cotef, ne privirim unul in ochii
celuilalt zZimbind: stiam prea bine amindoi cd in viata noas-
trd incepuse un nou capitol.

- Uite-te la mine, Ilie dragd — spuse Apostolescu si indl-
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tindu-se cit era de lung mi se aritd in intreaga splendoare a
uniformei sale. In contrast mai ales cu baliriile din jurul co-
tetului uniforma de gald a cdpitanului sclipea ca un etern i
miraculos pom de Criciun, ba mai mult, Apostolescu insusgi,
intreaga sa finutd iradiau o lumind misterioasd, fosfo-
rescentd gi un puternic miros de trandafiri.

- .Cit esti de frumos, Apostolescule.. — murmurari
spontan buzele mele. Da, cdpitanul meu era de departe cel
mai ardtos dintre toti cdpitanii posibili §i constatarea asta
imi umplu pentru o clipd sufletul de spaimi: era oare pru-
dent s3 iegim din cotet in timpul zilei? N-ar trdda cumva
minunata uniforma inalta origine sociald a cipitanului?

Din fericire, la inceput cel putin, escapadele lui Aposto-
lescu erau, ca la Cluj, mai ales nocturne: atunci devenea
Mangalia si bolta neagrd a cerului deasupra ei decorul
somptuos al unui ritual inexplicabil. Pentru ci in noptile cu
lund isi atirna cdpitanul Apostolescu toate medaliile pe
pieptarul uniformei sale de inalta parada, si trdgind Trenu-
letul dupi el o lua de-a lungul falezei. Eu mé fineam pe ur-
mele sale gata sd-i sar intr-ajutor oricind ar fi fost nevoie.
Valurile zbuciumate ale mérii se spdrgeau de stinci la dreap-
ta lui, dar cdpitanul livid ca o statuie de ceard inainta fard
sd-i pese. Sandalele rosii sclipeau din cind in cind in noapte
si atrdgeau atenfia militienilor care soseau in grupuri, cu cii-
nii, i-1 opreau, si-1 legitimau. $i-atunci apdream eu in goana
cu documentele pentru cd eu i le pastram: distrat ca un ar-
tist, cipitanul Apostolescu de mult le-ar fi pierdut. Militienii
isi aprindeau lanternele si silabiseau pe indelete buletinul
sdu de identitate i cind aflau ci-i vorba de un cipitan de la
Inspectoratul Central din Cluj salutau respectuosi si se inde-
partau cerindu-gi scuze. In tot acest ristimp Apostolescu nu
scotea nici un cuvint: ochii sdi scrutau doar orizontul inde-
partat.
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Dar la primul cintat al cocogului somnambulul meu pre-
ferat pdrdsea brusc centrul Mangaliei si reintra in cotet. O zi
de lucru care pentru dinsul lua astfel sfirgit, pentru mine
abia atunci incepea! In timp ce Apostolescu dormea, eu tre-
baluiam fdrd incetare prin cotet §i in jurul cotefului, avind
griji ca absenta Cleopatrei sd nu se resimtd in nici un fel
asupra rutinei viefii de cipitan: lustruiam cu roua diminetii
sandalele sale pind ce deveneau mai rosii gi mai lucioase de-
cit o cireagd coaptd; 1i scrobeam manusile si-i curdfam stelu-
tele epoletilor; descircam merinde din vagonagele mairfar
ale Trenulejului §i pregiteam cu ele prinzul; gi scotoceam
prin gunoaiele din jur pind ce géseam toate acele mici flea-
curi aparent neinsemnate, dar care ficeau ca viata in coteful
de gdini sd devind mai plicutd: gdseam de pildd resturi de
danteldrie cu care impodobeam acoperigul, sau tot felul de
pinzeturi din care coseam perdelute de agitat la intrare. Pe
scurt, mereu era cite ceva de fdcut pind la prinz cind Apos-
tolescu se trezea i minca pe sdturate, dupd care era gata de
joaca.

Cit despre mine, mad obignuisem repede cu noul nostru
domiciliu, si dezavantajul de a locui astfel, in mijlocul
béldriilor, era pe deplin compensat de fericirea de a-1 avea
pe cdpitan numai $i numai pentru mine.

Da, eram perfect fericit, si in naivitatea mea nu eram in
stare sd concep eventualitatea ca mult rivnita gi in sfirgit do-
bindita mea senindtate sd fie in vreun fel sau altul repusd in
discutie. «Noi nu deranjam pe nimeni,» — imi spuneam - «si
chirie plitim, de ce-ar trebui sd ne deranjeze altii pe noi?»
Dar eram tindr si nepriceput si incd nu invdtasem cd omul
este mai imprevizibil in migcdrile sufletului sdu decit roata
unei rulete, i de aceea cind primii nori plumburii incepura
sd-gi arunce umbra peste menajul nostru, eu nu ii bagai de
seamd. Ce-i drept, imi repetam eu de mii de ori ci trebuie sd
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am griji de Apostolescu ca de ochii din cap, pentru ci fara
el viata mea nu ar mai fi avut nici un sens, degeaba... in suf-
letul meu o voce crudi ridea sardonic amintindu-mi c3 totul
este vanitate §i cd sint de-acum numadrate zilele gi orele feri-
cirii mele; iar atunci cind 1i dadui in sfirgit ascultare era
de-acum prea tirziu...
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DESCRIEREA ANUMITOR TRASATURI DE CARACTER
NEGATIVE ALE CAPITANULUI
APOSTOLESCU

Mai e nevoie sd o spun? Mai sus amintitele avertismente
si presimiri se adeverird nu peste mult timp... In tofi acegti
ani care au trecut de atunci m-am gindit mult la noi doi in-
cercind sd-mi explic cum de-a fost posibil ca minunata noas-
trd idild, infiripatd la Cluj si infloritd pe litoral, sd moard atit
de repede... $i intrucit mie insumi mare lucru nu-mi pot im-
puta, negésind in comportamentul meu oricit m-ag strddui
nici o gre§ea15, n-am altd explicatie decit prezenta anumitor
trdsdturi negative in caracterul cipitanului, trésituri cirora
eu la inceput din lipsd de experientd nu le prea dddeam im-
portantd. Md voi mérgini sd evoc doar doud dintre ele.

In primul rind setea de noi jocuri a cipitanului era de ne-
potolit: pe cit de repede inventa o noud nizbitie pe-atit de
repede se plictisea de ea. Descoperisem ci uniforma, in ciu-
da frumusetii sale indiscutabile, nu bitea chiar atit de tare la
ochi pe cit crezusem la inceput, avind in vedere puzderia de
miliieni gi securigti care migunau oricum pe intregul litoral.
De aceeca ieseam acum sd ne jucdm in oras i in timpul zilei,
si acolo, de-a lungul falezelor, Apostolescu izbea cit putea
de tare caldarimul cu sandalele sale ori de cite ori mie,
obosit cum eram de muncile casnice, nu-mi mai venea in
minte nici 0 poznd noud. $i nu arareori in asemenea cazuri
rdzbunarea sa era cumplitd: doi pagi inapoi ca sd-si ia avint,
apoi un salt de panterd si iatd-mi-11in spinare, stringindu-mi
ceafa cu coapsele sale puternice de tindr politist si un
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ditamai bdf mi se invirtea de-acum ameninfdtor deasupra
capului. $i iatd-ne galopind, cavaler si cal, in zig-zag peste
asfaltul umed, spre stupoarea turigtilor din jur. Curind in-
demnurile bdfului nu mai erau suficiente gi un bici ii apdrea
in mina stingd in timp ce célciiele mi le infigea in pintece ca
un cdldret expert. «Diii... di-hi-hiii!...» — urla Apostolescu si
lovea si ciupea in toate directiile, sau legindu-mi strins mii-
nile i picioarele cu un lanf greu ma tdvélea prin buruienile
de la marginea drumului. Sau ma bétea pur si simplu.

Sau méa-nchidea-n cotet si nu ma mai ldsa sd ies afari:
ceea ce md duce cu gindul la cealaltd trdsdturd de caracter
negativd a cdpitanului pe care o voi mai aminti in acest
context, si anume la faptul ca in ciuda tuturor promisiunilor,
Apostolescu nu fusese in stare sd se lepede de prostul obicei
de a vorbi la telefon.

Cu cine?

Un timp md consolai cu firava sperantd cd vorbea cu
Cleopatra; si nu tinu mult pind ce faptele imi ardtari cit de
degartd era aceastd speran{d a mea.. Cind mid-nchidea-n
cotetul de gdini si dispdrea cu Trenuletul, bine-nteles ci nu
era el cel care si-mi spund unde se duce! Pe-asta cu tele-
foanele o descoperii singur intr-o zi, cind reugind s& deschid
de dinduntru uga cotefului il urmirii pe cdpitan pini la
Pogta din Mangalia si vdzui cum dispare in interiorul unei
cabine telefonice...

Iar eu tineam toate acestea ascunse-n sinea mea: temerile
si indoielile si banuiala c3 eu nu eram altceva decit sclavul
unui suflet capricios — pentru cd aceste momente triste se
alternau cu altele fermecitoare, ca acelea de exemplu cind
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pe pajistile unei minunate gradini, printre arborii inalti si
fintinile arteziene doud puncte minuscule, doud furnici
zburdau rizind...

Dar de fapt cele doud furnici eram noi, cipitanul Apos-
tolescu §i cu mine!

..So0si apoi si toamna, gi odatd cu ea aerul rece care
alungd de pe fdrmul mdrii o bund parte din turigtii cu care
ne obignuiserdm. Doar pe maidanul uitat de lume cei doi lo-
catari ai cotetului gi ceva mai incolo gatra tigdneascd rdma-
seser neclintite pe locurile lor. {i vedeam de departe pe ti-
gani cum aprindeau focurile gi cum dansau in jurul lor in
sunetele tobelor si ale unei viori dezacordate, dar eu chiar ci
nu aveam nici un motiv s le impértdgesc veselia. Cipitanul
Apostolescu nu se mai jena sd ma lase singur in cotef uneori
ore in gir si nici nu mai incerca sd-mi ascundd cd destinatia
iegirilor sale era Pogta din Mangalia. Zicea ci-i telefoneazi
Cleopatrei insd imi interzicea si-1 insotesc acolo. Mi co-
plesea in schimb cu cele mai felurite sarcini casnice, planul
sdu fiind sd ierndm in cotef.

Cit despre acest plan, el fu serios pus la incercare de o
altd nenorocire: in ciuda masurilor de precautie luate de In-
spectoratele Centrale de Militie de la orage i sate, criza eco-
nomicy, ale cirei origini trebuiesc ciutate in Orientul Inde-
partat, nu crutd pind la urma nici tara noastrd. Penuria de
alimente nu putea pica mai rdu: rezervele de conserve gi md-
lai din vagonagele mérfar ale Trenulefului erau pe sfirgite si
la Mangalia nu se mai vindea nimic decit pe bazd de cartel.
Ce-i drept, Apostolescu privea situafia cu o oarecare indife-
rentd, pe care insd eu nici pind azi nu mi-o pot explica altfel
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decit prin temperamentul siu de artist distrat — dacd nu
cumva s-o fi nutrit el undeva pe ascuns, in timp ce era sin-
gur in orag... pe-asta n-am cum s-o gtiu.

Dar eu eram ingrijorat: conform calculelor mele mincarea
din Trenulef nu ne-ar mai fi ajuns decit cel tirziu pini pe la
jumdtatea lui noiembrie iar noi, fugi{i cum eram de la locu-
rile noastre de munci si incd cu buletine de Cluj, bineinteles
cd nu am fi avut nici o gansd sd primim cartele pentru ali-
mente la Mangalia!

De aceea, fird sd-i spun nimic c3pitanului imi luasem ini-
ma in din}i gi scrisesem o scrisoare vecinului meu Pirvan,
care incepea cam aga:

Mangalia, octombrie 197...
Mult stimate domnule Pirvan,
dupd cum rezultd de altfel si de pe stampila postald, md aflu la
mare unde imi petrec concediul de odihnd. Timpul este splendid si
fac multi plaji, avind insd grijd sd nu md préjesc prea tare. ‘

Continuam apoi cerindu-mi mii de scuze pentru felul
precipitat in care pirdsisem serbarea organizati de el cu
ocazia avansdrii mele la gradul de gef de echipi si incercind
sd explic cit se poate de plauzibil motivele pentru care tre-
buia sd-mi prelungesc sederea la Mangalia. Apoi descriam
situatia mea dramaticd cu aprovizionarea, fara cartele gi cu
conservele pe terminate si il suplicam in numele prieteniei
noastre sd-mi trimitd la post-restant un pachet cu alimente
pentru la iarna:

Am convingerea, domnule Pirvan, ci nu veti dezminti nici de
aceastd dati legendara dumneavoastrd generozitate gi cd imi veti
indeplini rugdmintea la fel cum ati indeplinit-o pe vremuri pe cea
a tovardgului partizan, atunci cind i-ati sdrit imediat in ajutor,
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de-ndatd ce acesta a avut nevoie de gisca dumneavoastrd.
O imbrdtisez cu multd prietenie si pe Piri-néni, iar lui Foficd,
pe care nu l-am uitat, i dau asa de la distantd un pupic pe ndsuc.
Cu multumiri anticipate,
al dumneavoastrd vecin,
Ilie Cirldu

Fumam o figard cu spatele rezemat de cote}. Cipitanul se
dusese in orag cu Trenuletul si ma ldsase singur.

— Ce-i cu tine piciule, nu-i de-ajuns cit am plitit jeri?

Era joia si bdietelul cdruia ii pliteam chiria se oprise timid
la 0 aruncéturd de bdt in fata mea.

- Nu-i pentru plati...

— Atunci ce vrei de la mine? — eram necdjit i n-aveam
chef de conversatie.

- Sinteti singur?

- Da, sint singur, da' pe tine ce te-ntereseazi?

— Am si vd dau o scrisoare.

O scrisoare? Pirvan? Era posibil si-mi fi rdspuns aga de
repede? Dar de unde si fi gtiut de cotet? Eu ii scrisesem doar
sd-mi trimitd pachetul la post-restant! Biietelul imi inmini
scrisoarea, de fapt un petec mototolit de hirtie, si pleci. Pe
hirtia nedatatd i nesemnata stitea scris doar atit:

DACA MAI SALASLUIESTE IN TINE
UN DRAM DE OMENIE,
PREZINTA-TE MIINE LA PRINZ

IN FATA STATUII LUI OVIDIU.
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Dinspre mare suiera un vint tdios, aducitor de furtund si
scindurile cotefului se izbeau una de alta cu putere.

La Constanja intr-o piatd nu departe de malul Marii Ne-
gre ofteazd melancolicul Ovidiu de pe soclul sdu de mar-
murd. Ce avertisment al sortii, s§ am un rendez-vous tocmai
sub statuia sa! Cineva voia sd se intilneascd cu mine la um-
bra poetului exilatilor, si eu, care nu peste mult timp urmam
sd-i impdrtagesc destinul, nu aveam cum intui amarnica iro-
nie a intregii situatii...

Piata nu era prea mare gi pdrea incremenita in linigtea sa
molatici. In fata unei micelirii inchise, o duzini de militieni
pdzea vreo optzeci de cetdteni de toate virstele care se gru-
paserd intr-o coadd lungd si tdcuts si agteptau. Ceva mai in-
colo doi turci batrini igi instalaserd taburetele joase in fata
unei porti si tdifdsuiau pe indelete. Dinspre port se auzea
din cind in cind guieratul strident al sirenelor. In micul p4r-
culef din mijlocul pietei, statuia lui Ovidiu era strijuitd de
cifiva arbori desfrunzifi. Un pdianjen isi fesuse plasa intre
degetele mihnitului bard.

La baza soclului statuii stitea ghemuit un omulet firav,
dirdiia de frig si citea nigte acte scoase din servieta pe care
si-o sprijinea pe genunchi. De git ii atirna un binoclu.

Cind md vdzu ii repuse la repezeald actele in servieti:

- Bravo Cirldu, punctual ca intotdeauna!

- Tovardge Director, cum naiba ai ajuns aici? Credeam ci
mdcar pe litoral mé veti ldsa in pace! Ce vreti de la mine?

— Cum ce vreau?! Soarta mea este in miinile tale, Cirldu, si
asta-i tot ceea ce ai sd-mi spui? De ce nu mi-ai deschis uga
data trecutd? Noroc ci Trenuletul 3la al vostru a l4sat urme
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suficient de adinci, altfel nici nu te-ag mai fi putut gési...

O tuse nervoasa zgil{ii umerii Directorului.

— Tovardge Director, eu v-am spus-o de-acum la Cluj si
dacd-i nevoie o s-o repet incd de-o mie de ori, pentru ca vid
cd dumneavoastrd nu vreti nicicum s3 infelegeti: eu cu fa-
brica de cirdmizi nu mai vreau sd am de-a face! Basta! Toc-
mai de-aia am fugit din Cluj! lar dumneavoastrd vd plingeti
cd vd urmiregte Securitatea cind de fapt sintefi dumnea-
voastrd cel care md urméregte pe mine gi nu-mi dati pace i
nu m3 ldsati sd-mi refac viata...

Directorul igi duse aritdtorul la buze:

— Ah, silenzio Cirldu, silenzio! Departe de mine gindul de
a te deranja, eu respect dreptul tdu de a-{i reface viata, dar
aici e vorba de ceva cu mult mai grav: rispoimiine vine
Mulgéreanu in vizitd de lucru la fabricd, i incd dimineata,
Cirldu! DI-MI-NEA-TA!!! Seara treaci-meargd, micar i-ag fi
putut ardta cirdmizile produse peste zi, dar dimineata...
Cirldu, de la o vreme nu mai gésesti dimineafa nici urmi de
cdrdmidd in intreaga fabricd, de-ar fi s cauti §i cu lumina-
rea! Nimic! De parcd le-ar fi inghifit pAmintul! Eu am cerce-
tat discret situatia i si stii ci am o banuiald: dupd pdrerea
mea cineva ne jecménegte noaptea de cirdmizi, dar cum si-1
prind dacd Varga si toti ceilalfi sint impotriva mea §i nimeni
nu are curajul si stea peste noapte in gopron ca s-1 prindd si
sd-1 demagte pe hot? Iar Mulgdreanu, revolutionar fiind,
cind vine in vizitd de lucru vrea s vadd productie, cantitate,
pentru cid platforma aia industriald de mult ar fi trebuit s&
fie gata i aga fird cidrdmizi stagneazi totul, iar eu... Stii ce
va face cu mine, Girldu? Va spune ci eu i le-am delapidat gi
ma aresteazi imediat, asta va face!

Vintul indl{d cdmasa fdrd nasturi a Directorului gi-mi
dezvilui un piept alb i slab, pe care se imprimase conturul
rosu al binoclului.
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— Aha, gi-acuma vreti si md puneti pe mine sd vd pazesc
ciridmizile in timpul noptii? Ciutafi-vd un alt fraier, to-
vardge Director! Varga e atit de puternic, n-aveti decit sd-1
puneti pe el.

- i;i spun cd nu vrea.

— Asta nu-i treaba mea! Nu zic, viata nu-i mereu ugoara
in cotetul de gdini, mai ales acum c& se apropie iarna, dar
chiar gi-aga eu de-aici nu ma mai migc gi de cépltanul Apos-
tolescu nu md mai despart!

De deasupra noastrd dinspre statuia lui Ovidiu rdzbea
pind la noi un tipét surd.

— Vezi Cirldu - spuse Directorul — tocmai despre cdpita-
nul Apostolescu este vorba... Ce faci Cirldu? Stai linigtit cind
vorbesc cu tine!

M4 cdfdrasem pe soclul statuii. Tipdtul acela tinguitor
venea dinspre plasa de pdianjen tesutd intre degetele poe-
tului.

- Vai ce interesant tovardge Director! Suiti-vd si dumnea-
voastrd repede ca sd vedeti!

Un minuscul tapir cizuse in perfida capcand a pdianje-
nului i se zbitea acum disperat incercind in zadar si se sal-
veze. ~

- Cirlau, ifi poruncesc s& cobori imediat de pe statuie! —
striga de jos Directorul. Ce, n-ai mai vdzut niciodata un tapir
minuscul? '

Asa era tovardgul Director: neavind altceva in cap decit
procente si cifre de plan, era cu totul i cu totul insensibil in
fata minundiilor naturii. Dar cu cit se zbdtea mai tare ta-
pirul, cu atit mai mult se incilcea in plasa lipicioasa.

Trezit din somn, pdianjenul se apropia acum incet de
noua sa prada.

- Cirldu, tocmai despre cdpitanul Apostolescu voiam si
discut cu tine - striga Directorul. Stii, intre timp am desco-
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perit cd totusi avusesesi dreptate: am acuma dovezi sigure
cd geful lui Mulgdreanu este intr-adevir cipitanul Aposto-
lescu si nu viceversa, si de-aia am vrut si ne intilnim, ca si
te rog sd fii aga de cumsecade gi sd pui o vorbd buni pe lin-
gd cdpitan, cd doar tu ma cunogti si stii cd eu nu delapidez...

Numai cincizeci de centimetri mai despdrfeau p#ianjenul
de victima sa! Trebuia intreprins ceva cit mai urgent posibil!

— Tovardge Director, ce-ar fi s4 amindm discutia pentru
altd datd? Nu vedeti cd sint foarte ocupat acuma? Si-apoi...
imi pare rdu dar din nou sinteti prost informat: de cind a fu-
git impreund cu mine in lume, cipitanul Apostolescu nici
‘nu se mai intereseazd de Inspectoratul Central gi cu atit mai
putin de Mulgédreanu! Dumneavoastrd n-aveti de unde sti,
dar noi ne-am jurat unul altuia s nu ne mai intoarcem la lo-
curile noastre de munci gi s nu ne mai despéartim niciodats,
si s4 ne jucim impreun la infinit!

Sadicul p#ianjen se invirtea in cerc in jurul tapirului.

— Vai nenorocitule, cum poti fi atit de naiv, Cirliu? iti
spun cd Apostolescu dsta al tiu e seful Inspectoratului Cen-
tral de Militie - acum mai mult ca niciodati. Toate firele la
el duc! Totul de el depinde!

- Mintii, tovardge Director! Dumneavoastri plesniti nu-
mai de invidie gi de-aia mintiti!

Plingeam pentru ci rdutatea Directorului nu avea limite.

—Mint? Eu te mint? $tii ceva, Cirliu? Intrd tu numa'’ in al
saselea vagonag al Trenulefului cdpitanului Apostolescu si
vezi dacd gdsesti ceva pe banca din dreapta a compartimen-
tului numérul opt... $i pe-urma vii gi-mi spui daci te-am
mintit sau ba!

Directorul rinjea triumfator.

i intoarsei spatele: ochii negrii ai tapirului implorau aju-
tor. Cu precizia unui chirurg smulsei animalul din plasa de
pdianjen, si tinindu-l nu prea strins intre arititor si degetul
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mare il depusei la picioarele statuii lui Ovidiu. Luat prin
surprindere, pdianjenul fugi in ascunzitoarea sa, in timp ce
minusculul tapir isi exprima bucuria de a trédi gi de a fi scd-
pat din ghiarele pdianjenului prin nenumdrate tumbe exe-
cutate cu mare mdiestrie.

M4 uitai in jurul meu: era ca intr-un vis. Ce-i drept il
auzeam dedesubt pe tovardsul Director cum tugegte, dar
slab de tot, si nepidrind de fel a percepe extravagantele exer-
citii ale mamiferului. La fel i cu cetdfenii din faja méceldriei
inchise gi cu milifienii care ii pdzeau, si cu cei doi turci care
tdifdsuiau mai departe in piaji: se puseserd parci cu tofii de
acord sd ignore tapirul. Dar mie nu-mi pésa de ei: rdmas pe
soclul statuii lui Ovidiu ma uitai la tapir pind cind ma plicti-
sii gi abia atunci m intoarsei la Director:

- Formidabil, tovardse Director, nici nu ati vdzut cum am
salvat tapirul minuscul! Dacd nu eram eu, l-ar fi inghitit
pdianjenul!

— Ah, termini cu prostiile... Cirldu, Cirldu, cind te vei
maturiza in sfirgit, cind? Uite, fine te rog cutia asta cu cio-
colatd gi dd-i-o cind te-ntorci la cotet tovardsului cipitan
Apostolescu, dar nu cumva s uiti s3-i spui c#-i un cadou
dezinteresat din partea mea g§i ci-i urez poftd buni si... si
cine gtie, poate incearcd dumnealui s-1 convingd pe tova-
rdgul locotenent Mulgdreanu s3-gi amine vizita de lucru la
fabrica de cirdmizi... ‘

Rostind aceste ultime cuvinte luminitele gireteniei se
aprinserd pentru o clipd in ochii rugdtori ai tovardsului Di-
rector: dar numai pentru o clipi... Se stinser3 imediat dupi
aceea aga precum se aprinseserd: discret si linigtit, si de n-ag
fi fost eu acolo, nimeni nu le-ar fi luat in seami...

Imi pusei repede cutia cu ciocolats in buzunar, avind
grijd ca manevra sd nu fie observati nici de militienii si nici
de cetdtenii din faja méiceldriei. Ne despartirdm apoi pentru

96



cd tovardgul Director trebuia sd se intoarcd la Cluj pentru o
sedin{d urgentd. Cit despre mine, eu luai drumul Mangaliei
cu sufletul impovdrat de griji §i de nesiguranta. Directorul
nu aflase nimic despre adevdrata stare de lucruri care
domnea in cotetul de gdini...Pe de altd parte poate ci era
mai bine aga... Ce-i drept, acum ci iarna se apropia cu pasi
repezi, cipitanul Apostolescu nu m3 mai bitea, dar nici de
jucat nu se mai juca cu mine, iar Trenuleful nu m3 mai l3sa
sd-1 trag decit arareori... Ca sd nu mai vorbesc de faptul ci
baie nu mai fdceam impreuni cu siptdminile si urechea mea
uitase de-acum gustul limbii sale calde.

De ce oare? De ce? De ce?

Si m¥ mai friminta o intrebare: oare ce-o fi vrut si spuni
tovardgul Director cind a pomenit de compartimentul
numdrul opt din vagonagul numarul sase?

Cu noua cutie de ciocolatd in buzunar intrai in clidirea
Pogtei din Mangalia.

- Nu vi supdrati - intrebai functionara de la ghiseu — n-a
sosit cumva un pachet cu alimente pe numele meu?

— Cum va numiti?

- Cirliu. Ilie Cirldu. Agtept un pachet de la Clu;.

- Un moment vé rog.

Functionara iegi din camerd i se reintoarse dupd vreo
doud minute.

— Pachete nu au sosit, aveti in schimb o scrisoare.

Semnai de primire §i pdrdsii incinta Pogtei. Citii scrisoa-
rea in drum spre cotet: era de la vecinul meu Pirvan.

»
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Cluj, noiembrie 197 ...

Mult stimate domnule Cirliu,

atit eu cit gi sotia mea Piri sintem profund gocati gi indignati
de impertinenta dumneavoastrd scrisoare. Familia mea v-a oferit
prietenia ei cordiald, cind v-au avansat la gradul de gef de echipd
credeam cu totii cd vd aflati pe calea cea bund §i ne-am bucurat
sincer. Rezultatul? Ati cdlcat in picioare mina pe care v-o intinse-
sem gi in loc sd vd faceti datoria la fabricd la fel ca noi toti ceilalti
ati tras chiulul. lar acum in loc sd munciti, vd lafditi la mare,
domnule Cirldu, si mai aveti incd neobrizarea sd-mi cereti de min-
care! ,

Domnule Cirldu! V-ar interesa poate si aflati ce nenorocire s-a
abatut peste oragul nostru, si din vina cui! Cd doar n-oi fi eu de
vind, sau Foficd, sau Piri, cd fabrica de cdrdmizi nu gi-a indeplinit
planul de stat? Nu credeti mai degrabd cd vina o poartd chiulan-
giii §i tercheaberchea de teapa dumneavoastrd? Aflati deci cd to-
vardgul locotenent Mulgdreanu a chemat sdptimina trecutd tot
Clujul in Piata Libertdtii, unde a organizat o mare adunare popu-
lard la care am participat gi eu. Cu acest prilej tovardgul Mulgd-
reanu a {inut o ampld cuvintare a cdrei primd parte a fost dedicatd
situatiei din agriculturd. Printre altele a subliniat faptul cd in
opinia sa in fiecare toamnd stringerea porumbului este o necesitate
obiectivd, dictatd de insdgi natura lucrurilor.

Trecind apoi la industrie, tovardgul Mulgireanu ne-a atras
atentia in mod cit se poate de ferm cd platforma industriald se va
construi cu orice pret si cd dacd fabrica de cdrdmizi nu-i in stare
sd-gi indeplineascd planul, atunci Inspectoratul Central cunoagte
gt alte metode pentru a obtine cirdmizile necesare. Care anume
erau aceste metode tovardsul locotenent nu a considerat cd este ne-
cesar sd precizeze, dar inchipuiti-vd pentru o clipd, domnule Cir-
l3u, in ce stare de spirit ne-am intors la casele noastre!

A doua zi dimineata, venind acasd de la fabrica de medicamente
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unde lucrasem in tura de noapte, inci de la coltul strdzii Marcel
Cachin mi intimpind Piri cu Foficd in brate, gi amindoi plingeau
pe rupte, si apropiindu-md de casd mi-au amortit incheieturile de
groazd: domnule Cirldu, casa era inconjuratd de militieni, iar in
curte un buldozer incepuse de-acum demolarea. Pe mdsurd ce zi-
dul se prabusea, alti militieni culegeau din moloz cdrdmizile si le
incdrcau in vagonete pe care le impingeau apoi in directia plat-
formei industriale. Md reped innebunit la sectoristul care co-
manda intreaga actiune si-l1 suplic sd se opreascd la care el imi
aratd un nou decret emis de Inspectoratul Central, pe baza ciruia
casele tuturor cirdmidarilor care nu gi-au indeplinit planul ur-
meazd sii fie demolate si cdrdmizile astfel recuperate folosite pentru
acoperirea deficitului de la fabricd. «Bine tovardse» — urlu eu cit
md tine gura — «dar eu nu sint cirdmidar, eu lucrez la fabrica de
medicamente, chiar acuma mi-ntorc din tura de noapte!» «Imi
pare rdu» — face sectoristul — «dar eu am primit de la Inspectorat
liste foarte precise si pe baza paragrafului 2b din decret casele in
care un cdrdmidar locuieste in comun cu un ne-cdramidar sint
considerate case de cdrimidar, ori din lista Inspectoratului rezultd
cd in imobilul Marcel Cachin numdrul sase locuiegte gi Cirldu Ilie,
incadrat ca sef de echipi la fabrica de cdrdmizi din Cluj.» Era prea
tirziu, domnule Cirldu, intr-o ord casa noastrd era ficutd una cu
pamintul! lar dumneavoastrd rdmineti linigtit pe plajd mai de-
parte, acuma gtiti mdcar ce ispravd ati ficut!

Vi scriu aceste rinduri din fata cortului, pentru ci noi ce-i
drept am avut noroc si am primit destul de repede cortul gi pitu-
rile care ni se cuveneau, dar aud de cazuri de oameni care sint incd
dinaintea noastrd pe lista cu cortul i paturile gi incd nu au primit
nimic, degi au achitat de mult costul demolirii, conform prevederi-
lor decretului.

Foficd merge de doud luni la scoald: e in clasa intiia! El pare cel
mai putin afectat de demolare, copil, ce vreti... De ziua lui i-am fi-
cut cadou o trotinetd.
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Piri muncegte mult sdraca, incearcd i ea sd se adapteze cum
poate noilor conditii, dar e mult imbdtrinitd.
Alte noutati nu mai sint.
Al dumneavoastrd fost vecin,
Pirvan

Maidanul era gol. Nomazii isi ridicaserd gatra lisind in
urma doar cercuri negre pe pamint, acolo unde odinioari le
arseserd focurile.

fl vedeam pe Apostolescu de departe, agitindu-se in jurul
cotefului. Singur sub inaltul vizduhului, cu zimbetul acela
diafan chiar §i atunci cind se credea singur, cu misterioasa
lumind pe care uniforma sa o emana, cu aureola aceea gal-
bend in jurul capului, cu sandalele sale rosii gi chipiul sdu
impodobit cu stelute multicolore, omul acela iegit din co-
mun nu-gi pierduse cu nimic vraja - in ciuda capriciilor, in
ciuda egoismului, in ciuda toanelor sale bizare.

Iar Pirvan? S4 fim inelesi: n-aveam nimic impotriva lui gi
intr-un fel il puteam chiar intelege, dar la urma urmelor era
un exaltat. Adicad de-ar fi fost s dau crezare relatirii sale,
situatia padrea tragica fard doar si poate, dar era dezgustdtor
felul in care incerca s dea vina pe mine pentru toate nepli-
cerile care i se intimplau.

. ..Apostolescu descdrca din vagonagele marfar ultimele
provizii ce ne mai rdmdaseserd: cutii cu sardele, borcane cu
castraveti murati, saci de malai, si le depozita in incinta co-
tefului. Vdzindu-md, cdpitanul md salutd i mad rugd si-l
ajut, explicindu-mi totodatd ci de la introducerea cartelelor
incoace, militia isi intensificase controalele in trenuri si pe-
depsea sever pe cine prindea cu alimente peste cantitatile
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previdzute de cartele: jatd de ce era mai prudent s ne golim
Trenuletul de provizii.

M4 suii pe unul dintre vagonagele mérfar. Eu ii inminam
cite un sac de mailai, Apostolescu il ducea la cotef gi se-ntor-
cea la mine unde lua in primire un altul, iar eu... eu zim-
beam printre lacrimi, pentru cé criza economicd pdrea sd ne
fi unit din nou, fie i numai pentru o clipa! Si hotérii in sinea
mea sd nici nu-i mai pomenesc ceva despre Director gi sd nu
mai controlez al optilea compartiment din vagonagul nu-
madrul gase.

- Tine, — spusei eu cind cipitanul se opri pentru un mo-
ment ca sd-gi tragd sufletul - tine, Apostolescule, un cadou
din partea mca!

Si cutia cu ciocolatd dispdru cit ai zice pegte in buzunarul
inc3pétor al uniformei cdpitanului Apostolescu.
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DESPRE FELUL IN CARE AM DESCOPERIT
CA FUSESEM TRADAT

Brat la bra} cu cdpitanul Apostolescu de-a lungul cheilor
Marelui Port... si aspra brizd a Pontului Euxin gidilindu-ne
ndrile... Ca doi gindaci bétrini inaintam tirglindu-ne picioa-
rele pe caldarim, de parci cineva ne-ar fi vdrsat plumb topit
in gosete. Si tinindu-ne de brat, cdutam sd ascundem prin
crisparea strinsorii, cd lantul format de coatele noastre de
mult ruginise...

Sub roi, corabiile sosite din cele patru vinturi isi descér-
cau mirfurile. inaltele macarale, lungi cit turnul Eiffel, im-
pingeau dintr-un capét in celdlalt al portului imensele hilci
de carne de balend. De pe cirligele ascutite picura singele
amestecat cu grasime, §i cdzind dupd un zbor lung in apa
opaci se amesteca sfiriind cu sarea mdrii.

Vuietul valurilor zbuciumate, tipetele pescirusilor gi ale
marinarilor innegriti de tatuaje si de soarele tropical, ce-gi
schimbau semne in limbi necunoscute.. Cerul intunecat
lepddind uneori peste noi fulgi timpurii de zdpada...

Imensa, nesfirgita intindere de apd pind dincolo de cele
mai indepirtate vapoare si inci i mai departe: ah, INFINI-
TUL!

Ah, Caucazul, India, Madagascarul...

Ah!

Dar mai era oare in stare mintea mca obositd sd cuprinda
o asemenea visare?

Deodatd mé oprii locului cutremurat si cdpitanul se uitd
nedumerit la mine.
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- Auzi, Apostolescule? - imi intrebai prietenul si in-
chizindu-mi ochii incercai sd disting mai bine printre zgo-
motele portului glasul acela indepdrtat gi plapind pe care
vintul il purtase pind la mine. $i intr-adevér pe puntea uneia
dintre cordbii un marinar cinta un cintec de demult. Ne in-
clinardm peste parapetul cheiului.

—1lvezi, Apostolescule?

Galeg rezemat pe un cot, marinarul ne ficea semn cu mi-
na sfidind intre timp frigul cu vocea sa sfigietoare de tenor,
si cintecul sdu imi rdscolea sufletul:

- —Tra-la-la-la-la
Tra-la-la
Tra-la-la...

— Auzi, Apostolescule?

$i marinarul continua s cinte cu un patos fierbinte:

— Peste luncile cu flori

Pe sub cerul fird nori
Zboard... zboard... zboard...
Zboard pe sub cerul fard nori Serenada Tineretii...

Imi simii ochii imp#ienjenindu-mi-se de lacrimi. Ce era
Caucazul, ce era indepirtata Indie, ce era Madagascarul pe
lingd obscurul, lmpenetrabllul labirint in care ma ridtdcisem,
labirintul sufletului de militian? De cind sosisem la mare il
rdsfdfam ca pe o floare i cine pe intregul litoral se putea fili
cu un cdpitan mai gigea decit al meu? $i totusi... puteam
oare spune cd reugisem si intru prin portile sufletului sdu,
aga cum imi promisese in acea dupd-amiazd de neuitat in
salonul apartamentului de pe strada Barbusse, cind pentru
prima oard notele Serenadei imi rdsunaserd in urechi?

- i;i mai aduci aminte, Apostolescule, asta-i serenada
noastrd, Serenada Tineretii! Zboard pe sub cerul fird nori,
Apostolescule... Muzica, mai tii minte? Cheia care deschide
toate portile...
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Cépitanul se desprinse incruntat din strinsoarea braului
meu.

Ce se intimplase?

Ca un vil subtire de mitase o umbrad se agternea peste
dragostea noastrd si eu trebuia sd privesc neputiincios cum
se extinde. Apostolescu se indepdrta cu pagi repezi tragind
furios Trenuleful dupi el de parcd n-ar fi auzit nimic, degi
Serenada Tinerelii iegea din gura marinarului atit de migcitor
incit ar fi putut stoarce lacrimi pind gi dintr-o cardmida...

Un vint cald topise fulgii rdzleji de zipada si acum peste
intregul port cddea o ploaie tristd §i madruntd. Ultimele doud
vagonage ale Trenulejului se rasturnaserd, dar rofile grotesc
atintite cdtre cer nu pdreau si-1 deranjeze pe cdpitan. «Nici
nu-i mai aranjez vagonagele!» — gindii in sinea mea i o luai
in pas alergitor pe urmele cdpitanului. »

— Zboard pe sub cerul fard nori... — cinta marinarul in ploaie
si curind vocea sa era cu totul inghititd de tumultul portu-
lui.

Ajunsei din urm3 Trenuletul si repusei ultimele vagonage
pe rotile lor. Apoi, luindu-l pe cipitan din nou de brat, ne
continuardm drumul in cea mai desdvirgitd tacere.

*

..Dar nu mai inaintam lent gi fard vlagd ca adineauri:
pasii cdpitanului erau acum puternici gi hotériti i asemeni
unui ciine de vindtoare bine dresat, Apostolescu se indrepta
glont cdtre o tintd anume imbrincind trecidtorii, traversind
intersectiile pe rogu gi fird sd-i pese cid eu abia de mai pu-
team sd-i {in pasul. Dar tdcea ca un sfinx si eu nu indriz-
neam sd-1 intreb incotro se indreaptd. Si iatd-ne astfel ajungi
sub arcadele hotelului Continental. Mai mulfi oameni se
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addpostiserd acolo gi agteptau sd treacd ploaia, dar atentia
cipitanului Apostolescu fu atrasd de un mic grup de gura-
cascd stind in cerc. Cépitanul se indlid pe virful sandalelor
incercind s vadi ce se petrece in mijlocul cercului, apoi ba
cerindu-si scuze, ba mai dind din coate se impinse printre
oameni. {1 urmai i ajuns in faj4 ce vd? In mijlocul grupului
de gurd-cascd un pictor cu blocul de desen pe genunchi fd-
cea portretul unei turiste din Albania. La fiecare trdsdturd de
penel ii iegea din gurd limba si lumea in jur didea din cap in
semn de aprobare. Desenul pe de altd parte nici vorba sd se-
mene: trdda imediat neindeminarea unui gdinar incepdtor.

M3 apropiai de Apostolescu gi-l trasei de mineca:

- Hai fnapoi la cotef cd aici e plictisitor.

Dar cipitanul parcd impietrise §i privea hipnotizat foaia
de hirtie a pictorului. Eu imi sprijineam corpul cind pe un
picior cind pe altul i in felul &sta timpul trecea mai repede.
Lingd mine Apostolescu murmura fird sd-gi mute privirea
de pe desen:

— Pare ci-i vie, pare cd respird...

Intre timp pictorul se apucase de un nou portret gi mutra
noului client, tovardsul de viajd al turistei de astd datd, pri-
mi exact acelagi tratament. Propria sa fatd insd pictorul si-o
ascundea sub o példrie largd de paie. Fluierai incetigor Sere-
nada Tineretii dar cipitanul imi astupd gura cu palma:

- Daci fluieri nu se poate concentra.

Pictorul se intoarse cu faa inspre noi gi aprobd mulfumit.
Era nebdrbierit i nasul de cartof era un tipic nas de betivan.
De altfel mai trebuie spus cd cicatricele i bubele pline de
puroi se ldfdiau ca la ele acasd pe fata acestei pocitanii, cd
altfel n-am cum s-0 numesc.

Ies din cerc gi mé apropii de unul dind din umeri:

—...E si dsta un fel de a-{i cistiga piinea...

— Pare ugsor domnule, da' ia incearcd matale si faci un

105



portret gi-o sd vezi cd nici nu-i chiar aga de simplu!

— Psst! Psst! Linigte! — se auzea din cerc vocea lui Aposto-
lescu. Acuma nici mécar pe stradd nu mai putea comenta
omul: gi cind pictorul termina un portret, cipitanul aplauda
ca la teatru, de parcd cine gtie ce s-ar fi intimplat.

Asta finu aga vreo doud ore, pind ce odatd cu incetarea
ploii gagca de gurd-cascd se imprégtie gi pictorul incepu si-gi
impacheteze sculele. Cépitanul nu se indepértd insd, ci ri-
mas neclintit in aceeasi pozitie il intrebd pe betivan rogind
pind la urechi:

- ..90... si... si dacd de exemplu ar trebui sd pictezi tot
portul, cu toate cordbiile i cu macaralele inclusiv cirligele,
ai putea? $i cu to}i marinarii?

Pictorul il mésura indelung cu privirea:

- Eu pot si pictez orice.

Cépitanul chicoti:

—Si dacid-ti dau s3-mi desenezi Trenuletul?

Pictorul se aplecd si ridicd Trenulejul in miini:

- Vai ce trenulet frumos... Ti-l fac gi din fatd, si din profil,
cum vrei dumneata.

— Nici nu functioneazi - zic. Cu cheia nici nu mai func-
tionecazd. Trebuie tras cu sfoara.

— Da, dar mie-mi plac vagonagele — spuse pictorul. Ce
rost are cheia? M4 lagi si-1 trag un pic?

Fata cdpitanului iradia o bucurie de nedescris. Cu mina
tremurindé ii inmind sfoara, si in timp ce befivanul de pictor
se indepirta trigind Trenulepul, Apostolescu silta in jurul
sdu bitind din palme. Nemaipomenit citd energie mai avea
si Apostolescu dsta: eu oboseam numai privindu-l cum se
zbenguie. Cei doi incepurd sd dea in fugd ocolul hotelului
Continental, pictorul tragind Trenuleful cu sfoara, Aposto-
lescu fluierind gi aplaudind, iar eu rdmasei locului ca si pa-
zesc sculele pictorului. Bujorii reapdrurd in obrdjorii in-
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deobste palizi ai cdpitanului; cit despre pictor, alergitura
avu efectul de a-i madri incd si mai mult numaérul bubelor de
pe fafd: intregul sdu cap nu mai era acum decit un unic, gi-
gantic buboi scirbos. Dar nici pictorul, nici cdpitanul nu mai
erau tocmai nigte tinerei. Dacd pentru prima turd in jurul
hotelului cei doi nu avurd nevoie decit de trei minute, a
doua oard reapdrurd in fata mea abia dupa sapte minute, iar
a treia cursd in jurul hotelului tinu mai bine de trei sferturi
de ord, dupd care cei doi reapdrurd gifiind extenuati. Pic-
torul ii stergea urechea cu batista.

-~ Noi mergem sd bem ceva la barul hotelului - spuse
Apostolescu. Dacd vrei, n-ai decit sd vii si tu cu noi, Ilie
draga!

— Cum, in noiembrie barurile-s oricum inchise, gi-apoi
nici n-avem cartele de fuica!

—Tu numai lasd pe mine - ficu pictorul - pe valutd &stia
dau orice!

$i bdgindu-gi mina in buzunar pictorul scoase la iveald
un teanc de dinari albanezi pe care ni-i vinturd triumfétor
sub nas. Apostolescu mai cd nu-l minca din ochi, cu atita
admiratie il privea. _

Intrarim in hotel. In barul mic si intunecos eram unicii
clienti. Ne instalardm direct la tejghea, cdpitanul Aposto-
lescu la mijloc, eu la stinga si pictorul la dreapta sa, si in
timp ce goleam unul dupd altul pdhdrelele de tuicd, Apos-
tolescu si pictorul discutau aprins despre artd.

— Nimic nu mai e ca pe vremuri, nimic! - striga pictorul
bédtind cu pumnul in tejghea. Eu sint incadrat cu mult sub
capacitate, ce-s portretutcle astea pe lingd comenzile de odi-
nioard?... Ah, pe vremuri, pe vremuri era cu totul altceva...
Eu stiu, acuma toatd lumea strimbd din nas, e la modi de la
o vreme criticarea trecutului si stii de ce? 1ti spun eu de ce:
pentru cd realismul socialist a cdzut in dizgratie, de-aia! $i

107



de-aia nimeni nu mai are curajul sd recunoasci cit e de sear-
bad si fard vliagd stilul oficial de azi! Concluzia logica?
Oameni ca mine vegeteazi pe litoral trdind de pe-o zi pe alta
din comenzi umilitoare. Ah, domnule, cind mé gindesc c
ey, eu care am afrescat sala de agteptare a gérii din Teius...
Ah, imi vine sd mé arunc in mare...

Pictorul isi intrerupse cuvintarea pentru a mai trage o
dugcd, dupd care in loc sd continue pleoscdi doar din limba.

— Ce vrefi — md bigai eu pe fir — totul este chestie de con-
juncturd, acum a izbucnit criza economici gi sd nu credeti ca
in sectorul industrial e cu mult mai bine decit in domeniul
artistic: ca sd vd dau un singur exemplu, pe mine de pilda
m-au bdtut sefii de echipa.

Apostolescu isi depuse bratul pe cocoaga pictorului.

Barmanul, care se retrdsese discret, reapdru din umbr si
ne umplu din nou paharele cu fuicd. Pictorul ii strecurad
citiva dinari albanezi in palma.

- Mozaicuri stii sd faci? - intrebd Apostolescu in soapta.

- Eu gtiu s fac orice - ii rdspunse prompt pictorul.

— Nu, eu mi refer la mozaicuri de-alea frumoase, bizan-
tine, cu fond de aur...

- Si de-alea gtiu si fac.

- Auzi, llie, gtie s¥ fac gi mozaicuri bizantine cu fond de
aur!

- Aud, aud, ci doar n-oi fi surd!

Oare unde o fi invitat cipitanul si consume fuics in can-
titdti aga mari? Pe strada Barbusse nu-l vizusem bind decit
apd... Mie mi se invirtea de-acum capul si nici nu mai eram
in stare sd urmdresc cum se cuvine conversatia, §i cu apa-
riiile sale periodice barmanul avea griji ca pihdrelele si ne
fie mereu pline. Trebuia si vomez.

—Nu vi supiérati, unde e W.C.-ul?
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- Nu vé supirati, unde sint ceilal}i doi domni care adi-
neauri...

Barmanul tocmai curdja tejgheaua: dddu din umeri indi-
ferent. legii afard. La capdtul strazii cdpitanul Apostolescu gi
pictorul inaintau strins imbrétigaji si clitinindu-se periculos,
urmati docil de Trenuletul de argint.

fi ajunsei din urma.

—...51 e chiar un cotef adevdrat? Vai ce romantic! - spunea
pictorul.

- Stii, Ilie, tovardgul pictor doarme la noi astd-noapte —
zise Apostolescu adresindu-mi-se.

Pictorul rigli.

Ploaia inmuiase rdu de tot maidanul nostru si pdtrunzind
prin acoperigul cotetului de gdini transformase sacii de ma-
lai intr-o plastilind incomestibild. Dar ii pdsa oare gretosului
de pictor de proviziile noastre? Nici vorba: se viri imediat cit
era de lung in cotef rdsturnind borcanele cu castraveti mu-
rati si aranjindu-gi citeva conserve sub cap in loc de pernd,
iar eu gi cdpitanul Apostolescu abia de mai incdpeam indun-
tru. $i nu mai era nimic de ficut, pentru ci pictorul ador-
mise imediat gi era imposibil de urnit din loc. M& ghemuii
cit putui de bine intr-un colf; ascultind respiratia dulce,
aproape imperceptibild a cdpitanului gi horcditul grosolan al
pictorului, adormii si eu in cele din urma.

Mizerabild noapte, ultima mea noapte in cotetul de gaini
din Mangalia...

109



Pe la cinci dimineata ma trezi frigul. Imi intinsei mina
cdutind cu degetele corpul iubit:

- Unde esti, Apostolescule?

Deodatd imi reamintii de pictor gi imi retrasei mina cu
scirbd. De degete mi se lipise mélai umed.

- Unde egti, Apostolescule?

Ceea ce crezusem a fi corpul pictorului nu era decit un
sac murdar. Eram singur in coteful rece.

- Apostolescule! Degeaba te ascunzi cd stiu unde egti!
Apostolescule!f! lesi afard din ascunzig cd te-am vdzut deja...
Apost...

Nu mai era nimic de ficut: cei doi fugiserd cu Trenuleful
si md ldsaserd singur!!!

Dar nu, nu se putea aga ceva, sd mid abandoneze Aposto-
lescu! Probabil ci pictorul incercase sd ne fure milaiul i
acum cdpitanul il tira in fata justitiei si-l demasca drept ceea
ce este: un tilhar ordinar! Dar atunci de ce intirzia atit, de ce
nu se-ntorcea la cote}? Orele treceau in goand, tribunalele de
mult se inchiseserd si cipitanul Apostolescu incd tot nu se
intorsese! S3 fi fost deci totugi adevirat? Sd ma fi pardsit
oare? Ah, pictor blestemat! De-ag fi avut acum un sfert de
ord micar, sau chiar gi mai putin, cinci minute, dar numai
pentru noi doi, pentru mine si cipitanul Apostolescu, asa,
intre patru ochi ca pe vremuri, ca si-i explic, ca sd-1 con-
ving... dar era prea tirziu!

La Mangalia militienii patrulau far3 griji pe strizile mo-
horite gi nici unuia nu pérea s3-i pese de disperarea mea...
Uneori printre uniformele albastre si chipiurile lucioase mai
sclipeau gi stelugele cite unui cdpitan, dar ce folos, fird
Trenulet si fard sandale rosii el nu putea si fie...
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M3 dusei la Pogtd si stitui la pind4 in fata cabinelor tele-
fonice: in zadar! Ii intrebai pe functionari:

— Aha, cipitanul acela care vorbea mereu cu Clujul? P&i
nu mai vine de-o sdptdmind cel putin...

Si induiogati de lacrimile mele, functionarii md sfituiau
sd m¥ duc si si intreb la Inspectoratul Central de Milifie din
Constanta. Ins¥ nu-mi era ugor si ma obignuiesc cu gindul
c3 prietenul meu nici nu mai era la Mangalia si ci fugise, si
incd cu cine? Cu pocitania aia riioasd, cu pojarul dla co-
cogat... Neputinfa mea in fata acestei injustitii devenea din
ce in ce mai insuportabild iar in sinea mea aceeagi voce
crudi turna ulei peste foc repetindu-mi intr-una: TE-A
ABANDONAT! TE-A ABANDONAT APOSTOLESCU!

Ah, sigur ci m3 abandonase... Si-ncd cum! Dispéruse fird
sd-mi lase nici mdcar un mesaj, un bilegel, nimic!

Fugii citva timp in negtire de pe falezd pe maidan si de pe
maidan la hotelul Continental, dar ce folos? Trebuia si ur-
mez sfatul funcfionarilor de la Pogt4 gi s-mi incerc norocul
la Inspectoratul Central din Constanta pentru ci la Manga-
lia nu mai era nimic de ficut...

Bratul musculos al unui milifian imi aminti acolo de du-
rerosul adevdr cd nu-i acelagi lucru si mergi la Inspectorat
cind la etajul doi te agteaptd cdpitanul sau cind la etajul doi
nu te agteapts nimeni, ABSOLUT NIMENI!

—Ce vrei, ma? - intrebd milifianul, in comparatie cu care
Varga era un sldbanog, si fard sd mai agtepte vreun raspuns
m3 aruncy afard si trinti in spatele meu poarta blindati a
Inspectoratului. M3 rostogolii peste treptele de marmurd
plingind in hohote. '

Un alt militian care probabil ci urmdrise intreaga scend
de la distan{d se apropie de mine si-mi spuse cu glasul
blind: ' ’

— Cum credeati cd veli putea intra in incinta Inspectora-
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tului aga, fard numdir de identificare, fara certificat, fard si fi
fost invitat in audientd?... Nici la cinema nu intrati f4r4 bilet,
nu-i aga?

Imi stersei lacrimile si privii cu recunogtintd milifianul cel
bun.

— De care formulare aveti nevoie — continui acesta — de
formularele mijlocii sau de formularele mari?

— Nuy, eu nu vreau s emigrez, eu am o cu totul altd pro-
blemd, stiti, voiam numai sd intreb la Inspectorat daci nu
stiu cumva ce s-a intimplat cu Apostolescu, pentru ci eu
trebuie neapdrat si-i vorbesc intre patru ochi! E foarte ur-
gent, pentru ci pictorul acela e un element periculos, un
obignuit al tribunalelor, care trebuie arestat cit mai repede!

- Pictorul? Apostolescu? Cine-s &stia? — intrebd milifianul
cel bun.

- Pictorul e un criminal, un agent al C.I.A.-ului, iar Apos-
tolescu... ah, Apostolescu e cipitan la Inspectoratul Central
din Cluj! '

- Cépitanul Apostolescu? E prima oard ci aud acest
nume.

- Cum prima oard? Apostolescu e faimos pe intregul lito-
ral, are sandale rosii §i un Trenulet de argint care trebuie
tras pentru ci motorul nu mai funcfioneazi. Si-acum a
dispdrut cu Trenuletul si cu pictorul... lar eu il caut, il caut
mereu de azi diminea} §i nu-1 gésesc nicéieri...

Militianul igi privea nerdbditor ceasul.

- Eu cunosc bine Inspectoratul din Constanta si e exclus
ca ofiferul acesta si fi fost la noi: altfel l-am fi remarcat ime-
diat. V-as ajuta cu mare plicere, dar din pécate sint de garda
acum, trebuie sd plec...

Militianul m& bitu prietenegte pe umdr i ficu citiva pagi
in directia Inspectoratului. Apoi se opri §i mi se adresd din
nou: \
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—Un Trenule}? Ati spus cd are un Trenulet?

—Da, un Trenulet de aur...

— $i si-1 trage mereu dupd sine?

- Da, sint nedespairiifi. Are si citeva vagonage mirfar.

Militianul gindea intens.

— Deci, ia sd vedem: cu alte cuvinte, unde-i cdpitanul
acolo-i gi Trenuleful. Pai atunci, atunci si viceversa trebuie
sd fie adevdrat, adicd unde-i Trenuletul acolo-i §i cdpitanul!
Stiti ceva, eu vd dau un sfat: duceti-vd la gard si intrebati
acolo de Trenulet, cine gtie, poate veti avea mai mult noroc
decit aici la Inspectorat.

Ii mulfumii milifianului si cu speranfa mijindu-mi din
nou in suflet o luai la fugé citre gara.

*

Frigul toamnei tirzii, economiile la curent §i reducerea
drasticd a traficului de trenuri transformaserd gara din
Constanta intr-o catedrald de ghia}d neagrd si fard viata.
Soldaji obositi pdzeau peroanele abandonate. Din cind in
cind un guierat scurt anunta sosirea in gard a cite unui mar-
far timid. :

Luai la rind cele doudsprezece linii §i cercetai cu mare
luare-aminte toate locomotivele, ginele §i vagoanele. Incer-
cam in acelagi timp si-mi asum un aer cit mai degajat cu
putintd, pentru ca nu cumva si atrag asuprd-mi atentia mi-
lifienilor sau a soldatilor. In scurt timp nici un ungher al
gdrii nu rdmdsese necontrolat, dar fard nici un folos — cele
citeva trenuri stationate in gara Constantei nu aduceau nici
de departe cu Trenuletul cépitanului Apostolescu: in primul
rind erau mult mai mari i mai murdare, §i-n al doilea rind
nici micar unul nu era de aur. Dar nu voiam sd ma dau ba-
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tut pind cind nu-mi incercam norocul si la ghigeul de infor-
matii. Sub tabla pe care o mind cam neindeminaticd scrisese
cu creta cuvintul INFORMATII, o batrinica, degi infofolitd in
trei rinduri de paltoane, dirdiia de frig la lumina slabd a
unui bec de doudzeci virguld patru wati. Pe 0 méisutd din
fata ei ziceau citeva volume ingélbenite cu Mersul trenurilor.

M4 apropiai de ea si de teamd sd nu o gochez o intrebai
luind-o de foarte departe:

— Buni seara, bunicuto!

- Sara buni.

— Aveti, - zic - aveti §i dumneavoastrd colegi de muncd
sugubeti? Eu slavd Domnului nu duc lipsd de aga ceva! in
port, unde de altfel eu sint incadrat cu normd plin, am mai
ales unul, pe nume Varga, si stifi ce ne povestea azi dimi-
neaj4? Ha! Ha! Ha! Imi vine s rid cind ma gindesc: sustinea
Varga dsta ci aici in gard circuld uneori trenulete de aur
micute, ca de jucdrie... Da' eu gtiu cd asta e imposibil!

Bétrina isi indltd incetisor capul, iar eu constatai atunci
ingrozit cd era oarbd. «E oare posibild atita nepdsare?» — imi
ziceam. «Cum se poate s incadrezi o nefericitd ca asta la
oficiul informatiilor, si ce rost au toate volumele alea cu
Mersul trenurilor dacé nici mécar nu vede?»

Da, aga-i omul: mereu gata sd-si subaprecieze semenii.
Bitrina aia, sirmana de ea, n-avea intr-adevir nevoie de
volumele de pe masd, dar nu pentru ci era nevdzitoare, ci
pentru cd ea mersul trenurilor il gtia pur gi simplu pe de
rost! Doud-trei secunde furd suficiente: bdtrina igi migcd la
stinga si la dreapta albul sinistru al ochilor lipsiti de pupile,
isi inaltd cdtre cer degetul ardtdtor si grdi astfel:

— Trenulete de aur micute, ca de jucdrie? Din alea nu mai
existd acum, de cind cu restructurdrile, decit unul singur:
Trenuletul cdpitanului Apostolescu care circuld pe ruta
Constanta-Templul Prieteniei.
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- Templul Prieteniei?!

- Da, Templul Prieteniei, fard oprire pind la Templu. Dar
grabegte-te pentru ci trebuie sd porneascd de la un moment
la altul. Linia treigpe!

Linia treigpe! $i eu care numdrasem doar doudsprezece
linii! )

M4 intoarsei in fugd la trenuri gi mai e nevoie s3 o spun?
Bétrinica avusese dreptate: dincolo de cele doudsprezece li-
nii principale, pe nigte gine gingage si mici, dar nu intr-atit
incit si nu poatd fi vizute cu ochiul liber, Trenuletul cidpita-
nului Apostolescu tocmai se punea in migcare. Cipitanul
m3 pécilise deci in tot acest ristimp, spunindu-mi ci loco-
motiva nu mai functiona. Dar acum nu mai aveam timp de
asemenea reflectii: fugii cit ma fineau picioarele gi ma agdtai
de treapta ultimului vagonag mirfar in timp ce Trenuleful
prindea vitezi si pdrdsea gara Constantei.

*»

Adio, Mare Neagra!

Adio, Constanto!

Trenuletul se indrepta cétre ciudata sa destinafie cu o vi-
tezd uluitoare, fird zgomot gi aparent fird nici un efort! Tre-
cui prin cele trei vagonage mérfar gi intrai in primul vagonag
de pasageri: coridorul si compartimentele erau pustii... S& fi
fost eu unicul calidtor?

Deschisei fereastra si-mi aprinsei o tigard. Trenuleful
zbura peste Duniére, l4sind in urméd cimpiile Dobrogei. Se
innoptase, zeci de mii de stele sclipeau pe bolta cerului si
cooperativele agricole de productie ale Birdganului nu mai
erau acum decit nigte siluete negre. Ce frumoasd si misteri-
oasd era Romania la lumina lunii!
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Dar aveam eu oare timp de pierdut? Aruncai tigara si in-
chisei fereastra. Cum spusese tovardsul Director? Vagona-
su' numdru' gase, compartimentul numru’ opt, banca din
dreapta... Aveam acum in sfirgit ocazia si vid la ce ficuse el
atunci aluzie!

Prin ferestre rizbea pind la mine miros de munte §i de
lemn proaspit: Trenuleful traversa de-acum Carpatii. Intrai
in vagonagul numérul gase gi deschisei usa compartimentu-
lui cu pricina, care era gol-golu} ca toate celelalte de altfel.
M4 prébusii pe banca din stinga a compartimentului i iati:
tovardgul Director avusese dreptate!

Pe banca din fata mea, bine iluminati de razele lunii, im-
pertinentd in realitatea ei vulgard, dar de netigiduit, zicea
pana albd a unei giste!

Acuma era clar, nu eram singur in Trenulef, ba mai mult,
niciodatd nu fusesem singur, pentru ci de cind fugisem din
Cluj, Trenuletul fusese martorul ticut al max tuturor migci-
rilor mele.

Genunchii mi se inmuiard, dar oricum nu mi-ar fi folosit
la nimic: incotro si fi fugit? Trenulejul inainta mult prea ra-
pid pentru ca si m3 pot arunca afari, eram de-acum in
Transilvania, in fracfiuni de secund4 intrarim si iegirdim din
gara Miercurii Ciucului si judecind dup# pozifia Stelei Pola-
re, Trenuleful se apropia vertiginos de Cluj. Eram prin par-
tile Turzii cind uga compartimentului sc deschise in sfirgit gi
Omul cu Gisca deghizat in controlor imi arunci in faf3 luml-
na lanternei sale:

- Biletele v rog!

- Biletele? Care bilete? Fiti serios domnule! Asta-i Tre-
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nuletul cdpitanului Apostolescu, cine-a mai auzit ca...

- BILETELE!!! - tip4 la mine Omul cu Gisca, dar eu nu md
14sai, ci ii spusei tot adevdrul in fafd, cd e un scandal ca
atunci cind soarta cipitanului Apostolescu e in miinile unui
delincvent periculos ca pictorul, responsabilii cu ordinea
publicd s n-aibi altceva mai bun de fdcut decit sd gicaneze
cdlitorii inocenti!

— Cilatori inocenti? Prima oard ci aud de aga ceva! Pen-
tru mine exist cilitori cu bilete gi cilitori fir¥ bilete, atita
tot! Matale ai bilet sau ba?

- Ba.

— Atit am vrut s stiu — zise Omul cu Gisca tragind in
aceeasi clipd semnalul de alarma. Un scirfiit lung, o bufni-
turd si Trenuleful se opri. '

Eram undeva in mijlocul unei pdduri dese. Omul cu Gis-
ca deschise fereastra compartimentului, md apucd cu putere
de urechi §i m¥ azvirli afard si pind sd m3 dezmeticesc Tre-
nuletul dispiruse de-acuma in noapte...
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VERUS AMICUS

Az ejtdernyds torony mellett pripos, hétrét
repiildgép dllott, tudod, kié volt.
Szbcs Géza, «Fénykép a Lustig-testvérekrdl...»”

~ Datorez o scurta explicatie, degi ascultdtorul atent al aces-

tei cronici tragice probabil cd deja a intuit despre ce e vorba:
in acele citeva luni in care fugit de acasi si abandonat fiind
voluptoasei tovirdsii a cdpitanului Apostolescu trdsesem o
perdea groasd de lind peste realitate, in acele luni deci sdr-
manul Director al fabricii de cdrdmizi din Cluj cizuse victi-
ma unui complot, practic fird precedent in istoria oragului
nostru, si asta fird ca organele de milifie si securitate, justifia
sau sindicatele sd-i poatd séri in ajutor. Numai cd din fericire
tovardsul Director mai avea inca un aliat de nadejde, pe lin-
gd aceste venerabile institufii mai sus amintite, iar acest aliat
nu era nimeni altul decit unicul cirdmidar in care el mai
avea incredere: seful de echipd Ilie Cirldu, cu alte cuvinte eu
insumi!

Dar iatd ce mi se intimpld mie dupd ce Omul cu Gisca ma
arunci afard din Trenulet: incercind sd-mi continui drumul
pe jos de-a lungul sinelor, le pierdui nu peste mult timp
urma, intr-atit erau ginele acelea de subtiri, si intr-atit de des
era codrul in care ma ritacisem. Pind si razele lunii abia de

* Lingd turnul parasutigtilor, cocosat i girbov,
zdcea un avion, tu stii, al cui era.
Sz6cs Géza, «O fotografie infatisindu-i pe frafii Lustig...»
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mai rézbeau pind la mine printre crengi! La un moment dat
sinele dispdrurd pur gi simplu sub masa de frunze uscate iar
ey, rdpus de oboseald, de foame dar mai ales de presimtirea
cd dugmanul meu de moarte, pictorul, imi rdpise prietenul
pentru totdeauna, cdzui fird vlagi la pdmint. Nici sd pling
nu mai aveam putere. Ascultam doar cu pasiva indiferentd a
unui muribund vocile nocturne ale padurii, voci care alti-
datd m-ar fi umplut de spaimd, dar pe care abia de le mai
auzeam acum, pentru cd eram sfirgit...

»

...Vai ce frumos!

Ce se intimplase? Milioane de licurici pornifi ca infelegi
din toate coljurile codrului ma inconjurasera gi acum nici nu
mai era aga intuneric, iar pajigtea pe care ma aflam devenise
un fel de grajdoi in aer liber in care se adunaserd toate
vietuitoarele padurii: lupi, fapi si bufnite, melci mari gi gragi
si miei sdlbatici, viermi moi la pipdit si mamifere de toate
culorile, si invdlmageala asta de blinuri, pene gi solzi se
organiza incet-incet intr-o procesiune solemnd. Dar nu-mi
venea sd cred cd eu eram destinatarul acestui gest migcdtor
de solidaritate pind cind un cal nu se desprinse din coloana
dihéniilor ca si-mi spuni ci defilind astfel, viefuitoarele,
ingrijorate de starea mea sufleteascd, incercau sd-mi des-
creteascd fruntea.

- Bine, dar merit eu oare atentia atitor gi atitor fipturi? —
intrebai calul, de la care aflai cu surprindere cd vestea des-
pre felul in care eu salvasem tapirul minuscul din Constanta
se raspindise cu iufeala fulgerului printre toate animalele
patriei si ci de atunci cele mai multe dintre vertebrate dar i
o parte din nevertebrate mé venereazi ca pe un erou al lor!
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Minunatul cortegiu se puse in migcare gi varietatea extra-
ordinara a faunei reusi intr-adevar pentru o clipd sd mé faca
sd-mi uit necazul, asta mai ales spre satisfactia tapirilor care
sosiserd in mare numdr. Dar nu durd mult pind ce o undi de
nelinigte strdbdtu rindurile animalelor. «lard plinge..» —
susoteau animalele intre ele gi trimiserd calul si md-ntrebe
dece.

—Cum si nu fiu trist, — fu rdspunsul meu — cum s nu fiu
trist i cum sd nu pling, o calule? Cind vdd multimea asta
inepuizabild de specii §i de soiuri care a venit sd defileze...
Sintefi cu totii atit de buni cu mine gi margaluiti atit de fru-
mos, dar oricit m-ag uita gi v-ag iscodi cortegiul, tocmai pe
mamiferul meu preferat nu reugesc si-1 gdsesc printre rin-
durile voastre! De aceea pling, pentru cd afi venit cu totii,
numai mamiferul meu preferat lipsegte...

— Si care-i mamiferul dumitale preferat, o prieten al tapi-
rilor? — intrebd calul.

— OMUL este mamiferul meu preferat, §i mai ales unul
anume, pe care nu l-am mai vizut de cind mina criminald a
unui farddelege mi l-a smuls de lingd mine, §i eu ag vrea sd
il eliberez, dar nu am cum, pentru ci am pierdut urma gi-
nelor i nu mai gtiu cum si ajung la Templul Prieteniei: de
aceea pling, calule...

Urdsc pddurea, urdsc iluziile sale degarte, mai ales
noaptea, mai ales toamna, mai ales atunci cind absurda
scheldrie a trunchiurilor singur trebuie si o strdbat i n-am
drept martor al singurititii mele decit inconsistenta parada
a fantasmelor inchipuirii.

Dar nu, distanta de la un copac la altul pdrea din nou s
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creascd, si ici-colo pilcuri de asfalt acopereau iarba muce-
gditd: nu mai incdpea nici o indoiald, blestemata de padure
era pe sfirgite, oragul nu putea fi prea departe!

Pe creasta golagd a Cetdfuii toate luminile erau stinse,
pamintul inghefase, $i 0 duzind de ciori dddeau ocolul tur-
nului paragutigtilor. $i iatd ci de spinzurdtoarea publici din
fata turnului atirnau cinci cadavre, cu miinile legate la spate
si giturile rdsucite. Nu trebui s& ma apropii prea mult pen-
tru ca sd le recunosc, mai ales silueta masiva si robustd a
primului spinzurat: Varga, ceilalti trei gefi de echipd si in
sfirgit portarul fabricii de cdrdmizi se legdnau incet in vintul
noptii, i de burta fieciruia fusese fixatd cu sfoara cite o
t3blitd cu textul identic:

NEINDEPLINIREA PLANULUI DE STAT LA TOTI INDICATORII
ECHIVALEAZA CU UN FURT DIN AVUTUL OBSTESC
SI TREBUIE PEDEPSITA CA ATARE.
Locotenentul Mulgireanu,
Opere complete, vol. V1., cap. 8.

- Hei, bdiatule, uite-te incoace!

O voce mi striga de pe virful turnului para§ut1§tllor

-~ Unu, doi! Unuy, doi, trei!

Cineva se desprinse de turn si incepu si se roteascd lin in
jurul s3u §i sd alunece cu dezinvolturd prin aer si... oh, mi-
nunitie! Nici micar nu avea paraguta!

Peste citeva clipe ateriza lingd mine ugoard ca un fulg de
nea o zind purd si dalba.

- Ti-a pldcut cum am srit?

— Foarte mult mi-a pldcut! $i-nci fird paraguta!

Stind dreaptd in faja mea zina imi zimbea i minunatele
bucle negre ale parului i se amestecau cu danteldriile ro-
chici. Gura mare §i cdrnoasd ii era vopsitd in rogu.
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Apropiindu-se de spinzuritoare zina contempld indelung
~ cele cinci cadavre. O cioard popositi pe umdrul lui Varga i
ciugulea acum cdpdtina. Zina bdtu energic din palme gi
cioara speriatd se indepdrta in zbor.

— Sdrmani cirdmidari... — ficu zina. Acuma cicd Mulga-
reanu in loc sd reducd consumul de cirdmizi vrea s preia
personal conducerea fabricii! Ha! De parcd nu de cirimizi,
ci de directori de fabricd am duce lipsa... Tu ce zici?

Avind in vedere vremurile tulburi prin care in mod evi-
dent trecea Clujul, ma gindii cd pufind prudentd in ras-
punsul meu nu putea sd strice, degi zina ca atare imi inspira
in fond incredere:

- Slavd Domnului, noi nu avem asemenea probleme - ob-
servai dind din umeri. In portul din Constana, unde de alt-
fel eu sint incadrat cu norméd plind, noi nu numai ci ne-am
indeplinit planul de stat, ci pe alocuri l-am gi depisit!

— In portul din Constanja? Vrei s spui ci tu egti con-
stdntean?

— Constédntean din tati-n fiu!

— Asta-i bund! Tu n-ai nici mutrd de constidnfean, nici ac-
cent de constdnfean! Hei, ia stai un pic, eu pe tine te-am mai
vdzut undeva... Cum s nu, nu te numesti cumva Ilie? Sigur
cd da, tu esti cirdmidarul 4la cu care s-a dus Apostolescu la
mare, cum de nu mi-am dat seama de la inceput?

O rupsei la fugd inspdimintat: la asta nu mi agteptam, si
fiu demascat cu atita repeziciune. lar acum, vazindu-i pe
ceilalfi sefi de echipd cum atirnd cu streangul la git, imi re-
amintii de scrisoarea fostului meu vecin Pirvan precum i
de fafa suptd gi distrusd a tovardgului Director gi deodati
imi dddui dureros de clar seama, cit de nesigura i pericu-
loasd poate fi viafa unui cdrdmidar, iegit de sub mantaua
ocrotitoare a cdpitanului Apostolescu! Fugeam mincind
pdmintul, dar ce folos?
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Zina md ajunse imediat din urma:

— Opregte-te! Opregte-te, cd nu-ti fac nimic, Ilie! Cum de
nu md recunogti? Sint Cleopatra Ispescu, servitoarea cipita-
nului...

— Cleopatra? La ora asta pe Cetédfuie!

Ripus de emotie o strinsei pe Cleopatra in brate, stropind
intre timp cu lacrimile mele fierbin{i iarba inghefata.

— Cleopatro, Cleopatro, dacd ai gti ce s-a intimplat...
Unde-i Apostolescu?

— Apostolescu e acasd. Unde si fie dacd nu acasd, la Tem—
plul Prieteniei? De cind au demolat strada Barbusse nu mai
locuiegte decit la Templul Prieteniei, si-ti spun drept ca
pentru mine-i mult mai simplu aga, inchipuie-ti cd inainte
munca mea era dubld: doud bucitdrii de intrefinut, dou3
dugsumele de spilat, nu era de loc ugor...

- La Templul Prieteniei... Toate urmele la Templul
Prieteniei duc... Dar de ce au demolat strada Barbusse? Si
de ce i-au spinzurat pe sefii de echipd si pe portarul fabricii
de cdrdmizi? Spune-mi Cleopatro, ce se intimpld in orasul
dsta? ‘

— Ce si se intimple? Nu se intimpld nimic! 1}i spun ci pe
dgtia nu i-au spinzurat decit aga, ca sd distragd atentia
oamenilor...

— §i ce-i cu Templul &sta al Prieteniei? Te rog s& ma con-
duci imediat acolo!

- Ai invitatie speciala?

—N-am. ‘

— Fara invitaic speciald e imposibil, Ilie draga! Cinci cor-
doane de militieni i tot atitea de securisti pdzesc in mijlocul
unei pdduri obscure un zid inalt gi impenetrabil, si dincolo
de zid vine un lac, si-n mijlocul lacului o insul3 si Templul
Prietenici tocmai pe insula aceea se Tnalti. Si numai cu in-
vitatie speciald se poate intra acolo, pentru c¢d Templul
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Prieteniei este un monument de o covirgitoare importan{i
simbolicd si artistica. :

- Bine Cleopatro, dar iti spun cd e vorba de un caz spe-
cial, prietenul meu este in pericol, a fost rapit! Tu nu gtii
asta, noi eram la mare, locuiam intr-un cotet si ne injele-
geam de minune, si deodatd a venit un om rdu, un fardde-
lege care se dddea drept pictor, si l-a rdpit pe cdpitanul
Apostolescy, si eu am toate motivele si cred ci-l fine ascuns
tocmai acolo, la Templul Prieteniei!

Cleopatra zimbi cu tristete:

— Si la asta nu te-ai gindit c4 poate Apostolescu l-a ripit
pe pictor, si nu viceversa? Sau poate ci amindoi de bund
voie si nesiliti de nimeni s-au dus la Templul Prieteniei? Ah,
de la o vreme nu mai este sfirgit de sezon fdrd cite un neno-
rocit care sd rdmind pe dinafara gi sd batd la porfile de mult
inchise ale Templului... lar tu, Ilie, vai de mine in ce hal ai
ajuns! Stii ceva, hai la mine, spald-te mécar pe fati, maninci
ceva, §i eu ifi explic cum stau lucrurile si pe urmd vedem noi
ce se poate face...

Cleopatra locuia in interiorul turnului impreund cu sotul
ei, paragutistul Ispescu: cei doi se antrenau la siritul de pe
turn cu rindul, Ispescu ziua si Cleopatra noaptea, in scurtele
rdgazuri pe care munca grea de servitoare i le permitea.
fnainte de a intra, Cleopatra mai bitu o dati din palme,
pentru cd ciorile se infruptau din nou din trupurile spinzu-
rafilor: nu fu insa in stare si le alunge. -

- Hai, intrd induntru, Ilie, dar vorbeste incet ci Ispescu
doarme.

Usa joasd de metal a turnului paragutigtilor se deschise cu
un scirtiit strident. Intrardm §i imediat fui izbit de mirosul
penetrant de paragutd. Cleopatra aprinse o luminare.

- Ménincj, llie, méninci linigtit - sopti Cleopatra.

M4 agezai la masa care era intr-adevir umpluti pini la
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refuz cu tot felul de bunitéi: slinind, ceapd, ulei, ba chiar si
piine! Sprijinindu-gi birbia de marginea mesei, Cleopatra se
uita la mine cum infulec.

— Eu sint zind - spuse ea — si de aceea nu méninc, dar ca
angajati a Inspectoratului Central am dreptul la cartele si
cind se di ceva, eu iau imediat, gi vezi ci meritd, niciodata
nu se stie cind picd un musafir! ,

fi mulfumii, plin de recunogtin{d pentru prevederea ei.
Mincai pe siturate iar apoi iegirdm din nou afard ca sd nu-l
mai deranjim pe Ispescu, pe care-l auzeam sus la etaj cum
se rdsucegte in pat.

Cleopatra avusese dreptate: cu burta plmé md calma1 in-
tru citva gi suportai cu mai mult3 ugurin{d dezvéluirile sale.
Si iatd ce imi povesti ea in timp ce dddeam agale ocolul tur-
nului paragutigtilor: in urmi cu citiva ani cipitanul Aposto-
lescu luase obiceiul de a-gi alege in dimineata zilei de Unu
Mai cite un tovards pentru escapadele sale estive. Se intele-
ge ci acest fapt era binecunoscut la Inspectoratul Central, si
s-a mai intimplat de citeva ori ca Apostolescu sd-gi aban-
doneze prietenul in mijlocul concediului, fird sd-1 mai invite
toamna la Templul Prieteniei. Cleopatra md compdtimea
sincer, dar igi cunogtea prea bine geful: pentru unul ca mine,
o dat¥ cizut in dizgratie nu mai era nimic de ficut...

In paienjenisul nesigur al amintirilor mele, lucrurile se
prezentau bine-nteles intr-o cu totul altd lumind: nu fusesem
oare eu cel care ii propusese cipitanului s3 fugim in lume?
Nu-l trisesem oare eu de mineci pind pe litoral? Sau si fi
fost totul numai o inchipuire? $i sd se fi petrecut lucrurile
exact pe dos decit cum tineam eu minte? Vai, n-aveam acum
nici puterea, nici ribdarea de a tine contabilitatea acestor
mizere contradictii...

- $i pictorul? — intrebai, in timp ce melancolia si resemna-
rea puncau stdpinire pe fiinfa mea.
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Zina Inspectoratului Central dddu din umeri:

~ Nici mie nu mi-e simpatic pictorul ila. E arogant gi plin
de bube, dar ce putem face? Nu ne rdmine decit si agteptdm
cu ribdare, mai devreme sau mai tirziu cdpitanul se va
plictisi si de el... Ah, ciorile astea blestemate imi maninca
sufletul!

Cleopatra arunci o piatrd, dar in loc sd nimereasci cioara,
izbi doar pintecele rigid al lui Varga. T4blita se desprinse de
spinzurat i cdzu pe iarbd, dar pasdrea continud sd ciugu-
leascd nestingherita.

— NEINDEPLINIREA PLANULUI DE STAT... — citii cu glas
tare de pe téblita cdzutd ~ ...FURT DIN AVUTUL...

Luna pe care norii o0 ascunseserd un timp reapdru gi raze-
le sale verzi redesenard totul — cuvintele scrise cu creion
chimic pe tdbli{d, padmintul, spinzurdtoarea, ba chiar si pe
noi ingine - redesenard totul cu bolnava precizie a unei ma-
sini. Ce ostild devenise Cetdtuia dintr-o dat#! Si ce degartd se
dovedea acum credinja mea in statornicia sentimentelor...

M durea capul.

— Tii minte, Cleopatro, mai {ii minte ce bine era pe
vremuri, cind noi ne jucam de-a platforma industriald si tu
veneai de la bucitirie gi ne aduceai mere si apa?...

Cleopatra mad mingiie pe cregtet: evident ii inspiram mili.

- Lasi Ilie, cd asta nu va rdmine aga... Stii ceva, eu am o
idee: cit e ceasul acuma? Doisprezece fdrd un sfert? Foarte
bine. La miezul nopiii eu trebuie oricum sd ma prezint la
Templul Pricteniei, am de rezolvat acolo o mic# trebugoara.
Eu te iau cu mine, stiu ci e interzis, dar nu-mi pasa! Eu te
iau cu mine gi astfel vei putea judeca tu insuti dacd Aposto-
lescu dsta al tdu meritd atitea lacrimi.

- Iti mulfumesc Cleopatro, iti mulfumesc! - strigai eu fe-
ricit i sdrutai cu ardoare unul cite unul degetele Zinei In-
spectoratului Central.
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— Promite-mi ins& ci la Templu ifi tii gura gi nu scofi nici
o vorb4, indiferent de ceea ce vei vedea sau vei auzi, cd daci
te prinde acolo Mulgdreanu s-a zis cu tine...

Avertismentul Cleopatrei era inutil: acum imi era gi mie
cit se poate de clar cd cu locotenentul Mulgireanu nu era de
glumit. ,

— Apropd Mulgireanu - zic - spune-mi, Cleopatro, chiar
e adevdrat cid locotenentul a ordonat demolarea caselor tu-
turor cirdmidarilor din orag? Si... si-atunci strada Barbusse
de ce a demolat-0? C4 doar acolo nu locuiegte nimeni de la
fabrici!

Cleopatra facu cu mina un gest dispretuitor:

- Ah, Mulgireanu #la nu-i normal... dar tu pe ce lume
triicsti biiete, ia spune-mi tu mie? Asta cu casele cirdmida-
rilor e foarte veche, ifi spun cd Mulgdreanu consumad la cdra-
mizi ca nebunul, §i a venit cu ideea si faci totul mai siste-
matic... Hei, ia stai un pic, cind ai fost tu ultima oard in orag?

- Cind am fugit cu Apostolescu, de atunci n-am mai fost
la Cluj. M-am intors abia acum, dar vin dinspre padure, in
orag Incd nu am coborit.

— Aha, asta explicd totul. Hai, vino repede ci prea mult
timp nu mai avem, ifi spun cd la miezul noptii am treabd la
Templu, dar daci te grabegti putin, iti ardt mai intii oragul!

M4 agitai de gitul Cleopatrei si-mi strinsei cu putere
coapsele in jurul soldurilor sale. Zina isi lud avint gi pe ne-
sim{ite se desprinse de sol: si iatd cd zburam, spre marea
uimire a ciorilor care-gi intrerupserd ospdtul si ne priveau
acum fird s3-gi dea prea bine seama ce se intimpld.

imi infundai capul in parul mitisos al Cleopatrei. Incet-
incet ne indepdrtam de turnul paragutigtilor ¢i coboram
citre orag. Peste intreaga vale a Somegului Cetédfuia igi arun-
case umbra sa albdstruie gi de aceea in ciuda lunii pline
oragul era inviluit in intuneric. Ciutai in zadar cu ochii
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Piata Victoriei: s4 fi gregit Cleopatra directia?

~Unde-i oragul, Cleopatro?

Servitoarea zbura deasupra riului. Ochii incepeau s mi
se obignuiascd cu intunericul si recunoscui podul de peste
Somes. Dar unde erau casele?

Si unde era Canalul Morii?

- Mai incetinel, Cleopatro, nu zbura aga de repede cd nu
vad nimic... :

Dormea Clujul si nu pirea de fel interesat de tardivel
mele descoperiri. Sub noi, in locul prea binecunoscutelor
cladiri, in locul portalurilor, in locul piegelor si al intersectii-
lor se intindea de-a valma o masd infinitd de corturi care in-
sd nu mai respectau conturul strazilor de odinioard, ci se in-
vilmdgeau anapoda si in toate directiile, corturi, corturi,
peste tot numai corturi §i deasupra lor, asemeni unei clogti
maiestoase, trona clidirea de beton a Inspectoratului Cen-
tral de Militie.

Aveam un nod in git.

- Ce s-a intimplat aici, Cleopatro? Au demolat totul...

Dormea Clujul, dar intr-un punct anume intrezdrii ceea
ce pdrea a fi un santier pe care reflectoarele il iluminau pu-
ternic. Cleopatra zburd intr-acolo. Citeva zeci de milifieni
strdjuiau un imens morman de moloz.

- Vezi llie, - spuse zina - aga fac mereu, lucreazi noaptea
pentru ca cetdtenii sd nu observe nimic.

Tocmai atunci un ultim fragment de zid care mai rdmése-
se incd in picioare (judecind dupd culoarea tencuielii aparti-
nuse probabil Palatului Telefoanelor), se pribusi sub energi-
cele lovituri de tirndcop ale unui militian voinic. La o oare-
care distantd de el agteptau citeva zeci de vagonete de-ale
noastre de la fabrica. Se repetd apoi intru totul scena pe care
Pirvan mi-o descrisese in scrisoare sa: militienii incepurd si
culeagd una cite una din dariméturile palatului cirdmizile gi
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umplurd cu ele vagonetele. $i in timp ce inhdmati la
vagonetele pline, militienii dispdreau de sub lumina reflec-
toarelor, soscau altii cu vagonete goale si le luau locul.
Cleopatra urmdri citva timp in zbor coloana de cardmizi ast-
fel formatd. La inceput, cursul ei era cam sinuos, din cauza
multimii de corturi din jur instalate claie peste gramada.
Curind insd vagonetelor cu cdramizi de la Palatul Tele-
foanelor li se aldturard altele, provenind probabil din alte
asemenca gantiere. Rindurile militienilor impingind sau
tragind vagoncte se ingrogsau vazind cu ochii §i nu peste
mult timp un adevdrat fluviu de cirdmizi gi militieni vuia
dedesubtul nostru.

Cleopatra era nelinigtitd pentru cd nu mai rimdasesera de-
cit zece minute pind la miezul noptii. $i totugi eu m-as fi ui-
tat un pic la suvoiul acela interminabil de oameni... Ce de
militieni! Dar nici Oameni cu Gisca nu lipseau din alai:
Mulgéreanu mobilizase probabil Inspectoratele din intreaga
Transilvanie!

...91 ce de cidrdmizi! Desigur, provenienta lor incetase de a
mai fi un mister pentru mine: intregul Cluj fusese demolat,
demontat gi redus la 0 masd omogenizatd de cirdmizi pen-
tru producerea cérora fabricii noastre nu i-ar fi fost de ajuns
nici mécar opt cincinale! $i incotro se indreptau puhoaiele
acelea cu vagonetele? Incotro?

Pentru cd un lucru era sigur: milifienii gregiserd directia
din cauza intunericului! Judecind cel pufin dupd pozitia
Cetdtuii si a Somegului, atit fabrica de cirdmizi cit si plat-
forma industriald din jurul ei se aflau intr-o cu totul altd
parte! 4
Dar nu mai aveam curajul si o indispun pe Cleopatra cu
intrebdrile mele: oricum pierdusem de-acum prea mult timp
si sirmana zind pdrea cam speriatd din cauza asta. Ldsardm
in stinga noastrd coloana militienilor gi zburardm din nou
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peste apele Somegului. Pentru o clipd, intrezdrii creasta
golagd a Cetdtuii. Apoi deodatd, nici eu nu-mi dddui prea
bine seama cum, ajunserdm deasupra paddurii desfrunzite in
care ma ritdcisem cu citeva ore in urmd, dupa ce pierdusem
urma Trenulefului. Si iatd ci in fata noastrd, indlfindu-se
deasupra copacilor, se deslugeau de-acum crenelurile acelui
zid despre care Cleopatra imi povestise pe Cetdtuie. Zbu-
ram acum la mici altitudine, puteam distinge foarte bine ce-
file securigtilor care patrulau in sus si-n jos de-a lungul zi-
dului.

- Opregte-te imediat sau trag! — strigd de jos o voce ra-
gusitd si in acceasi clipd o scurtd rafald de mitralierd stra-
punse linigtea noptii.

— Nu trage boule, nu vezi ci e Cleopatra?

N-aveam timp de pierdut: in timp ce cei doi securigti se
certau intre ei, noi ne oglindcam de-acum in apa limpede a
lacului. lar nu peste multd vreme Cleopatra putea rdsufla
usurata:

- Am ajuns, llie! Voila, Templul Prieteniei!

Zina Inspectoratului Central aterizase lin pe mica insuld
din mijlocul lacului. Aerul aspru de noiembrie dispéruse cu
totul, pe insuld sufla un vinticel cald si placut! Celdlalt mal
nu se mai vedea decit cu greu de-acolo de unde eram...

Descilecai §i m uitai in jur mirat:

-Vasdziciastae..

Linigtea gi pacea puseserd stdpinire pe mine. Nu se mai
auzea decit clipocitul delicat al apei. O lumind ireald, ca
aceea a unei reclame colorate de neon, se aprindea i se stin-
gea periodic.

— Cum se numegte lacul dsta, Cleopatro?

— Lacul Prietenici. Asculti-mi bine, Ilie: eu te las acum
singur gi pind cind termin ceca ce am de facut tu poti vizita
insula si Templul, din partea mea uite-te si prin gaura cheii,
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dar ai mare grijd sd nu cumva si te vadd dia! P-ormad, cind
sint gata cu treaba, ne intilnim aici §i eu te iau cu mine ina-
poi in orag, de-acord?

—De acord.

Templul Prieteniei este un edificiu circular de dimensiuni
nu prea mari, armonios plasat in centrul unei piefe pitrate
la care ajungi suindu-te pe treptele de marmurd ce ies direct
din apa lacului Prieteniei. In cele patru colfuri ale pietei cele
patru virtuti cardinale sint reprezentate alegoric prin patru
frumoase statui de bronz, infdtisind fecioare nude: la vest
Smerenia, la nord Bunitatea, la est Harnicia i la sud Cen-
tralismul Democratic.

Pe médsurd ce te apropii de Templul propriu-zis se aud
din ce in ce mai clar §i notele Serenadei Tineretii: citeva mega-
foane discret instalate pe acoperigul clidirii transmit Serena-
da non-stop doudzeci si cinci de ore pe zi. Acest acoperig are
diametrul de aproximativ opt metri si se sprijind pe ceea ce
de la o oarecare distan}a par a fi nigte simple coloane de sus-
tinere. Dar apropiindu-te mai mult descoperi cu uimire ci
coloanele sint de fapt sase splendide cariatide, cu bratele
ugor indepdrtate de corp. Fiecare cariatidd tine in mina stin-
gd un ciocan si in mina dreaptd o secerd, astfel incit secera
uneia se incrucigecazd cu ciocanul celeilalte, simbolizind prin
aceasta prictenia de nezdruncinat dintre clasa muncitoare i
tdrdnime.

Dar nici prietenia dintre celelalte categorii sociale nu a
fost uitatd. De-a lungul perctelui sint dispuse gase medalioa-
ne, cite una in spatele fiecirei cariatide. Medalioanele, ci-
zelate cu o migald fdrd seamdn, evocd prietenia infiripatd
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de-a lungul veacurilor intre intelectuali transilvdneni cele-
bri: primul medalion este dedicat lui Castor gi Polux, al doi-
lea lui Isus Cristos gi Sfintului Ioan Evanghelistul, al treilea
lui Lenin si Trotki, al patrulea lui Tancredi gi Clorindei, al
cincilea lui Alcibiade gi Socrate, si in sfirgit al gaselea lui
Hamlet si Horatio. Spatiul dintre aceste medalioane este de-
corat cu ghirlande obtinute din impletirea a sute de porum-
bei albi de fildes cu tot atit de numeroase tevi de mitraliera.
Aceste ghirlande reprezintd in mod alegoric lupta pentru
pace.

O plimbare de-a lungul ghirlandelor si medalioanelor
este o experientd cu adevirat unici. Frumusetea sculpturi-
lor, blindetea climei si a peisajului, cu lacul Prieteniei apa-
rind mereu printre elegantele siluete ale cariatidelor, pldcu-
tele acorduri ale Serenadei Tineretii acompaniindu-fi fiecare
pas, toate astea invitd vizitatorul la visare si ii inald sufletul.

- Templul Prieteniei nu are ferestre, prezint3 in schimb o
poartd principald, orientatd inspre sud-vest si in partea
opusd acesteia, citre nord-est, 0 mic3 ugd de serviciu. Este
de la sine infeles ci in dreptul portii si al ugii de serviciu,
lantul format din impreunarea secerilor si ciocanelor se in-
trerupe. Intr-o nigd dedicaty prieteniei dintre animale, si-
tuatd deasupra ugii de serviciu, pot fi admirati un miel gi un
lup impdiati, care par si fi fost surpringi intr-o imbréfigare
afectuoasd. Acestei nige ii corespunde deasupra portii prin-
cipale o alta mult mai mare, in care cu ajutorul unui foarte
ingenios mecanism compiuterizat este exprimatd prietenia
dintre toate nationalitdjile si religiile planetei. latd acum fe-
lul in care functioneazi acest mecanism: la fiecare zece se-
cunde apar in nigd doi omuleti, primul venind dintr-o gaura
situatd in stinga, al doilea dintr-una situatd in dreapta nigei.
Acesti omulefi isi indicd nagionalitatea, religia si convingeri-
le politice fie prin fizionomie, culoarea pielii sau imbraci-
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minte, fie pur si simplu prin buletinul de identitate. Nu exis-
td doi asemenea omuleti identici; chiar §i in cazul a doi
omuleti foarte asemandtori intre ei, vizitatorul descoperd la
o privire mai atentd mici nuante sau deosebiri suficient de
importante pentru ca sd justifice prezentarea lor separati.
Toate nationalitdtile, convingerile politice, bolile, religiile si
meseriile sint reprezentate. Doi asemenea omuleti apar deci
din cele doud giuri laterale, ajungi in centrul nigei se inclind
scurt in faa publicului, apoi fiecare linge urechea dreapti a
celuilalt si dispare prin gaura opusd celei prin care a apdrut;
o sonerie anuntd dupd aceea sosirea urmitoarei perechi.
Mecanismul functioneazd asemeni. megafoanelor de pe
acoperig zi gi noapte non-stop, sunetul scurt al soneriei din
zece in zece secunde devenind astfel un element important
fird de care Templul Prieteniei ar fi de neinchipuit, iar com-
piuterul are grijd ca o determinatd pereche de omulefi s nu
reapard in nigd pind cind toate celelalte combinatii posibile
nu sint epuizate. Este greu de spus cit timp poate s& dureze
pind ce un omulef dat reugeste sd lingd urechea tuturor
celorlalji: eu cred cd in ciuda ritmului sustinut in care
mecanismul isi desfigoard activitatea, asta tine cel putin
citeva luni, dacd nu ani... Pentru ca sd confer o idee asupra
varietdtii extraordinare de situatii pe care compiuterul din
Nisa Prieteniei le creeazd neintrerupt, este suficient si
enumdr doar perechile care gi-au lins urechile in fata mea in
extrem de scurtul rdgaz in care am contemplat-o: un
musulman din nordul Ciadului gi un ateu din Ulan-Bator,
un iebusit gripat gi un rabin reformat din Los Angeles, un
eschimog canadian si un ncamf din Namibia! Intre nisi si
poartd, pe o placd de aur incrustatd cu diamante, este gravat
urmdtorul citat din operele lui Mulgireanu:
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PRIETENIA DINTRE POPOARELE LUMII
GARANTEAZA INDEPLINIREA PLANULUI DE STAT
LA TOTI INDICATORII.
Locotenentul Mulgireanu,
Opere complete, vol. VIIL, cap. 6.

Obicctivitatca mé obligd acum sa trec la descrierea frizei
largi de un metru care dd inconjurul Templului deasupra
capetelor cariatidelor. Nu o fac cu prea multd tragere de
inimd pentru simplul motiv ca friza aceasta, in puternic con-
trast cu restul clidirii, executat dupd cum s-a vdzut pind in
cele mai mici detalii Intr-un frumos stil eclectic, friza aceasta
deci pare intruchiparea insdgi a prostului gust, si rdmine un
mister cum de a putut fi tolerat aga ceva in cadrul unui mo-
nument de talia Templului Prieteniei. Vizitatorul rdmine in
primul rind dezgustat de alegerea materialului §i a stilului,
mozaicul bizantin cu fond de aur nepotrivindu-se de fel cu
cariatidele gi cu atit mai pufin cu animalcle impéiate de dea-
supra ugii de serviciu. In al doilea rind calitatea executiei la-
sd mult de dorit. Friza incearcd si infafiseze Trenuletul cipi-
tanului Apostolescu stribatind muntii si viile patriei. Tre-
nuletul ca atare, incd mai seamin3 cu cel din realitate, la fel
si cdpitanul Apostolescu, al cdrui portret se intrezireste
printr-o fereastrd a primului vagonas. Dar capul pictorului,
care poate fi vdzut rinjind prin fereastra urmitoare, este
mult idealizat: lipsesc cu desdvirsire cicatricele scirboase atit
de caracteristice fefei sale; lipsesc de asemenea i bubele
enorme, pline cu puroi; iar faptul ci pictorul este cocogat es-
te de asemenea trecut cu vederea! Pe scurt, dacd un specta-
tor naiv §i neavizat nu l-ar cunoagte pe pictor decit prin
acest mozaic, ar rimine cu o impresie cit se poate de gregitd
asupra fizionomiei §i caracterului sdu. Atit despre frizi.

Un cuvint mai trebuie spus despre lumina aceea bizar3
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pomenitd adineauri gi care se aprinde i se stinge periodic.
Ea provine de la un fel de uriagd reclami electrici instalata
direct pe acoperigsul Templului, deasupra frizei; literele mari
de neon, fiecare de o alti culoare, formeazd impreund urma-
torul text:

TEMPLUL PRIETENIEI DIN JUDETUL CLUJ-NAPOCA
@VERUS AMICUS EST TANQUAM ALTER IDEMe

»

In parcarea din fata portii principale a Templului Priete-
niei se odihneau doar doud mijloace de locomotie in agtep-
tarea stdpinilor lor: limuzina neagri a locotenentului Mul-
gireanu si Trenuleful cipitanului Apostolescu. Trecui tiptil
pe lingd ele si ajuns in fafa portii imi lipii un ochi de gaura
cheii. Drept sd spun, la inceput fui gsocat de ceea ce vdzui:
pentru cd in loc de statui alegorice si altare misterioase des-
coperii interiorul bine iluminat gi bine incilzit al unui salo-
nag mic burghez cit se poate de comun. Dar daci despre
mobile n-ag putea afirma cd strdluceau prin eleganta si ori-
ginalitate, intreaga atmosferd a salonagului emana acel difuz
sentiment de sigurantd gi comoditate, sau daci vrei de inti-
mitate i bundstare care in fond nu std de loc rdu unui tem-
plu care se vrea al Prieteniei. Podeaua era acoperitd cu un
covor moale infatisind o Rdpire din serai, iar pe acest covor
doi bérbati purtind halate de casd si papuci de pisld stiteau
fatd in fatd la o masa solida din lemn de nuc acoperitd cu o
paturd verde si parcau adinciti intr-o partidd de Nu te supira
frate. Desi la fel imbrécati, ii recunoscui imediat: unul era
cocogatul de pictor, celdlalt era Omul cu Gisca. De jur im-
prejur, peretii salonagului erau umpluti de jos pind sus cu
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tablouri infd}isind portrete de turigti albanezi, iar vis-a-vis
cu mine, deasupra micii ugi de serviciu, era montat un raft
pe care se afla ediia in treizeci de volume cu Operele com-
plete ale locotenentului Mulgireanu. Inc3 si mai sus, deasu-
pra cirilor, un orologiu ardta ora doisprezece fird gase
minute.

— Z&u ci nu te injeleg, Mulghi draga... — vocea aceasta,
binecunoscuta voce a cdpitanului Apostolescu, venea din-
spre masivul divan agezat in partea stingd a salonagului, din
care nu reugeam s3 vad prin gaura cheii decit o parte. Apos-
tolescu era intins pe el lenes, si cu un aer oarecum absent
dezmierda cirliontii negri ca ticiunele ai unui om ingenun-
chiat direct pe covor si care stind cu spatele la mine igi spri-
jinea capul de pieptul cipitanului.

- Z&u cd nu te infeleg Mulghi dragi... — repetd cdpitanul
Apostolescu. Luni si luni de zile ne-ai bitut la cap si ne-ai
amdrit zilele cu ideea asta fix3 a ta, $i nu poti spune cd nu
te-am lisat si faci ce-ai vrut gi cd n-ai primit tot sprijinul de
care ai avut nevoie: intreaga mina de lucru a Militiei §i a Se-
curitdfii ti-a stat la dispozitie, ceea ce nu-i pufin! In stadiul
actual al recrutdrilor asta echivaleazd, Mulghi dragd, cu nu
mai putin decit optzeci la sutd din populatia activd a Tran-
silvaniei! Ca si nu mai vorbesc de misurile administrative
mulfumitd cirora baza de materii prime la care ai avut acces
s-a extins practic la infinit! ...gi-acum c4 totul e pe terminate
in loc s& fii mulfumit, bocesti ca un prunc... Ziu ci nu te in-
feleg...

Omul cu Gisca aruncd zarurile, muti o piesd pe tabla de
joc si se intoarse apoi cu fata cétre divan. Nici mécar in inte-
riorul Templului Pricteniei nu fusese in stare s3 renunte la
ochelarii sdi fumurii gi la mania de a-gi tine gulerul ridicat:

— Lasd-1 in pace, Apostolescule, cd aga i cinti numai in
strund — spuse Omul cu Gisca. Mulghi dsta e un mofturos gi
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gata! Altii s-ar fi mulfumit cu o piramidd mult mai mic4 si la
ora asta nu gi-ar indispune prietenii cu asemenea mior-
ldituri.

O linigte nu tocmai senind se 14sd peste intregul salonag,
si deasupra capului meu soneria din Niga Prieteniei apuci
sd sune de doud ori inainte ca vreunul din cei patru si
scoatd o vorbd. Omul cu cirliontii negri ca ticiunele gi care
nu era nimeni altul decit locotenentul Mulgareanu, se sculd
in picioare. Purta si el asemeni celorlali un capot de casj,
iar picioarele si le incdlzea tot cu o pereche de papuci de
pisld. Chiar gi aga fard uniforma fata sa severd i rece inspira
respect si teamd: numai ci aici, in intimitatea Templului,
crezindu-se la addpost de privirile indiscrete ale cetitenilor,
corpul sdu pierduse ceva din caracteristica iugeald i precizie
militard a migcdrilor sale, devenind uneori de-a dreptul
bleg. :

Pictorul isi ficuse de-acum mutarea si il trigea de minec3
pe Omul cu Gisca, nerdbdétor s continue partida. Dar aces-
ta ii intoarse spatele si-gi atinti ochelarii sdi fumurii asupra
locotenentului.

— Prieteni dragi, departe de mine gindul de a v4 indis-
pune, eu nu pot avea pentru tot ceea ce ati ficut decit cu-
vinte de laudd gi recunogtintd — spuse Mulgireanu. Dar
acum... 'intimplarea asta repune practic totul in discufie,
cum de nu intelege}i? Ah, cit de nedreapts este ironia voas-
tra...

Vocea locotenentului Mulgireanu era rigusita si obosit.

- Bine, Mulghi dragd, - spuse Apostolescu — dar ceea ce
zici tu nu-i decit o simpld presupunere, o simpld ipotezi
printre atitca altele, gi tu vrei acum cu asta s pui sub sem-
nul intrebdrii un efort colectiv practic far3 precedent in isto-
rie care...

- A fost o simpld ipotezd - il corectd Mulgireanu pe

137



cdpitan — a fost, pind ieri, dar acum e certitudine! Nici mie
nu-mi este ugor, crede-md, Apostolescule...

- Ce fel de certitudine o mai fi gi asta, cind nici méicar
atita nu s-a putut dovedi, cd este vorba de un méar? Si-apoi
hai si zicem c&-i un mir, un mar aflat intr-un stadiu avansat
de putrefactie: de unde gtii ci e tocmai mérul pe care i l-am
dat eu?

— De unde stiu... De unde gtiu... — locotenentul Mulgi-
reanu inghiti in gol gi-gi indreptd privirea cétre tavan. Te rog
sd md crezi, Apostolescule, ci §i mie mi-ar fi fost mult mai
comod §i convenabil sd mugamalizez totul pur gi simplu. it
spun sincer ci atunci cind sectoristul insdrcinat cu demola-
rea strdzii Marcel Cachin s-a prezentat la mine in birou si
mi-a ardtat bila aia indefinibild pe care o descoperise sub
ddriméturi... ah, prieteni dragi, v-ati fi cutremurat si voi
dacd ati fi vdzut-o, era atit de zbircitd si rdu mirositoare, si
prima mea reacfie atunci exact asta a fost, s o arunc la gu-
noi, sd o ignor, si uit de ea, dar nu a fost si fie aga, iar acum
e prea tirziu... '

- Ce, — zise Omul cu Gisca — vrei sd spui cd ai trimis bila
aia imputita la laborator?

- Exact asta am ficut -~ incuviinjd Mulgireanu - §i azi
dimineatd mi-au sosit la Inspectorat rezultatele analizelor de
la laboratorul sectiei de criminologie si... $i nu mai incape
nici o indoiald! Prieteni, rezultatele sint categorice, acuma e
sigur, Apostolescule: putreziciunea aia nu-i nimic altceva
decit ceea ce a rdmas din marul pe care tu i l-ai ficut cadou
cidrdmidarului dla al tdu: Cirldu probabil ci si-a ingropat
mirul in curte, gi-acum uite ce s-a ales din el! Sase luni de
zile au fost suficiente pentru ca sd-1 descompun, s3-1 anihi-
leze, sd-1 facd una cu pdmintul... $i-acum spune-mi, Apos-
tolescule, cine si-ar fi inchipuit aga ceva in urmi cu o
jumdtate de an? i nu este oare tocmai asta soarta tuturor
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lucrurilor? Oare nu par la inceput toate strddaniile omului
proaspete ca un mdr tindr? Dar ce folos, dacd mai devreme
sau mai tirziu Timpul are griji ca din ele s nu mai rdmind
altceva decit niste putrede i infame ramdsite? Ce folos,
spune-mi, ce folos?

Dar Apostolescu nu se ldsd impresionat de pateticele cu-
vinte ale locotenentului:

— Uite ce e, Mulghi dragd - spuse oarecum plictisit cipi-
tanul — chiar presupunind cd ai dreptate, cum poti tu s3
compari un mér, un simplu mdr, care incd pe deasupra a
fost ingropat fard nici o masurd de precautie, fird si fi fost
imbalsdmat, fird sicriu, fird nimic, numai aga, direct in pa-
mint, cum poti tu sd compari un asemenea mdr cu o pira-
midd construitd din cirdmizi tari gi solide?

- .51 de n-ar fi decit aspectul pur cantitativ — addugi
Omul cu Gisca, sirind astfel in ajutorul cdpitanului. in fond,
ce-i un mir dacd nu un fel de sferd umedd de dimensiuni
neglijabile?

— Chiar ci era un mdr foarte mic — completa repede Apos-
tolescu — asta tin minte, si unde mai pui ci Cirldu a gi mug-
cat o datd din el, deci nu era vorba de la bun inceput decit
de un rest de mir, de o fracfiune de mir...

—...Pe cind piramida ta... — continud Omul cu Gisca - stii
ceva, Mulghi? Hai sd facem un calcul simplu: volumul unei
singure cdrdmizi este de-acum cam de zece ori mai mare de-
cit cel al unui mdr. Esti de-acord?

- Sint de-acord - consim}i Mulgdreanu.

- Foarte bine. Gindegte-te acum c& noi pompind in pira-
mid4 intreaga productie a fabricii de cirdmizi nu am acope-
rit decit cu chiu cu vai opt virguld sase la mie din volumul
de cdrdmizi necesar! Gindegte-te ce investitie gigantica!
Ametitoare! Un moment, cd eu am statistici precise!

$i Omul cu Gisca isi deschise halatul de casd, disparind
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din aceastd cauzd pentru citeva clipe intr-un nourag de pene
de giscd. Pe cind penele se agterneau pe covor in jurul siu,
Omul cu Gisca reapdrea gi el tinind in mind o foaie de hirtie
din care incepu si citeasca:

~Ia sd vedem deci... stadiul lucrérilor la inceputul lunii...
aga: deci pind la treig'unu octombrie anul curent au fost con-
sumate in scopul realizdrii piramidei lui Mulgédreanu opt
municipii, paisprezece orage i noudzeci §i doud de sate, pe
scurt spus, tu ai acuma pe numele tdu 0 masd compacta si
solidd de cdrdmizi care echivaleazd cu aproximativ trei
sferturi din Ardeal, si tu vii sd compari asta cu un méir ne-
glijabil si care incd pe deasupra a mai fost i mugcat! Dar hai
sd zicem ci statistica cu localitdtile demolate e cam abstractd
si nu prea precisd, de acord! S4 ludm atunci ca termen de
comparatie piramida lui Keops, tu insufi ne-ai indicat s
ludm ca model aceastd piramidd, numai si o facem mai
mare...

—Si ce-i cu ea? — tresdri locotenentul. Asta md intereseazi:
spune-mi, piramida mea este de-acum mai mare?

Omul cu Gisca zimbi satisfacut:

— Ce intrebare mai e gi asta? S3 1dsdm sa vorbeasci cifrele:
piramida lui Mulgédreanu este de noudzeci §i opt virguld
patru ori mai inaltd, de sase sute de ori mai largd si de circa
opt sute saisprezece virguld noudsute treizeci gi patru ori
mai adincd decit piramida lui Keops. $i-acuma f3 §i tu un
calcul simplu: in ciuda modestelor sale dimensiuni, azi orice
copil de gradinifa stie cine-i Keops, si asta dupd mai bine de
trei mii de ani! Luind de aceea in considerare mirimea pi-
ramidei tale, nu viad de ce «Mulgdreanu» nu ar putea fi un
nume cit se poate de familiar chiar gi pe buzele copiilor de
graddinitd care vor trdi peste hai sd zicem doud, trei sute de
mii de ani! In concluzie, nu ai nici un motiv s fii nelinigtit si
permite-mi sd-fi dau un sfat: lasd dracului mérul &la al lui
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Cirldu, cd-fi irosegti numai nervii de pomana!

In timpul tiradei Omului cu Gisca eu putusem observa
prin gaura cheii cum fata locotenentului Mulgédreanu se
ilumina gi se destindea treptat, devenind din rece gi severa
prietenoasd si caldd. lar acum locotenentul pdrea aproape je-
nat de rezervele si de dubiile pe care le exprimase adineauri.

- Da, poate ci ai dreptate, — spuse Mulgdreanu, plim-
bindu-se intre timp de la divanul lui Apostolescu la masa gi
de-acolo inapoi la divan - cu sigurantd ai dreptate, dar nu
mi-o lua in nume de rdu ci aici, in incinta acestui Templu al
Prieteniei in care domnegte Sinceritatea, am gasit de cuvi-
intd sd destdinui prietenilor mei socul avut la descoperirea
acelui cadavru de mir! Pentru ci voi trebuie sd stifi cd inca
din tinerete, incd din perioada ilegalitdtii pe mine m-a preo-
cupat gi frimintat profund problematica scurtimii viefii pre-
cum §i cea a fragilitdtii existentei obiectelor in general si a
omului in particular: ca sd vd dau numai un exemplu, iatd ce
scriam eu de pildd in toamna lui patrug'trei, mai precis la
opt septembrie... ’

Locotenentul Mulgdreanu se indltd pe virful papucilor sii
de pisld, scoase de pe raftul de deasupra usii de serviciu al
treilea volum din operele sale complete, consultd tabla de
materii gi cind gasi pasajul cdutat isi drese vocea si citi ur-
matoarele rinduri:

- «Opt septembrie dimineata... Consider cd omul nascut
din femeie are viata scurtd dar plind de necazuri. Se nagte gi
e tdiat ca o floare; fuge si picre ca 0 umbrd.» Am incheiat ci-
tatul. $i sd stiti, prieteni dragi, ci intreaga mea Operd este
stribadtutd ca un fir rogu de aceastd idee!

— Mai citegte-ne... — suspind pictorul care igi impinsese cit
colo tabla cu Nu te supdra frate gi-1 asculta acum si el fer-
mecat pe locotenent.

Mulgéreanu rogi magulit:
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— Cu mare plicere.

Repuse volumul al treilea la locul sdu si scoase de pe raft
volumul al saptelea, pe care il deschise la intimplare si citi:

- «Experienfa ultimilor ani precum gi analiza obiectivi a
factorilor complecsi ne invatd cd omul cind moare rdmine
intins; cum pier apele din lacuri gi cum seaci gi se usuci ri-
urile, asa se culcd gi omul si nu se mai scoald.» Am incheiat
citatul. Pe asta am scris-o la patru februarie cing'doi. $i tot
aga mai departe, acum vedei si voi mai bine de ce am tinut
atita sd ctitoresc piramida aceasta: un monument funerar su-
ficient de mare §i solid este cea mai bund pavdzi impotriva
acelui nefast efect natural care este Timpul! Timpul a toate
mistuitor, timpul care gi-a dovedit cu atita cruzime puterea
in cazul mdrului pe care tu, Apostolescule, l-ai ficut cadou
caramidarului. $i sd stiti, prieteni dragi, cd nu-i de loc rea
ideea ca piramida pe care am ctitorit-o si-mi poarte numele:
eu vid in asta expresia voinjei noastre, a tuturor, de a rezis-
ta actiunii corozive a Timpului! Nu neg ci traducerea in fap-
td a unci asemenea idei necesitd mobilizarea tuturor energii-
lor de care dispunem, de aceea md auziti voi insistind atita
asupra nevoii de a indeplini planul de stat la toti indicatorii
si conform parametrilor prescrigi. Asta nu-i un moft de-al
meuy, asta nu-i o simpld toand, ci un imperativ ce se impune
in stadiul actual pentru cd numai astfel este posibild realiza-
rea unei piramide de buni calitate! Eu cel putin nu cunosc o
metodd mai buna!

M4 indepirtai o clipd de gaura cheii pentru ca si-mi
dezmortesc galele. In Niga Prieteniei tocmai isi lingeau ure-
chile un vegetarian din Tulcea i un micelar din Bangkok.
In penumbra celor doud Giuri ale Prieteniei se intrezirea
de-acum urmadtoarea pereche. Reinviorat de plidcuta brizd
care sufla dinspre lac imi reapropiai ochiul de gaura cheii, in
timp ce cdpitanul Apostolescu {i striga locotenentului:
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— Ce texte frumoase §i pline de tile! Mai citegte-ne ceval...

- Din care volum? - intrebi locotenentul Mulgireanu.

— Din care vrei tu!

— Pdi nu, voi trebuie sd-mi spuncfi, mie mi-e greu si
aleg... Vrefi de exemplu ceva din «Cuvintarea rostit3 cu oca-
zia renovdrii Inspectoratului Central»?

- Da, da, asta vrem! - strigard ceilalti trei prieteni bitind
fericiti din palme.

Locotenentul Mulgdreanu isi deschise volumul pe care-1
tinea in mind la pagina cu pricina, si dupd ce respird de ci-
teva ori profund, incepu s3 declame:

- «A fi sau a nu fi: asta-i intre...» — dar nu putu si-gi ter-
mine fraza pentru ci la jumdtatea cuvintului fu intrerupt de
orologiul aflat deasupra volumelor sale: bitea miezul nop-
tii. Mulgdreanu isi repuse repede cartea in raft i ascultd cu
mare luare aminte cele doudsprezece lovituri de gong. Pind
si gisca ce-gi scosese capul prin halatul de casj al stdpinului
ei pdrea pdtrunsd de solemnitatea momentului. Exact in cli-
pa in care se auzi cea de-a doudsprezecea bitaie, uga de ser-
viciu se deschise gi in pragul ei apdru Cleopatra! Era imbri-
catd la fel ca atunci cind o vdzusem pentru prima oard, in
apartamentul de pe strada Barbusse: cu fusta lungs si mur-
dard médturind dugumeaua i cu niframa neagrd intarita la
colfuri cu tinte de aramd, dupd obiceiul bulgiresc. Cleopatra
tinea in miini o tavd mare de argint, pe care recunoscui ime-
diat ciocoldtile tovardsului Director: ce curios drum mai ur-
maserd si acele alimente! Din buzunarul tovardsului Direc-
tor in buzunarul meu, de la mine in buzunarul uniformei
cdpitanului, de-acolo pe tava Cleopatrei si de pe tavé direct
in stomacul fdrd fund al pictorului, pentru ci trebuie si
spun cd sdrmana zind nici nu intrd bine in salonas ci-1 si
avea lingd ea pe pictor, care-si infipse imediat gura sa
hrédpdreatd in ciocolata Directorului. Omul cu Gisca, Mulgs-
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reanu §i Apostolescu stiteau acum la coadd in spatele pic-
torului i priveau perplecsi aviditatea aceea dezldntuita.

- la-0 mai incetinel, pictore, cd mai sint gi altii cdrora le
place ciocolata — spuse Omul cu Gisca bitindu-1 pe pictor pe
umeri. Acesta isi indl{a capul de pe tavd si se intoarse rigiind
la scaunul s3u. Birbia gi gitul ii erau minjite cu ciocolata.
Ceilali trei prieteni igi impartird frateste putinul care le mai
rdmdsese, apoi cdpitanul Apostolescu grdi astfel:

— Prieteni dragi, eu cred cd Mulghi ne-a satisfdcut pe de-
plin cu textele sale nevoile noastre spirituale, iar Cleopatra,
cu dulcea Incdrciturd a tdvii pe care ne-a adus-o ne-a rasfa-
tat burtile pe sdturate. latd de ce eu v-ag propune acum si
sacrificim cele citeva ore care ne-au mai raimas pind la rasa-
ritul soarelui pe altarul zeifei Higiena. Voi ce pédrere aveti?

- Propunerile tale, Apostolescule, sint mereu inspirate gi
oportune! — strigard ceilali trei in cor.

- Atunci fa-{i te rog datoria, Cleopatro draga!

Cleopatra icgi din salonag cu tava goald. Cépitanul i lo-
cotenentul traserd afard de sub masa cu Nu te supdra frate
vana lui Apostolescu, pe care pind atunci nu avusesem cum
s-0 vdd, ascunsd cum era sub pdtura verde. Cei doi ofiferi
instalard vana in mijlocul camerei gi incepurd sd se dezbrace.
Pictorul $i Omul cu Gisca le urmard exemplul, depunindu-gi
halatele de casd si papucii de pisld pe divan. Eliberatd din
strinsoarea halatului, gisca incepu si fugd prin camerd iar
cei patru bérbati nuzi se apropiard de vand, agteptind-o aco-
lo in linigte pe Zina Inspectoratului Central. Aceasta nu in-
tirzie sd rcapard, cirind intr-o mind o gileatd cu apa rece si
in cealaltd una cu apé clocotitoare. Harnica Cleopatrd varsa
apa in vand gi-gi sterse cu palma fruntca transpiratd. Birba-
tii igi introduserd in apd mai intli doar piciorul drept, pe
urmi stingul, se agezard in cerc pe marginea vanii si alu-
necard apoi incetigor-incetigor pind cind nu mai putui vedea
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de acolo de unde mé aflam decit patru capete rdsdrind din
vand, iar de jur imprejur aburi calzi si pldcufi.

Cleopatra tusi sfioasa:

- ...E de-acum doisprezece si un sfert, domnule cdpitan...

—Poti pleca Cleopatro, mulfumesc... - spuse Apostolescu.
Noi ne descurcdm de-acuma i singuri.

— Atunci la revedere, domnule c3pitan.

- La revedere, Cleopatro. Pe miine!

Cleopatra pdrési salonagul, inchizind in urma ei usa de
serviciu.

Locotenentul Mulgireanu privi ceasul de pe perete:

—Din pécate astdzi nu pot rdimine prea mult, prieteni. Ma
agteaptd o zi foarte incdrcata.

- Ah, mereu munca, munca gi iar munca - ficu nemulfu-
mit cipitanul Apostolescu. De ce egti atit de sever cu tine in-
sufi, Mulghi dragd, spune-mi, de ce? Cind vei invdta in sfir-
git sd te destinzi cu adevdrat in compania prietenilor tii, fard
sd zbori mereu cu gindul la sarcinile din ziua urmatoare?

— $tii prea bine, Apostolescule, cit de mult imi place sd fac
baie impreund cu voi trei — spuse Mulgareanu in timp ce O-
mul cu Gisca ii insdpunca spatele — dar azi diminea}d chiar
cd am ceva foarte important de ficut: piramida mea fiind
gata, eu pot acuma in sfirgit sd md duc in vizitd de lucru la
fabrica de cirdmizi, c3 de cdrimizi tot nu mai am nevoie. Di-
rectorul md agteaptd acolo la ora gase fix. Dar dacd vreti, ve-
niti si voi cu mine, cd de pdrut riu n-o s vé par4...
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DESPRE FELUL IN CARE EU IMPREUNA CU
TOVARASUL DIRECTOR AM DISIDAT
IN OCCIDENT

- Unde vrei sd te duc, Ilie? — ma intrebd Zina Inspectora-
tului Central de-ndatd ce trecurdm cu bine de zidurile care
inconjurau Lacul Prieteniei. Eu trebuie s m& intorc la turnul
paragutigtilor ca sd-1 trezesc pe Ispescu, dar daci vrei te pot
ldsa in pddurca-n care miguna tapm1 Sau preferi si te duc
in orag?

- Vai, Cleopatro dragé ce bine ar fi dacd m-ai putea duce
la fabrica de cdrdmizi... tovardsul Director e in mare primej-
die, trebuie neapdrat facut ceva! Sirmanul de el a sperat o
viatd intreagd cd ciocolitile il vor tine pe Mulgireanu de-
parte de gsoproane, si-acuma uite ce s-a intimplat: ciocolata a
mincat-o pictorul si pind la urmd Mulgéreanu tot vine in vi-
zitd de lucru! Si Directorul habar nu are ci militienii lui
Mulgdreanu ii furd sistematic cirdmizile, gi ci de-aia oricit
ar produce, paralelipipedul de cirdmizi din curte tot n-o si
mai fie niciodatd ceea ce a fost cindva...

Pe strada Deportatilor umbra noptii inci nu se risipise cu
totul. Cleopatra nu mai era decit o pasire zburind inspre
Cetdtuie, in timp ce eu intram in fabrica adormit3 pasind pe
sub o pinzd rogie intinsd de la un capit la celilalt al portii;
iar pe pinzd erau brodate cu af4 albi urmitoarele cuvinte:
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: BINE AJl VENIT
TOVARASE LOCOTENENT MULGAREANU/

Usa gheretei portarului se-nchidea gi se deschidea in
bitaia vintului, scirflind sinistru; iar pe sinele ce intrau gi
ieseau din goproane nici urmd de vagonete, doar frunze
vegtejite si ici-colo cite-un ciob de cirdmidd inutilizabil...

Intrai intr-unul din soproanele umede. Pipdind stilpii de
susjinere i rafturile de lemn descoperii.cd milifienii de la
Inspectorat nici nu mai distingeau intre o cirdmida coaptd gi
una pusd la uscat - intregul sopron fusese golit de cirdmizi
si un horcdit surd stribdtea rafturile goale gi-mi inmuia
oasele. '

Dar nu! :

Iatd ci o palidd lumind pilpiia timid in fata mea, in cur-
tea-n care ficeam de obicei numdritoarea cirimizilor. Ah,
era oare posibil?

In mijlocul curtii se inilfa maiestos un minunat paraleli-
piped de cdrdmizi, mai mare §i mai perfect decit toate
paralelipipedele pe care le vizusem in cursul intregii mele
cariere de cdrdmidar, un paralelipiped in jurul ciruia, sin-
gur-singurel la lumina unei lumindri, trebdluia tovardsul
Director! ,

Résuflai ugurat: va sd zici tot va avea pind la urma ce sd-i
arate locotenentului! Dar imediat dupa aceea o indoiald ne-
linigtitoare mi se cuibdri in suflet: de unde naiba vor fi pro-
venind toate acele cdrdmizi, tinind cont de faptul cd pro-
ductia noastrd lua in intregime drumul piramidei lui Mul-
gdreanu? $i unde erau ceilalti muncitori?

— Buni dimineata, tovardge Director! Asta zic gi eu ci e
un paralelipiped!

Directorul nici nu se sinchisi sd8 ma salute; iar eu, apropi-
indu-md mai mult de e, fui ingrozit de starea jalnic3 in care
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se afla. Directorul era descult, tugea si tremura, i corpul sdu
firav pédrea sd se fi injumaitdtit de cind il vdzusem ultima
oard. Cdmaga si pantalonii zdrentuiti ii erau de-acum mult
prea mari iar binoclul care in mod normal trebuia si-i
ajungd doar pind la buric atingea de-acum pdmintul.

— Tovarige Director...

Directorul md impinse nervos la o parte, apoi md sdgeta
cu o privire plind de reprog:

— Acuma se vine? Spune si tu, Cirldy, la ora asta se vine?

Ochii sdi mici §i rogii de mult ii plinseserd lacrimile...

— Nu-i nimic, oh, nu-i nimic, in fond asta-i soarta pe ca-
re-o merit, pentru ci am avut incredere intr-unul ca tine! Eu
de-o siptdmind nu mai inchid ochii, Cirliu, m-ai abandonat
si eu a trebuit si fac totul singur, gi tu acuma vii, acuma vii,
Cirldu, cinci minute inaintea lui Mulgdreanu? $i i-ai spus
micar sd-gi amine vizita? Bine-nteles cid nu i-ai spus! Pii,
atunci stau gi md intreb: ce rost a avut si te fac sef de echipd,
asta sd-mi spui tu mie acum, ce rost a avut?

- Bine, dar vid c& pini la urmi totusi...

— Pssst! — facu Directorul. Acuma taci §i fa ce-ti spun, ci
pentru discutii $i dezvinovdtiri e prea tirziu! Cirldu, nu mai
e nici o clipd de pierdut, Mulgdreanu sosegte la sase fix!
Celelalte trei laturi sint de-acum pictate, n-a mai rdmas decit
partea asta, tu ia-o de-acolo gi ne intilnim la mijloc!

In timp ce vorbea, tovarigul Director imi impinsese in
mina dreaptd o pensuld i in mina stingd o cutie cu acuarele.
Se intoarse apoi la paralelipiped si culegind de pe jos o alti
cutie cu culori i o pensuld continud s il vopseasci.

— Ai grijd sd nu cumva sd depdgesti liniile! Vezi ci contu-
rul cdrdmizilor e de-acum trasat cu creionul! Cirldu, ce-i cu
tine? Migcd-te, trezeste-te! Cirliu!!! Vai de mine si de mine,
ce fel de sef de echipd o mai fi gi dsta?

Dar nu, asta chiar cd era prea de tot!
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Eu rdmdsesem locului inmarmurit, pensula gi acuarelele
imi cdzuserd din miini si nu mai stiam daci trebuie si rid
sau sd pling, pentru ci tertipul Directorului era cu adevirat
incalificabil: ccea ce de la distantd mi se paruse a fi un para-
lelipiped de cdrdmizi noi, nu era nimic altceva decit ciri-
mida aceea préfuitd de carton pe care noi o foloseam la defi-
ldrile de Unu Mai! Tovardgul Director o scosese din pivnitd
si 0 pictase toatd noaptea cu migald... Sdrmanul de el credea
cd va supravietui vizitei de lucru a lui Mulgédreanu prezen-
tindu-i in lipsd de altceva acel ridicol simulacru!

...Dinspre orag se auzea de-acum din ce in ce mai clar
motorul limuzinei locotenentului apropiindu-se de fabrica.

Tovarédgul Director intrd in panica:

- Cirldu! Cirlau! Ce te holbezi aga la mine? Ridicd-ti ime-
diat pensula de pe jos si apuci-te de lucru!

- Dar tovarédge Director...

— Nici un «tovarége Director»! — zbierd Directorul. iti po-
runcesc sd te apuci imediat de lucru, Cirldu! N-auzi cd vine?

— Ah, tovardge Director, dac-a}i sti unde-am fost eu as-
ta-noapte, n-ati mai vorbi in felul &sta...

. Dar ce folos...

Nu se mai putea discuta cu Directorul: urla §i spumega ca
un apucat, spunind ci escapadele mele nocturne nu-l intere-
seazd de fel, dar cd el stie precis unde voi atirna in noaptea
urmdtoare dacd nu-i voi indeplini imediat poruncile, pentru
cd pe spinzurdtoarea de pe Cetdtuie mai e loc §i pentru altii.
Pe neagteptate insd Dircctorul isi intrerupse cuvintarea:
motorul limuzinei lui Mulgareanu se oprise brusc! Direc-
torul résufla acum obosit gi anevoie:

— Nu mé necdji bdiatule cd nu mai am putere... Haide,
ia-mi binoclul si suie-te pe turnul de control §i vezi ce se in-
timpld, cd tu egti mai tindr gi ai ochii mai buni.

Luminarea din curte se stinsese. Se lumina de ziui.
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M4 suii pe turnul de control i privii cu binoclul maida-
nele din jur acoperite de bruma cenugie a diminetii. Pe fun-
dalul inform al corturilor, cam la un kilometru in faja mea,
deslugii intr-adevdr limuzina neagrd a locotenentului
Mulgireanu. Magina se oprise in cimp deschis gi nu era de
fel clar ce se intimpl4... De prin gropile din jur résiriserd ci-
teva duzini de pedestrasgi, purtind in parte uniforme de mi-
litie si in parte uniforme de partizan: palton de piele cu gu-
lerul ridicat, ochelari fumurii §i sub palton cite o giscd mare
si alba.

- Ce se intimpld, Cirldu, de ce nu vine?

— Nu stiu, tovardge Director. E inca prea intuneric, nici eu
nu vdd prea clar. Eu zic s3 mai agteptdm un pic pind se face
mai multd lumina.

Coborii din turnul de control.

- Unde sint ceilalti muncitori, tovardge Director?

—Mulgéreanu i-a trimis la nu gtiu ce munca patriotica pe
santierul unui fel de ctitorie pe care a ctitorit-o, nici mie nu
mi-a spus exact despre ce este vorba; pe gefii de echipd si pe
portar i-a spinzurat; cit despre tine, Cirldu, pe tine ori unde
te putea gidsi omul in ultimele luni, numai la fabricd ba!
Acuma mé-nfelegi de ce nu am avut altd solutie decit si
pictez cartonul? Am rdmas singur, Cirldu, gi tu nu-l cunogti
pe Mulgdreanu: cind e vorba de planul de stat, nu gtie de
gluma!

- Cum, si dumneavoastrd chiar credeti cd-1 veti putea
convinge pe locotenent ci aceste cartoane vopsite sint cdrd-
mizi adevdrate?

— De ce nu? - intrebd giret Directorul. Mulgdreanu e
prost, si la cdramizi nu se pricepe de loc. Haide, Cirldu, hai
sd termindm repede treaba, dacd tot am cigtigat putin timp:
pun pariu cd i s-a terminat benzina i de-aia s-a oprit...

M4 apropiai pe virful picioarelor de tovardgul Director si
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strinsci la piept umerii sdi firavi. La inceput se zvircoli ase-
meni unui iepurag inspdimintat, dar se linigti treptat, pen-
sula gi acuarelcle 1i cdzurd din miini, iar eu, mingilindu-i che-
lia si sdrutindu-i fruntea brazdatd de riduri, 1i explicai in cu-
vinte simple, pe intelesul sdu, cd intreaga sa stradanie era
inutild: insugi Mulgdreanu ii furase cdrdmizile, i asta din
acelagi motiv pentru care demolase Clujul.

Directorul, care habar n-avusese nici de Templul Priete-
niei, nici de preocupdrile metafizice ale locotenentului Mul-
gdreanu, deveni dintr-odatd congtient de tragica sa dilema:
intimpinindu-l pe locotenent fird cirdmizi n-ar fi ficut alt-
ceva decit si afite minia acestuia, aversiunea lui Mulga-
reanu pentru planurile de stat neindeplinite fiind legendara.
Dar nici cu cdrdmizi false nu putea sd-1 intimpine tocmai pe
cel din ordinele cdruia soproanele noastre fuseserd golite si
care tocmai de aceea gtia mai bine decit oricare altul ci go-
proanele noastre erau, ci trebuiau si fie goale! Asta ar fi in-
semnat tentativd de inducere in eroare a autoritdilor, ceea
ce era incd gi mai grav!

- Atunci ce vrea de la mine?... - biigui Directorul. De ce
mai vine in vizitd de lucru, daci stie ci orice-ag face nicicum
nu-i bine? Fii bun, Cirldu dragd si vezi ce-i cu limuzina...

M4 suii inapoi pe turnul de control. Totul se vedea de-a-
cum mult mai clar: milifienii scoseserd din portbagajul
maginii un fel de feava lungd pe care o instalau pe un tre-
pied metalic. Omul cu Gisca i Mulgdreanu supravegheau
cu mare atenjie intreaga opcrafiune in timp ce pictorul si
cdpitanul Apostolescu zburdau mind-n mind in jurul limu-
zinei, trdgind dupd ei Trenulejul de aur. Citiva oameni cu
gisca scoaserd apoi tot din limuzind nigte bile negre i le
aranjard in spatele acelei tevi. La ora gase fix teava sclipi
pentru o clip4, se auzi apoi o bubuituri si o ghiulea perford
acoperigul unuia dintre goproane.
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— Tovarige Director, Mulgdreanu bombardeazi fabrica de
cardmizi!!!

Dar in timp ce m¥ uitam prin binoclu, tovardgul Director
leginase. Coborii inspdimintat treptele turnului de control: o
a doua ghiulea cdzuse intre timp pe virful delugorului de ar-
gila, fard insd sd explodeze.

— Treziti-v3, tovardge Director, pentru numele lui Dum-
nezeu! Mulgireanu bombardeaz fabrica!!!

11 zgiltiii energic dar fird nici un rezultat. Din fericire, Di-
rectorul era ugor ca un fulg de zdpada intr-atita sldbise, gi-1
putui lua in brate fird nici o problemd. In timp ce iegeam
din fabrici, o ploaie de obuze si ghiulele se abidtu peste exca-
vator, peste goproane i peste cuptor. Turnul de control cizu
tindari la pdmint, cirdmida de carton lud foc, gardul, so-
proanele si in scurt timp intreaga fabricd ii urmard soarta.

O luai la fugd inspre orag. Fara sd-si deschidd ochii, Di-
rectorul mi se ghemuise la piept ca un sugar. Ce era sd md
fac cu el? Pirea cu totul i cu totul zdruncinat fizicegte gi
sufletegte, iar starea mea de spirit nu era cu mult mai buna.

Nici oamenii cu gisca gi nici mili{ienii nu pareau si ne fi
observat pe cind ieseam din fabrica in flicdri, dar eu nu ma
oprii din fugi decit atunci cind la terminarea unui mare ocol
m¥ pomenii in spatele lor. Doar atunci mé simtii oarecum in
siguran}d si md uitai din nou cu binoclul la grupul din jurul
limuzinei. Plictisii de contemplarea bombardamentului, cei
patru prieteni igi intinseserd o piturd pe jos, se agezaserd pe
ea turceste §i se apucaserd de o partidd de Recunoaste ani-
malul.

Starea sdndtatii tovardgului Director pe de altd parte era
din ce in ce mai ingrijoratoare: delira, ii curgea singe din nas
si in mod sigur avea febra. Trebuia intreprins ceva de ur-
genta!

Intrai in orag, jinindu-mi-l1 pe Director strins la piept.
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Hotérisem sd calc peste falsul meu orgoliu gi s& ma prezint
la Pirvan, fostul meu vecin, i-mi repetam in gind cuvintele
cu care imi imaginam si apelez la ajutorul dinsului: «$tiu
foarte bine ce pdrere avefi dumneavoastrd despre mine,
domnule Pirvan, si de aceea nu vi cer nimic, degi méd consi-
der nevinovat gi fird patd. Fie-vd insd mild de acest sirman
Director ndpdstuit de soartd, faceti-vd o pomand in numele
omeniei romanesti si dati-i niscaiva aspinire, $i Domnul si
véd aibd-n pazd, domnule Pirvan...»

Numai cd socoteala de-acasd nu se potrivi cu cea din tirg:
sd ma prezint la Pirvan? Usor de zis dar greu de ficut! Cum
era sd-1 gisesc, cind toate corturile clujenilor sem&nau intre
ele ca piciturile de ap4? '

S4 fi intrebat un milifian?

Fiori reci imi strabdturd spinarea, gindindu-ma la conse-
cinjele unei asemenea imprudenie: atita mi-ar mai fi lipsit,
sd-nceapd sd ma-ntrebe el pe mine unde-mi este cortul i ci-
ne mai e i Directorul #la leginat pe care-1 {in in brate?! Dar
chiar daci ag fi avut chef s§ mi aventurez intr-o conversatie
periculoas3 de acest gen, tot nu ag fi avut cu cine, pentru ci
nu vedeam om viu printre corturile pe ling4 care treceam in
negtire: o tdcere nefireascd domnea in jurul meu, de parci
tofi ar fi vrut acum, in zorii zilei, s3-si tragd sufletul dupd
febrilele demoldri de peste noapte. $i ce sd spun, era intr-a-
devir remarcabild precizia cu care militia curdfase oragul de
cdrdmizi: nici micar o casd nu fusese ldsatd in pace, §i asta
nu-mi ugura acum de fel orientarea. In zig-zag printre cor-
turi, urcind i coborind de pe movilele de moloz si de dari-
madturi, ajunsei pe malul Somegului. Dinspre fabrica de ciri-
mizi mai auzcam inci sunctul vag al bombardamentului...

Deodatd trecu pe lingd mine un om cu gisca, fara gisci gi
apatic. Exploziile de la periferie nu pareau sa-1 preocupe de
fel. In miini {inea o farfurie goal4. :
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M4 luai dupd el ascunzindu-1in acelagi timp pe tovardsul
Director cit puteam de bine sub veston. Curind dupé aceea
dddui peste un al doilea si un al treilea om cu gisca fara
giscd, apoi un al patrulea. Palizi ca nigte umbre, tinindu-gi
fiecare in mind blidul gol, pdreau si se indrepte cu totii in
aceeasi directie. Nu departe de Canalul Morii, acolo unde se
indltau odinioard batrinele cdrdmizi ale bisericii Francisca-
nilor, corturile ficeau loc unei piefe pédtrate in mijlocul c&-
reia, intr-un cazan instalat deasupra unui foc, clocotea supa.
Aceasta era destinatia oamenilor. in piatd se aflau de-acum
mulii alti oameni cu gisca fdrd giscd si cu blidul pregitit in
ming, care stdteau la coadd in faja cazanului. Un militian lua
in primire cartelele de supd si distribuia cu un polonic zea-
ma cea caldd in farfurii. Alfi citiva militieni cu pusgtile bine
puse la vedere vegheau ca totul sd se desfdgoare in cea mai
desdvirgitd ordine.

$i iatd cd un grup de copii cu cravate de soimi ai patriei la
git isi ficu cintind aparifia in piatd. Copiii veneau din pa-
dure, cdrind saci cu frunze uscate pe care le culeseser3 aco-
lo. Cel mai mare dintre ei se apropie de milifianul cu poloni-
cul, salutd militdregte si raportd sosirea transportului de
frunze comandat. Copiii isi deschiserd apoi sacii §i intetird
cu frunzele aduse focul de sub cazanul cu supd. Dar eu pri-
veam cu atentie mai ales pe unul dintre ei: ma ingelam oare
sau era intr-adevdr posibil atita noroc?! Dar de ce nu? Ace-
lagi ndsuc, aceeasi juliturd la genunchiul sting, aceiagi ochi
mari gi negri de filatelist: nu mai incdpea nici o indoial!

- Fofica! Fofica Pirvan!

El era, sigur ci da! FoficA md recunoscu imediat si dupd
ce igi aruncd frunzele in foc veni la mine in fugi:

—Siru’ mina, nenea Cirliu!

- Szervusz, Foficd dragd! Ce mare te-ai ficut! Ah, vid ci
ai devenit soim al patrici, bravo!
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Ii mingiai cregtetul gi-i ficui apoi semn si m4 urmeze in
ungherul cel mai intunecat al piefei. I-] ardtai acolo pe
ascuns pe tovardgul Director, ii explicai la repezeald situatia
si-1 rugai sd md conducd la cortul pdrintilor sdi. Degtept
bdiefel, Foficd dsta! Nu se ldsd rugat de doud ori si pricepu
de indatd cd-i vorba de ceva grav. in drum spre cort igi
intorcea din cind in cind capul si vadd daci il mai urmam i
m4 linistea spunindu-mi cd nu mai e mult de mers.

— Sint acasi taticu’' i mdmica?

— Nu-s acasi da' nu face nimic, nenea Cirliu, ci eu stiu
unde a ascuns taticu' aspirinele!

—Mai incet, Foficd, nu vorbi aga tare, stii, nu e bine s afle
toatd lumea de treaba asta. Spune-mi mai bine ce mai fac
pdrintii? Unde-s acuma? Téticu' tot la fabrica de medica-
mente lucreaza?

— Da, numai c3 fabrica de medicamente a fost demolatd
pentru cd peretii erau ficuti din cirdmidd. Acuma pe taticu’
l-au repartizat la santierul piramidei pe care a ctitorit-o to-
vardgul Mulgdreanu!

— Nu mai spune, imi pare bine! $i mdmica unde e, Foficd?

— Mémica std la coadd. Am ajuns, nenea Cirldu! Vreti si
vd ardt trotineta pe care am primit-o de ziua mea?

—Nu acuma, Foficd, avem noi destul timp dupé aia. Hai,
ajutid-md mai bine si-1 culc pe tovaragul Director.

Intrardm in cortul intunecos gi umed. Foficd instald pe
dugumecaua din lut bitdtorit o rogojing, iar eu il intinsei pe
ea pe Directorul care inci nu-gi recipitase cunogtinta. il aco-
perirdm apoi cu citeva péturi, pentru ci in interiorul cortu-
lui era i mai frig decit afard.

- Unde sint aspirinele, Fofica?

Foficd scotoci citva timp prin dulap si apdru in cele din
urmd cu o pereche de ciorapi umflafi, in care Pirvan in-
desasc pind la refuz tablete de aspirind.
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— Fii te rog aga bun, Foficd dragd, si adu-mi putina ap4.

Cisterna de apd a cartierului nu se afla departe de cort.
Foficd iegi cu un pahar gi in timp ce-l agteptam si se rein-
toarcd, atita méicinai aspirincle pini ce le transformai intr-un
praf alb si moale ca fdina. Vidrsai apoi praful astfel preparat
in paharul cu apd pe care mi-l inmind Foficd i amestecai
bine totul pin' ce obtinui un lichid avind consistenta mierii.
Sprijinind cu o mind capul Directorului, dusei cu cealalta
paharul la buzele sale:

— Beti, tovarige Director, beti cd o s& vi faci bine!

Directorul inghiti de citeva ori zgomotos dar fird si-gi
deschid ochii, apoi capul ii recéizu pe piept.

~ Nu face nimic, - zic - incet-incet isi va reveni. Trebuie
avut rdbdare...

M4 agezai cu paharul in min la cipatiiul bolnavului. Fo-
ficd igi impinse taburetul la uga cortului unde era ceva mai
multd luming, isi aranji pe genunchi abecedarul gi un caiet
de exercitii i Incepu sid-gi faci temele de casa.

Eu imi inmuiam din cind in cind batista in lichidul din
pahar i stergeam cu ea fruntea fierbinte a Directorului. Pri-
vind intre timp felul in care Pirvan isi amenajase interiorul
cortului, constatai nu fird o oarecare uimire ci ura pe care
mi-o purta (asta judecind cel putin dupa scrisoarea pe care
mi-o trimisese), ura sa deci nu-1 impiedicase sd-si insugeascd
o bund parte din mobilele care imi decoraserd camera de pe
strada Marcel Cachin. Imi recunoscui astfel patul, un fotoliu
(desfundat ce-i drept), oglinda, televizorul, ba chiar i
pdmatuful, fularul gi alte asemenea obiecte, mici dar utile
omului, pe care le ldsasem in urma mea atunci cind fugisem
la mare cu Apostolescu. Pirvan aruncase totul claie peste
grdmadi intr-un colf.

—Nenea Cirliu! - ma strigd deodata Fofici de la uga cor-
tului, bigindu-si intre timp tocul cu penita in cilimari.
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—~Ce ¢, Fofica?

- «Mulgdreanu» se scrie cu «g» sau cu «c»?

- Depinde de context, puiule! Citegte-mi toatd propozitia.

- «Grija fafd de copii a tovardgului locotenent Mulgarea-
nu este nefdrmuitd» — silabisi Fofici. '

—-Cu «g».

La prinz tovardgul Director isi intredeschise ochii i ceru
aspirind gi apd. Dupd ce igi goli paharul Directorul se uiti la
ceas gi sdri speriat in picioare:

- Vai de mine gi de mine, am adormit! Ah, unde ma aflu?
Duceti-md imediat la fabrica de cdrdmizi! Tovardgul Mulga-
reanu trebuie sd soseascd dintr-un moment in altul!

Nu ne fu ugor, mie i lui Foficd, sd-1 calmdm. La inceput
trebui s¥-1 tintuiesc cu forta de rogojind, el se zvircolea si
voia cu orice pret s ias¥ afard din cort, dar pe m3sur3 ce-gi
revenea isi reaminti de evenimentele din acea dlmmeaté de
la fabricd i izbucni in plins.

Fofici igi terminase intre timp lectiile si-1 privea acum pe
Director plin de curiozitate. Degi perfect lucid, cu ochii sii
sticlogi, cu obrajii supti si umerii sdi cizufi acesta nu mai era
decit anemica gi mult micgorata copie a celui care fusese
cindva Directorul fabricii de cdrdmizi din Cluj.

— Ce curios locotenent mai e si Mulgdreanu #sta... — spuse
Directorul agezindu-se pe fotoliul desfundat si aprinzindu-gi
o tigard — spune si tu, Cirldu... Eu n-am mai vizut in viata
mea un locotenent atit de bizar. Pentru cd acuma-i clar ca
lumina zilei: cu mijloacele de productie bombardate, de in-
deplinirea planului nu mai poate fi vorba! De ce nu m-a
anuntat din timp ci vrea sd bombardeze fabrica? De ce nu
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mi-a telefonat? Eu zic cd la noi politica informatiilor este
complet gregitd, asta e: politica informatiilor! Nu stie stinga
ce face dreapta! Dacd de exemplu Mulgidreanu mi-ar fi spus
de la bun inceput cd simte nevoia sd-gi insugeascd intreaga
plus-valoare in scopuri personale ag fi organizat totul altfel
si asta ne-ar fi scutit de multe necazuri. Dar acum e prea tir-
ziu... Spune-mi, Cirliu: eu ce mi fac acuma far4 fabric?

- Eu in locul dumneavoastrd stifi ce-ag face, tovarise Di-
rector?

- Ce-ai face Cirldu? Mai dd-mi o tigard cd-s nervos.

- Haide}i s privim realitatea obiectivd in fatd, asa cum
este ea! — spusei eu apropiindu-md de fotoliul Directorului
si inminindu-i {igara.

— De acord, - ficu Directorul trigind cu putere in piept
fumul albdstrui - intotdeauna mi-au plécut analizele obiec-
tive!

.~ Bine - zic - dar privind obiectiv situatia in care v aflati
si tinind cont de faptul ci forjele dumneavoastrd de pro-
ductie au fost repartizate altundeva, ci v-au bombardat fa-
brica si ci pe de altd parte ati rimas atit fird cirdmizi cit gi
fird majoritatea gefilor dumneavoastrd de echipd, avind in
vedere toate astea eu in locul dumneavoastrd ag disida in
Occident.

Vizibil socat, Directorul siri din fotoliu ca ars gi igi aruncd
cit colo tigara:

— Cum poti vorbi in felul dsta, Cirldu? S4 stii cd eu la asta
de la tine nu m-ag fi agteptat: nu uita cd este un minor de
fata! » .
— Fofica drags, fii te rog asa dragut si dd-te putin cu troti-
neta in jurul cortului...

— Dar eu voiam si ascult...

— Nu face nimic, pe urma-{i povestesc eu totul. Hai, fii
bdiat cuminte.
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Nici nu iegi bine Foficd din cort, cd Directorul se gi repezi
la mine:

— S4 disidez in Occident? Egti nebun, Cirldu, un om in
pozitia mea! Uiti c eu nu sint un oarecare gefulet de echipi,
eu sint Director de fabricd! Gindegte-te numai la sumedenia
de secrete de stat in posesia cirora mi aflu! Si-apoi... ceea ce
spui tu este ilegal, este periculos, este imposibil!

- Aparent, numai aparent, tovardge Director — gi apropi-
indu-mi buzele de urechea Directorului ii povestii acestuia
despre Zina Inspectoratului Central si despre felul in care
zburaserdm impreund toatd noaptea deasupra oragului.

— Pentru Cleopatra Ispescu un zbor pind-n Occident gi-
napoi e o nimica toatd, tovardge Director. Pind-gi d4 Mulga-
reanu seama de ce se intimpld, dumneavoastra afi fi de-a-
cum dincolo.

Directorul, care de cind mincase aspirinele lui Pirvan tre-
cea cu mare repeziciune de la o stare sufleteascd la alta, in-
cepu sd topdie si si batd din palme ca un copil.

Mai era inci in toate mintile? Greu de spus, dar ce impor-
tantd mai putea avea acest fapt? In fond, pe mine nu ma mai
interesa... Chiar aga era, nu md mai interesa, nu ma mai in-
teresa nimic, i privind grotescul dans al Directorului, ochii
min{ii mi-1 inf3fisau pe cdpitanul Apostolescu in fata fabricii
de cirdmizi in flacdri, cu cartile de Recunoaste animalul in
ming, degetcle sale strdbdteau vazduhul si cind poposeau in
sfirgit pe urechca asudatd a pictorului atunci vitrega prapas-
tie a gcelozici, de al cirei fund credeam cd dddusem, iardsi
cridpa, iar eu alunecam din nou si cddeam, cddeam, din piv-
nitd in pivnitd, o pivnitd mai adincd decit cealalta.

Tovardgul Director nu infelegea nimic:

— Ah, Cirliu, - spunea — acum ai dovedit ci egti un sub-
altern loial, numai sd stii un lucru, poate n-ai sd mi crezi,
dar eu de mult cochetam cu ideea asta numai cd mi-era jena
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sd 0 exprim, negtiind ci este atit de simplu de realizat.

Ce mé-nteresa pe mine cu ce cochetase gi cu ce nu?

Voia s3 disideze? N-avea decit sa meargéd la Cleopatra si
s-0 convingd si-1 zboare afard din Transilvania. Dar in fond
nu-mi mai pésa citugi de putin de ceea ce hotédra si facd si
iatd de ce: leginat fiind, firavul Director md induiogase oare-
cum in neajutorarea sa, dar acum, cu aspirinele lui Pirvan in
burti plesnea de energie si de voie-buna...

Numai cd in loc sd plece la turnul paragutigtilor Direc-
torul se reagezi pe fotoliu. :

— Acuma care-i baiul, tovardge Director? De ce nu vi du-
ceti pe Cetdfuie? Eu in brate nu vd mai duc, gata! Sénitos
sinteti, adresa zinei v-am dat-o, n-aveti decit sd mergeti sin-
gur la turnul paragutigtilor, in fond dumneavoastra trebuie
sd disidati, nu eu.

- Oh, pardon, dd-mi voie, drigutule! - zise Directorul
sfredelindu-méa din fotoliu cu privirea. Pe ce lume tréiegti,
Cirldu? lard-ncepi sd te plimbi cu capu-n nori? La urma ur-
melor nici tu nu ti-ai indeplinit planul de stat, nu numai eu,
si sd nu cumva sd crezi cd milifia nu te cautd in momentul
dsta i pe tine! Sintem in aceeasi barcéd, dragutule! Si-apoi...
ah, eu nici nu mi-am imaginat asta altfel decit aga, ci disi-
ddm impreuna!

Siretenia dispdruse cu desdvirsire din privirea Direc-
torului. Dupd o scurtd pauzi continu astfel:

- In fond eu dintotdeauna numa-n tine am avut incre-
dere, Cirldu, cum nu vezi cd nenorocirea care s-a abitut
asupra fabricii de cdrimizi ne-a unit destinele, ci ele for-
meazd acum o entitate noud gi inseparabila?

11 misurai din cregtet pina-n talpi: ce penibild si invero-
simild combinatie, cuvintul DESTIN iesind de pe buzele sale!
Fdrd sd vreau, imi amintii de cdpitan: vai, puteam eu oare
sd-1 compar pe Director cu Apostolescu? Ah, insugi gindul
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de a o face mi se pdrea de prost gust... $i birocratul dsta mic
si jerpelit si chel — pentru cd in fond asta era — birocratul dsta
far3 fantezie voia acuma si fugd cu mine in Occident!!!

Asupra unui punct trebuia insa sd-i dau dreptate: milifia
péreca intr-adevir sd ne caute pe amindoi! Sau era asta doar
o inchipuire de-a mea? Nu stiu... Mi-era frici... Afard ldtrau
dulii, milifienii lui Mulgdreanu patrulau in sus si-n jos
printre corturi si singele imi inghetd in vine dindu-mi seama
dintr-o dati ci soarta intr-adevdr m aruncase in bratele Di-
rectorului fard sd-mi ceard pdrerea! Ce, imi indeplinisem eu
oare planul de stat? Nici vorbd, nu mi-1 indeplinisem, in pri-
vinja asta avea perfectd dreptate, iar dacd vreo patruld bru-
tald ar fi pus mina pe mine atunci ce, era oare realist din
partea mea sd sper in protectia lui Apostolescu? Cum spu-
sese tovardsul Director: la Cluj politica informatiilor era ca-
tastrofald, nu stia stinga ce ficea dreapta, iar admitind ca
intr-o buni zi cipitanul Apostolescu gi-ar fi smuls vilul or-
birii de pe ochi si l-ar fi alungat pe pictor din Templul
Prieteniei, m-ar mai fi putut oare salva tardiva sa pocdin{a
de la streangul de pe Cetdfuie?

Directorul zimbea triumfitor: stia prea bine ci la aceastd
din urmd intrebare nu aveam cum rdspunde afirmativ... Fo-
fici se rotea congtiincios cu trotineta in jurul cortului. i1 re-
chemai induntru:

— Uite ce e Foficd: tu nu ne cunosti i nu ne-ai vizut nicio-
datd, nici pe mine i nici pe tovardsul Director. Ai infeles?

—~ Am injcles, nenea Cirlau.

— Foarte binc. Tu esti de-acum bdiat mare, egti soim al
patriei, pot sd-ti incredintez o misiune secreta?

- Puteti, nenea Cirldu.
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— Ah, ce minunatd intorsdturd a lucrurilor — spuse to-
vardgul Director. Cine gi-ar fi putut inchipui asta in urma cu
trei ore? Dar ia stai un pic: mi se pare mie sau... De ce esti
trist, Cirldu dragd? la uite-te cd plinge! Tot la cdpitan iti
zboard gindul?

Directorul imi strinse mina cu putere:

— Las&-1 dracului pe cdpitanul acela infidel, bucuri-te mai
bine de norocul care-a dat peste tine! Unul ca mine n-ai si
mai gdsesti aga ugor. Eu am un cu totul alt caracter, de-asta
poti fi sigur, eu nu te voi abandona niciodatd, Cirliu! Orice
s-ar intimpla, niciodatd! NICIODATA! Dar acuma, ceea ce
conteazi este sd ajungem cit mai repede cu bine dincolo. De
ce o fi intirziind atita Foficd ila al tdu? Egti sigur c-i de in-
credere? Pe mine numai asta ma ingrijoreazi: stii, cu soimii
dstia ai patriei nu se gtie niciodati...

Pe Foficd il trimisesem cu o ord in urmi pe Cet#tuie, de
unde conform planului trebuia s se intoarcd impreund cu
Zina Inspectoratului Central de Militie. Cit despre mine,
ajunsesem intre timp sd impdrtigesc si eu ingrijorarea Direc-
torului gi in ciuda rezervelor pe care le aveam in privinfa
persoanei sale, vrind-nevrind trebuia si admit ci avea drep-
tate: ne aflam in aceeagi mizerabild barcd, si nu mai era timp
de nostalgii dulcege si alte asemenea mofturi.

...Dar unde era Fofica?

S4 ne fi denuntat oare?

$i dacd da, atunci de ce nu veneau s# ne aresteze?

Frdmintindu-ne in felul dsta, ne petrecurdm citeva lungi
minute pline de tensiune.

Dar iatd cd intr-un tirziu se auzi apropiindu-se de cort
trotineta lui Foficd Pirvan. Biietelul era singur. Ne ndpus-
tirdm amindoi asupra lui cu intrebdrile:

- Ce s-a intimplat Foficd, unde-i tanti Cleopatra?

- De ce n-a venit cu tine?
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— S-a supdrat oare?

— Sau te pomenesti cd Mulgdreanu a demolat si turnul
paragutistilor! ”

— Ladsati-1 sd vorbeascd, tovaradge Director, cd altfel nu vom
mai afla niciodatd ce s-a intimplat...

- Tanti Cleopatra nu era acasd — spuse Fofici - la ora asta
face curdjenie in Templul Prieteniei. Am vorbit in schimb cu
nenea Ispescu...

- Si de ce n-a venit el cu tine, cd doar de zburat si el stie
s zboare! I-ai explicat despre ce e vorba? '

- I-am explicat, da' Ispescu nici nu voia si auda. Nici nu
stifi ce supdrat era, fugea dupd mine, nenea Cirldu, voia sd
ma tragd de urechi, noroc cu trotineta ci altfel ma prindea si
ma bitea. ’

— Dar de ce, de ce?... I-ai spus cd-s prietenul lui tanti
Cleopatra? '

-Da.

—...51 cd vreau doar sd disidez in Occident?

- Da. Tocmai asta l-a enervat cel mai tare. Zicea cd el nu
de-aia gtie sd zboare, pentru ca sd transporte dezertori din-
tr-un capét in dlalalt al Europei, si cd de n-ar fi Cleopatra
v-ar denunta fiindcd vreji si trecefi ilegal frontiera.

— Dar i-ai spus cd noi sintem gomeri, cd militia ne-a bom-
bardat fabrica de cdrdmizi gi-am rdmas fird mijloace de
productie?

- Da, dar nenea Ispescu spune ci la gantierul piramidei
lui Mulgdreanu e mare nevoie de brate de munci i ci n-a-
veti decit sd mergeti acolo.

..Mai e nevoie sd descriu consternarea noastra la auzul
cuvintelor lui Foficd? M4 uitai ingrijorat la tovardsul Direc-
tor: mi-era teama sd nu cumva sd legine din nou. Dar nici
vorbéd! Acum, cind de ceea ce era mai greu trecuse si hotdri-
rea sa de a disida devenise publicd, Directorul nu mai era
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dispus sd asiste in mod pasiv la compromiterea intregului
plan. Numai cd din pdcate mintea sa de Director nu fu in
stare sd produci altceva decit un fluviu de reproguri care se
abdtu peste capul meu: cd eu eram de vind, cu metodele me-
le dubioase de a disida, cd o lume intreagd disideazd in mod
civilizat, cd el insugi are un unchi in America a cédrui familie
ar fi putut si o intregeascd, si cd dracul 1-a pus si se ia dupd
mine! Ci numai mie mi-ar fi putut trece aga ceva prin cap,
sd disidez cu ajutorul sotului unei zine, si-ncd ce zine! Nici
mai mult nici mai putin decit cea a Inspectoratului Central
de Milijie!

Dar ce sens mai avea acum sd nc certdm? Ispescu se
supdrase, si faptul cd nu avea de gind si ne denunte era o
slabd consolare, imobilizai cum eram in cortul lui Pirvan.

- Bine, - zic - vid si eu cd am gresit, dar ce ne facem
acuma, tovardse Director? Mie mi-e frici si ies afard din
cort: aici in cartier ma cunosc mulfi oameni care gtiu cu totii
cd eu sint cdrdmidar si cd nu mi-am indeplinit planul de stat
decit la 0 micd parte din indicatori.

- $i mie mi-e fricd si ies, Cirldu — spuse Directorul, din-
tr-o datd resemnat. Ce si-{i spun, in clipa de fatd altceva nu
ne mai rdmine de facut decit si agteptdm, cine stie, poate se
intimpld ceva, poate ne vine o idee...

— Maimica ce-a zis, Foficd, cind se intoarce de la coadi?

Foficd dddu din umeri. Directorul se reagezi pe fotoliu,
eu md intinsei cit eram de lung pe rogojina si din clipa aceea
nici unul dintre noi nu mai scoase o vorbd; dar cuvintele
oricum n-ar fi putut exprima angoasa care domnea in cort.
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Ploua.

Fira sd fi bagat de seamd se innoptase. Piri-néni inci tot
nu se intorsese de la coadd. Foficd inchise cu o sfoard usa
cortului §i se ghemui cu trotineta intr-un colf.

Directorul tdcea.

— Nenea Cirldu! Treziti-vd, nenea Cirldu!

- Ce e, Foficd? Ti-am mai spus s nu strigi aga tare! Nu
uita cd eu de fapt nu sint aici In momentul dsta.

— Trebuie s plec, nenea Cirldu, peste-o juma' de ord e
adunarea.

Detagsamentul acela de soimi ai patriei din care fdcea
parte Foficd mergea in fiecare dimineajd in pddure la cules
de frunze uscate.

— i cit timp fine bazaconia asta, Fofici?

- Péi nu prea mult, cam o ord jumate, numai ca gtifi, dupa
aia trebuie sd ducem sacii cu frunzele in piatd gi pe urma
trebuie si atifm cu frunzele focul de sub cazanul in care
fierbe supa oragului §i pe urma iard sint liber.

— Bine Foficd, atunci du-te, dar sd nu povestegti nimadnui
nimic din ceea ce ai vdzut gi-ai auzit aici i dupd ce ai atitat
focul, vino imediat inapoi.

— Care-i situatia Cirldu, ti-a venit vreo idee? — ma intrebd
Directorul dupd ce pleca Fofica.

Fira sd-i rdspund ma intoarsei pe partea cealaltd. Direc-
torul amuti si el.
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Era la prinz. Foficid de mult se intorsese, il auzeam ju-
cindu-se afard cu trotineta, cind deodatd md pomenii re-
pezindu-mé la uga cortului:

— FOFICA! FOFICA! VINO REPEDE INAUNTRU!!!

Era ca gi cum m-ar fi lovit un trdsnet:

— FOFICA!!

— Ce-ai pétit Cirldu, ifi poruncesc s te calmezi imediat!

M4 plesnii cu palma peste frunte:

- Ah, ce progti am fost, tovardge Director, cum de nu
ne-am gindit la asta inainte?

- Ce s-a intimplat, fi-a venit o idee?

- Sigur c3 mi-a venit, gi-ncd una simpld ca bund-ziua,
ascultati-ma: ...si dacd Ispescu e un paragutist corupt?

- Aoleo, de mult m-am gindit la asta, dar nu se poate —
ficu apatic Directorul, in timp ce Foficd intra in cort.

— Care-i baiul acuma, nu credefi cd meritd si incercim
sd...

- Ba nu, cum si nu, ideea nu-i rea, numai c4...

—Numai cd...

—Numai c& nu mai am ciocolat3, Cirldu, asta e! Toatd cio-
colata mi-am dat-o pe Mulgdreanu, infelegi? Nu mi-a mai
rdmas nimic! - §i cu un gest tragic tovardsul Director isi in-
toarse pe dos buzunarele pantalonilor.

- Si binoclul? fn Occident, oricum nu vefi mai avea ne-
voie de binocly, tovardge Director! Eu zic s3 incercdm cu bi-
noclul!

Directorul consimti fard prea mare greutate: oricum nu
mai avea nimic de pierdut.

- Uite ce e Foficd, — zic - eu stiu cd tie-ti place si te sui pe
Cet&uie, fii bun §i mai du-te o datd cu trotineta la turnul pa-
ragutigtilor i spune-i lui nenea Ispescu ci dacd ne zboara pe
mine §i pe tovardgul Director in Occident atunci ii ddm un
binoclu.
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Foficd nu se ldsd rugat de doud ori. lar dac# ticerea in ca-
re ne petrecusem ultimele ore fusese intruchiparea insdsi a
anxietdtii, un optimism prudent se furiga in cortul lui Pirvan
in timp ce eu gi tovardsul Director agteptam intoarcerea me-
sagerului nostru fumind tigard dupd tigard. $i intr-adevir
evenimentele se precipitard intr-un ritm care depési pind si
cele mai optimiste prognoze ale noastre! Nici nu ne venea si
ne ddm crezare ochilor:

— A venit, nenea Cirldu! - striga Foficd. A venit!

Alb si maiestos ca un cocog special, in pragul cortului
stidtea Ispescu.

- Ce bine-mi pare cad ati venit pind la urmd, domnule
Ispescu. Ce mai face Cleopatra? $tifi, eu o cunosc pe sofia
dumnecavoastrd incd de cind lucra pe strada Barbusse...

- Unde-i binoclul? - intreba Ispescu.

Directorul ii inmin3 tremurind podoaba, de care pind
atunci pieptul sdu nu se despdartise niciodata:

- Foarte bun binocly, eu l-am folosit ani de zile gi n-am
avut nici o problema.

- Deci nu e nou? - intreb3 paragutistul risucind neincre-
zdtor binoclul pe toate fegele.

- Cum si nu, e nou-nout, domnule Ispescu. Priviti vd rog
finetea exccutiei.

- Nu stiu dacd ati observat — spuse Ispescu — dar de la o
vreme incoace produsele de calitate au cam disparut de pe
piad.

- Nu zic ba, - ficu Directorul — da' binoclu' &sta-i colosal.

Ispescu 1si atirnd binoclul de git.

*

167



O ord mai tirziu un curios sandwich uman survola padsu-
nile Transilvaniei. latd acum compozitia acestui sandwich:
in mijloc stiteam eu, iar Ispescu dedesubtul meu gi Direc-
torul deasupra mea ma striveau cu trupurile lor ca doud felii
de piine. Degi mult slibit, in indlfimile cerului greutatea
tovardsului Director nu era de fel neglijabild si de aceea pa-
ragutistul, cu toate cd era mai puternic decit nevastd-sa, nu
putea inainta cu o vitezd prea mare. '

Sub noi corturile Clujului dispdreau in ceatd, iar fumul
negru venind dinspre periferie era tot ce mai rdmdsese din
fabrica de cdrdmizi...

- Adio, adio Apostolescule drag! - strigai cu glasul inne-
cindu-mi-se de emotie — eu disidez si tu nici mécar nu bagi
de seamd! Ne vom mai revedea oare vreodatd? $i dacd da,
cind anume?

Directorul isi strinse intr-un mod aproape imperceptibil
coapsele in jurul soldurilor mele, amintindu-mi in felul aces-
ta de faptul ci i el exista.

fncet dar sigur strdpungeam in zbor aburii toamnei tirzii,
indreptindu-ne citre vest. Judecind dupd tdria vintului pus-
ta maghiard nu mai putea fi prea departe. Dar nu ne fu dat
sd traversdm in mod civilizat i pagnic cortina de fier, pentru
cd un obstacol neagteptat ne bloci citva timp inaintarea i ne
obligd sd ne schimbam traseul. Acest obstacol nu era nimic
altceva decit PIRAMIDA LUI MULGAREANU.

intr-adevér, enormul si impozantul morman de cdramizi
purtind numele locotenentului de la Inspectoratul Central
era atit de inalt, incit Ispescu fu nevoit si-1 ocoleascd si si
zboare citva timp cdtre sud. Baza piramidei lui Mulgireanu
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era un dreptunghi gigantic cu latul nordic intinzindu-se de
la Huedin la Gherla, cel estic de la Gherla pind prin pértile
Budegtilor, cel sudic de la Budesti la Gildu, gi cel vestic de la
Gildu inapoi pind la Huedin. Bineinteles ci toate aceste lo-
calitdfi precum sgi cele aflate in interiorul perimetrului
amintit avuseserd aceeasi soartd ca gi Clujul: reduse la rolul
de furnizoare de cdrdmizi pentru piramid, isi facuserd cu
prisosint datoria. '

Prin soliditatea formei i mai ales prin monumentalitatea
dimensiunilor ctitoria locotenentului de la Inspectoratul
Central din Cluyj iti tdia intr-adevar rdsuflarea. Privit de de-
parte, vastul morman pdrea un imens triunghi gri cu virful
ascuns printre nori, dar vdzut mai de-aproape trdda prin
suprafata multicolord varictatea locurilor din care Mulga-
reanu facuse rost de cdramizile sale; iar in masa de cdradmizi
peste care se depusese patina veacurilor, cele pe care mi-
lifienii ni le furaserd din gsoproane aduceau o bine venitd
notd de prospctime.

— Ati vdzut, tovardge Director, alea sint cidrdmizile noas-
trel... ’ _

- — Aicea-mi erati deci, bati-vd norocul si vd batd... —
murmurd deasupra mea Directorul, nu fir o oarecare jend.

Piramida lui Mulgédreanu era pe terminate. Acum se lucra
mai ales la amenajarea cdilor de acces la ea. Mii de munci-
tori bdtdtoreau drumurile, sipau santuri sau smulgeau bu-
ruienile. Ici-colo vedeam soimi ai patriei, care rizlefi sau in
grupuri stringeau frunze si le indesau in saci. Dormiti,
domnule Kratzschutz?
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MOARTEA DIRECTORULUI

Dermatologul Alois Kratzschutz se freci la ochi:

—Nu dorm de loc si sé stiti, domnule Cirldu, ci tot ceea ce
spuneti este cit se poate de interesant! Dar cred cd trebuie sd
plecdm acum, e ora inchiderii.

Cei doi bitrini iegird in strada §i se indreptard cdtre statia
de autobuz.

— Nici eu n-am avut azi o zi ugoard - oftd Alois. Pare de
necrezut, dar de Criciun eczemele se inmultesc ca iepurii. in
fiecare an acceasi poveste!

Alois trase cu putere aerul in piept:

— Ah, s stiti cd vintul dsta rece de iarnd imi priegte. Dar
spuneti-mi, ce s-a intimplat pind la urma cu Directorul? Pre-
supun cd zborul cu Ispescu s-a terminat cu bine gi cd in cele
din urmd v-ati stabilit aici la Ziirich...

—Nu la Ziirich ne-am stabilit ci la Orlikon - spuse Cirl3u,
vadit iritat de indiscretia dermatologului. La Orlikon am in-
chiriat o garsonierd mica si modestd, aga, pe masura noastrd.
Eu si azi tot acolo locuiesc.

...Dar primii ani au fost foarte grei, domnule Kratzschutz,
hdituiti cum eram de xenofobia localnicilor... Iar politistii el-
vetieni nu ne mai ldsau in pace pentru ci nu aveam buletine
de identitate valabile si in plus nu voiau nicicum si creada
cd sosisem in Occident in zbor, cilare pe Ispescu.

Trecurd insi lunile, trecurd anii §i ne invdfard si ne adap-
tdm noilor realité}i. Stiti, odata ajunsi la Orlikon dorinta mea
cea mai arzitoare fusese si mé reincadrez cit mai repede po-
sibil in procesul de productie, i intr-adevdr munca mi ajuta
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mult sd-mi redobindesc echilibrul sufletesc pe care desparti-
rea de cdpitanul Apostolescu il pusese la grea incercare;
pentru cd nu zic, tovardgul Director era corect i cinstit, dar
golul pe care Apostolescu mi-l 1dsase in inimd nu avea cum
sd-1 umple, nu arareori ma sculam cu noaptea-n cap §i para-
seam patul dublu in care noi doi zéiceam intingi gi-l minfeam
pe Dircctor, spunindu-i cd am doar insomnie: in realitate
mintea mea era tulburatd de depresii groaznice, §i ma obse-
da mai ales ideea cd poate pind la urmi Mulgireanu totusi
avusese dreptate... Mai rdméisese oare ceva din dragostea
noastra? In afard de restul de mir putred chiar ci nimic nu
mai amintea de ea si miile de kilometri care ma despérteau
acum de cédpitan nu erau decit melancolica pecete peste
acest adevdr.. Dar dupd cum spuneam, pe de-o parte
munca la fabrica de cardmizi din Ziirich, tovirdgia demni si
infelegdtoare a tovardsului Director pe de alta, md ajutard
mult gi-mi tdmadduird treptat rdnile sufletului. $i perspectiva
de a-mi petrece amurgul vietii in garsoniera din Orlikon
aldturi de Director nu mi se mai parea chiar atit de proastd
ca la inceput. Dimineata, in timp ce eu lucram la fabrici, to-
vardsul Director mergea la Burs3 §i urmirea felul in care os-
cileazd preful cdrdmizilor pe piata liberd. Seara ne agezam
fatd in fatd in bucdtiria garsonierei §i ne impartigeam im-
presiile din timpul zilei. Ne culcam apoi si a doua zi o luam
de la capit. Moartea Directorului a intrerupt ins¥ brusc rit-
mul acestei noi vieti, tocmai atunci cind incepusem s3d ma
obignuiesc cu el gi sd-1 indragesc...

Ilie Cirldu amufi plin de tristefe. Cei doi ajunseserd intre
timp la statia de autobuz. Un cer sumbru gi opac le apdsa ca-
petele, un cer impotriva ciruia lampioanele pomilor de Cra-
ciun nu mai puteau face mare lucru.

— Deci pind la urmd a murit Directorul... — spuse derma-
tologul Alois Kratzschutz. Imi inchipui ce goc pentru dum-
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neavoastrd... De ce nu-mi povestiti pind vine autobuzul im-
prejurdrile mortii sale? Dar cu lux de amdnunte, dacd se
poate...

— Directorul? Directorul s-a stins aga precum trdise: ca o
luminare, linigtit si moale ca o luminare istovitd... — spuse
ingindurat Cirldu. $tifi, domnule Kratzschutz, poate cd am
fost pufin cam nedrept adineauri in descrierea relatiei noas-
tre; in fond, pe noi nu ne unea doar soarta comund, care ne
aruncase pe amindoi in aceeasi garsonierd din Orlikon, mai
era incd ceva, mult mai profund decit asta, domnule Kratz-
schutz: imensa i muta masa de cdrdmizi pe care noi o pro-
dusesem impreund la Cluj era adevdrata, chiar daci
nemdrturisita noastrd zestre comuna.

Intorcindu-mi intr-o seard de la fabrici ({in minte c
aveam miinile incdrcate cu sacoge: cumpirasem la piatd in
drum spre casd citeva kilograme de griunte pe care voiam
sd le inmoi in ap4 i s& le maninc), intorcindu-ma deci il ga-
sii pe tovardgul Director intr-o stare de cumplitd agitatie.
Respira doar cu mare greutate si-gi ducea mereu mina la
inima. :

Fécui un pas inapoi, ingrozit! S3 se fi reintors timpurile
de mult uitate? Si-si fi anunjat oare Mulgéreanu sosirea in
vizitd de lucru la Bursa din Ziirich?

- Céramizile! Cdrdmizile mele, cdrdmizile.. — striga in
negtire Directorul, cdzind fara vlaga pe parchet.

Bégai grauntele in frigider gi 1i sarii intr-ajutor.

Ce credeti cd se intimplase? :

Intorcindu-se acasd de la Bursi ceva mai repede decit
mine, tovardgul Director se gindise s asculte radioul pini la
venirea mea de la fabricd, i chiar cu citeva minute in urma
Vocea Americii anunfase pribugirea piramidei lui Mulgs-
reanu!

- Cérdmizile mele... cdrdmizile... cirdmizile mele...
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- Asta nu poate fi adevidrat, tovardge Director, asta-i
numa’' propaganda! Cine-a mai auzit vreodatd de o pira-
midd care sd se prabugeasca?! E imposibil, gindii-vd la ra-
portul dintre baza gi virf!

De cind disidase, Directorul nu mai asculta decit Vocea
Americii: sd ne fi sosit acum nota de platd pentru aceastd
stupidd autoindoctrinare voluntard?

Ce era sd mi fac?

{1 cunogteam prea bine pe Director si privindu-l am inge-
les cd nu va supraviefui acestei lovituri. lar cdrdmizile... ah,
sd nu md infelegeti gresit, domnule Kratzschutz: nici mie
nu-mi era indiferents soarta lor, dar aveam intr-adevir con-
vingerca fermd ci gtirea aceea nu era decit propaganda, si
incd propagandd din soiul cel mai grosolan.

11 culcai pe tovardgul Director gi-1 suplicai s4 mi agtepte
cu ribdare. Nu stiu dacd m-a mai auzit. M4 repezii in strad
si luai un taxi.

— Paradeplatz! - strigai soferului — aber so schnell wie
moglich!!!

Zboard, zboari taxiule! ,

In luptd cu secundele, in luptd cu impertinenfa sema-
foarelor si a pictonilor, taxiul avansa cu o incetineald insu-
portabild. Dar pind la urma tot am ajuns gi din fericire chiog-
cul de ziare din faja Schweizerische Kreditanstalt-ului era
incd deschis.

— Féclia bitte schon.

— Ausverkauft - spuse vinzitoarea.

- Dann Scinteia...

- Ein Franken zwanzig bitte.

— Danke schon!

M4 intoarsei in fugd la taxiul care ma astepta la colful Pa-
radeplatzului, ¢i in timp ce md purta cu toatd viteza inapoi
la Orlikon, ciutai in ziar confirmarca presupunerilor mele.
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Dar nu pe prima pagind, oh nu, bineinjeles ¢4 nu! In toi
acesti ani redactorii de la Scinteia incd tot nu se lepddasera
de metehnele lor! Sdrii deci peste nesdratele indemnuri
adresate agricultorilor, pe care prima pagind a Scinteii {i in-
vita sd-gi stringd porumbul de pe cimpuri. Anunful pe care-1
cdutam md agtepta intr-un coltigor al paginii a treia, tiparit
cu litere mici §i nebdtitoare la ochi:

Sedinta festivi a Inspectoratului Central de Militie
din judetul Cluj-Napoca

Cluj-Napoca (Agerpres): Sub inaltul patronat al tovardsului
locotenent Mulgdreanu, ieri s-au deschis la Cluj lucrdrile sedintei
festive a Inspectoratului Central de Militie. La propunerea to-
vardgului Mulgdreanu participantii au adoptat in unanimitate si
intr-o atmosferd de vibrant entuziasm nenumdrate misuri, decrete
§i hotdriri care vor duce in viitor la 0 mai bund functionare a pi-
ramidei. Se prevede printre altele demolarea acesteia gi remontarea
ei sub formd de con intr-un loc ce urmeazd a fi stabilit ulterior.

Stirea din Scinteia era la prima vedere mai verosimild de-
cit cea de la radio, dar pécituia prin neclaritate si punea o
sumedenie de noi intrebdri pe care le lisa fird rdspuns:
unde va fi depozitatid acea imensd cdrdmiddrie provenind
din demolarea piramidei? $i oare unde avea de gind Inspec-
toratul Central sd construiascd conul lui Mulgdreanu? $i cit
de mare urma el sa fie? $i in ce mésurd deplasarea giganticei
mase de cdrdmizi influenga-va cursul riurilor si al stelelor?...

Pe scurt, dacd la prima lecturd articolagul din Scinteia
avusese darul de a md calma intrucitva, sfirgii prin a simfi
povara chinuitoare a implicatiilor sale pentru viitor. Eram
atit de obosit, §i tovardsul Director era incd mai obosit decit
mine: intepenit de-a curmezigul patului, pdrea sd-si fi pier-
dut cu totul curiozitatea aceea naturald a omului, atunci
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cind porneste pe un drum nou §i nebtatorit. In timp ce-si
dddea sufletul, un zimbet de ghiat4 ii acoperea faa.

- $i cu cdpitanul Apostolescu ce s-a intimplat? — intrebd
Alois. L-ati mai vdzut de atunci?

- Cum sd nu! - strigd Ilie Cirliu, suindu-se pe scara auto-
buzului care tocmai sosise in statie. Ne-am revizut la Paris,
dar asta e o alt poveste.

Cluj, 1973 - Ziirich, 1987

175



CUPRINS

Prolog . . . ... . i i i e 9
Despre felul in care se nagte o cardmidd . . . . ... .. 12
Un incident nepldcut §i urmdrilesale . . . . ... ... 16
La Inspectoratul Central de MilitiedinClyj . . . . . . . 28
Descrierca fefei cdpitanului Apostolescu . . . . . . . . « 46
Varga. . . . . . oo e e 53
Trenuletul cdpitanului Apostolescu . . . . ... .... 61
Descrierea corpului cdpitanului Apostolescu . . . . . . 68
Coteful de gdinidinMangalia. . . . .. ... ... .. 76
Descrierea anumitor trisituri de caracter negative

ale cipitanului Apostolescu . . . . . ... ... .. 87
Despre felul in care am descoperit

cdfusesemtrddat . . . .. ... ... 102
Verusamicus . . .. ... ... ... ..., 118
Despre felul in care eu impreund cu tovardgul Director

amdisidatinOccident . . . . ... ........ 146
Moartea Directorului . . . . ... ... ........ 170

176



VALENTIN LUSTIG

s-a niscut in anul 1955 la Cluj. In 1974 emigreaz¥ im-
preund cu familia in Israel. Intre 1978-1982 urmeazi
cursurile Academiei de Arte Frumoase din Florenta,
dedicindu-gi de atunci energiile «cu precddere pictu-
rii, dar si celorlalte lucruri care fac din strecuratul prin
viafd o atit de populard indeletnicire».

ISBN 87 88398 32 3





