



YEHUDA AMICHAJ

(1924 - 2000)

POEM FĂRĂ SFÂRȘIT

Într-un muzeu modern
O veche sinagogă
În sinagogă
Eu
În mine
Inima mea
În inima mea
Un muzeu
În muzeu
O sinagogă
În ea
Eu
În mine
Inima mea
În inima mea
Un muzeu...

LOCUL UNDE AVEM DREPTATE

De pe locul unde avem dreptate
niciodată nu vor crește flori
primăvara.
Locul unde avem dreptate
este dur și călcat în picioare
cum este o curte.

Dar îndoielile și dragostea
sapă lumea
ca o cârțiță, ca un plug.
Și o șoaptă va răzbi din acel loc
unde casa ruinată
a stat odată.

ÎNAINTE DE...

înainte ce se închide poarta
înainte de s-a spus tot ce s-a spus
înainte de a deveni un alt supus
înainte de a se coagula sângele înțelept
înainte de a închide lucruri în dulapul drept
înainte da a se întări betonul.
înainte de-astupi găurile din spațiu, vidul, golul
înainte de a se face ordine în lucruri goale
înainte de a sparge oale
înainte ca Dumnezeu să își închidă palma
înainte ca legea să intre în vigoare
înainte vom pleca de aici, că doare.

CAMERĂ DE HOTEL

N-aveau o cameră c-un singur pat
nici cel ce singur vrea a fi
e obligat în două paturi a dormi.

iar noaptea pe pridvoare
șuierau sirene de vapoare

seara înainte de somn:
mă-ntreb în care pat să dorm?
spre dimineață, m-a rostogolit un vis
din patul ăst în celălalt abis

și din ale lui picioare
pantofii, ca toamna, i-au căzut
pân-la podea, care cer este
celui ce doarme pe sub ea.

SUNT MARE

m-au bătut pe spate
ca pe un copil care îngHITE greșit
și se îneacă.
și ei au continuat să mă bată pe spate.
Am crescut, înghit în liniște
am învățat să citesc
scrisul mâinilor celor buni
și scrisul dușmanilor mei.

Mai grea mi-a fost citirea notelor muzicale
iar acum trebuie să înțeleg
să citesc în ochii oamenilor care vin spre mine.

și să mă verific
ca în ecuația lui Pitagora:
să construiesc din pătrate cercuri în jurul meu

ca să demonstrez ce vreau cu adevărat
și apoi să rămân singur, în centru

BALADA PĂRULUI SPĂLAT

Pietrele muntelui sunt mereu
treze și mereu albe.

În orașul sumbru, îngerii de pază
se schimbă pentru gardă.

o fată cu părul spălat de curând
întreabă lumea, dacă ar fi ea Samson
care i-ar fi slăbiciunea, ce secret ascunde.

Fata care s-a spălat pe cap
își pune nori proaspeți pe creștet.

Mirosul părului ce se usucă
predică-n străzi și printre stele

Aerul nervos ce șuieră între pomii nopții
se calmează

Cartea de telefon, groasă, a istoriei
se închide.

YEHUDA AMICHAÏ

Timp de 2 generații, începând din anii 60, Yehuda Amichai (1924-2000) a fost considerat cel mai proeminent poet israelian modern. Născut în Germania într-o familie ortodoxă a crescut și căpătat o educație solidă în limbile germană și ebraică. La 11 ani (în anul 1935) familia lui emigrează în Israel, pe atunci Palestina, aflată sub mandat Britanic. În 1936 îl găsim studiind la o școală religioasă din Ierusalim. Se înrolează în Haganah - armata de apărare a comunității evreiești din Palestina. În timpul celui de al doilea război mondial Amichai se înscrie voluntar în armata Britanică și participă la războiul de Independența al Israelului. Staționat cu armata în Egipt, Amichai găsește o antologie de poezie britanică modernă în care descoperă poeziile scrise de T. S. Eliot, H. W. Auden, D. Thomas, etc., lecturi care îi vor declanșa gândul de a deveni scriitor. În 1946 este eliberat de britanici ca să-și continue studiile de literatură ebraică la universitatea din Ierusalim. Publică prima sa carte de poezie (*Acum și în alte zile*) în anul 1955. Servește în războiul din Sinai în 1956 și în războiul de Yom Kippur din 1973. Prima sa nuvelă (*Nu acum, Nu aici*) apare în anul 1963. Nuvela descrie călătoria unui tânăr israelian născut în Germania care se întoarce pe locurile natale încercând să rezolve dilema Holocaustului. O a doua nuvelă despre un poet trăind la New York apare în 1971 în timp ce Amichai se afla în USA, în vizită la universitatea Berkley. Din 1987 a locuit la New York unde a predat literatură. A murit de în anul 2000. Poeziile lui au fost traduse în 40 de limbi. Prestigiosul premiu (Man Booker) decernat israelianului David Grossman pentru proză, ne catalizează în încercarea de a aduce în atenție pe marele nostru poet Amichai. Cu aprobarea doamnei Hana Amichai (soția poetului) am realizat împreună cu Emanuel Pope traducerea în limba română a unui volum de poezii alese.

Prezentare și traducere ADRIAN GRAUENFELS