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ZENO BIANU
(28 iulie1950 - 9 ianuarie 2026)

Mic elogiu albastrului*

UVERTURA ALBASTRA

Ce ar putea contine un Mic elogiu al albastrului?

Albastrul. Decat albastrul. Intregul albastru.

O tiranie cereascd. O indestulare de lumina.

Iar in acelasi timp?

O multime de amintiri pretioase atasate afectiv acestei culori (copilarie — de la Gradina Botanica pana la
Marea Mediterana, cédlatorii — din Afganistan pand in Tibet) ritméand in vivo traiectoria mea, ca idee
calduzitoare, obsesivd;

o apropiere aproape de fuziune a zacamintelor albastre care marcheaza istoria picturii (de Bellini la Yves
Klein, trecand prin Noaptea instelata de Van Gogh si maretiile albastre ale lui Miro);

o invitatie de a asculta notele albastre a marilor figuri jazzistice — Chet Baker (Born to Be Blue *), Billie
Holiday (Am I blue?), John Coltrane (Blue Train), etc., atatea icoane purtdtoare a acelei energii
melancolice atat de particulara, blues-ul;*

o meditatie vertiginoasa, intre astrofizica si metafizicd, asupra culorii albastre percepute ca paradigma
universului, fundalul lumii in care ne desfasuram. Albastrul ca o cheie absoluta: cheie de sol, cheie ale
viselor, cheie a campiilor. Albastrul in ambitus cu infinitul. Puterea sa de evoluare potrivit lui Kandinsky.

Nu vom uita si ne intrebam, alaturi de Eluard, de ce ,pamantul e albastru ca o portocala” Vor apirea, de
asemenea, pe ici, pe colo, cateva nestemate de neincadrat (din Mots bleus de Christophe, pana la Bleu du
ciel de Georges Bataille) pentru a ne dezvalui si mai bine forta ciudata si unicd a unei culori nu ca si celelalte.
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Albastrul, intelegem, se asuma aici afectuos. Ca un busola care marcheazd neobositd sudul minunat. De la
AlaZ, delaapnee la zen, toatd viata mea se regdseste sub forma unui alfabet luminos si turnat. O poveste
personala a azurului in doudzeci si sase de episoade. O autobiografie prin prisma albastrului. Un alfabet
al exaltarilor, unde descoperi semnele pasionale ale predilectiei mele pentru nuanta albastrd. Gandind,
vazand, respirand cu inima, adiindu-ma cu azur. Se desfasoard necontenit precum un caleidoscop de stari
emotionale. Pare ca nu inceteaza niciodata sa-si emitd magnetismul. Pentru cei care il asculta continuu, le
ingdduie sa radieze - si sa viseze pur. Numele se schimba, sursa insd ramane prezenta. Oricat l-ai aborda,
albastrul deschide un spatiu de intensitate pura. In adancul cerului ca si in adancurile inimii. Meriti un
elogiu arzator.

* Pentru piesele si albumele mentionate in cursul textului, facem referire la ,, Discography bleue”.

APNEEA ALBASTRA

Cand iti revii, viata este evidenta. Privesti altfel. Nu mai esti substantd, ci natura purd. Inspiratia,
scufundarea, tacerea — sunt un ritual. Imagineaza-ti putin. A trai moartea tinandu-ti respiratia. Uitandu-
te in cele din urma. Intrand intr-o legatura profunda cu Nimicul. Cu matricea originara. Ai sentimentul
ca nu faci decat sd fii una cu universul. Tu inveti eternitatea...

Astfel prietenul Jean-Marc Barr imi destdinuie in cateva cuvinte mystice si calduroase pasiunea sa
pentru albastru. El este acolo, langa mine, ca un visator fara margini, cel care a fost principele azurului
lichid. Noi evocdm apneea, disciplina pe care Jean-Marc o percepe literalmente ca si ,,Cadillac-ul albastru
al explorarii spirituale”.

Este oare altceva decat o prelunga coborére in sine? intreaba el. O respiratie opritd in adancul
albastrului? Saptezeci la sutd din apd este in corpurile noastre - saptezeci la suta din apa pe planeta
noastra. Inotul, nu inseamna oare regisirea continua a fluxul interior?

Lumea este aproape integral lichidd, dar nu ocoleste nicicand sirenele... Intr-o zi de august 2015,
regina apneei nu a mai iesit la suprafata din ape. De doudzeci si trei de ori campioana mondiala,
detindtoare a patruzeci si unu de recorduri mondiale, capabila sd raménd mai mult de noua minute in
apnee statica, Natalia Molchanova de parcd ar fi fost inghititd in timpul unei scufundari periculoase in
largul coastei Formenterei. ..

Apneistii sunt sirene autentice. Le face placere sa meargd, chiar sa alerge sau sa zboare sub ap4, sa
se scalde in energie purd, sa se contopeasca cu padurea albastra a marilor adancuri.

Séd regaseasca centrul intunecat al marii gropi albastre din Bahamas.

Ei aluneca.

Ei alunecé in minunea prezentului infinit, fara niciun obstacol.

Sirenele deschid calea spre tacere. Fluiditatea — mai degrabd decat forta. Sunt pionieri, ,,oamenii
albastri” ai unei alte viziuni asupra lumii. Ei pledeaza pentru o intelepciune ultramarina, se minuneaza
Jean-Marc.

Sirenele navigheaza precum cristale albdstrui la marginea timpului. Deodatd treze si relaxate,
deschise si adunate, ele lasa ego-ul sa se estompeze fara intoarcere.

Apneea? Un cantec in minuscule modulatii constante. Un vartej de nebuloase interne.
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Apneistul viseaza in inima unui vis, in inima unui vis, in inima unui vis... Ce isi doreste? Sa
surprinda cursul insdsi al unei existente diferite, pe cat de radicald pe atat de neasteptata. La fiecare
unduire, asteaptd ca necunoscutul sd i se asocieze. Este un nomad al universului.

Natalia Molchanova, amazoand sclipitoare, prinsd intr-un vértej imprevizibil, s-a aventurat prea
departe in inima intunecata a albastrului? Respiratia ei continua in infinit...

BLUESUL ALBASTRU

Doar o notd albastra - ca sa nu cantam ca si albii.
O notda albastrd, pentru a glisa imperceptibil din albastru in blues.

Ea vine de departe, din imensitatea depértérilor, din cea mai profunda trepidare a infinitului, dintr-
o vibratie a Africii, ea izvordste din frictiunea cu necunoscutul, dintr-o bulversare senzoriald, dintr-o
persistenta a durerii, se cuprinde in vértejuri foarte vechi, se ramificd, se amesteca in valuri irezistibile, in
bucle spiralate.

Nu se va opri.

Doar o nota albastra, o forma de irizare sonora. ,Glisand spre negru, viseazda Kandinsky, [albastrul]
primeste consonanta unei tristeti inumane.” O nota pasionald, usor agitatd, oscilland fara sfarsit intre
major si minor, miscandu-se fard intrerupere cu o imperfectiune riguroasa.

O entitate plind de albastru, traversatd de blue devils (,diavoli albastri” sau ,ganduri negre”, cam
preferi) — Mister Blues insusi, cum il saluta in anii 1940 legendarul Leadbelly: ,,Good morning blues, blues
how do you do?”

Doar o nota albastra. Decat o notd, cantatd cu o nuantare subtila, timpul de a imprima in adéncul
sufletului meu o culoare nostalgicd fard pereche. O nota care-mi vorbeste, iar pe deasupra ma
bulverseaza. O notd instabila din nastere: tertd minora, septimda minord ori uneori chiar o cvintd
descendenta, in splendorile sclipitoare ale be-bop-ului. Trebuie sd asculti asadar Charlie Parker,
derutantul metronomelor, in Blues for Alice inregistrat pe 8 august 1951.

Doar o nota albastra. Dar ca si cum ai pune-o brusc in plina zi propria ta rezerva imaginara. O
dezagregare cristalind. O sinergie imprevizibild si necesara intre densitatea emotionald si corectitudinea
formald. Deschizand o amplitudine mereu mai vie, vesnic indisciplinat.

Doar o nota albastra, insa se intdmpla ca intreagul cantec sa devina blue note, si sa vibreze mult
timp. Incit s se disperseze dincolo de timp. Devenind locul unui acord / discordanta perfecti. Astfel, si
pentru totdeauna, Summertime de Gershwin a fost readus la viatd si sfardmat in mii de disonante
persistente de Janis Joplin.

Doar o noti albastra, da, din cele care nu-si menajeaza ardoarea, izvorasc din adancuri si ne atrag in-
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spre cer. Cine ar intrerupe pulstia obstinatd a fiintelor si a lucrurilor?

La celdlalt capat al spatiului si al timpului, aceeasi nota albastrd nu inceteazd s straluceasca. ..

O seard de ianuarie 1841. Ar putea fi numita ,,Impromptu magnetic”. Chopin e la pian. Improvi-
zeaza ca un funambul, de parca se lasd fermecat de acorduri. Delacroix se gandeste la legatura misterioasa
care uneste culoarea si sonorul. George Sand ascultd cu tot corpul sdu si tine neaparat sa redea cat mai
exact acest freamat al spatiului-timp:

»|Chopin] isi reia tema, fara a parea sa o repete, atat de vag si de nesigur este scopul sau. Ochii nostri
se umplu treptat de nuante moi care corespund modulatiilor fine, remarcate de auz. Iar apoi vibreaza
nota albastra si uite ne aflam in azurul noptii transparente.”

* din volumul: ZENO BIANU - Petit éloge du bleu, Gallimard, Paris 2020

ZENO BIANU (28 iulie 1950 - 9 ianuarie 2026) a fost un poet francez, dramaturg, eseist, orientalist si
traducator, pe jumatate roman, tatal refugiat politic roman si mama franceza. El este cel mai bine cunoscut pentru
poezia sa suprarealista, operele sale vadind influente precum cele din Antonin Artaud si traditia suprarealist,
explorand adesea temele electricului si ale incandescentului. Bianu a semnat Manifestul electric in 1971 alaturi de
alti poeti, marcand implicarea sa timpurie in miscarile literare avangardiste. Opera sa include lucrari cu tematica
jazz, cum ar fi cartea sa despre muzicianul John Coltrane, care studiaaza impactul revolutionar al saxofonistului
din jazz . Ca orientalist si traducdtor, Bianu a contribuit semnificativ la literatura franceza prin antologiile poeziei
orientale, in special co-autor la Montagne vide: Anthologie de la poésie chinoise, siéle III-XIe cu Patrick Carré, care
compileaza poezii clasice chinezesti si evidentiazd dimensiunile lor spirituale.

Intre anii 1960 si 1970, Bianu a fost profund influientat de suprarealism, in special de André Breton dar si de alti
poeti avangardisti. Acest contact cu suprarealismul a generat piatra de temelie a sensibilitatii sale poetice.
Inspiratiile sale artistice initiale au venit, de asemenea, din contactul cu generatia Beat, in special prin traducerile
franceze ale lui Jack Kerouac si Allen Ginsberg, care au rezonat cu fundalul sau multicultural. Aceste influente au
incurajat un stil ritmic, improvizat, aseménator cu jazz-ul, evident in scrierile sale timpurii. In anii 1970, a
participat la manifeste poetice, precum cea amintitd mai sus Manifeste électrique aux paupiéres de jupes, o
declaratie colectiva care a imbinat elementele suprarealiste cu limbajul electric, experimental, pentru a contesta
poezia conventionala.

Zéno Biananu a intrat pe scena literara franceza in anii 1970, marcand debutul sau in poezie prin contributii la
cercurile suprarealiste din Paris, unde s-a aliniat cu relansarea practicilor suprarealiste pe fondul unui peisaj
cultural postbelic. Lucrarile sale poetice initiale, cum ar fi cele publicate in reviste si antologii, au reflectat un
angajament in explorarea subconstientului, semne distinctive ale suprarealismului, pe care le-a intalnit in anii sdi
de formare. In volumul de debut, Manifeste électrique paupiéres de jupes (1971, colectiv cu Le Soleil Noir), a
prezentat tehnici suprarealiste, prin imagini de vis si naratiuni fragmentate evocand irationalul si oniricul. Acest
volum, cuprinzand poeme care imbina introspectia personald cu raticiri metafizice, l-a consacrat pe Bianu ca
voce distinctd in poezia francezd contemporang, influentata de mostenirea lui André Breton, adaptata la un filon
mai introspectiv, post-suprarealist.

Traducere si prezentare: EUGEN D. POPIN
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